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Wenn wir geboren werden, weinen wir,
weil wir auf die grofie Narrenbiihne treten.
Shakespeare, Konig Lear, IV. 6.

Nenne keinen Menschen gliicklich, bis er tot ist.
Solon, Gesetzgeber im antiken Athen



Kapitel 1

Es ist schon komisch, woran wir uns erinnern, aber noch komi-
scher, woran wir glauben, uns zu erinnern, ohne uns je ganz
sicher zu sein. Ich habe meine Eltern und andere Leute schon
unzihlige Male nach Dingen gefragt, an die ich mich zu erinnern
glaube — ein Ort, an dem wir gewesen sind, eine Sommernacht
am Fluss, den Hund oder die Katze eines Nachbarn —, aber ich
kann mich nie genau daran erinnern, wer diese Menschen sind
oder wie alt ich zu jenem Zeitpunkt war, oder mir fehlt irgend-
ein anderes Detail. Ich erzdhle ithnen immer alles, was ich noch
weill: was wir anhatten, wie das Wetter war oder wonach es
gerochen hat — ich glaube, an Geriiche kann ich mich immer be-
sonders lebendig und zuverlissig erinnern —, aber sie schiitteln
nur den Kopf und sagen, es tue ihnen leid, sie erinnerten sich
auch nicht. Es ist aber nicht nur die Tatsache, dass sie sich nicht
an die Einzelheiten erinnern konnen, die auch mir fehlen — fiir
sie existiert die komplette Szene nicht mehr, nicht einmal das,
was ich thnen beschrieben habe.

Manchmal lachen sie auch nur und behaupten, das sei eben
einer dieser komischen Streiche, die unser Verstand uns spielt,
aber sie meinen damit nicht nur komisch im Sinne von seltsam
oder merkwiirdig, sie finden es wirklich lustig und zum Lachen.
Ich weil, dass sie es gut meinen, aber ich finde es {iberhaupt
nicht lustig, weil ich weil3, wie sehr unsere Erinnerungen uns zu
dem Menschen machen, der wir sind, dass wir uns durch sie von
anderen unterscheiden und dass sie uns traurig oder gliicklich
machen. Mit Erinnerungen verhilt es sich so komisch, dass es
mich manchmal richtig wiitend macht, weil ich nicht dndern
kann, woran ich mich erinnere, und schon gar nicht, woran ich
mich nicht erinnere oder was ich noch nie wusste. Ich kann mir
nicht aussuchen, was in welche Kategorie fillt, genauso wenig
wie alle anderen, es sei denn, sie beliigen sich freiwillig, was mir
einfach nur schrecklich und entmenschlichend erscheint. Ich
werde mich nie mit dieser Willkiir der Erinnerungen anfreun-
den — und sie auch ganz sicher nie zum Lachen finden —, denn sie
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ist furchtbar ungerecht und hat vielen Menschen, die ich kenne,
sehr wehgetan.

Die dlteren Menschen erinnern sich an die Welt, wie sie einst
war, und diese Erinnerung ist meist sehr schmerzhaft fiir sie.
Dort gehoren sie eigentlich hin, und all das hier ist fiir sie nur die
elende zweite Hilfte ihres Daseins, ein Exil an einem seltsa-
men, schrecklichen Ort, durch den sie sich nur noch schleppen,
hauptsichlich unseretwegen, denke ich, den jiingeren Menschen
wie mich. Und auch wenn wir ihren offensichtlichen Schmerz
sehen und sie einfach nur festhalten, sie lieben und ihnen diesen
Schmerz nehmen mochten, konnen wir doch nichts fiir sie tun,
denn diese Biirde ist nicht die unsere und wir werden sie auch
niemals ganz verstehen. Obwohl sie mit ansehen mussten, wie
Hunderte oder Tausende von Menschen in schreiende, blutende
Fleischstiicke zerrissen wurden — eine Erinnerung, von der die
Jiingeren unter uns verschont blieben —, sind es doch die
Erinnerungen aus der Zeit vor all diesem Grauen, die sie wirk-
lich von uns trennen. Wir wissen nicht, wie ein »echter« Sanfter
Engel schmeckt, was einen »echten« 4. Juli ausmacht oder ein
»echtes« Weihnachten von denen unterscheidet, die wir heute
feiern, und wir kennen auch keines der Tausenden von anderen
Dingen, an die sie sich mit sehnsiichtigem Kopfschiitteln erin-
nern, wihrend wir sie nur anschauen, die Augen schlie3en und
uns wiinschen, wir konnten sie genug lieben, damit sie all das
vergessen. Aber das tun sie nicht, und wir kénnen es nicht. Und
ich kann iiberhaupt nichts Lustiges an Erinnerungen finden, die
Menschen auf diese Weise voneinander trennen.

Auch meine Mom und mein Dad - sie heiflen Sarah und Jack —
haben diese Erinnerungen, genau wie alle dlteren Menschen,
wie Jonah und Tanya, die ich »Onkel« und »Tante« nannte, als
ich noch viel jiinger war, und spiter, als ich etwas ilter wurde,
»Mr. Caine« und »Miss Wright«. Ich sage nicht gern, dass Mom
und Dad nicht meine »echten« Eltern sind, auch wenn manche
Leute es so ausdriicken. Ihre Liebe war immer vollkommen
echt fiir mich, genauso echt oder iiberwiltigend wie Hunger und
Durst oder wie der Tod selbst, und ich wiirde niemals irgend-
etwas sagen, das diese Tatsache schmilert. Ich meine damit nur,
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dass sie nicht meine biologischen Eltern sind. Meine biologi-
schen Eltern starben lange vor dem Zeitpunkt, an dem meine
Erinnerung beginnt. Ich weil}, dass meine Mom bei meiner
Geburt starb und dass mein Dad von sehr bésen Menschen
umgebracht wurde, als ich noch ein Baby war. Man hat mir sehr
oft von meinem Dad erzihlt, wie freundlich und mutig er war.

Ich habe nur ein einziges Bild von meinen Eltern. Sie sehen so
jung darauf aus, vielleicht Anfang zwanzig, ungefahr so alt wie ich,
wahrend ich das hier schreibe. Auf dem Foto sehen sie lebendig
und gliicklich und frei aus, aber Gefiihle wie diese sind in der
Vergangenheit gefangen, selbst fiir diejenigen, die das »Gliick«
hatten, am Leben zu bleiben, nachdem die Toten sich erhoben
hatten und die Welt, die sie kannten, starb. Meine Eltern und die
anderen schauen sich Bilder wie dieses an und sehen eine Tiir,
durch die sie treten wiirden, wenn sie kénnten — ich sehe ein
Fenster in eine Welt, die ich nie gekannt habe, eine Welt, die fiir
mich ebenso wenig Bedeutung hat wie ein Fossil oder ein Dio-
rama in dem Museum, in dem wir lebten, als ich noch klein war
und die Toten noch den Grofiteil der Gegend beherrschten.

Fiir alle, die in meinem Alter oder jiinger sind, etwa Tanyas
Tochter Vera oder mein Bruder Roger — wie bei meinen Eltern
versuche ich, die Vorsilbe »Stief-« zu vermeiden, da ich ihn
mein ganzes Leben lang kenne und schwesterlich liebe, auch
wenn wir uns als Kinder manchmal furchtbar gefetzt haben und
er mich schrecklich genervt hat, eben genau wie ein »echter«
Bruder —, ist diese die einzige Welt, die wir kennen. Ich finde,
dass wir ein gutes Leben fithren. Die Menschen, die ich liebe,
leben in dieser Welt, in der »realen« Welt, und sich etwas
anderes oder Besseres zu wiinschen, erscheint mir ihnen
gegeniiber illoyal. Aber vielleicht noch schlimmer: Es erscheint
mir undankbar. Undankbar zu sein ist egoistisch und kindisch,
und wir alle haben uns grofle Miihe gegeben, zu lernen, genau
das nicht zu sein. Tatsichlich sind das Erwachsenwerden und
das Ablegen kindischen Verhaltens wichtige Bestandteile der
Geschichte, die ich erzihlen mochte. Es ist die Geschichte der
Dinge, die sich in jenem Sommer ereigneten, als ich zwolf Jahre
alt war.



Nachdem Milton begonnen hatte, die lebenden Toten um sich
zu scharen und von uns fortzufithren, damals, als ich noch ein
Baby war, wurde unser Leben viel sicherer. Bis heute weil3
niemand, woher er die Macht hatte, die Toten durch seine blof3e
Anwesenheit abzuschrecken, aber einige bezeichneten sie als
das Wunder, das unser Uberleben sicherte, und jeder, der die ihr
gebiihrende Dankbarkeit empfand, nannte sie zumindest einen
Segen oder ein Geschenk.

Die ersten Menschen unserer Gemeinde hatten alle gemein-
sam im alten Museum am Fluss gelebt, von sicheren Mauern
umschlossen, aber unfihig, sich frei zu bewegen, stets in der
Angst, die Toten kénnten diese Mauern durchbrechen und uns
alle in ewig hungrige, wache, hirnlose Gestalten verwandeln. Im
Laufe der Jahre, in denen wir uns immer mehr Land von den
Toten zuriickholten, trafen wir auf weitere Uberlebende. Sie alle
hatten ihren eigenen sicheren, leicht zu verteidigenden Ort
gefunden, wie wir das Museum. Einige hausten in einem Ob-
servatorium auf dem Gipfel eines Berges, andere hatten ein
Kloster irgendwo in den Wildern {ibernommen, und wieder
andere lebten auf einer Insel inmitten eines groflen Sees. Eine
Handvoll Leute hatte in einigen verbarrikadierten Gebiuden in
einer benachbarten Stadt ausgeharrt und war iiber selbst ge-
baute Briicken von Dach zu Dach gehiipft. Wie man mir erzihlte,
iiberlebte auch mein biologischer Vater auf diese Weise, nach-
dem ich geboren worden war.

Eine weitere Gruppe fanden wir in einem riesigen Gebdude,
das voll mit allen moglichen Dingen war: Die Alteren nannten es
ein »Einkaufszentrum« und mussten dariiber lachen, dass sie
dort Uberlebende gefunden hatten. Sie versuchten, uns zu
erkliren, warum das so lustig war: dass sich in vielen alten Hor-
rorfilmen Menschen in Einkaufszentren versteckten, wahrend
drauflen Zombies umherwandelten. Ich habe den Witz trotzdem
nicht verstanden, aber die Leute sagen mir sowieso andauernd,
dass ich keinen besonderen Sinn fiir Humor habe. Manchmal
klingen sie dabei schrecklich betriibt und sagen, ich hitte als
Baby immer so viel gelacht.

Wir nahmen zwar all diese neuen Gruppen in unserer Ge-
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meinde auf, aber ein paar formelle Regeln gab es dafiir schon.
Von meinem Dad weil} ich, dass Milton und er, als wir noch im
Museum lebten, die Gemeinde mehr oder weniger anfiihrten
und dass wir damals noch sehr viel mehr Regeln hatten. Aber
nachdem wir all das Land von den hungrigen Toten zuriick-
erobert hatten, waren ausreichend Platz und Ackerland fiir die
paar Hundert Menschen vorhanden, die wir hatten zusammen-
fiithren konnen. Nachdem die Menschen wieder etwas verstreu-
ter lebten und sich nicht mehr gegenseitig auf die Fiil3e traten,
wurden die bisherigen Regeln der bewaffneten, belagerten Fes-
tung gelockert, und es schien ein viel geringerer Bedarf an einer
formellen Regierung zu bestehen. Dieses Konzept einer Regie-
rung — und die noch viel fremdartigere Idee eines Staates oder
einer Nation — war mir zwar in alten Biichern begegnet, aber es
fiel mir sehr schwer, zu verstehen, was es genau bedeutete. Und
abgesehen von dem beinahe unmerklichen Leuchten in ihren
Augen, wenn wir am 4. Juli ein Feuerwerk entziinden und unse-
re »Freiheit« feiern — was wir nach wie vor tun —, hatte ich stets
den Eindruck, dass eine Regierung nicht zu den Dingen der
alten Welt gehort, die die Alteren sonderlich vermissen.

Aber auch wenn die Alteren noch immer an ihrer alten Welt
hingen, wihrend wir Jiingeren voll und ganz Teil der neuen
waren, denke ich, dass es fiir jene am schwersten war, die nur
ein wenig ilter sind als ich — gerade alt genug, um sich daran zu
erinnern, dass die Toten einst vollkommen reglos unter der
Erde lagen. Alt genug, um sich daran zu erinnern, wie ihre
Eltern und andere Menschen unter den Fontdnen und in den
Pfiitzen ihres eigenen Blutes zerfetzt wurden oder durch die
Infektion oder Hunger einen langsamen Tod starben. Wenn ich
diejenigen betrachtete, die nur ein wenig dlter waren als ich, sah
ich, dass sie von den michtigsten, verbittertsten aller Geister
gequilt wurden, der Art von Geistern, die nicht nur in unseren
Kopfen oder Herzen leben, sondern bis tief in unser Mark vor-
dringen. Ich konnte mich in der neuen Welt gliicklich oder
zumindest zufrieden fithlen, und meine Eltern konnten ihr mit
Bedauern oder Resignation begegnen. Aber auf alle dazwischen,
alle, deren Kindheit unterbrochen wurde, als die Toten sich
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erhoben, schien sich das Geschehene viel langfristiger, tief
greifender und entfremdender auszuwirken.

Ein paar in unserer Gemeinde gehoren in diese Altersgruppe
zwischen mir und meinen Eltern: Menschen wie Will, der ein
junger Mann war, als sich die Geschichte ereignete, die ich nun
erzihlen mochte. Sie hatten thn Popcorn genannt, als er noch
ein Junge gewesen war, weil sie ihn aus einem verlassenen Kino
gerettet hatten, wo es dieses Zeug namens Popcorn gab, das
man wohl iiblicherweise af}, wenn man sich einen Film anschaute.
Mr. Caine und Miss Wright zogen ihn auf, und irgendwann ver-
kiindete er, sein Name sei Will — nicht William, Bill oder Billy,
nur Will. Es gab einige Spekulationen dariiber, ob er sich selbst
so getauft, sich einfach pl6tzlich an seinen fritheren Namen erin-
nert oder ihn sogar die ganze Zeit iiber gewusst und nur geheim
gehalten hatte, bis thm danach war, ihn preiszugeben.

Leute in Wills Alter schienen in dieser neuen Welt nur Wut
oder Enttduschung empfinden zu kénnen. Ihre Wut richtete sich
entweder gegen die Toten oder gegen das Bild, das sie sich von
Gott oder dem Teufel bewahrt hatten — von wem, schien keine
Rolle zu spielen und in ihren Kopfen auch nicht voneinander
getrennt zu sein —, wihrend ihre bittere Enttduschung stets den
Lebenden galt. Sie erinnerten sich an jedes einzelne Licheln,
jede Beriihrung, jeden Kuss und jede Umarmung aus der Zeit
zuvor, und sie erinnerten sich an jeden Schrei und jedes Keu-
chen dieses einen Momentes, in dem der Tod ihre Tridume
zerstorte und ihnen jede Hoffnung und all die Liebe raubte, die
sie je besessen hatten. Und es schien, als konnten sie niemals
vergeben — weder den Toten noch den Lebenden, und am aller-
wenigsten sich selbst. Beide, die Alteren wie die Jiingeren, ver-
suchten, thren Schmerz wegzulieben, aber Letztere schienen
damit noch weniger Erfolg zu haben als die Generation meiner
Eltern. Meine Eltern hatten die Zukunft verloren, die sie sich
gewiinscht oder die sie erwartet hatten, und so klammerten sie
sich traurig an die Vergangenheit. Fiir Menschen wie Will waren
sowohl die Zukunft als auch die Vergangenheit leer, bedeu-
tungslos und schmerzvoll — wie das gebrochene Versprechen
einer bosen Stiefmutter oder der schamlos verratene Schwur
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eines untreuen Liebhabers — und so lebten sie oft allein in der
Gegenwart, gingen Risiken ein, schnappten nach jedem kleinen
Vergniigen und sprachen nur selten mit anderen oder kamen
ihnen gar niher. Oder zumindest erschien es mir damals so.

Es war keine Uberraschung, dass Will irgendwann begann,
Milton in die Wildnis zu begleiten und ihm dabei zu helfen, die
Toten zusammenzutreiben, auch wenn er lingst nicht dieselbe
Befriedigung aus dieser Arbeit zu ziehen schien wie Milton, und
natiirlich war es fiir ihn auch viel gefihrlicher, da er im Gegen-
satz zu Milton nicht immun gegen die stets hungrigen Leichen
war. Fiir Milton war diese Aufgabe ebenso ein Dienst an der
Gemeinschaft wie an den Zombies, oder, wie er sie nannte,
»unsere toten Briider und Schwestern«. Fiir Will kam es einer
Flucht vor den Lebenden gleich, sich inmitten einer Gruppe
aufzuhalten, fiir deren Angehorige er zwar keinerlei Zuneigung
mehr empfand, die jedoch, in gewisser Weise, eine viel bessere
Gesellschaft fiir ihn waren, da sie ruhig, bedingungslos, ver-
stindnislos und, vor allem, vollkommen anspruchslos waren —
jedenfalls solange es einem gelang, ihren widerlichen, unersitt-
lichen Miulern zu entkommen. Vielleicht war es am besten so,
auch wenn ich noch immer bezweifle, dass es notwendig oder
wirklich gut fiir Will war, so viel Zeit unter den lebenden Toten
zu verbringen.

Ein weiterer Grund, warum Erinnerungen nicht komisch im
humoristischen Sinne sind, ist die Tatsache, dass die Menschen
ihre Erinnerungen manchmal vor anderen verstecken, selbst
wenn diese Erinnerungen ihre Mitmenschen direkt betreffen. Ich
habe das auch bei meiner Mom und meinem Dad festgestellt.
Seit jeher — oder solange ich eben zuriickdenken kann — ist mir
bewusst, dass mein Dad mich anders ansieht als meine Mom.
Ihre Liebe ist nicht nur grenzenlos, sie ist {iberschwinglich,
neugierig und voller Freude. In seinem Blick lag — auch wenn er
stets ebenso bedingungslos und voller Hingabe war wie der ihre
— immer noch etwas anderes. Nicht direkt etwas Zuriickgezoge-
nes oder Vorsichtiges, aber irgendetwas, das von mir erwartete
oder sogar verlangte, dass ich jederzeit kiihl und vorsichtig blieb
und die Kontrolle behielt — gegeniiber allen Menschen, aber
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besonders gegeniiber ihm. Meine Mom hitte alles getan, um
mich zu beschiitzen. Mein Dad vertraute darauf, dass ich ihn
oder jeden anderen beschiitzte. Ich hitte angenommen, das
Ganze sei so ein Vater-Tochter-Ding, aber Jonah hat mich schon
immer auf dieselbe Weise angesehen wie mein Dad, und deshalb
bin ich mir fast sicher, dass sie etwas iiber mich oder meinen
biologischen Vater wissen, das sonst niemand weil3.

Es scheint beinahe, als behandelten sie mich so, weil sie
glaubten, ich sei wie Milton, oder als erwarteten sie von mir, so
zu sein wie er, mit einer besonderen Gabe oder besonderem
Verstindnis, aber ich weil, dass ich nichts dergleichen besitze.
Ich habe die Toten gesehen, und sie sehen mich an wie jeden
anderen auch, mit gefiihllosem, unkontrollierbarem Verlangen,
und ich fithle mich unter ihnen ebenso unwohl und dngstlich wie
jeder andere auch. Frither habe ich mir manchmal gewiinscht,
meinen Dad oder Jonah einfach fragen zu kénnen, was ihnen
durch den Kopf ging, wenn sie mich so ansahen, aber ich habe
immer gewusst, dass ich das doch niemals tun wiirde. Ich war
mir zwar nicht sicher, ob sie es mir gesagt hitten, aber ich war
mir ziemlich sicher, dass ich es gar nicht wissen wollte.

Und das fiihrt mich zu einer Erinnerung, an die ich heute
Morgen wieder denken musste, zum ungefihr einmillionsten
Mal. Sie fiihrte dazu, dass ich mehr iiber Erinnerungen nach-
dachte und dariiber, wie sie funktionieren und weshalb sie so
wichtig sind — und weshalb ich jene aus meinem zwolften
Lebensjahr vielleicht niederschreiben sollte, bevor sie mir
ebenfalls entwischen oder sich verwandeln oder was immer
auch mit dieser anderen, ilteren Erinnerung geschehen ist. In
dieser Erinnerung — von der ich glaube, dass sie das Erste ist,
woran ich mich in meinem Leben iiberhaupt erinnere — spiele
ich »Versteinern« mit ein paar anderen Kindern, und wir alle
sind ungefihr vier Jahre alt. Wir spielen auf einem groflen Feld.
Es ist sehr heil3 und sonnig, aber nicht unangenehm, sondern
wunderbar belebend. Insekten — aber nicht die Sorte, die einen
nervt, wie Fliegen oder Moskitos, sondern Motten, Schmetter-
linge, Libellen und sogar hin und wieder eine Biene — schwirren
und hiipfen durch das Gras, das rings um uns kleine Kinder
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ziemlich hoch ist und uns bis iiber die Taille reicht. Am Rand des
Feldes steht eine Reihe von Biumen. Ich bin versteinert und
warte darauf, dass mich jemand antippt und befreit. Ich werfe
einen Blick iiber meine Schulter und sehe in einiger Entfernung
die Erwachsenen unter einem groflen Baum abseits des Feldes
stehen. Sie haben die Heckklappe eines Pick-ups gedffnet und
laden fiir alle etwas zu essen aus. Mein Dad dreht sich zu mir
um und ich sehe sein Gesicht, sehe, wie sich der erwartungs-
volle, gliickliche Ausdruck, mit dem er mich normalerweise
ansieht, in Angst verwandelt. Er ruft mir etwas zu, aber ich ver-
stehe ihn nicht. Er stiirzt zur Vorderseite des Trucks, kramt
etwas unter dem Sitz hervor und rennt dann auf mich zu. Ich
sehe, dass er eine Waffe in der Hand hilt, eine grof3e Pistole.
Jetzt briillt er etwas und wedelt mit den Armen, aber ich ver-
stehe noch immer nicht, was er will.

In diesem Moment hore ich etwas anderes, wie ein trockenes
Fliistern, unzusammenhingend, aber sehr beharrlich. Es hort
sich beinahe an wie der Wind in den Straflen der Stadt, der die
toten Raume zwischen den leeren Gebiuden erfiillt. Aber das
hier ist niher, leiser. Und vor allem weif3 ich im selben Moment,
in dem ich es hore, dass dieses Gerdusch etwas Personliches,
Intimes ist, das nur fiir mich bestimmt ist. Ich drehe mich um,
und der tote Mann, der mir sein unmenschliches Anliegen zu-
fliistert, ist direkt iiber mir. Er ist nackt, verdorrt, voller Schorf
und Narben und ganz welk. Er packt meinen Oberarm im selben
Augenblick, in dem ich zu schreien beginne, und ich versuche,
mich loszureilen. Sein Mund o6ffnet sich, als er sich zu mir
herunterbeugt — grau, fast voéllig zahnlos und mit obszon
wackelnder Zunge. Ich verdrehe mich irgendwie und wende
mich von ithm ab, und dabei schreie ich noch lauter und schriller,
aber ich kann meinen Arm einfach nicht befreien. Dann hére ich
den Schuss, und die Nase und die Augen des toten Mannes ver-
schwinden und hinterlassen ein ausgefranstes Loch in seinem
Gesicht. Der Mund ist noch da, aber nun ist er ganz still, und
auch die Zunge bewegt sich nicht mehr. Der tote Mann dreht
sich ein Stiick zur Seite und kollabiert neben mir, aber seine
Hand umfasst noch immer meinen Arm. Ich schlage um mich,
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ohne etwas zu sehen oder nachzudenken, ich schreie nur und
winde mich, und endlich 16st sich der Griff der Hand ein wenig,
und dabei streifen ihre langen, schwarzen Nigel an meinem
Arm entlang und kratzen mich. Ich werfe meinen Kopf zuriick
und heule mit einer Mischung aus Wut, Ekel und Erleichterung
auf, als mein winziger Korper hoch- und von ihm fortgerissen
wird und vor den Fiilen meines Dads landet.

Dies ist eines der Dinge, an die ich mich zu erinnern glaube,
bei denen ich mir aber nicht sicher bin. Ich glaube, wenn ich
meinen Dad fragen wiirde, konnte ich herausfinden, ob diese
Erinnerung echt ist, aber das will ich nicht. Ich frage nicht nach.
Das habe ich noch nie. Ich glaube, dass ich mich an einen
Moment der reinsten, sorgenfreien Freude erinnere — und an
einen Moment des plotzlichen, entsetzlichen Schreckens. Und
an beiden mochte ich festhalten — an der Moglichkeit beider,
nicht an der Gewissheit. Gewissheit iiber den Schrecken dieses
Nachmittags zu haben, wire mehr, als ich ertragen konnte, das
weil} ich genau. Sie wiirde sich immer weiter ausbreiten und
wachsen, bis sie all die guten und schénen Dinge blockierte, die
mir je widerfahren sind. Gewissheit dariiber zu haben oder
iiberzeugt davon zu sein, dass sich diese schreckliche Szene nie
zugetragen hat, wire hingegen eine Liige und wiirde mich nur
noch weiter von Menschen wie meinen Eltern und Will ent-
fremden, die genau wissen, dass sie solche Dinge gesehen
haben, immer wieder, und bestimmt noch viel Schlimmeres.
Sich der Freude gewiss zu sein, wiirde einerseits bedeuten, in
jene Undankbarkeit zuriickzufallen, die ich bereits erwihnt
habe, und es andererseits als selbstverstiandlich anzusehen oder
zumindest so zu tun, als verdiente ich ein solches Gliick —
damals, heute oder irgendwann. Sicher zu wissen, dass es
niemals geschehen ist, wire ebenfalls mehr, als ich ertragen
konnte. Und so halte ich beide in dieser perfekt ausgewogenen,
perfekt ungewissen Erinnerung fest, die ich, bis jetzt, noch nie
mit jemandem geteilt habe.

Wie gesagt, es ist schon komisch, woran wir uns erinnern,
und noch komischer, woran wir uns zu erinnern glauben. Was
dabei am allerkomischsten ist? Dass wir eine so willige, ja
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eigenwillige Sammlung von Erinnerungen sind — nicht nur, sie
zu haben, nein, sie tatsichlich zu sein — und dass wir nicht nur
frei aus all den Dingen wihlen konnen, an die wir uns zu er-
innern glauben, sondern uns auch einfach weigern kénnen, aus
ihnen zu wihlen. Aber genau das ist es, was ich bin — und ich
vermute, dass auch Sie es sind, Sie miissen es sich nur einge-
stehen. Ich heiBe Zoey — Uberlebende und Erbin einer toten
Welt — und dies sind meine Erinnerungen an einen winzigen Teil
meines Lebens.
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Kapitel 2

Dies ist mein Tagebuch. Mein Name ist Wade Truman, obwohl
ich das lange Zeit gar nicht wusste. Es gibt eine Menge Dinge,
die ich auch heute noch nicht so genau weil}. Aus irgendeinem
Grund weil} ich, wie man tippt, aber ich scheine nicht so viele
Worte zu kennen, wie ich eigentlich sollte, denke ich. Ich ver-
suche immer, neue zu lernen, aber es fillt mir irgendwie schwer,
mir Sachen zu merken. Entweder verliere ich die Konzentration
oder es passiert irgendetwas, das mich ablenkt. All meine Er-
innerungen beginnen vor ein paar Jahren, aber trotzdem bin ich
mir sicher, dass es mich auch vorher schon gab, denn in dem
Moment, in dem meine Erinnerungen einsetzen, weil} ich schon
eine ganze Menge, nur eben nicht so genau, aber all diese unter-
schiedlichen Ideen und Erinnerungen — wenn es das ist, was sie
sind — hidngen nicht notwendigerweise zusammen. Es scheint
vielmehr so, als erinnerte ich mich an alle moglichen kompli-
zierten Dinge und Worte und hitte dafiir einige sehr einfache,
grundlegende Dinge vergessen, zum Beispiel, wie man richtig
geht. Und wie man spricht.

Ich erinnere mich noch an das erste Mal, als ich zu sprechen
versuchte. Tatsichlich ist das beinahe meine fritheste Erinne-
rung, direkt aus der Zeit, als ich erwachte, auf der Strafle, auf
dem Riicken liegend. Der Beton fiihlte sich hart und warm unter
meinem Riicken an. Aber innerlich war mir kalt. Ich hatte keine
Ahnung, wo ich war. In einiger Entfernung horte ich Sirenen
und Schiisse, und ganz in meiner Nihe dieses tiefe Stéhnen, das
von Knurren und Heulen durchbohrt wurde. Ich setzte mich auf.
Auf meinem ganzen Korper und iiberall um mich herum war
Blut, und ich war von Menschen umgeben, die ebenfalls alle
voller Blut waren. Sie hielten sich ihre roten, blutigen Hinde
vors Gesicht und schliirften und kauten, wihrend sie mich knur-
rend anstarrten.

Ich blickte an mir hinunter und sah, dass meine Bauchhohle
aufgerissen war und grof3e Teile meiner Eingeweide verschwun-
den waren. Es tat aber nicht weh, was mich iiberraschte, auch
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wenn ich mir nicht sicher war, wie sich Schmerz eigentlich
anfiihlte. Ich war einfach nur {iberrascht, dass ich tatsichlich
iiberhaupt nicht viel spiirte, obwohl mit meinem Korper ganz
offensichtlich etwas nicht stimmte und ganze Teile davon fehl-
ten. Ich fithlte mich nur ein wenig kalt und steif. Und dann habe
ich zum ersten Mal versucht zu sprechen.

Anfangs bewegte sich mein Mund nur lautlos und ich dachte,
der Teil von mir, der meine Sprache erzeugt hatte, sei vielleicht
auch verschwunden. Ich fithlte nach meiner Kehle, die intakt zu
sein schien, auler, dass keine Luft aus ihr strémte, um Laute zu
bilden, und so konzentrierte ich mich darauf, ein- und auszuatmen.
Ich wollte etwas sagen wie: »Ich bin verletzt«, aber es kam nicht
richtig heraus. Es horte sich {iberhaupt nicht nach Worten an,
nur rau und falsch — nichts als ein heiseres Keuchen. Eigentlich
klang es genau wie das Stohnen, das ich rund um mich horte.

Obwohl ich nicht verstand, was dieses Stohnen bedeutete,
sprach ich offensichtlich genauso wie alle anderen in meiner
Umgebung, und dadurch fiihlte ich mich besser, auch wenn ich
enttduscht dariiber war, dass ich mich mit niemandem verstin-
digen konnte. Dariiber bin ich noch immer traurig — es ist, als
fehlte mir etwas viel Wichtigeres als meine Eingeweide oder
meine Leber, deren Abwesenheit ich in all den Jahren eigentlich
nie wirklich bemerkt habe.

Heute lebe ich in einer Ansammlung von Gebiuden mit eini-
gen der anderen Leute, die genauso sind wie ich. Auch sie
konnen nicht sprechen. Ich muss wohl schon friither sehr gut im
Maschineschreiben gewesen sein, denn ich kann es noch immer,
auch wenn ich mich nicht daran erinnern kann, wie man spricht.
Das Tippen ging mir sofort leicht von der Hand, aber es kommt
mir doch noch recht langsam vor, und keiner der anderen hier
weil3, wie man liest. Ich schitze, ich muss frither wohl viele
Ideen gehabt und iiber viele Probleme und Fragen Bescheid
gewusst haben, denn obwohl ich weder atme noch schlafe noch
spreche, habe ich nach wie vor die Fihigkeit, an viele Dinge zu
denken. Da ich diese Dinge aber nicht mehr laut aussprechen
kann und dachte, andere konnten sich vielleicht dafiir interes-
sieren, wollte ich ein paar von ihnen niederschreiben.
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Dieser iltere Mann, in dessen Nihe ich mich stets unwohl
und #ngstlich fiihle, hat uns vor nicht allzu langer Zeit hierher
gebracht. Die anderen Leute, die auch nicht sprechen kénnen,
miissen sich in seiner Nihe ebenfalls unwohl und 4ngstlich
filhlen, denn genau wie ich ziehen sie sich langsam zuriick,
wenn er auf sie zukommt. Damals wusste ich noch nicht,
weshalb er uns hierher brachte, denn dort, wo wir vorher gewe-
sen waren, war es uns, wie ich fand, ziemlich gut gegangen.
Vielleicht tat er es, um uns zu bestrafen, denn spiter horte ich,
dass er uns in ein Gefdngnis sperren wollte. Er kann sprechen.
Er sprach mit lauter Stimme zu uns, aber seine Worte waren
freundlich, und deshalb machte es mir nichts aus, dorthin zu
gehen, wo er uns haben wollte, wenn es ihn denn gliicklich
machte und er der Ansicht war, es sei zu unserem Besten.

Der iltere Mann fiihrte uns aus der Stadt, in der er uns ge-
funden hatte. Ihn begleiteten zwei Hunde, die ihm dabei halfen,
uns in die Richtung zu fithren, in die er uns lotsen wollte. Es war
seltsam, aber wihrend wir mit ihm gingen, fragte ich mich,
wieso ich nicht selbst darauf gekommen war, die Stadt einfach zu
verlassen — ich hitte beim besten Willen nicht sagen kénnen,
weshalb, aber es war mir einfach nicht in den Sinn gekommen.

Ich habe mir etwas notiert, an das ich mich seither zu erin-
nern versuche: Ich will nicht nur dasitzen und nichts tun, aber
manchmal ist das sehr schwierig, denn der Drang, sich einfach
hinzusetzen und all die Dinge zu vergessen, die getan werden
miissten, ist beinahe iiberwiltigend. Aber diesem Drang nach-
zugeben, fiihlt sich einfach nicht richtig an, denn ich erinnere
mich noch daran, wie wir aus der Stadt zogen und wie gut es
sich anfiihlte, etwas Neues zu sehen — Felder, Baume, Blumen
und all die anderen Dinge. Dort drauflen liegt eine ganze Welt,
und das sollte uns ein gutes Gefiihl geben. »Gut« ist nicht das
richtige Wort. »Dankbar« — wir sollten dankbar dafiir sein, schit-
ze ich.

Wir zogen aus der Stadt, ungefihr zwanzig von uns, und ein
jiingerer Mann schloss sich dem ilteren an. Durch den jungen
Mann fiihlten wir uns nicht unwohl oder dngstlich wie durch die
blofle Anwesenheit des ilteren, aber als ich ihn sprechen horte,

20



bekam ich doch ein wenig Angst — er wirkte barscher und
wiitender als der iltere Mann.

Wihrend der Jiingere mit dem Alteren sprach, versuchten
eine Menge Leute aus meiner Gruppe, sich ihm zu ndhern und
ihn anzugreifen. Sie fiihlten sich durch ihn bedroht, glaube ich,
genau wie ich selbst. Aullerdem waren sie hungrig, da bin ich
mir sicher, denn auch ich hatte schrecklichen Hunger, wollte
den Mann aber trotzdem nicht angreifen. Einerseits, weil der
freundlichere, édltere Mann sein Freund zu sein schien, anderer-
seits, weil ich mich an eine Szene aus meiner Anfangszeit in der
Stadt erinnerte, Jahre, bevor der dltere Mann uns wieder hinaus-
fithrte: Mit ein paar anderen Leuten, die auch nicht sprechen
konnten, himmerte ich gegen die Tiir eines grof3en Gebiudes.
Die Tiir gab nach und wir stiirmten allesamt hinein. Uberall war
nichts als Geschrei und Blut.

Ich war hungrig, so entsetzlich hungrig. Er nagte und zerrte
an mir, der Hunger. Ich war hungrig, so lange ich {iberhaupt
zuriickdenken konnte — seit ich Tage zuvor erwacht war. Als ich
dann eine Frau auf dem Boden liegen sah, die von einigen der
anderen zerfetzt wurde, langte ich auch zu. Ich schlug und krallte
sogar nach ein paar der anderen, um sie aus dem Weg zu riumen
und mir selbst ein blutiges Stiick der Frau abreilen zu kénnen.
Ich wollte nur, dass der Hunger endlich verschwand, aber das
Ganze war nichts als ein grausamer Scherz, der ebenso auf
unsere Kosten ging wie auf ihre.

Als ich etwas davon af}, verbrannte es mir im wahrsten Sinne
des Wortes den Mund. Mein Mund war die ganze Zeit iiber vollig
trocken und kalt gewesen, aber nun fiihlte er sich an, als wiirde
er mit brennender Fliissigkeit verbriiht, und es kam mir vor, als
ertranke ich gleichzeitig im rutschigen, schmierigen Nass ihres
Blutes. Es war das schrecklichste Gefiihl, das ich jemals hatte.
Ich umklammerte meine Kehle, warf meinen Kopf von einer
Seite auf die andere und versuchte zu schlucken, und dabei war
ich mir sicher, dass es mich umbringen wiirde, so intensiv war
das Gefiihl des Verbrennens und Ertrinkens. Zunichst spiirte
ich es nur in meinem Mund, aber dann, und das war noch
schlimmer, auch in meinem Rachen, so als iibergebe man sich
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riickwirts, wobei mir erst spiter aufging, dass ich gar nicht
genau wusste, wie es sich anfiihlte, wenn man sich iibergeben
musste. Ich weill nur noch, dass es sehr unangenehm war und
brannte. Was jedoch noch schlimmer war: Es schien mich nur
noch hungriger zu machen, nachdem ich es geschluckt hatte.
Mein Magen — oder was davon {ibrig war — war die ganze Zeit
iiber nur noch ein dumpfes, schmerzhaftes Driicken in der Mitte
meines Korpers gewesen, aber beinahe im selben Moment, als
ich schluckte, schien er sich férmlich umzudrehen, und sein be-
harrliches Verlangen erfiillte mich vollkommen, so als konnten
meine Gliedmaflen und mein Kopf ebenfalls Hunger verspiiren
— es war, als ob sich jeder einzelne Teil von mir vor Verlangen
wand, drehte oder aufschrie.

Von irgendwoher traf mich plotzlich die Erinnerung, dass es
sich genauso anfiihlte, wenn man Salzwasser trank, und dass
viele Menschen, wenn sie sich auf dem Meer verirrten, starben,
weil sie Meerwasser tranken: Je mehr sie tranken, desto durs-
tiger wurden sie, bis es sie schliellich umbrachte. Ist es nicht
komisch, dass ich mich pl6tzlich daran erinnerte? Und woher?
Ich war erst ein paar Tage zuvor erwacht und wusste genau,
dass ich seither nirgendwo etwas von dieser einen konkreten
Tatsache gehort hatte. Ich bin mir auch heute noch nicht sicher.
Aber in diesem Moment wurde mir klar, dass ich besser nichts
mehr essen sollte, welil es alles nur noch schlimmer machte.

Deshalb wollte ich auch den jungen Mann nicht angreifen und
dringte mich nicht wie die anderen zu ihm nach vorne. Obwohl
ich mich ein Stiick zuriickhingen liel3, konnte ich die beiden
trotzdem reden horen.

»Soll ich dir dabei helfen, den Haufen hier zum Gefingnis zu
schaffen, Milton? «, fragte der jiingere Mann.

Das gefiel mir {iberhaupt nicht, denn ich wusste, was das Wort
»Gefangnis« bedeutete. Die anderen reagierten nicht auf die
Beschreibung des Ortes, zu dem wir unterwegs waren, sondern
grapschten nur weiter nach dem jlingeren Mann. Ich lief
hingegen meinen Kopf hingen, da ich mich sehr gut daran
erinnerte, was ich der Frau in der Stadt angetan, dass ich sie
teilweise gegessen hatte. Ich hatte das Gefiihl, dass ich es

22



verdiente, ins Gefingnis zu gehen, auch wenn es mich iiber-
raschte, dass es so lange gedauert hatte, bis man uns erwischte.
Ich nahm nicht an, dass all die Leute um mich herum dabei
gewesen waren, als wir die Frau und die anderen gegessen hat-
ten, aber vielleicht hatten sie andere Menschen gegessen oder
andere schlimme Dinge getan, sodass man uns nun alle gemein-
sam bestrafte.

Die Leute um mich herum schienen nicht zu verstehen, was
die beiden sagten, und liefen einfach nur hin und her, wihrend
der Mann namens Milton versuchte, sie zusammenzuhalten.
»Bleib hinter mir, Will«, sagte er zu dem jungen Mann. »Wir
nehmen ein paar von ihnen mit ins Gefingnis, aber dort wird es
allmihlich zu voll. Ich wiirde gerne einige von ihnen zu diesem
eingezdunten Gelinde fiihren, das wir vor einer Weile gefunden
haben.«

Der jiingere Mann namens Will erwiderte: »Da passen aber
nicht viele rein.«

»Nein, aber Jack meint, es sei nicht in der Nihe von irgend-
etwas Wichtigem, und er hat es auf der Karte markiert, damit
niemand aus Versehen dariiber stolpert. Und es entspannt das
Problem mit der Uberfiillung ein bisschen. Mach dir keine Sor-
gen, Will, wir werden noch andere Orte finden. Wir miissen.

Ich habe sie beobachtet. Sie kimpfen manchmal gegenein-
ander, und ein paar von den Groferen, die gewalttitiger oder
aggressiver sind, verletzen die Kleineren. Sie verletzen sogar
die Frauen und Kinder unter ihnen. Das ist nicht richtig. Sie
fressen sie natiirlich nicht, und das macht es eigentlich noch
schlimmer, so als titen sie es nur aus Grausamkeit oder Wut,
und ich hatte immer gehofft, dass sie wenigstens dazu nicht fihig
sind. Manchmal verletzen sie die Schwicheren so sehr, dass die
sich gar nicht mehr bewegen konnen, und dann miissen du oder
ich sie von ihrem Elend erl6sen. Das ist nicht richtig. Ich wiirde
die weniger Aggressiven gerne woanders unterbringen.«

Will zuckte mit den Schultern. »Na schon.«

Also marschierten wir weiter. Wir brauchten mehrere Tage.
Nachts wanderten manchmal ein paar von uns davon, aber
Milton holte sie am nichsten Morgen wieder zuriick. In der
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Dunkelheit kamen sie ohnehin nicht weit, und so setzten wir
uns nachts meistens einfach hin und rithrten uns nicht. Will
Kletterte dann auf einen Baum, eine Werbetafel, einen Strom-
masten oder etwas Ahnliches, um in sicherer Entfernung von
uns schlafen zu kénnen.

Als wir unser Ziel erreichten, hatten die Mianner und Hunde
uns in zwei Gruppen von jeweils etwa zehn Personen geteilt.
Aufgrund von Miltons Beschreibung hoffte ich, dass meine
Gruppe nicht ins Gefingnis gehen wiirde. Einige der anderen
hatten unterwegs bereits nach mir geschlagen und mich ange-
knurrt. Wir gelangten bald an ein Tor in einem méchtigen Zaun,
der sich scheinbar iiber mehrere Meilen um ein gro3es Gebiude
zog. Ich nahm an, dass es sich dabei um das Gefingnis handelte.
Auf dem Geldnde hinter dem Zaun schienen Tausende Men-
schen wie ich untergebracht zu sein, die auch nicht sprechen
konnten. Sie pressten sich gegen den Zaun, irrten umher oder
saflen auf dem Boden. Der Mann namens Milton schloss das Tor
auf, und die andere zehnkopfige Gruppe trat hindurch. Milton
schloss das Tor wieder, drehte sich zu unserer Gruppe um und
filhrte uns weg.

Wir gingen weiter, zunichst iiber einen Highway, auf dem zahl-
reiche leere Autos und Trucks standen, dann tiber Felder, bis wir
schlieBlich einen weiteren hohen Zaun erreichten. Milton
schloss das Tor des Zaunes auf, lie} uns ein und verschloss es
hinter uns wieder. Anfangs versuchten wir, gegen den Zaun zu
driicken, aber schon nach einer Weile erkannte ich, dass das
wenig Sinn hatte. Hier war es netter als im Gefingnis — immer-
hin war es nicht so voll. Aber es gefiel mir nach wie vor nicht,
eingesperrt zu sein. Ich fragte mich, ob dies vielleicht einfach
ein netteres Gefingnis war, da ich ja nicht so viele Menschen
angegriffen und gegessen hatte wie einige der anderen.

Vor allem wollte ich aber einfach nur irgendetwas tun, und so
begann ich, mich in den kleinen Gebiuden auf dem eingeziun-
ten Gelinde umzusehen. Die Gebidude waren niedrig und eng
und hatten alle diese Tiiren, die sich nach oben rollen lassen,
wie Garagentore, nur dass sich hier auf der langen Seite jedes
kleinen Gebiudes eine Menge solcher Tiiren befand. Als wir
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damals hier ankamen, stand {iber den Gebiduden ein grofes
Schild mit der Aufschrift »KLEINLAGERRAUMEc, aber ein
Sturm wehte es einige Zeit spiter fort. Die Rolltiiren waren
allesamt verschlossen. Ich schitze, ich habe irgendwann den
Uberblick verloren, an welchen ich mich schon versucht hatte
und an welchen nicht, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich
nach ein paar Tagen alle Tiiren durchprobiert hatte. Ich hatte
gehofft, in den Gebiduden etwas zu finden, auch wenn ich nicht
wusste, was ich erwartete oder was ich eigentlich wollte. Ich
wusste nur, dass ich noch etwas anderes tun wollte, aufler mit
den anderen herumzusitzen, und hoffte, es hinter den Tiiren
dieser Gebiude zu finden.

AuBlerdem erinnere ich mich noch sehr genau daran, dass es
an jenem Tag, an dem mir klar wurde, dass ich dort festsal} und
keine der Tiiren wiirde 6ffnen konnen, regnete. Ich saf} unter
dem Kkleinen Vordach neben einer der Rolltiiren. Auch wenn es
mir nicht wirklich etwas ausmacht, nass zu werden, habe ich die
vage Erinnerung, dass das eigentlich etwas ist, das mir nicht
behagen sollte. »Vage Erinnerung«? Grundsitzlich gehe ich da-
von aus, dass dies ohnehin die einzige Art von Erinnerung ist,
die ich habe, aber in jenem Moment erinnerte ich mich plétzlich
sehr lebendig an etwas, das man »Weinen« nennt, und genau das
hitte ich auch am liebsten getan. Im selben Moment, in dem ich
mich daran erinnerte, wurde mir jedoch Klar, dass es fiir mich
noch viel tiefer verloren war als das Sprechen, und so seufzte
ich nur und saf} einfach da, wihrend es dunkel und kalt wurde
und der Regen in der Nacht trommelte.

Am nichsten Tag ging die Sonne an einem wunderschoénen,
klaren, warmen Morgen auf. Ich stand auf und versuchte mich
erneut an den Tiiren, auch fiir den Fall, dass ich eine vergessen
hatte, aber hauptsichlich, um etwas zu tun zu haben. Ich horte
ein Gerdusch hinter mir, und als ich mich umdrehte, sah ich den
jingeren Mann, Will. Er beobachtete mich. Ich riittelte am
Tiirknauf, wihrend ich ihn anschaute, und versuchte so, thm
mitzuteilen, dass ich die Tiir 6ffnen wollte.

Er schiittelte den Kopf und lichelte finster. »Da drin ist
niemand, den du fressen konntest, Kumpel, das sind nur die
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alten Sachen von irgendjemand. Setz dich wieder hin und ent-
spann dich.«

Ich schiittelte den Kopf und sah ihn weiter an. Die anderen,
die mit mir eingesperrt waren, traten neben ihn vor den Zaun
und lehnten sich dagegen, sodass er um sie herumrennen muss-
te, um mich wieder sehen zu konnen. »Hast du gerade den Kopf
geschiittelt?«, rief er, bevor er wieder auf die andere Seite der
kleinen Gruppe rannte, die thm nachgeschlurft war und ithm nun
wieder die Sicht auf mich versperrte. »Verstehst du, was ich
sage?«

Ich riittelte an der Tiir und wollte sagen: »Ja, natiirlich tue ich
das, und konntest du bitte diese Tiir offnen?«, aber alles, was
aus mir herauskam, war schmerzerfiilltes Gebriill, also nickte
ich stattdessen nur.

Er sah sehr {iberrascht aus, trat einige Schritte vom Zaun
zuriick, setzte sich hin und wartete, bis Milton sich zu ihm
gesellte. Ich konnte sie wieder reden horen. Ich beneidete sie
darum, dass sie sich einfach so miteinander unterhalten und sich
einer anderen Person mitteilen konnten, und nicht gefangen
waren, allein, in ihrem eigenen Kopf. »Ich glaube, einer von
denen versteht, was ich sage!«, teilte Will Milton mit.

Milton trat an den Zaun, und die anderen auf meiner Seite der
Grenze wichen schlurfend zuriick. Milton sah zwar iiberrascht,
aber durchaus erfreut aus. »Wirklich? Welcher? «

Will deutete auf mich. »Der da, der Typ im Anzug, dem man
die Eingeweide rausgerissen hat. Der neben der Tiir von dem
Lagerraum dort sitzt. Ich habe nur ein bisschen mit ihm gespielt
und ihm gesagt, dass da drin niemand ist, den er fressen konn-
te, und dass er die Tiir in Ruhe lassen soll, und da hat er den
Kopf geschiittelt, so, als ob er mich verstanden hitte. Dann hab
ich ithn gefragt, ob er mich versteht, und da hat er genickt!«

Nun sah Milton mich an. »Und was noch viel wichtiger ist,
Will, das klingt nicht so, als habe er die Tiire nur 6ffnen wollen,
um jemanden zum Fressen zu finden! Das ist auch so etwas,
worauf ich gehofft hatte — dass die weniger Aggressiven, wenn
wir sie von den anderen trennen, sich besser erinnern und
klarer wiirden denken kénnen.«
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