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Dem heiligen Augustinus 
und George A. Romero gewidmet –

zwei der größten Philosophen
im Bereich der dunklen Seite

der menschlichen Natur





Tod, wo ist dein Sieg?
1. Korinther 15, 55

Ich seh’, nach Leben strebend, such ich Sterben,
Tod suchend, find ich Leben. Nun, er komme!

Shakespeare, Maß für Maß, 3.1.42–43





Kapitel 1

Als ich erwachte, sah ich, dass sich ein einsamer Zombie unter
mein bescheidenes Versteck verirrt hatte. Das Baumhaus, in
dem ich die Nacht verbracht hatte, war nicht besonders solide
gebaut – der Boden bestand aus einer einfachen, mit ein paar
Brettern verstärkten Sperrholzplatte und drei Sperrholzwän-
den, die vierte Seite war offen. Ein Dach gab es nicht, aber der
Himmel war klar, also war mir das egal. Die einzelnen Bauteile
waren nicht angestrichen und allesamt irgendwie schief, an
vielen Stellen klafften große Lücken, und die Wände waren zwi-
schen einem halben und einem Meter hoch. Das Baumhaus saß
jedoch höher in den Ästen als üblich, fast vier Meter über dem
Boden (die Mutter des Kindes musste eine, wie wir das immer
genannt hatten, »coole Mom« gewesen sein, wenn sie ein so
gefährliches Spielhaus erlaubte), sodass ich umso überraschter
war, als ich meinen unerwünschten Besucher sah. 

Ich ließ meinen Blick über die umliegenden Felder und
Bäume schweifen und vergewisserte mich, dass der Zombie und
ich allein waren; mein Herzschlag verlangsamte sich. Innerhalb
weniger Augenblicke hatte sich meine Situation komplett
verändert: Eben noch in friedliche morgendliche Träumereien
versunken, blickte ich im nächsten Moment dem möglichen
oder gar sicheren Tod ins Auge, aber letztlich löste sich das
Ganze dann doch nur in einer kleinen Unannehmlichkeit auf. So
gesehen war es ein recht typischer Vormittag. 

In Baumhäuser oder auf irgendwelche anderen erhöhten
Plattformen zog ich mich, seit ich durch das Land wanderte,
nachts am liebsten zurück, wenn ich ein paar Stunden Schlaf
nachholen wollte. Wenn man sich in ein Haus wagte, musste
man es zuerst gründlich durchsuchen, und wenn man später zu
schlafen versuchte, fragte man sich trotzdem immer, ob man
nicht doch ein Versteck übersehen hatte, aus dem der echte
Boogeyman, der keinen Schlaf braucht, des Nachts hervorkrie-
chen würde. Die Türen und Fenster zu verbarrikadieren machte
ziemlichen Krach, der oft eine wachsende Ansammlung Untoter
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anlockte, deren Stöhnen und Kratzen an der Tür einen dann
vermutlich nicht nur die ganze Nacht wach hielt, sie stellten
außerdem eine Gefahr dar, wenn man seinen Unterschlupf am
nächsten Morgen wieder verlassen wollte. Wenn man nicht in
einer Gruppe unterwegs war, war ein Gebäude nicht gerade die
beste Wahl bei der Suche nach einer gemütlichen Unterkunft
am Rande der Hölle.

Kleine erhöhte Plattformen waren hingegen ideal. Nicht
gemütlich, aber ideal. Normalerweise musste man sich irgend-
wie an ihnen festbinden, um nachts nicht hinunterzufallen, und
außerdem meist im Sitzen schlafen, aber das war kein sehr
großes Opfer, wenn man im Gegenzug ein paar segensreiche
Stunden lang ein bisschen Seelenfrieden fand. Die Untoten sind
von Natur aus nicht neugierig und schauen fast nie nach oben,
sodass die Chancen, entdeckt zu werden, wenn man sich erst
einmal in seinem kleinen Adlerhorst befand, recht gering waren.
Außerdem wurde der eigene Geruch von dort oben normaler-
weise nicht zu den Biestern nach unten getragen, und genau aus
diesem Grund hatten die Jäger die Plattformen früher benutzt –
in Zeiten, als die Menschen noch die Jäger waren, nicht die
Gejagten. Die Baumhäuser stimmten mich immer ein wenig
traurig, da sie mich an meine Kinder erinnerten – aber was
sollte ich denn tun? Auf jeden Fall waren meine kleinen Him-
melskästen die besten Nachtlager, solange die lebenden Toten
unterwegs waren. Aber »das Beste« war noch nie gleichbe-
deutend mit »perfekt«, und diese kleine Weisheit war nun
unendlich wahrer als zuvor. 

Ein Grund, weshalb der Zombie und ich an diesem Morgen
allein blieben, war, dass er nicht in der Lage war, einen Laut von
sich zu geben. Wie so vielen seiner Artgenossen hatte man ihm
die Kehle aufgerissen, sodass seine Luftröhre nur noch ein zer-
fetztes Loch war, und die Vorderseite seines Anzugs war über
und über mit braunen Blutflecken bedeckt. 

Er sah mit teilnahmslosen, trüben Augen, denen jeglicher
Ausdruck fehlte, zu mir nach oben – da waren kein Hass und
nichts Böses, ja nicht einmal Hunger. Nur Leere. Trotzdem
waren sie irgendwie unheimlich – wie der starre Blick einer
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Schlange oder eines Insekts. Dieser Blick würde sich nie ändern,
egal, ob man ihm einen riesigen Nagel in den Kopf jagte oder ob
er seine gelben Zähne in weiches, warmes Menschenfleisch
bohrte; er empfand weder Angst noch Befriedigung. Sein weit
aufgerissener Mund erinnerte hingegen eher an das Maul eines
Tieres, und während er mit seinen widerlichen Klauen nach
oben kletterte, schien es beinahe, als nage er an der Rinde des
Baumes. 

Einige Augenblicke lang stand ich nur da und sah zu ihm nach
unten. In Momenten wie diesen – von denen es in den letzten
paar Monaten einige gegeben hatte – wünschte ich mir immer,
ich sei Raucher. In ein paar Sekunden musste ich gegen dieses
Ding kämpfen, und einer von uns würde danach nicht mehr exis-
tieren – »sterben« war hier ganz offensichtlich nicht das richtige
Wort – und allein die Tatsache, dass ich dort stand und über
diese Unvermeidlichkeit nachdachte, schrie geradezu nach
irgendeiner Ablenkung, nach einer zwar sinnlosen, aber den-
noch sinnlichen Angewohnheit wie das Rauchen, die dem
Ganzen ein wenig den Schrecken nahm. Ich schätze, ich hätte
einen Kaugummi kauen können, aber das schien mir diese
Situation, die so ernst, überwältigend und traurig war, dass wohl
nur wenige Menschen je etwas Schlimmeres erlebt hatten, eher
ins Lächerliche zu ziehen. 

Da ich nichts hatte, das mich hätte ablenken können, spürte
ich die volle Last dieser unvermeidlichen, entsetzlichen Pflicht
auf meinen Schultern, und sie kam mir unendlich schwer und
ungerecht vor. Ich war eben erst aus einem relativ friedlichen
Schlaf erwacht, und doch überkam mich bereits wieder drücken-
de Müdigkeit. Wie gesagt – ein ziemlich typischer Vormittag. 

In den vergangenen Monaten hatten sich die Leute unzählige
Namen für die wandelnden Toten ausgedacht. Wenn wir nicht
gerade gegen sie kämpften oder wie der Teufel vor ihnen
wegrannten, überlegten wir uns für gewöhnlich amüsante
Bezeichnungen für sie. »Fleischpuppen« war ein ziemlich
beliebter Ausdruck. Manche fanden »Jacks und Janes« passend,
so als seien sie nur ein paar nervtötende Nachbarn aus dem
nächstgelegenen Kreis der Hölle. 
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Manchmal, wenn sie besonders laut und wild waren, aber
keine unmittelbare Bedrohung darstellten, nannten wir sie auch
einfach nur »Eingeborene«, in Anlehnung an »Die Eingebore-
nen sind rastlos«. Vielleicht war das ein bisschen rassistisch, ich
weiß es nicht. »Wandelnde Leichen« traf es schon ziemlich
genau. Meistens blieben wir jedoch beim Altbewährten –
Zombies. Genau das waren sie schließlich, und wir selbst waren
stets nur einen Atemzug davon entfernt, selbst einer zu werden
– ein stumpfsinniger, wankender Fleischsack ohne Verstand. 

Mein Zombie an diesem Morgen sah aus, als sei er in seinem
menschlichen Leben ein Mann mittleren Alters gewesen,
bereits leicht ergraut und durchschnittlich gebaut. Sein Anzug
war noch unbeschädigt, und abgesehen von der Wunde am Hals
gab es keinerlei Anzeichen für weitere Kämpfe mit Menschen
oder anderen Zombies. Der Zerfall hatte jedoch seinen Tribut
gefordert, und er sah eher vertrocknet als klebrig und schleimig
aus, mehr wie eine spröde Hülse als der triefende Eitersack, in
den sich einige andere verwandelten. 

Zunächst nahm ich ihn gründlich in Augenschein, um beur-
teilen zu können, welche Bedrohung von ihm ausging und um
meinen Angriff zu planen, aber schon bald schweifte ich ab und
malte mir sein menschliches Dasein aus. Vielleicht hatten seine
Kinder ja dieses Baumhaus gebaut und er hielt sich deshalb in
seiner Nähe auf, fast so, als wolle er es bewachen oder als warte
er darauf, dass sie zurückkehrten. Oder schlimmer noch –
vielleicht waren es seine Kinder gewesen, die ihm die Kehle
zerfetzt hatten, als er mitten im Chaos des Ausbruchs nach
Hause geeilt war, um sich, hoffnungsvoll trotz aller Hoffnungslo-
sigkeit, zu vergewissern, dass es ihnen noch gut ging. Vielleicht
war er aber auch, was nicht weniger entsetzlich gewesen wäre,
an seiner Arbeitsstelle oder auf dem Nachhauseweg gebissen
worden und zu Hause eingefallen, um seine Kinder zu töten. 

In meinem Kopf drehte sich alles, und ich klammerte mich an
die Wand des Baumhauses. Ich hatte von Soldaten in anderen
Kriegen gehört, die irgendwann ein »Tausend-Yard-Starren«
entwickelten, einen vollkommen hohlen Blick, an dem man
erkannte, dass sie sich mit der Hoffnungslosigkeit und dem
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Schrecken rundum abgefunden hatten; meist dauerte es dann
nicht mehr lange, bis sie entweder starben oder wahnsinnig
wurden. Ich hingegen litt unter dem Tausend-Yard-Starren aus
dem Krieg gegen die Untoten: Wenn man sich die Zombies erst
als menschliche Wesen vorstellte, wenn man darüber nachdach-
te, dass sie einst Kinder gehabt, gelebt und geliebt und Sorgen,
Hoffnungen und Ängste in sich getragen hatten, konnte man
sich genauso gut, gleich an Ort und Stelle, eine Knarre in den
Mund stecken und allem ein Ende bereiten, weil man sonst
wahnsinnig wurde – und das schnell. Aber, weiß Gott, wenn man
sie nie als Menschen betrachtete, wenn man sie nur als Fleisch-
puppen sah, deren Köpfe vor dem Gewehrlauf explodierten,
dann war es vielleicht ein Glücksfall, wenn jemand die Gnade
besaß, einem ebenfalls eine Kugel in den Kopf zu jagen, denn
dann war man zu einem viel größeren Monster mutiert, als sie
es jemals sein konnten. 

Ich schüttelte mich, um mich aus meiner Lähmung zu befreien
– ich bin mir nicht ganz sicher, warum, aber ich war noch nicht
bereit aufzugeben. Ich warf meinen Rucksack hinunter, und er
landete hinter dem Zombie. Er drehte sich danach um und blick-
te sofort wieder zu mir nach oben. Sein Kopf fiel von einer Seite
zur anderen, und auch jetzt war ich froh, dass er zur Stummheit
verdammt war, denn ganz offensichtlich war er ziemlich
aufgebracht und hätte bestimmt einen ordentlichen Lärm ver-
anstaltet, wenn er gekonnt hätte. 

Wir benutzten unsere Schusswaffen nie, wenn es nicht unbe-
dingt nötig war – sie waren einfach zu laut und lenkten viel zu
viel unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich –, also zog ich das
Messer mit der langen, dünnen Klinge, das wie ein Bajonett
aussah, heraus, da ich es für die am besten geeignete Waffe
hielt. Ich stellte mich an den Rand der Sperrholzplattform. »Es
tut mir leid«, sagte ich und sah dem Zombie direkt in die Augen.
»Ganz tief drinnen verstehst du mich ja vielleicht noch: Es tut
mir leid.«

Ich trat einen Schritt nach vorne und stürzte hinunter. Ich
versuchte, ihn mit meinem rechten Fuß an der Schulter zu tref-
fen, aber er fuchtelte wild mit den Armen herum, sodass mein
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Stiefel ihn am linken Handgelenk traf und an seinem Arm
abrutschte. Ich warf mich nach rechts und rollte zur Seite,
während der Zombie gegen den Baum knallte. 

Als er sich zu mir umdrehte, rappelte ich mich auf, machte
einen Schritt nach vorne und bohrte ihm das Messer ins linke
Auge. Er fuchtelte mit den Händen, aber ich konnte nicht erken-
nen, ob er mich angreifen oder meinen Schlag abwehren wollte.
Die Klinge war so lang und dünn, dass sie sich beinahe bis zu
seiner hinteren Schädelwand durchgebohrt hatte. Der ganze An-
griff verlief völlig lautlos, nur als die Klinge durch den Augapfel
ins Hirn eindrang, war ein glitschiges Matschgeräusch zu hören. 

Ich zog das Messer wieder heraus, packte den Zombie an den
Haaren und warf ihn neben mir zu Boden, wo er regungslos
liegen blieb. 

Damit war es vorbei. Wie wir alle hatte ich mir immer vorge-
stellt, Kämpfe auf Leben und Tod seien höchst dramatisch. Aber
ich hatte die Erfahrung gemacht, dass man nur in den seltensten
Fällen auf Chuck-Norris-Tritte zurückgreifen oder Matrix-artig
die Wände hochrennen musste, während man zwei Automatik-
waffen abfeuerte. Falls jemals irgendjemand einen Film über
den Krieg gegen die Untoten dreht, wird man darin womöglich
solche Tricks sehen, ich weiß es nicht. Aber meistens, wie an
diesem Morgen, gab es nur ein paar heftige, unbeholfene Hiebe,
und alles war vorbei.

Ich war kaum außer Puste, geschweige denn völlig außer
Atem, obwohl ich fand, dass jemand, der gerade etwas getötet
hatte, das noch irgendwie menschlich war, wenn vielleicht auch
nur ein ganz klein wenig, es eigentlich sein sollte. Noch vor ein
paar Monaten wäre mir zumindest übel geworden, aber jetzt
nicht mehr. Die Kreatur von oben aus dem Baumhaus zu beob-
achten, war viel traumatischer gewesen, als ihr den tödlichen
Stich zu verpassen. 

Ich beugte mich über meinen Möchtegern-Mörder und säu-
berte das Messer an seiner Anzugjacke. Dann griff ich in seine
Jackentasche. Dieses kleine Ritual führte ich, wenn ich konnte,
jedes Mal durch, obwohl das Entsetzen und die Not in dieser
von Zombies verseuchten Welt es meist unmöglich machten.
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Ich zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr den Führer-
schein. Ich starrte lieber auf das Führerscheinfoto als hinunter
zu meinen Füßen, auf den blutüberströmten Schrecken mit dem
untoten Auge und der blutigen, leeren Augenhöhle. Das Gesicht
lächelte mich an, glücklich, lebendig – Jahre, Jahrzehnte seines
Lebens noch vor sich. Ich räusperte mich, um deutlicher spre-
chen zu können: »Ich habe Daniel Gerard getötet. Ich hoffe, er
ist jetzt an einem besseren Ort.« 

Dann warf ich die Brieftasche mit dem Führerschein auf sei-
nen bewegungslosen Körper, schwang mir den Rucksack über
die Schulter und sah zu, dass ich dort wegkam. 

Es war nun fast ein Jahr her, dass es begonnen hatte und all die
furchtbaren Dinge aus der Bibel nach und nach wahr geworden
waren. Armageddon. Die Apokalypse. Das Ende aller Tage.
Gottes rechtmäßiges Urteil über die sündhafte Menschheit –
oder wie auch immer der selbstgerechte Idiot, der einmal pro
Woche von der Kanzel schimpfte, es genannt hatte. Nun, er
mochte vielleicht selbstgerecht und ein Idiot gewesen sein, und
jetzt schlurfte er vermutlich wie die meisten anderen durch die
Gegend und sabberte sich voll, weil sein halbes Gesicht zerfetzt
war, aber es deutete doch einiges darauf hin, dass er ein paar
Insiderinformationen gehabt hatte, die wir anderen auch ganz
gern ein bisschen früher gekriegt hätten. 

Für die meisten Menschen hatte es, nehme ich wenigstens an,
wie jeder ganz normale Tag angefangen. Zähne putzen. Die Ehe-
frau völlig gefühllos zum Abschied küssen. Zur Arbeit gehen.
Irgendwo unterwegs irgendwas fürs Frühstück holen. Früh-
stücken, ohne es wirklich zu genießen. Und dann, plötzlich, geht
irgendetwas in dieser segensreichen, gnadenvollen, tröstlichen
Routine ganz entsetzlich schief, und irgendjemand – vielleicht
dein Nachbar oder dein Kollege oder, noch schlimmer, deine
Frau oder deine Kinder – schwankt mit leerem Blick auf dich zu
und versucht, dir mit bloßen Zähnen die Kehle rauszureißen.
Wenn er dich erwischt, musst du dir keine Sorgen mehr
machen, denn dann bist du tot und stehst wieder auf und wankst
wie er durch die Welt, hast keine Gedanken oder Gefühle mehr,
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sondern schlurfst nur umher und versuchst, Leute zu beißen.
Wenn du ihm aber entkommst, wirst du zu einem der Überle-
benden, zumindest für eine Weile, dann lebst du ständig in Sorge
und das einzige Gefühl in dir ist Angst. So oder so – willkommen
in der Hölle.

Von theologischen Erklärungen einmal abgesehen, nahmen
die meisten automatisch an, die Toten würden aufgrund einer
Infektion wieder auferstehen und töten und diese Infektion
würde sich über die Bisse ausbreiten. Die nächste logische
Schlussfolgerung war – leider gab es ja keine zuverlässigen
Beweise für Zombie-Seuchen vor Beginn des 21. Jahrhunderts
(von Horrorfilmen einmal abgesehen) –, dass wir wohl an
irgendwelchen Viren und der DNS herumgeforscht und uns
diese ganze Scheiße selbst zuzuschreiben hatten. 

Aber auch in diesem Fall lag eine theologische Erklärung
nahe. Dank unserer eigenen Arroganz und Ignoranz hatten wir
eine Hölle auf Erden geschaffen, und nun mussten wir ernten,
was wir gesät hatten – und das nicht zu knapp. Dreister als jedes
Pärchen, das einen Apfel gegessen oder jeder Trottel, der beim
Turmbau zu Babel Mörtel auf einen Ziegel geklatscht hatte, hat-
ten wir mit den Vorrechten des Herrn gespielt, und entweder
hatte er uns den verdammt noch mal gewaltigsten Denkzettel
aller Zeiten verpasst, oder wir hatten einfach etwas in Gang
gesetzt, das nur noch er kontrollieren konnte. Scheiße, man
musste ja noch nicht mal an die Bibel glauben, um zu erkennen,
wie viel Sinn all das ergab. Der eine oder andere erinnert sich
vielleicht noch an diese verrückte Geschichte aus der grie-
chischen Mythologie, die man in der fünften Klasse hört – die
mit der Büchse der Pandora. Dieselbe verdammte Sache. Eine
Büchse voller umherwandelnder Kannibalenleichen, die sich
nicht mehr schließen lässt, wenn man sie einmal geöffnet hat. 

Nun, die Frage, wie genau diese Büchse geöffnet worden war,
führte unter den Überlebenden zu heißen Diskussionen – sofern
wir nicht gerade kämpften, um unser elendiges Dasein zu ver-
längern, und uns den Luxus einer Unterhaltung oder einer
Diskussion erlauben konnten. Der totale Krieg oder ein terrori-
stischer Anschlag waren wohl die am wenigsten unterstützten
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Theorien, obwohl auch sie eifrige Verfechter fanden. Ich weiß
nicht, weshalb nicht noch mehr von uns an diese Hypothese
glaubten. Das klingt jetzt vermutlich komisch, aber ich denke,
es lag daran, dass dies die untröstlichste all unserer Speku-
lationen war. Es war zu schrecklich, sich vorzustellen, dass
irgendjemand, und seien es Terroristen, diese höllische Untodes-
Pest über die Welt bringen konnte, über ihre eigenen Leute und
sogar über Frauen, Kinder und Alte. Gleichzeitig lieferte diese
Theorie eine zu simple und oberflächliche Erklärung, so, als
wären nur ein paar Irre an allem schuld, eine winzige Gruppe Un-
zufriedener – ein Schrecken dieses Ausmaßes schien doch nach
einer mächtigeren, weiter reichenden Ursache zu verlangen. 

Wahrscheinlich war das der Grund, weshalb so viele Menschen
an die paranoide Verschwörungstheorie glaubten, unsere oder
eine andere Regierung habe den Krankheitserreger freigesetzt,
weil sie ihn auf entsetzlich stümperhafte Weise am lebenden
Objekt testen wollte. Anhänger verteidigten diese Theorie oft
beinahe mit Begeisterung und führten zum Beweis zahllose
echte und eingebildete Fälle von regierungseigenem Terror an,
von Andersonville über Tuskegee und dem Guantánamo-Lager
bis hin zu der Behauptung, das Leitungswasser sei mit Fluorid
vermischt worden. Ihre Erzählungen waren fast so etwas wie
die Gutenachtgeschichten der Apokalypse, die uns mit einem
winzigen, bizarren Hoffnungsschimmer in den Schlaf lullten,
denn durch sie ergab die Welt auch jetzt noch auf seltsame
Weise Sinn, und der Untod war keine neue, unverständliche
Form des Bösen, sondern vielmehr die Fortsetzung des Wahn-
sinns und der Brutalität dieser Welt; wie Jackie Kennedy, die auf
dem Kofferraum des Lincoln herumkrabbelt und versucht, die-
sen riesigen Klumpen festzuhalten, den Kopf ihres Mannes, der
ständig hin- und hergeschleudert wird, oder wie die Bulldozer,
die in Dachau ganze Berge von abgemagerten Körpern in riesi-
ge Gruben schieben. Ein seltsamer Trost, sicher, aber oft das
Einzige, was uns blieb. 

Die beliebteste Theorie jedoch – diejenige, an die auch ich
glaubte, wenn auch nicht mit allzu großer Überzeugung – war die,
dass das Ganze einfach nur ein schrecklicher Unfall gewesen
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war. Nichts Bösartiges oder Kalkuliertes, einfach nur einer
dieser guten alten menschlichen Fehler. Irgendjemand hatte
irgendwo ein Reagenzglas fallen lassen. Ein Laboraffe hatte
jemanden durch den Handschuh gebissen. Irgendwas, das
tausend Tage nacheinander tausendmal am Tag passiert und nie
ein tödliches Ende nimmt. Ich schätze, das war wohl das Szena-
rio mit dem schwärzesten Humor, da es das Elend und den Tod
von Milliarden von Menschen zum Ergebnis eines dummen
menschlichen Fehlers machte, aber es bot dennoch seinen ganz
eigenen, kalten Trost. Wenn all dies nur ein Versehen gewesen
war, dann konnten wir vielleicht, falls es uns gelingen sollte,
sämtlichen Zombies eine Kugel in den Kopf zu jagen – die einzi-
ge Möglichkeit, sie für immer außer Gefecht zu setzen – oder
wenn sie am Ende einfach verrotten und verfallen würden – das
hatten anfangs noch alle gehofft – wieder so leben wie früher.
Wir waren nicht bösartig, nur dumm und ungeschickt. Wie die
arme Pandora.

So sahen also einige der Theorien dazu aus, wie alles an-
gefangen hatte. Aber was auch passiert war – und ich habe die
exotischeren Alternativen, zum Beispiel den außerirdischen
Infektionsherd, ausgelassen –, am Ende saßen wir alle im selben
Boot. Fast ein Jahr, nachdem die erste Leiche sich wieder er-
hoben hatte, wurde die Welt von Untoten beherrscht, die ohne
erkennbares Ziel umherwandelten – abgesehen davon, dass sie
lebendige Menschen töteten und verspeisten. Die Untoten
waren überall; eine neue, dominante Spezies, die den Platz der
alten, ausgestorbenen einnahm. An Orten, die früher dicht von
Menschen besiedelt gewesen waren, tummelten sich besonders
viele wandelnde Tote, obwohl sie nie voneinander Notiz nah-
men.

Die Lebenden hingegen fanden sich, wie sie es immer getan
hatten, meist in kleinen Gruppen zusammen. Regierung,
Gesellschaft und Kultur waren mit erschreckender Geschwin-
digkeit zerfallen, hatten sich sozusagen aufgelöst, als sich die
Infektion ausbreitete. Schon nach wenigen Stunden war das
Telefonnetz zusammengebrochen, sodass zu Tode erschrockene
Anrufer keine Hilfe bei der Polizei oder anderen Rettungskräften
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erhielten. Nach einigen Tagen gab es keinen Strom und kein
Fernsehen mehr, und nach wenigen Wochen brach auch der
Widerstand des Militärs und der Regierung zusammen, zumin-
dest in den USA. 

Aber die einzelnen Überlebenden fanden sich schnell zu
kleinen Sippen zusammen, kleinen Gemeinschaften mit einer
Hackordnung, Regeln und Gewaltenteilung, aber eben auch mit
den kleinen Vorteilen, die das Leben mit anderen Menschen mit
sich bringt – Kameradschaft, Unterhaltungen, Sex, jemanden,
der einem die Hand hält, wenn man im Sterben liegt, oder
jemanden, der einem eine Kugel in den Kopf jagt, wenn man als
Zombie wieder aufersteht. (Wenn Sie je einen Zombie gesehen
haben – und, Gott schütze Sie, ich hoffe es nicht, aber da Sie dies
lesen, vermute ich eher das Gegenteil –, dann wissen Sie, dass
dieser letzte Vorteil bestimmt nicht der unwichtigste ist.) Man
muss kein verdammter Philosoph sein, um zu wissen, dass wir
gesellige Tiere sind und es auch so lange bleiben werden, bis
der letzte Zombie den letzten Menschen beißt und ihn mit sich
in die Hölle hinabzerrt – die, wenn man sich die Zombies so
ansieht, mit Sicherheit der ungeselligste Ort ist, den man sich
nur vorstellen kann.

Nun ja, die Menschen haben eben schon immer Gemeinschaf-
ten gebildet, um zu überleben – und um das Überleben ein
bisschen erträglicher zu gestalten. Ich aber nicht. Ich war
allein. Und das war beschissen. Es war gefährlich, und es war
beschissen. 

Um die Mittagszeit näherte ich mich einer kleineren Stadt.
Ich hatte meine Landkarten vor ein paar Tagen weggeworfen,
nachdem ich die Suche nach meiner Familie endgültig aufgege-
ben hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich von nun an keine
Verwendung mehr für Karten haben würde: Wenn es keinen Ort
mehr gab, an dem ich sein wollte – und ich hatte beschlossen,
dass es keinen mehr gab –, was machte es da für einen Unter-
schied, wo ich mich gerade befand? Davon abgesehen, hatte der
Untergang der Zivilisation verheerende Verwüstungen mit
allem angerichtet, was auf den Karten verzeichnet war: Ich
schätze, die Flüsse und Berge waren noch dieselben, aber ganze
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Städte waren verschwunden, Straßen waren mit kaputten Autos
verstopft, und Brücken, Tunnel und Dämme waren gesprengt
worden, um die randalierenden Horden der Untoten aufzuhal-
ten. Solange mich diese Biester nicht erreichen konnten und ich
noch eine Kugel für mich selbst übrig hatte, falls es irgendwann
zum Äußersten kam, hätte ich mir ohnehin keinen besseren Ort
erhoffen können. 

Es war ein Tag im Spätfrühling, die Sonne strahlte, aber es
war trotzdem nicht heiß, und alles wirkte viel freundlicher,
heller und lebendiger als an anderen Tagen. Als ich mich umsah,
dachte ich still, was für ein schöner Tag dies doch war, und
vergaß seine offensichtlichen Mängel für einen Moment. Einen
dieser Mängel konnte ich allerdings nicht so leicht ignorieren –
meinen quälenden Hunger. 

Ich war nie besonders scharf aufs Frühstücken gewesen, und
nachdem ich an diesem Morgen Daniel Gerard getötet hatte –
einen Mann, der, wie ich selbst, nur nach etwas zu essen gesucht
hatte –, hätte ich ohnehin keinen Bissen runtergekriegt. Ich
hatte ein paar Vorräte in meinem Rucksack, aber wenn ich in
dieser Gegend nach etwas Essbarem suchen und meine Vorräte
aufsparen konnte, war dies sicher die klügere Alternative. 

Die Untoten fürchteten sich nicht unbedingt vor dem Sonnen-
licht – sie fürchteten sich vor gar nichts –, aber sie schienen es
zu meiden, wenn man sie nicht gerade aufschreckte oder provo-
zierte. Vielleicht tat es ihnen auf der Haut oder in den Augen
weh, oder vielleicht spürten sie auch, dass es ihren Verfall
beschleunigte, und es bereitete ihnen daher Unbehagen. Was es
auch war, im hellen Licht des Tages konnte man auch durch
Gegenden gehen, in denen man von Untoten umgeben war,
ohne gleich eine größere Meute auf sich zu ziehen, solange man
sich ruhig verhielt und sich in Windrichtung bewegte. Trotzdem
wagte ich mich nie allzu weit in ein Stadtgebiet vor. Jetzt gerade
wollte ich einfach nur etwas zu essen finden und vor Einbruch
der Nacht wieder dort sein, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht
sagten. 

Nach allem, was ich gesehen hatte, waren zahlreiche Städte
bis auf die Grundmauern abgebrannt, nachdem es keine Feuer-
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wehrkräfte mehr gab, die die unvermeidlichen Feuer hätten
löschen können. Aber hier, sei es dank des Windes, des Regens
oder schieren Glücks, standen viele Gebäude noch. Einige waren
völlig ausgebrannt oder vom Feuer zerstört, und an allen waren
die üblichen Anzeichen von Plünderungen, Einbrüchen und den
letzten, verzweifelten Kämpfen zwischen Lebenden und Toten
zu erkennen. Nur wenige Fenster waren noch ganz. 

Auf den Straßen standen überall kaputte oder verlassene Autos.
Vereinzelt lagen Leichen oder Leichenteile in äußerst fortge-
schrittenen Verwesungsstadien herum, und Papier und totes
Laub schwebten raschelnd auf einer sanften Brise durch die Luft.

Der Anblick der ausgebrannten Überreste einer Stadt war fast
ebenso deprimierend wie die menschlichen Wracks, die als
Zombies umherwandelten: Dies hätte ein Ort voller Leben sein
sollen, aber stattdessen war es – im wahrsten Sinne des Wortes
– ein Totenacker. 

Ich fragte mich oft, weshalb inzwischen nicht mehr Tiere zu
sehen waren, schließlich fraßen die Zombies sie nicht. Aber
wohin ich auch ging, überall schien es nun noch weniger Tiere
zu geben als früher, als die Menschen noch über die Erde regiert
hatten. Ich hörte fast nie einen Vogel singen. Tauben und Eich-
hörnchen sah ich nur selten. Es schien beinahe, als seien auch
die Tiere vor den Schrecken geflohen, als die Herren über das
Tierreich starben, und als ließen sie deren Mausoleum nun so
lange in Frieden, bis es vollständig zerfallen war und sie es, nach
einer angemessenen Trauerzeit, wieder zurückerobern konn-
ten. Ich weiß, dass diese Vermenschlichung ziemlich wahnhaft
klingen muss, aber manchmal, wenn man sich ganz allein an
einem dieser toten Orte befand, kam man gegen diese Gedanken
nicht an. 

Ich durchsuchte die Überreste einiger Läden, wagte mich
aber kaum mal ein paar Schritte in die dunklen Gebäude hinein,
da ich fürchtete, die Toten könnten in einem Hinterhalt lauern.
Die Einrichtungen eines Juweliers und eines Modegeschäfts
waren beinahe unangetastet – schon komisch, wie schnell sich
in den letzten, chaotischen Tagen der Menschheit die Priori-
täten verschoben hatten. 
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Dort sah ich vermutlich Hunderttausende von Dollar an Dia-
manten vor mir, unter die sich die Scherben der Glasvitrinen
gemischt hatten, in denen sie einst ausgestellt gewesen waren:
Beide glitzerten in der Sonne, aber seit ein paar Monaten
besaßen sie aufgrund radikaler, traumatischer Ereignisse auch
denselben Wert. Ich stellte mir vor, dass im letzten Winter –
dem ersten Winter in einer Welt, in der nun jede Jahreszeit
mehr oder weniger tot war – der Schnee genauso leuchtend
geglitzert hatte, als er hereinwehte und die Diamanten bedeck-
te, die in besseren Zeiten Hunderte von Bräuten geschmückt
hätten. Ein kurzer Blick in einen Schnapsladen reichte, um zu
erkennen, dass die Auswahl dort längst nicht mehr so groß war
– die menschliche Natur und ihre Gelüste änderten sich nun mal
nicht –, aber ich fand ein paar Schritte hinter der Tür noch eine
Flasche billigen Bourbon, also griff ich zu und steckte sie ein.
Ich hatte keine Ahnung, wann der Zeitpunkt kommen würde, an
dem ich so unvorsichtig sein durfte, sie tatsächlich zu genießen,
aber da ich sonst nicht viel zu tragen hatte, schien es mir durch-
aus einleuchtend, sie mitzunehmen. 

Mir war klar, dass ich schon zu weit in die tote Stadt einge-
drungen war, aber in der nächsten Straße hatte ich einen kleinen
Supermarkt gesehen, in dem vielleicht noch Lebensmittel zu
finden waren. Seine Fensterfront zeigte nicht in dieselbe Rich-
tung wie die der Läden, die ich bereits durchsucht hatte, also
würde es im Inneren zumindest heller sein. Die großen Schau-
fenster waren noch ganz, aber das Glas der Eingangstür war
zerbrochen. Ich blickte die Straße hinauf und hinunter, und da
sich nach wie vor nichts regte, betrat ich den Laden. 

Ich war auf der Suche nach Cremetörtchen. Als die letzte
Krise der Menschheit begann, hatten sich die Menschen
instinktiv mit Konserven eingedeckt: Ich glaube, Dosenfleisch
hat sich für immer und ewig als das Nahrungsmittel der Apoka-
lypse in unser kollektives Gedächtnis eingebrannt. Anfangs
kauften die Menschen einfach alles, was in Dosen zu haben war,
aber dann, nach nur wenigen Tagen, als Bargeld völlig wertlos
wurde und die Läden nicht einmal mehr geöffnet waren, fielen
die Stärkeren über die Schwächeren her und rafften zusammen,
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was sie kriegen konnten. Seit ich auf Nahrungssuche war, war
mir keine einzige Konserve in irgendeinem Laden begegnet:
Dosen fand man nur noch in Wohnhäusern, und selbst dort
waren sie mittlerweile sehr rar. Für den Moment waren also
Cremetörtchen der Snack der Wahl. Was ich tun würde, wenn
sie irgendwann ungenießbar und meine letzten Konserven auf-
gebraucht waren, war eine Frage, mit der ich mich erst in ein
paar Monaten beschäftigen musste und die daher in meinen
Notfallplanungen längst noch nicht vorkam.

Keine Ahnung, ob die urbanen Legenden, die besagten,
Twinkies und diese kleinen, pinkfarbenen Schneeball-Törtchen
würden sogar eine Atomexplosion überstehen, tatsächlich der
Wahrheit entsprachen, aber sie und ihre Artgenossen hatten auf
jeden Fall ein Haltbarkeitsdatum von weit über einem Jahr,
wenn die Schachtel noch geschlossen und man nicht besonders
empfindlich war – und das war ich inzwischen definitiv nicht
mehr. 

Im zweiten Gang stieß ich auf eine wahre Schatztruhe, und als
ich sah, dass keine Törtchen mit Schokolade mehr da waren,
musste ich lächeln: Einige Prioritäten änderten sich wohl bis
zum letzten Atemzug der Menschheit nicht. Vorsichtig ging ich
zum Regal hinüber, riss die Schachteln auf, schaufelte ein paar
der abgepackten Cremetörtchen in meinen Rucksack und mach-
te mich daran, an Ort und Stelle alles in mich hineinzustopfen,
was ich nicht tragen konnte. Ich leckte gerade weiße Cremefül-
lung von meinen Fingern, als ich das krachende Geräusch eines
Schuhs hörte, der auf zerbrochenes Glas trat. 
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Kapitel 2

Der Zombie stand etwa vier Meter von mir entfernt am Ende
des Twinkie-Gangs. Mit den typischen langsamen, steifen
Bewegungen der Untoten wankte er auf mich zu. Er war mal ein
Mädchen im Teenageralter gewesen, blond und hübsch, sofern
ich das jetzt noch beurteilen konnte. Sie trug die Highschool-
Lederjacke ihres Freundes, die ihr viel zu groß war. Ihr Mund
bewegte sich lautlos, nur das Klackern ihrer blutigen, gelben
Zähne war zu hören. 

Die Jacke war offen, die untere Hälfte ihres T-Shirts war
zerrissen und blutgetränkt, und auch ihre Jeans hatte sich bis
kurz unter den Knien mit Blut vollgesogen. In ihrem Unterleib
klaffte eine riesige, etwa dreißig Zentimeter lange Wunde. Sie
hatten ihr sämtliche Organe herausgerissen, als sie sie getötet
hatten. Sie stöhnte nicht, wie Zombies das normalerweise taten,
weil sie keine Lungen mehr hatte. Man konnte direkt auf ihre
Rippen und ihre Wirbelsäule sehen. Anders als bei den Wunden
lebendiger Menschen glänzte oder tropfte nirgendwo Blut; ihres
war dunkel, vertrocknet und verkrustet, wie bei den Mumien,
die ich in Museen gesehen hatte. 

Der Zombie kam näher, langsam, aber unerbittlich. Trotzdem
konnte ich meinen Blick nicht von diesem schrecklichen,
fleischgewordenen Sinnbild der Sterblichkeit abwenden. Man
sah die unterschiedlichsten Wunden bei den lebenden Toten,
aber manche lösten trotzdem noch einen Schock aus, eine Art
ehrfurchtsvollen Schauer angesichts des Wunders des Lebens
und des entsetzlichen Mysteriums des Todes. Teilweise staunte
man auch nur über den perversen Willen, mit dem die Zombies,
trotz ihrer schrecklichen Verstümmelungen und ihres Verfalls,
am »Leben« festhielten: Wieso konnten sie sich nicht einfach
hinlegen und sterben? Ruht euch doch einfach aus, verdammt,
und quält euch nicht mehr. Asche zu Asche, Staub zu Staub – so
sollte es eigentlich sein, aber dies war eine absolut widerliche
Verunglimpfung der Natur. 

Am schlimmsten war jedoch, dass man sich nicht gegen das
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Mitleid wehren konnte, das krampfartig aus dem eigenen,
tiefsten Inneren aufstieg und einen dicken Kloß in der Kehle bil-
dete, wenn man sich überlegte, wie grauenvoll, würdelos und
ungerecht der Tod dieser Menschen doch gewesen war. Sicher,
Menschen – selbst junge und schöne – starben bei Autounfällen,
an diversen Krankheiten, in Kriegen oder durch furchtbare Ver-
brechen, und manchmal wurden ihre jungen, gesunden Körper
dabei auch verstümmelt und zerfetzt. Diese Todesfälle waren
schon ohne Wut und Verzweiflung nur schwer zu ertragen. Aber
niemand sollte wie ein Fisch ausgenommen oder wie ein Tier
abgeschlachtet und dann wie ein verdammtes Stück Dörrfleisch
zum Trocknen liegen gelassen werden. Man musste fast jeden
Tag irgendwelches beschissenes Zeug ertragen, aber wenn man
weiterhin ein Mensch sein wollte, dann musste man sich, im
tiefsten Inneren, einfach bewusst machen, dass einige Dinge
auch jetzt noch schlichtweg falsch waren und einen regelrechten
Urschrei loslassen, um seine entsetzliche Abscheu auszu-
drücken. Und das, worauf ich an diesem wunderschönen
Frühlingstag in diesem Supermarkt starrte, war so falsch, wie
es nur sein konnte. 

Da war es wieder, dieses verfluchte Tausend-Yard-Starren,
dieser Tunnelblick, der mich irgendwie von der Welt abgrenzte
und mich dazu verführen wollte, einfach alles loszulassen. 

Zu meiner Linken hörte ich ein Brüllen und drehte mich um.
Über den Regalen, die, wie in diesen kleinen Lebensmittel-
märkten üblich, etwa bis auf Kinnhöhe reichten, sah ich etwas,
das ich nur als haarlosen Bären beschreiben kann, der seine
Arme nach vorne ausgestreckt hielt und in bester Frankenstein-
Manier auf mich zutorkelte. Ich hätte jeden Eid geschworen,
dass das Ding in seinem menschlichen Leben ein professionel-
ler Wrestler gewesen war – er wog um die 160 Kilo und war fast
einen Kopf größer als ich, und sein ganzer Körper war voller
Tätowierungen, obwohl sein Fleisch nun von grauen Flecken
übersät war, die die meisten Kunstwerke verdeckten. 

Er krachte in die Regale, die umkippten und auf mich und den
anderen Zombie stürzten. Ich fiel nach hinten und wurde gegen
die anderen Regale gedrückt, während das Ungeheuer mit seinen
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verfaulten Nägeln nach meinem Gesicht tastete; wegen der um-
gestürzten Regale kam es allerdings nicht näher an mich heran.
Das Zombiemädchen schien weniger festzustecken als ich, und
bewegte sich noch immer mit klackernden Zähnen auf mich zu. 

Das oberste Regalbrett drückte mir direkt auf den Brustkorb,
sodass ich kaum atmen konnte und nur schwer an meine Waffe
herankam, und selbst wenn ich sie erreicht hätte, hätte ich sie
nicht bis auf Augenhöhe eines der beiden Zombies heben kön-
nen, um ihnen den nötigen Kopfschuss zu verpassen. Ich hatte
nicht genügend Hebelkraft, um das Regal von mir zu stoßen,
und war mir ohnehin nicht sicher, ob ich es überhaupt geschafft
hätte, da der Zombie viel größer war als ich. 

Mit ungeheurer Anstrengung erreichte ich das Pistolenhalfter
in meinem Kreuz und zog meine .357 Magnum heraus. Ich
würde aus der Hüfte schießen müssen. Ich feuerte, und durch
den dröhnenden Knall der Magnum klingelten mir die Ohren.
Die Fensterscheibe hinter dem größeren Zombie zersprang, als
die Kugel durch seinen Torso flog. Einen Zombie erledigt man
nur mit einer Kugel in den Kopf, aber diese ließ ihn immerhin so
weit zurücktaumeln, dass ich das Regal von mir stoßen konnte.
Der Zombie stürzte sich schon wieder nach vorne – und ich
steckte ihm den Lauf in den Mund und drückte ab. Seine Arme
flogen in die Luft, als er herumwirbelte und mit dem Gesicht
voraus zu Boden fiel – sein Hinterkopf war zerfetzt. 

Ich drehte mich um, als mich das Zombie-Mädchen an der
Schulter packte. Das war’s. In der nächsten Sekunde würde sie
mir ihre Zähne ins Fleisch hauen, und es würde keine Rolle
mehr spielen, ob ich sie erschoss oder nicht: der Biss würde
mich töten und innerhalb weniger Stunden oder Tage in einen
Zombie verwandeln. 

Ich zerrte sie an den Haaren, befreite mich aus ihrem Griff,
rammte ihr den Pistolenlauf unters Kinn und riss dann ihren
Kopf schräg nach unten, sodass sie mich nicht ansehen konnte.
»Es tut mir leid«, sagte ich mit rauer Stimme, als ich abdrückte.
Die graue Pampe, die einmal ihr Hirn gewesen war, spritzte auf
die Überwachungskamera unter der Decke und über das Ziga-
rettenregal über dem Verkaufstresen. 
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Ich stieß sie von mir, und sie fiel krachend zu Boden. Ich
schnappte nach Luft und war schweißgebadet. Als ich meinen
Rucksack aufhob, warf ich ihr einen letzten Blick zu. Glück-
licherweise bedeckte ihr langes Haar ihr Gesicht. Ich legte die
eine Seite der viel zu großen Jacke über ihren Bauch. Was war
das nur für eine Welt, in der es als ungewöhnlich freundliche
Geste galt, den herrlichen Leichnam zu bedecken, den ich aus
einer Kreatur gemacht hatte, die einst ein 45 Kilo schweres
Mädchen gewesen war. 

Als ich mich erhob, hörte ich irgendwo hinter dem Klingeln in
meinen Ohren ein Stöhnen, und plötzlich wurde mir eiskalt. Ein
Zombie schwankte bereits durch das zersplitterte Fenster,
mindestens zehn näherten sich der zerstörten Ladenfront und
ich wusste, dass Dutzende von ihnen ganz in der Nähe und noch
Hunderte mehr dort draußen waren. 

Langsam aber sicher schien es wohl an der Zeit zu sein, dass
ich eine Kugel schluckte. Wenigstens würde ich dann Gott tref-
fen und ihn fragen können, was diese ganze Scheiße eigentlich
sollte. An manchen Tagen, etwa, wenn ich das Gehirn eines
Teenagers über die ganze Decke verteilte, hätte ich noch nicht
einmal etwas dagegen gehabt, den anderen Typen zu treffen.
Beim guten alten Luzifer schien man wenigstens zu wissen,
woran man war. 

Ich bahnte mir einen Weg zum Hinterausgang des Ladens,
steckte die Magnum wieder ins Halfter, warf mir den Rucksack
über die Schulter und zog meine Glock heraus. Die Magnum
war gegen Zombies ohnehin schamlos übertrieben, und da ich
bereits drei der sechs Kugeln verschossen und keine Zeit hatte,
sie neu zu laden, würde das 17-Schuss-Magazin der 9-Millimeter
meine geringen Chancen immerhin ein wenig verbessern. Ich
war der wachsenden Zombiehorde, die nun beinahe den ganzen
Laden ausfüllte, nur ein paar Schritte voraus. Wenn ich die Hin-
tertür nicht öffnen konnte oder davor noch mehr von ihnen auf
mich warteten, dann war alles aus. Einen Kampf in einem abge-
schlossenen Raum sollte man mit ihnen besser nicht riskieren:
Wenn sie sich deinen Waffenarm schnappen, kannst du dich
nicht mehr selbst erschießen. 
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Der nächste Zombie befand sich in dem Gang, der zur Hinter-
tür führte, vielleicht fünf Meter von mir entfernt. Direkt hinter
ihm standen noch weitere, und dahinter wankten immer mehr
geradewegs auf mich zu – alte Frauen in Morgenmänteln,
Männer in Anzügen, Jugendliche in kurzen Hosen, Männer und
Frauen in Schürzen oder Uniformen. Die meisten waren Weiße,
aber es gab auch ein paar Schwarze, Latinos und Asiaten.
Normalerweise taumelten sie nur durch die Gegend, ohne Notiz
voneinander zu nehmen, aber ihr Hunger hatte sie in einer
Weise vereint, die, wären sie alle noch am Leben gewesen,
wirklich erstaunlich gewesen wäre. Die Gattung Mensch hatte
endlich den Rassismus überwunden. Zu dumm, dass wir unseren
Intellekt verlieren und uns in hirnlose Kannibalen verwandeln
mussten, um das zu erreichen. Die Plausibilität dieser ganzen
Apokalypse-/Jüngstes-Gericht-Theorie kam mir wieder in den
Sinn, als ich mich von ihnen abwandte und nach der Türklinke
griff. 

Es war eine große schwere Metalltür. Für mich war das ein
riesiger Vorteil – ebenso wie die Tatsache, dass sie sich nach
innen öffnete. Für die Untoten verringerte genau dies hingegen
die Chancen, dass sie heute doch noch etwas zum Mittagessen
bekamen. Bevor der erste Zombie begriff, dass er den Riegel
nach unten drücken und dann den Griff zu sich heranziehen
musste, pressten die anderen längst von hinten gegen ihn,
sodass die stöhnende, sich windende Meute ihn beinahe an der
Tür zerquetschte. Die einzige Möglichkeit für die Horde, mir
dann noch durch die Tür zu folgen, war, dass die Zombies in den
hinteren Reihen das Interesse verloren, sodass der Druck auf
den ersten Zombie nachließ und er die Tür zurückziehen konnte.
Wenn man ihr monomanisches Verhalten und ihre Unfähigkeit,
sich zu langweilen oder ablenken zu lassen, in Betracht zog,
konnte das Stunden, wenn nicht gar Tage, dauern. 

Ich drückte die Klinke und zog daran. Ich konnte es mir
nicht erlauben, die Gasse hinter dem Laden erst einmal genau
zu untersuchen, bevor ich hinausging: So lange mich nicht
sofort eine knochige Hand packte, würde ich durch diese Tür
gehen. 

29



Keine knochige Hand.
Ich trat durch die Tür und schloss sie hinter mir. 
Mit der Linken zog ich mein Messer – dieses Mal allerdings

nicht das mit der dünnen Klinge zum Augen ausstechen, sondern
das Crocodile-Dundee-mäßige, das sich bestens dazu eignete,
eine grabschende Hand abzuhacken oder einem Zombie mit dem
Knauf den Schädel einzuschlagen. Nach wenigen Sekunden
hörte ich, wie die Toten im Inneren gegen die Tür donnerten,
aber genau wie ich vermutet hatte, gab es keinerlei Anzeichen
dafür, dass sie sich auch öffnen würde. 

Vom Ende der Gasse aus schwankten mehrere Zombies auf
mich zu, die so laut stöhnten, dass sie sicher noch weitere
anlocken würden. Mir blieb nichts anderes übrig, als in die
entgegengesetzte Richtung zu verschwinden, obwohl ich so
vermutlich noch weiter in die Stadt vordrang, und das war
eigentlich noch ungünstiger. Aber wieder einmal hatte ich nicht
wirklich eine Wahl. Also rannte ich, bis die Gasse eine Straße
kreuzte. 

Jetzt waren die Zombies überall, aber die meisten strömten
auf der linken Seite zu der Stelle, an der ich die ersten Schüsse
abgefeuert hatte. Je weiter ich mich von diesem Zombiemagne-
ten entfernte, desto weiter stiegen meine Chancen, besonders,
wenn ich es schaffte, nicht noch einmal zu schießen. 

Ich drehte mich um und rannte die Straße hinunter. Ich wich
den vereinzelten Untoten aus und kam nur einmal so nahe an
einen heran, dass ich tatsächlich gegen ihn kämpfen musste. Es
war eine ältere Frau, die vor einem Van auf dem Gehweg auf-
tauchte, als ich zwischen dem Fahrzeug und dem Gebäude
hindurchrannte. Man hatte ihr das Ohr abgebissen, und ihr Haar
klebte mit dem Blut an der linken Seite ihres Kopfes. 

Sie streckte ihren linken Arm nach mir aus, um mich zu
packen, obwohl fast das ganze Fleisch an ihrem Unterarm zer-
fetzt war, sodass man sehen konnte, wie sich die Knochen und
Sehnen bewegten. Ihr seelenloses Stöhnen war ein Alarmsignal
für sämtliche Zombies der Umgebung. 

»Stirb, du Schlampe!«, knurrte ich, während ich meine linke
Hand so schnell wie möglich nach oben riss und ihr die Klinge
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so tief ins Kinn trieb, dass die Spitze durch ihre zerfallene
Schädeldecke stieß. Ich zog das Messer schnell wieder heraus,
und der Zombie fiel zu Boden. Zum ersten Mal an diesem Tag
verspürte ich ein Hochgefühl, und beinahe hätte ich auf ihre Lei-
che gespuckt. Meine Reaktion jagte mir selbst einen Schauder
über den Rücken. Für Mordlust galt dasselbe wie für das Tausend-
Yard-Starren: wenn sie einen erst erfasst hatte, schwanden die
Überlebenschancen, denn sie führte zu Leichtsinn und tollküh-
nem Verhalten. Ich wollte nur noch aus dieser verdammten Stadt
raus und einen einigermaßen sicheren Ort finden, bevor ich noch
tiefer in diesen oder irgendeinen anderen Wahnsinn abdriftete. 

Ich kam zügig ohne weitere Zwischenfälle voran; ich rannte
nicht zu schnell, konnte meine Kräfte schonen und musste
keine weiteren Schüsse mehr abfeuern, die noch mehr Zombies
angelockt hätten. Über fast einen ganzen Häuserblock konnte
ich von Autodach zu Autodach springen und so den Klauen der
Toten entgehen.

Ich rannte einen Hügel hinauf, auf dessen anderer Seite die
Straße wieder leicht abfiel und in einer kreuzenden Straße mün-
dete, hinter der ein Park am Ufer eines ziemlich großen Flusses
lag. Der Park schien sich auf das andere Flussufer auszudehnen,
und dahinter erkannte ich einige niedrigere Gebäude als die, die
in dem kleinen Stadtkern standen, in dem ich mich momentan
befand. Die Brücke, die über den Fluss führte, lag einen Häu-
serblock entfernt zu meiner Linken. Ich musste nur dorthin und
über die Brücke rennen und wäre außerhalb der Innenstadt und
auf dem Weg in die Vororte. 

Als ich mich jedoch nach links wandte, hörte ich hinter mir ein
Stöhnen. Auf der Straße, die am Fluss entlangführte, kamen
wenigstens hundert Zombies auf mich zu. 

Vor Einbruch der Nacht musste ich sie weit hinter mir gelassen
haben, was an sich noch kein allzu großes Problem darstellte.
Die Zombie-Höchstgeschwindigkeit schien bei etwa zwei
Meilen pro Stunde zu liegen, sodass man in relativ kurzer Zeit
allein durch etwas schnelleres Gehen – vorausgesetzt, man traf
unterwegs nicht auf weitere Hindernisse – einen großen Abstand
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zu ihnen aufbauen und sich leicht außerhalb ihrer Sichtweite
bringen konnte. Sie waren von Natur aus keine Herdentiere,
und vielleicht sagt das ja einiges über uns Menschen aus – ich
weiß es nicht. Sie verfolgten alle dasselbe Ziel, und das änderte
sich nie: jemanden zu finden, den sie töten und fressen konnten.
Aber sie fanden sich nie zu einer richtigen Herde, geschweige
denn einem Rudel, zusammen; sie waren vielmehr unabhängige
Individuen, die zufällig zur selben Zeit in dieselbe Richtung gin-
gen. Und wenn der Mob dich nicht mehr sehen konnte, löste er
sich allmählich wieder auf. So furchteinflößend eine Meute von
hundert Zombies also auch aussehen mag, wenn man in Bewe-
gung bleibt, ist sie nicht annähernd so gefährlich wie eine kleine
Gruppe in einem abgeschlossenen Raum – wie die, der ich eben
im Supermarkt gegenüber gestanden hatte. 

Ich rannte weiter und schaffte es bis zur Brücke. Sie war
ziemlich niedrig und breit, mit vier Fahrspuren und einem
Gehweg auf jeder Seite. An meinem Ende war eine Barrikade
errichtet worden: Zwei Humvees parkten quer über die Fahr-
bahn; sie waren mit ein paar Polizeiautos, Sandsäcken,
Betonabsperrungen und Stacheldraht verstärkt. Die Barrikade
schien ihren Zweck, welcher es auch gewesen sein mochte, voll
und ganz erfüllt zu haben, denn die Fahrzeuge versperrten die
Brücke nach wie vor sehr effektiv. Offensichtlich waren sie
seither nicht mehr bewegt worden, und es gab auch keinerlei
Anzeichen für einen Brand oder eine Explosion, wie man sie
sonst an solchen Schauplätzen sah. 

Die Maschinengewehre waren aus den Humvees entfernt
worden. Vermutlich war das sogar mein Glück, falls ich in
Versuchung geraten sollte, Rambo zu spielen und den herantor-
kelnden Zombiemob mit einer vollautomatischen Waffe
niederzumähen – eine Taktik, die für diejenigen, die diese
Sperre errichtet hatten und wahrscheinlich sehr viel besser aus-
gebildet gewesen waren als ich, ganz offensichtlich nicht
aufgegangen war. Es hätte mir zwar ganz sicher eine Zeit lang
Befriedigung verschafft, war aber viel gefährlicher, als sich ein-
fach zurückzuziehen, da der Lärm nur noch mehr Zombies
angelockt hätte – auf beiden Seiten des Flusses. 
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Wie üblich, wenn man auf ein Schlachtfeld traf, lagen auch hier
nicht viele Leichen herum, da die meisten wohl einfach aufge-
standen und fortgegangen waren, aber vor der Barrikade waren
ein paar Opfer zurückgeblieben. Die meisten waren Zivilisten,
andere trugen Polizei- oder Militäruniformen. Abgesehen von
einem leichten Hauch, der in jeder Stadt der Toten üblich war,
lag kein Verwesungsgeruch in der Luft, da die Leichen – anders
als Zombies – fast vollständig verrottet waren. 

Außerdem war es unmöglich nachzuvollziehen, was sich auf
diesem Schlachtfeld konkret abgespielt hatte – ich nehme an,
das gilt für alle Kriege, aber der Krieg gegen die Untoten war
der einzige, den ich kannte: Wie viele hatten hier gekämpft, wie
viele waren gestorben? Sollte die Barrikade die Untoten auf
dieser Seite des Flusses halten oder sie daran hindern, vom
anderen Ufer herüberzukommen? 

Nun, all dies schien momentan ziemlich irrelevant. Hier gab
es nur noch ein paar Fahrzeuge und leblose Körper, und rund-
herum wuchs Unkraut aus den Rissen im Straßenbelag. Es war
ja nicht so, dass eines Tages Menschen hierher kommen würden,
um ein Denkmal zu errichten, so als sei dies eine Art Gettys-
burg oder die Normandie. Dies war nur einer von vielleicht
zehntausend Orten, an dem die menschliche Rasse ausgespielt
hatte. In wenigen Jahren wäre er nichts weiter als eine Lager-
stätte der Neandertaler, an der man ein paar Speerspitzen fände
– seltsame, schlecht verarbeitete Überbleibsel einer Gattung,
die einfach nicht das hatte, was man zum Überleben brauchte. 

Ich blickte zurück, als ich über die Barrikade kletterte.
Obwohl sie, auf lange Sicht, fürs Überleben recht gut gerüstet
zu sein schienen, fielen die Untoten momentan ziemlich weit
hinter mir zurück. Die Straßensperre würde sie wahrscheinlich
lange genug aufhalten, dass ich bereits weit außerhalb ihrer
Sichtweite war, bevor die Ersten hinüberkletterten, und dann
würden sie sich einfach auf den Boden setzen und mich völlig
vergessen.

Ich rannte über die Brücke. Aufgrund der zahlreichen Auto-
wracks war es unmöglich, bis ans andere Ende zu sehen, aber
ich erkannte nirgendwo Anzeichen für weitere Zombies und fing
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schon beinahe an, mich wieder etwas zu entspannen. Ich sah
auf das Wasser hinunter; kristallklar sprudelte es aus der Mitte
des Flusses ans andere Ufer; auf der Seite, von der ich kam,
war es flacher. Ich duckte mich noch zwischen ein paar Autos
hindurch und erreichte schließlich die andere Seite der Brücke.
Die Barrikade konnte ich zwar nicht mehr sehen, aber ich war
mir sicher, dass die Untoten sie noch nicht überwunden hat-
ten. 

Rechts von mir lag der Park, den ich bereits von der anderen
Seite aus gesehen hatte, aber zu meiner Linken befand sich ein
Parkplatz, an dessen Ende eine hohe Ziegelmauer stand, die
leuchtend hell angestrichen war. Sie verlief vom Fluss aus am
Parkplatz entlang und endete an einem großen, ungleichmäßig
geformten Ziegelgebäude, das etwa drei Stockwerke hoch war.
In einem Mauerstück auf dem Parkplatz befand sich ein großes
Metalltor, und auf die Mauer selbst hatte jemand die Worte
»SUCHST DU LEBEN UNTER DEN TOTEN?« aufgesprayt.
Ich wünschte mir, ich hätte Zeit gehabt, darüber nachzudenken,
denn es war schon eine Weile her, dass ich, außer mir selbst,
jemanden gehabt hatte, dem ich solch abstrakte Fragen hätte
stellen können, aber diesem Wunsch des Philosophierens stand
ein nicht zu übersehendes Hindernis im Weg – eine Zombie-
meute, vermutlich um die zweihundert Mann, die sich vor der
Mauer versammelt hatten und sich dagegen drängten. 

Noch hatten sie mich nicht gesehen. Sie schienen ziemlich auf
die Mauer fixiert zu sein, und das offensichtlich schon seit eini-
ger Zeit, denn während sie umherliefen, ließen sie weder ein
Stöhnen vernehmen noch wirkten sie in irgendeiner Weise auf-
geregt. 

Auf dieser Seite war die Straße nicht mit kaputten Autos ver-
stopft, hinter denen ich mich hätte verstecken und dabei hoffen
können, nicht gesehen zu werden. Ich musste über eine leere
Straße laufen, weniger als fünfzig Meter von ihnen entfernt.
Trotzdem – wenn ich einfach losrannte, war meine Situation
hier auch nicht schlechter als mit dem anderen Mob zuvor: Ich
musste einfach so lange rennen, bis sie mich nicht mehr sehen
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konnten, und erst anhalten, wenn ich mich in einer sichereren
Gegend befand. Entweder das, oder ich musste von der Brücke
in den Fluss springen. Obwohl es aussah, als könnte man den
Sprung überleben, ließ mich die Aussicht, mir den Knöchel zu
verstauchen, meine gesamten Vorräte und meine Ausrüstung zu
verlieren und irgendwo stromabwärts wieder aufzutauchen, wo
es vielleicht genauso schlecht aussah, zu dem Schluss kommen,
dass dies nicht unbedingt die bessere Lösung war. 

In der Absicht, so weit wie möglich zu kommen, bevor sie die
Verfolgung aufnahmen, sprintete ich los. Aber wie befürchtet,
hörte ich schon nach wenigen Metern ein kollektives Stöhnen,
und die Jagd begann. Sie drehten sich beinahe geschlossen um
und taumelten auf mich zu. Ich rannte weiter. Plötzlich tauchte
eine weitere Gruppe aus einem kleinen Wäldchen hinter einem
der Gebäude im Park auf. Es war nur etwa ein Dutzend, also
nicht annähernd so viele wie der Zombiemob an der Mauer, aber
es war ihnen trotzdem mit ein paar schlurfenden Schritten
gelungen, mir komplett den Weg abzuschneiden. 

Ich blieb stehen. Entweder musste ich jetzt nach rechts in den
Park abbiegen und hoffen, dass die Bäume nicht noch ein paar
Überraschungen für mich bereithielten, oder wieder umdrehen
und doch noch in den Fluss springen. Beides gefiel mir nicht
besonders. 

»Hey, du da!«, hörte ich eine Megafon-Stimme. Die Zombies
machten eine Marschpause, und ich blickte mich um. Über der
hohen Ziegelmauer tauchten auf beiden Seiten des Tores zwei
Plattformen auf, die aussahen wie eine Scherenhebebühne, mit
deren Hilfe man früher hohe Gebäude angestrichen oder Fens-
ter geputzt hatte. Auf jeder Plattform standen zwei Männer –
zusammen mit den .50 Maschinengewehren aus den Humvees.
Auf der Plattform rechts von mir stand der Typ mit dem Mega-
fon. Ich hatte seit Wochen keine Menschenseele gesehen, und
diese vier waren, selbstredend, ein höchst willkommener
Anblick. 

Für einen Moment standen die Zombies wie angewurzelt da.
Dies war einer der zahlreichen Nachteile, wenn man quasi
keinen funktionierenden Intellekt mehr besaß – mit multiplen
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Bedrohungen konnten sie überhaupt nicht umgehen, und auch
das Umschalten von einem Ziel auf ein anderes machte ihnen
Schwierigkeiten. Sie blickten zu ihren Feinden an der Mauer
hinauf, dann wieder zu mir, und dabei schwankten sie unent-
schlossen hin und her. Auch ich war wie erstarrt und hatte keine
Ahnung, was ich tun sollte. Von den Männern trennten mich
nach wie vor an die zweihundert Zombies, die nun eine mehr
oder weniger halbmondförmige Wand aus verrottendem Fleisch
bildeten und ihre Arme nach mir ausstreckten. 

»Geh zum Tor rüber«, rief der Typ mit dem Megafon. »Wir
kommen zu dir.«

Er klang zuversichtlich, und das gesamte Auftreten der vier
ließ auf eine umfangreiche Planung und Ausrüstung schließen,
ganz so, als hätten sie das schon einmal gemacht, aber ich war
nach wie vor nicht allzu begeistert davon, mich direkt auf eine
Meute hirnloser Kannibalen zubewegen zu müssen. Ich machte
ein paar vorsichtige Schritte nach vorne, und wieder kamen die
Zombies auf mich zu. Dann hörten wir alle das Knarren des
Tores, als sich einer seiner Flügel zur Seite schob. 

Einmal mehr wirkten die Zombies verwirrt, und einige in den
hinteren Reihen drehten sich zum Tor um. Ich ging noch ein
paar Schritte nach vorne, und plötzlich stürmten ungefähr zwan-
zig Leute durch das Tor. Wie der Typ auf dem kleinen Kran
schienen sie ziemlich diszipliniert und gut organisiert zu sein,
und sie stießen ein lautes »Arrrrrr!« aus, als sie die Zombies
angriffen. Sie sahen aus wie die verrückten, postapokalyp-
tischen Dorfbewohner in Mad Max 2 – Der Vollstrecker: Sie alle
trugen improvisierte Rüstungen in der einen oder anderen
Form – Football-Schutzausrüstungen, Paintball- und Fest-
masken, Teile von Autoreifen, die sie sich an Arme und Beine
gebunden hatten, sowie Radkappen und Mülltonnendeckel als
Schutzschilde. Sie stürzten sich mitten in die Zombiemeute und
schwangen Schläger, Knüppel, Macheten, Äxte und Schaufeln –
einfach jede Art von Nahkampfwaffe, mit der man einen töd-
lichen Schlag auf den Kopf landen konnte. 

Die Zombies waren nun vollkommen verwirrt und wichen
allmählich vor ihren Angreifern zurück. Ich war beeindruckt und
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sehr dankbar für den Mut dieser Leute, aber ich wusste nicht,
wie genau sie mir damit einen Weg bahnen wollten. 

Auf den Kranplattformen schwangen die Männer ohne
Maschinengewehre offensichtlich irgendetwas an einem Seil hin
und her, wie bei einer Schleuder. Es schien jedoch etwas Größe-
res zu sein, denn sie benutzten beide Arme, so als wollten sie
einen Hammer werfen. »Feuer!«, befahl der Mann am Megafon,
und sie ließen ihre Geschosse los, die zu beiden Seiten durch die
Menge sausten und kurz vor mir niedergingen. Als sie auf dem
Boden aufschlugen, hörte ich einen lauten Knall, dem ein plät-
scherndes Geräusch folgte. Ich war mir zwar nicht ganz sicher,
aber ich vermutete, dass ich langsam verstand, was sie vorhat-
ten, und so trat ich ein paar Schritte zurück. 

Nachdem die Männer ihre Geschosse abgeworfen hatten,
spannten sie brennende Pfeile in Bogen, und von meinem
Standpunkt aus wirkte es, als zielten sie damit genau in meine
Richtung. Außerdem drang ein Hauch an meine Nase, den ich
seit Jahren nicht gerochen hatte – dieser Geruch, den man stets
mit Sommerabenden in Verbindung brachte, wenn Dad nach
draußen ging und den Grill im Garten anzündete. Ich wich noch
weiter zurück, als sich die Zombies wieder auf mich zubeweg-
ten. 

»Feuer!« kam erneut der Befehl von dem Kerl auf dem Kran,
und die Pfeile flogen von beiden Seiten direkt vor mir in die
Zombiemeute. Ich machte mich ganz klein, legte meine Arme
über das Gesicht und hoffte im Stillen, dass diese Leute wuss-
ten, was sie taten.

37



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [300 300]
  /PageSize [340.157 538.583]
>> setpagedevice




