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Dem heiligen Augustinus
und George A. Romero gewidmet —
zwet der grofiten Philosophen
im Bereich der dunklen Seite
der menschlichen Natur







Tod, wo ist dein Sieg?
1. Korinther 15, 55

Ich seh’, nach Leben strebend, such ich Sterben,
Tod suchend, find ich Leben. Nun, er komme!
Shakespeare, Maf; fiir Maf3, 3.1.42—-43






Kapitel 1

Als ich erwachte, sah ich, dass sich ein einsamer Zombie unter
mein bescheidenes Versteck verirrt hatte. Das Baumhaus, in
dem ich die Nacht verbracht hatte, war nicht besonders solide
gebaut — der Boden bestand aus einer einfachen, mit ein paar
Brettern verstirkten Sperrholzplatte und drei Sperrholzwin-
den, die vierte Seite war offen. Ein Dach gab es nicht, aber der
Himmel war Klar, also war mir das egal. Die einzelnen Bauteile
waren nicht angestrichen und allesamt irgendwie schief, an
vielen Stellen klafften grof3e Liicken, und die Winde waren zwi-
schen einem halben und einem Meter hoch. Das Baumhaus saf3
jedoch hoher in den Asten als iiblich, fast vier Meter iiber dem
Boden (die Mutter des Kindes musste eine, wie wir das immer
genannt hatten, »coole Mom« gewesen sein, wenn sie ein so
gefihrliches Spielhaus erlaubte), sodass ich umso {iberraschter
war, als ich meinen unerwiinschten Besucher sah.

Ich lieB meinen Blick iiber die umliegenden Felder und
Biume schweifen und vergewisserte mich, dass der Zombie und
ich allein waren; mein Herzschlag verlangsamte sich. Innerhalb
weniger Augenblicke hatte sich meine Situation komplett
verdndert: Eben noch in friedliche morgendliche Triumereien
versunken, blickte ich im nichsten Moment dem moglichen
oder gar sicheren Tod ins Auge, aber letztlich 16ste sich das
Ganze dann doch nur in einer kleinen Unannehmlichkeit auf. So
gesehen war es ein recht typischer Vormittag.

In Baumhiuser oder auf irgendwelche anderen erhéhten
Plattformen zog ich mich, seit ich durch das Land wanderte,
nachts am liebsten zuriick, wenn ich ein paar Stunden Schlaf
nachholen wollte. Wenn man sich in ein Haus wagte, musste
man es zuerst griindlich durchsuchen, und wenn man spiter zu
schlafen versuchte, fragte man sich trotzdem immer, ob man
nicht doch ein Versteck iibersehen hatte, aus dem der echte
Boogeyman, der keinen Schlaf braucht, des Nachts hervorkrie-
chen wiirde. Die Tiiren und Fenster zu verbarrikadieren machte
ziemlichen Krach, der oft eine wachsende Ansammlung Untoter
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anlockte, deren Stohnen und Kratzen an der Tiir einen dann
vermutlich nicht nur die ganze Nacht wach hielt, sie stellten
auBlerdem eine Gefahr dar, wenn man seinen Unterschlupf am
nichsten Morgen wieder verlassen wollte. Wenn man nicht in
einer Gruppe unterwegs war, war ein Gebiude nicht gerade die
beste Wahl bei der Suche nach einer gemiitlichen Unterkunft
am Rande der Holle.

Kleine erhohte Plattformen waren hingegen ideal. Nicht
gemiitlich, aber ideal. Normalerweise musste man sich irgend-
wie an ihnen festbinden, um nachts nicht hinunterzufallen, und
aullerdem meist im Sitzen schlafen, aber das war kein sehr
grof3es Opfer, wenn man im Gegenzug ein paar segensreiche
Stunden lang ein bisschen Seelenfrieden fand. Die Untoten sind
von Natur aus nicht neugierig und schauen fast nie nach oben,
sodass die Chancen, entdeckt zu werden, wenn man sich erst
einmal in seinem kleinen Adlerhorst befand, recht gering waren.
Auflerdem wurde der eigene Geruch von dort oben normaler-
weise nicht zu den Biestern nach unten getragen, und genau aus
diesem Grund hatten die Jager die Plattformen frither benutzt —
in Zeiten, als die Menschen noch die Jiger waren, nicht die
Gejagten. Die Baumhiuser stimmten mich immer ein wenig
traurig, da sie mich an meine Kinder erinnerten — aber was
sollte ich denn tun? Auf jeden Fall waren meine kleinen Him-
melskisten die besten Nachtlager, solange die lebenden Toten
unterwegs waren. Aber »das Beste« war noch nie gleichbe-
deutend mit »perfekt«, und diese kleine Weisheit war nun
unendlich wahrer als zuvor.

Ein Grund, weshalb der Zombie und ich an diesem Morgen
allein blieben, war, dass er nicht in der Lage war, einen Laut von
sich zu geben. Wie so vielen seiner Artgenossen hatte man ihm
die Kehle aufgerissen, sodass seine Luftrohre nur noch ein zer-
fetztes Loch war, und die Vorderseite seines Anzugs war iiber
und iiber mit braunen Blutflecken bedeckt.

Er sah mit teilnahmslosen, triilben Augen, denen jeglicher
Ausdruck fehlte, zu mir nach oben — da waren kein Hass und
nichts Boses, ja nicht einmal Hunger. Nur Leere. Trotzdem
waren sie irgendwie unheimlich — wie der starre Blick einer
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Schlange oder eines Insekts. Dieser Blick wiirde sich nie dndern,
egal, ob man ihm einen riesigen Nagel in den Kopf jagte oder ob
er seine gelben Zihne in weiches, warmes Menschenfleisch
bohrte; er empfand weder Angst noch Befriedigung. Sein weit
aufgerissener Mund erinnerte hingegen eher an das Maul eines
Tieres, und wihrend er mit seinen widerlichen Klauen nach
oben Kkletterte, schien es beinahe, als nage er an der Rinde des
Baumes.

Einige Augenblicke lang stand ich nur da und sah zu ihm nach
unten. In Momenten wie diesen — von denen es in den letzten
paar Monaten einige gegeben hatte — wiinschte ich mir immer,
ich sei Raucher. In ein paar Sekunden musste ich gegen dieses
Ding kdmpfen, und einer von uns wiirde danach nicht mehr exis-
tieren — »sterben« war hier ganz offensichtlich nicht das richtige
Wort — und allein die Tatsache, dass ich dort stand und iiber
diese Unvermeidlichkeit nachdachte, schrie geradezu nach
irgendeiner Ablenkung, nach einer zwar sinnlosen, aber den-
noch sinnlichen Angewohnheit wie das Rauchen, die dem
Ganzen ein wenig den Schrecken nahm. Ich schitze, ich hitte
einen Kaugummi kauen koOnnen, aber das schien mir diese
Situation, die so ernst, iiberwiltigend und traurig war, dass wohl
nur wenige Menschen je etwas Schlimmeres erlebt hatten, eher
ins Licherliche zu ziehen.

Da ich nichts hatte, das mich hitte ablenken kénnen, spiirte
ich die volle Last dieser unvermeidlichen, entsetzlichen Pflicht
auf meinen Schultern, und sie kam mir unendlich schwer und
ungerecht vor. Ich war eben erst aus einem relativ friedlichen
Schlaf erwacht, und doch tiberkam mich bereits wieder driicken-
de Miidigkeit. Wie gesagt — ein ziemlich typischer Vormittag.

In den vergangenen Monaten hatten sich die Leute unzihlige
Namen fiir die wandelnden Toten ausgedacht. Wenn wir nicht
gerade gegen sie kdmpften oder wie der Teufel vor ihnen
wegrannten, iiberlegten wir uns fiir gewohnlich amiisante
Bezeichnungen fiir sie. »Fleischpuppen« war ein ziemlich
beliebter Ausdruck. Manche fanden »Jacks und Janes« passend,
so als selen sie nur ein paar nervtétende Nachbarn aus dem
nichstgelegenen Kreis der Holle.
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Manchmal, wenn sie besonders laut und wild waren, aber
keine unmittelbare Bedrohung darstellten, nannten wir sie auch
einfach nur »Eingeborene«, in Anlehnung an »Die Eingebore-
nen sind rastlos«. Vielleicht war das ein bisschen rassistisch, ich
weill es nicht. »Wandelnde Leichen« traf es schon ziemlich
genau. Meistens blieben wir jedoch beim Altbewihrten —
Zombies. Genau das waren sie schliellich, und wir selbst waren
stets nur einen Atemzug davon entfernt, selbst einer zu werden
— ein stumpfsinniger, wankender Fleischsack ohne Verstand.

Mein Zombie an diesem Morgen sah aus, als sel er in seinem
menschlichen Leben ein Mann mittleren Alters gewesen,
bereits leicht ergraut und durchschnittlich gebaut. Sein Anzug
war noch unbeschidigt, und abgesehen von der Wunde am Hals
gab es keinerlei Anzeichen fiir weitere Kimpfe mit Menschen
oder anderen Zombies. Der Zerfall hatte jedoch seinen Tribut
gefordert, und er sah eher vertrocknet als klebrig und schleimig
aus, mehr wie eine sprode Hiilse als der triefende Eitersack, in
den sich einige andere verwandelten.

Zunichst nahm ich ihn griindlich in Augenschein, um beur-
teilen zu konnen, welche Bedrohung von ihm ausging und um
meinen Angriff zu planen, aber schon bald schweifte ich ab und
malte mir sein menschliches Dasein aus. Vielleicht hatten seine
Kinder ja dieses Baumhaus gebaut und er hielt sich deshalb in
seiner Nihe auf, fast so, als wolle er es bewachen oder als warte
er darauf, dass sie zuriickkehrten. Oder schlimmer noch —
vielleicht waren es seine Kinder gewesen, die ihm die Kehle
zerfetzt hatten, als er mitten im Chaos des Ausbruchs nach
Hause geeilt war, um sich, hoffnungsvoll trotz aller Hoffnungslo-
sigkeit, zu vergewissern, dass es ihnen noch gut ging. Vielleicht
war er aber auch, was nicht weniger entsetzlich gewesen wire,
an seiner Arbeitsstelle oder auf dem Nachhauseweg gebissen
worden und zu Hause eingefallen, um seine Kinder zu téten.

In meinem Kopf drehte sich alles, und ich klammerte mich an
die Wand des Baumhauses. Ich hatte von Soldaten in anderen
Kriegen gehort, die irgendwann ein »Tausend-Yard-Starren«
entwickelten, einen vollkommen hohlen Blick, an dem man
erkannte, dass sie sich mit der Hoffnungslosigkeit und dem
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Schrecken rundum abgefunden hatten; meist dauerte es dann
nicht mehr lange, bis sie entweder starben oder wahnsinnig
wurden. Ich hingegen litt unter dem Tausend-Yard-Starren aus
dem Krieg gegen die Untoten: Wenn man sich die Zombies erst
als menschliche Wesen vorstellte, wenn man dariiber nachdach-
te, dass sie einst Kinder gehabt, gelebt und geliebt und Sorgen,
Hoffnungen und Angste in sich getragen hatten, konnte man
sich genauso gut, gleich an Ort und Stelle, eine Knarre in den
Mund stecken und allem ein Ende bereiten, weil man sonst
wahnsinnig wurde — und das schnell. Aber, weil3 Gott, wenn man
sie nie als Menschen betrachtete, wenn man sie nur als Fleisch-
puppen sah, deren Kopfe vor dem Gewehrlauf explodierten,
dann war es vielleicht ein Gliicksfall, wenn jemand die Gnade
besal3, einem ebenfalls eine Kugel in den Kopf zu jagen, denn
dann war man zu einem viel grofleren Monster mutiert, als sie
es jemals sein konnten.

Ich schiittelte mich, um mich aus meiner Lihmung zu befreien
—ich bin mir nicht ganz sicher, warum, aber ich war noch nicht
bereit aufzugeben. Ich warf meinen Rucksack hinunter, und er
landete hinter dem Zombie. Er drehte sich danach um und blick-
te sofort wieder zu mir nach oben. Sein Kopf fiel von einer Seite
zur anderen, und auch jetzt war ich froh, dass er zur Stummbheit
verdammt war, denn ganz offensichtlich war er ziemlich
aufgebracht und hitte bestimmt einen ordentlichen Lirm ver-
anstaltet, wenn er gekonnt hitte.

Wir benutzten unsere Schusswaffen nie, wenn es nicht unbe-
dingt n6tig war — sie waren einfach zu laut und lenkten viel zu
viel unerwiinschte Aufmerksamkeit auf sich —, also zog ich das
Messer mit der langen, diinnen Klinge, das wie ein Bajonett
aussah, heraus, da ich es fiir die am besten geeignete Waffe
hielt. Ich stellte mich an den Rand der Sperrholzplattform. »Es
tut mir leid«, sagte ich und sah dem Zombie direkt in die Augen.
»Ganz tief drinnen verstehst du mich ja vielleicht noch: Es tut
mir leid.«

Ich trat einen Schritt nach vorne und stiirzte hinunter. Ich
versuchte, ihn mit meinem rechten Fufl an der Schulter zu tref-
fen, aber er fuchtelte wild mit den Armen herum, sodass mein

13



Stiefel thn am linken Handgelenk traf und an seinem Arm
abrutschte. Ich warf mich nach rechts und rollte zur Seite,
wihrend der Zombie gegen den Baum knallte.

Als er sich zu mir umdrehte, rappelte ich mich auf, machte
einen Schritt nach vorne und bohrte ihm das Messer ins linke
Auge. Er fuchtelte mit den Hianden, aber ich konnte nicht erken-
nen, ob er mich angreifen oder meinen Schlag abwehren wollte.
Die Klinge war so lang und diinn, dass sie sich beinahe bis zu
seiner hinteren Schidelwand durchgebohrt hatte. Der ganze An-
griff verlief vollig lautlos, nur als die Klinge durch den Augapfel
ins Hirn eindrang, war ein glitschiges Matschgerdusch zu horen.

Ich zog das Messer wieder heraus, packte den Zombie an den
Haaren und warf ihn neben mir zu Boden, wo er regungslos
liegen blieb.

Damit war es vorbei. Wie wir alle hatte ich mir immer vorge-
stellt, Kdmpfe auf Leben und Tod seien hochst dramatisch. Aber
ich hatte die Erfahrung gemacht, dass man nur in den seltensten
Fillen auf Chuck-Norris-Tritte zuriickgreifen oder Matrix-artig
die Winde hochrennen musste, wihrend man zwei Automatik-
waffen abfeuerte. Falls jemals irgendjemand einen Film {iber
den Krieg gegen die Untoten dreht, wird man darin womdglich
solche Tricks sehen, ich weifl es nicht. Aber meistens, wie an
diesem Morgen, gab es nur ein paar heftige, unbeholfene Hiebe,
und alles war vorbei.

Ich war kaum auller Puste, geschweige denn voéllig auller
Atem, obwohl ich fand, dass jemand, der gerade etwas getotet
hatte, das noch irgendwie menschlich war, wenn vielleicht auch
nur ein ganz klein wenig, es eigentlich sein sollte. Noch vor ein
paar Monaten wire mir zumindest iibel geworden, aber jetzt
nicht mehr. Die Kreatur von oben aus dem Baumhaus zu beob-
achten, war viel traumatischer gewesen, als ihr den t6dlichen
Stich zu verpassen.

Ich beugte mich {iber meinen Mochtegern-Morder und siu-
berte das Messer an seiner Anzugjacke. Dann griff ich in seine
Jackentasche. Dieses kleine Ritual fiihrte ich, wenn ich konnte,
jedes Mal durch, obwohl das Entsetzen und die Not in dieser
von Zombies verseuchten Welt es meist unmdoglich machten.
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Ich zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr den Fiihrer-
schein. Ich starrte lieber auf das Fiihrerscheinfoto als hinunter
zu meinen Fiilen, auf den blutiiberstromten Schrecken mit dem
untoten Auge und der blutigen, leeren Augenhohle. Das Gesicht
lichelte mich an, gliicklich, lebendig — Jahre, Jahrzehnte seines
Lebens noch vor sich. Ich rdusperte mich, um deutlicher spre-
chen zu konnen: »Ich habe Daniel Gerard getétet. Ich hoffe, er
ist jetzt an einem besseren Ort.«

Dann warf ich die Brieftasche mit dem Fiihrerschein auf sei-
nen bewegungslosen Korper, schwang mir den Rucksack iiber
die Schulter und sah zu, dass ich dort wegkam.

Es war nun fast ein Jahr her, dass es begonnen hatte und all die
furchtbaren Dinge aus der Bibel nach und nach wahr geworden
waren. Armageddon. Die Apokalypse. Das Ende aller Tage.
Gottes rechtmifiges Urteil {iber die siindhafte Menschheit —
oder wie auch immer der selbstgerechte Idiot, der einmal pro
Woche von der Kanzel schimpfte, es genannt hatte. Nun, er
mochte vielleicht selbstgerecht und ein Idiot gewesen sein, und
jetzt schlurfte er vermutlich wie die meisten anderen durch die
Gegend und sabberte sich voll, weil sein halbes Gesicht zerfetzt
war, aber es deutete doch einiges darauf hin, dass er ein paar
Insiderinformationen gehabt hatte, die wir anderen auch ganz
gern ein bisschen frither gekriegt hitten.

Fiir die meisten Menschen hatte es, nehme ich wenigstens an,
wie jeder ganz normale Tag angefangen. Zihne putzen. Die Ehe-
frau vollig gefiihllos zum Abschied kiissen. Zur Arbeit gehen.
Irgendwo unterwegs irgendwas fiirs Friihstiick holen. Friih-
stiicken, ohne es wirklich zu genief3en. Und dann, plotzlich, geht
irgendetwas in dieser segensreichen, gnadenvollen, trostlichen
Routine ganz entsetzlich schief, und irgendjemand - vielleicht
dein Nachbar oder dein Kollege oder, noch schlimmer, deine
Frau oder deine Kinder — schwankt mit leerem Blick auf dich zu
und versucht, dir mit bloBen Zihnen die Kehle rauszureiflen.
Wenn er dich erwischt, musst du dir keine Sorgen mehr
machen, denn dann bist du tot und stehst wieder auf und wankst
wie er durch die Welt, hast keine Gedanken oder Gefiihle mehr,
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sondern schlurfst nur umher und versuchst, Leute zu beiflen.
Wenn du ihm aber entkommst, wirst du zu einem der Uberle-
benden, zumindest fiir eine Weile, dann lebst du stindig in Sorge
und das einzige Gefiihl in dir ist Angst. So oder so — willkommen
in der Holle.

Von theologischen Erklirungen einmal abgesehen, nahmen
die meisten automatisch an, die Toten wiirden aufgrund einer
Infektion wieder auferstehen und téten und diese Infektion
wiirde sich iiber die Bisse ausbreiten. Die nichste logische
Schlussfolgerung war — leider gab es ja keine zuverlissigen
Beweise fiir Zombie-Seuchen vor Beginn des 21. Jahrhunderts
(von Horrorfilmen einmal abgesehen) —, dass wir wohl an
irgendwelchen Viren und der DNS herumgeforscht und uns
diese ganze Scheif3e selbst zuzuschreiben hatten.

Aber auch in diesem Fall lag eine theologische Erklirung
nahe. Dank unserer eigenen Arroganz und Ignoranz hatten wir
eine Holle auf Erden geschaffen, und nun mussten wir ernten,
was wir gesit hatten — und das nicht zu knapp. Dreister als jedes
Pirchen, das einen Apfel gegessen oder jeder Trottel, der beim
Turmbau zu Babel Mortel auf einen Ziegel geklatscht hatte, hat-
ten wir mit den Vorrechten des Herrn gespielt, und entweder
hatte er uns den verdammt noch mal gewaltigsten Denkzettel
aller Zeiten verpasst, oder wir hatten einfach etwas in Gang
gesetzt, das nur noch er kontrollieren konnte. Scheifle, man
musste ja noch nicht mal an die Bibel glauben, um zu erkennen,
wie viel Sinn all das ergab. Der eine oder andere erinnert sich
vielleicht noch an diese verriickte Geschichte aus der grie-
chischen Mythologie, die man in der fiinften Klasse hort — die
mit der Biichse der Pandora. Dieselbe verdammte Sache. Eine
Biichse voller umherwandelnder Kannibalenleichen, die sich
nicht mehr schlieflen ldsst, wenn man sie einmal geoffnet hat.

Nun, die Frage, wie genau diese Biichse geoffnet worden war,
fiihrte unter den Uberlebenden zu heien Diskussionen — sofern
wir nicht gerade kidmpften, um unser elendiges Dasein zu ver-
langern, und uns den Luxus einer Unterhaltung oder einer
Diskussion erlauben konnten. Der totale Krieg oder ein terrori-
stischer Anschlag waren wohl die am wenigsten unterstiitzten
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Theorien, obwohl auch sie eifrige Verfechter fanden. Ich weil3
nicht, weshalb nicht noch mehr von uns an diese Hypothese
glaubten. Das klingt jetzt vermutlich komisch, aber ich denke,
es lag daran, dass dies die untrostlichste all unserer Speku-
lationen war. Es war zu schrecklich, sich vorzustellen, dass
irgendjemand, und seien es Terroristen, diese hollische Untodes-
Pest iiber die Welt bringen konnte, iiber ihre eigenen Leute und
sogar {iber Frauen, Kinder und Alte. Gleichzeitig lieferte diese
Theorie eine zu simple und oberflichliche Erklirung, so, als
wiren nur ein paar Irre an allem schuld, eine winzige Gruppe Un-
zufriedener — ein Schrecken dieses Ausmalfles schien doch nach
einer michtigeren, weiter reichenden Ursache zu verlangen.

Wahrscheinlich war das der Grund, weshalb so viele Menschen
an die paranoide Verschworungstheorie glaubten, unsere oder
eine andere Regierung habe den Krankheitserreger freigesetzt,
weil sie ihn auf entsetzlich stiimperhafte Weise am lebenden
Objekt testen wollte. Anhinger verteidigten diese Theorie oft
beinahe mit Begeisterung und fiihrten zum Beweis zahllose
echte und eingebildete Fille von regierungseigenem Terror an,
von Andersonville {iber Tuskegee und dem Guantinamo-Lager
bis hin zu der Behauptung, das Leitungswasser sei mit Fluorid
vermischt worden. Ihre Erzidhlungen waren fast so etwas wie
die Gutenachtgeschichten der Apokalypse, die uns mit einem
winzigen, bizarren Hoffnungsschimmer in den Schlaf lullten,
denn durch sie ergab die Welt auch jetzt noch auf seltsame
Weise Sinn, und der Untod war keine neue, unverstindliche
Form des Bosen, sondern vielmehr die Fortsetzung des Wahn-
sinns und der Brutalitit dieser Welt; wie Jackie Kennedy, die auf
dem Kofferraum des Lincoln herumkrabbelt und versucht, die-
sen riesigen Klumpen festzuhalten, den Kopf ihres Mannes, der
stindig hin- und hergeschleudert wird, oder wie die Bulldozer,
die in Dachau ganze Berge von abgemagerten Korpern in riesi-
ge Gruben schieben. Ein seltsamer Trost, sicher, aber oft das
Einzige, was uns blieb.

Die beliebteste Theorie jedoch — diejenige, an die auch ich
glaubte, wenn auch nicht mit allzu groer Uberzeugung — war die,
dass das Ganze einfach nur ein schrecklicher Unfall gewesen
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war. Nichts Bosartiges oder Kalkuliertes, einfach nur einer
dieser guten alten menschlichen Fehler. Irgendjemand hatte
irgendwo ein Reagenzglas fallen lassen. Ein Laboraffe hatte
jemanden durch den Handschuh gebissen. Irgendwas, das
tausend Tage nacheinander tausendmal am Tag passiert und nie
ein todliches Ende nimmt. Ich schitze, das war wohl das Szena-
rio mit dem schwirzesten Humor, da es das Elend und den Tod
von Milliarden von Menschen zum Ergebnis eines dummen
menschlichen Fehlers machte, aber es bot dennoch seinen ganz
eigenen, kalten Trost. Wenn all dies nur ein Versehen gewesen
war, dann konnten wir vielleicht, falls es uns gelingen sollte,
sdmtlichen Zombies eine Kugel in den Kopf zu jagen — die einzi-
ge Moglichkeit, sie fiir immer aufler Gefecht zu setzen — oder
wenn sie am Ende einfach verrotten und verfallen wiirden — das
hatten anfangs noch alle gehofft — wieder so leben wie friiher.
Wir waren nicht bosartig, nur dumm und ungeschickt. Wie die
arme Pandora.

So sahen also einige der Theorien dazu aus, wie alles an-
gefangen hatte. Aber was auch passiert war — und ich habe die
exotischeren Alternativen, zum Beispiel den auBerirdischen
Infektionsherd, ausgelassen —, am Ende saflen wir alle im selben
Boot. Fast ein Jahr, nachdem die erste Leiche sich wieder er-
hoben hatte, wurde die Welt von Untoten beherrscht, die ohne
erkennbares Ziel umherwandelten — abgesehen davon, dass sie
lebendige Menschen téteten und verspeisten. Die Untoten
waren iiberall; eine neue, dominante Spezies, die den Platz der
alten, ausgestorbenen einnahm. An Orten, die frither dicht von
Menschen besiedelt gewesen waren, tummelten sich besonders
viele wandelnde Tote, obwohl sie nie voneinander Notiz nah-
men.

Die Lebenden hingegen fanden sich, wie sie es immer getan
hatten, meist in kleinen Gruppen zusammen. Regierung,
Gesellschaft und Kultur waren mit erschreckender Geschwin-
digkeit zerfallen, hatten sich sozusagen aufgelost, als sich die
Infektion ausbreitete. Schon nach wenigen Stunden war das
Telefonnetz zusammengebrochen, sodass zu Tode erschrockene
Anrufer keine Hilfe bei der Polizei oder anderen Rettungskriften
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erhielten. Nach einigen Tagen gab es keinen Strom und kein
Fernsehen mehr, und nach wenigen Wochen brach auch der
Widerstand des Militirs und der Regierung zusammen, zumin-
dest in den USA.

Aber die einzelnen Uberlebenden fanden sich schnell zu
kleinen Sippen zusammen, kleinen Gemeinschaften mit einer
Hackordnung, Regeln und Gewaltenteilung, aber eben auch mit
den kleinen Vorteilen, die das Leben mit anderen Menschen mit
sich bringt — Kameradschaft, Unterhaltungen, Sex, jemanden,
der einem die Hand hilt, wenn man im Sterben liegt, oder
jemanden, der einem eine Kugel in den Kopf jagt, wenn man als
Zombie wieder aufersteht. (Wenn Sie je einen Zombie gesehen
haben — und, Gott schiitze Sie, ich hoffe es nicht, aber da Sie dies
lesen, vermute ich eher das Gegenteil —, dann wissen Sie, dass
dieser letzte Vorteil bestimmt nicht der unwichtigste ist.) Man
muss kein verdammter Philosoph sein, um zu wissen, dass wir
gesellige Tiere sind und es auch so lange bleiben werden, bis
der letzte Zombie den letzten Menschen beifit und ihn mit sich
in die Holle hinabzerrt — die, wenn man sich die Zombies so
ansieht, mit Sicherheit der ungeselligste Ort ist, den man sich
nur vorstellen kann.

Nun ja, die Menschen haben eben schon immer Gemeinschaf-
ten gebildet, um zu iiberleben — und um das Uberleben ein
bisschen ertriglicher zu gestalten. Ich aber nicht. Ich war
allein. Und das war beschissen. Es war gefihrlich, und es war
beschissen.

Um die Mittagszeit niherte ich mich einer kleineren Stadt.
Ich hatte meine Landkarten vor ein paar Tagen weggeworfen,
nachdem ich die Suche nach meiner Familie endgiiltig aufgege-
ben hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich von nun an keine
Verwendung mehr fiir Karten haben wiirde: Wenn es keinen Ort
mehr gab, an dem ich sein wollte — und ich hatte beschlossen,
dass es keinen mehr gab —, was machte es da fiir einen Unter-
schied, wo ich mich gerade befand? Davon abgesehen, hatte der
Untergang der Zivilisation verheerende Verwiistungen mit
allem angerichtet, was auf den Karten verzeichnet war: Ich
schitze, die Fliisse und Berge waren noch dieselben, aber ganze
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Stidte waren verschwunden, Stralen waren mit kaputten Autos
verstopft, und Briicken, Tunnel und Damme waren gesprengt
worden, um die randalierenden Horden der Untoten aufzuhal-
ten. Solange mich diese Biester nicht erreichen konnten und ich
noch eine Kugel fiir mich selbst iibrig hatte, falls es irgendwann
zum AuBersten kam, hitte ich mir ohnehin keinen besseren Ort
erhoffen kénnen.

Es war ein Tag im Spitfriihling, die Sonne strahlte, aber es
war trotzdem nicht heif}, und alles wirkte viel freundlicher,
heller und lebendiger als an anderen Tagen. Als ich mich umsah,
dachte ich still, was fiir ein schoner Tag dies doch war, und
vergal} seine offensichtlichen Mingel fiir einen Moment. Einen
dieser Mingel konnte ich allerdings nicht so leicht ignorieren —
meinen quilenden Hunger.

Ich war nie besonders scharf aufs Friihstiicken gewesen, und
nachdem ich an diesem Morgen Daniel Gerard getotet hatte —
einen Mann, der, wie ich selbst, nur nach etwas zu essen gesucht
hatte —, hitte ich ohnehin keinen Bissen runtergekriegt. Ich
hatte ein paar Vorrite in meinem Rucksack, aber wenn ich in
dieser Gegend nach etwas Essbarem suchen und meine Vorrite
aufsparen konnte, war dies sicher die kliigere Alternative.

Die Untoten fiirchteten sich nicht unbedingt vor dem Sonnen-
licht — sie fiirchteten sich vor gar nichts —, aber sie schienen es
zu meiden, wenn man sie nicht gerade aufschreckte oder provo-
zierte. Vielleicht tat es ihnen auf der Haut oder in den Augen
weh, oder vielleicht spiirten sie auch, dass es ihren Verfall
beschleunigte, und es bereitete ihnen daher Unbehagen. Was es
auch war, im hellen Licht des Tages konnte man auch durch
Gegenden gehen, in denen man von Untoten umgeben war,
ohne gleich eine groflere Meute auf sich zu ziehen, solange man
sich ruhig verhielt und sich in Windrichtung bewegte. Trotzdem
wagte ich mich nie allzu weit in ein Stadtgebiet vor. Jetzt gerade
wollte ich einfach nur etwas zu essen finden und vor Einbruch
der Nacht wieder dort sein, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht
sagten.

Nach allem, was ich gesehen hatte, waren zahlreiche Stidte
bis auf die Grundmauern abgebrannt, nachdem es keine Feuer-
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wehrkrifte mehr gab, die die unvermeidlichen Feuer hitten
l6schen koénnen. Aber hier, sei es dank des Windes, des Regens
oder schieren Gliicks, standen viele Gebidude noch. Einige waren
vollig ausgebrannt oder vom Feuer zerstort, und an allen waren
die {iblichen Anzeichen von Pliinderungen, Einbriichen und den
letzten, verzweifelten Kidmpfen zwischen Lebenden und Toten
zu erkennen. Nur wenige Fenster waren noch ganz.

Auf den Straflen standen iiberall kaputte oder verlassene Autos.
Vereinzelt lagen Leichen oder Leichenteile in duferst fortge-
schrittenen Verwesungsstadien herum, und Papier und totes
Laub schwebten raschelnd auf einer sanften Brise durch die Luft.

Der Anblick der ausgebrannten Uberreste einer Stadt war fast
ebenso deprimierend wie die menschlichen Wracks, die als
Zombies umherwandelten: Dies hitte ein Ort voller Leben sein
sollen, aber stattdessen war es — im wahrsten Sinne des Wortes
— ein Totenacker.

Ich fragte mich oft, weshalb inzwischen nicht mehr Tiere zu
sehen waren, schliellich fraBen die Zombies sie nicht. Aber
wohin ich auch ging, iiberall schien es nun noch weniger Tiere
zu geben als frither, als die Menschen noch iiber die Erde regiert
hatten. Ich horte fast nie einen Vogel singen. Tauben und Eich-
hornchen sah ich nur selten. Es schien beinahe, als seien auch
die Tiere vor den Schrecken geflohen, als die Herren iiber das
Tierreich starben, und als lieen sie deren Mausoleum nun so
lange in Frieden, bis es vollstindig zerfallen war und sie es, nach
einer angemessenen Trauerzeit, wieder zuriickerobern konn-
ten. Ich weil}, dass diese Vermenschlichung ziemlich wahnhaft
klingen muss, aber manchmal, wenn man sich ganz allein an
einem dieser toten Orte befand, kam man gegen diese Gedanken
nicht an.

Ich durchsuchte die Uberreste einiger Liden, wagte mich
aber kaum mal ein paar Schritte in die dunklen Gebiude hinein,
da ich fiirchtete, die Toten konnten in einem Hinterhalt lauern.
Die Einrichtungen eines Juweliers und eines Modegeschifts
waren beinahe unangetastet — schon komisch, wie schnell sich
in den letzten, chaotischen Tagen der Menschheit die Priori-
titen verschoben hatten.
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Dort sah ich vermutlich Hunderttausende von Dollar an Dia-
manten vor mir, unter die sich die Scherben der Glasvitrinen
gemischt hatten, in denen sie einst ausgestellt gewesen waren:
Beide glitzerten in der Sonne, aber seit ein paar Monaten
besallen sie aufgrund radikaler, traumatischer Ereignisse auch
denselben Wert. Ich stellte mir vor, dass im letzten Winter —
dem ersten Winter in einer Welt, in der nun jede Jahreszeit
mehr oder weniger tot war — der Schnee genauso leuchtend
geglitzert hatte, als er hereinwehte und die Diamanten bedeck-
te, die in besseren Zeiten Hunderte von Briuten geschmiickt
hitten. Ein kurzer Blick in einen Schnapsladen reichte, um zu
erkennen, dass die Auswahl dort ldngst nicht mehr so grofl war
— die menschliche Natur und ihre Geliiste dnderten sich nun mal
nicht —, aber ich fand ein paar Schritte hinter der Tiir noch eine
Flasche billigen Bourbon, also griff ich zu und steckte sie ein.
Ich hatte keine Ahnung, wann der Zeitpunkt kommen wiirde, an
dem ich so unvorsichtig sein durfte, sie tatsichlich zu genief3en,
aber da ich sonst nicht viel zu tragen hatte, schien es mir durch-
aus einleuchtend, sie mitzunehmen.

Mir war Klar, dass ich schon zu weit in die tote Stadt einge-
drungen war, aber in der nichsten Straf3e hatte ich einen kleinen
Supermarkt gesehen, in dem vielleicht noch Lebensmittel zu
finden waren. Seine Fensterfront zeigte nicht in dieselbe Rich-
tung wie die der Liden, die ich bereits durchsucht hatte, also
wiirde es im Inneren zumindest heller sein. Die groflen Schau-
fenster waren noch ganz, aber das Glas der Eingangstiir war
zerbrochen. Ich blickte die Strae hinauf und hinunter, und da
sich nach wie vor nichts regte, betrat ich den Laden.

Ich war auf der Suche nach Cremetoértchen. Als die letzte
Krise der Menschheit begann, hatten sich die Menschen
instinktiv mit Konserven eingedeckt: Ich glaube, Dosenfleisch
hat sich fiir immer und ewig als das Nahrungsmittel der Apoka-
lypse in unser kollektives Geddchtnis eingebrannt. Anfangs
kauften die Menschen einfach alles, was in Dosen zu haben war,
aber dann, nach nur wenigen Tagen, als Bargeld vollig wertlos
wurde und die Liden nicht einmal mehr geoffnet waren, fielen
die Stiarkeren iiber die Schwicheren her und rafften zusammen,
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was sie kriegen konnten. Seit ich auf Nahrungssuche war, war
mir Kkeine einzige Konserve in irgendeinem Laden begegnet:
Dosen fand man nur noch in Wohnhiusern, und selbst dort
waren sie mittlerweile sehr rar. Fiir den Moment waren also
Cremetortchen der Snack der Wahl. Was ich tun wiirde, wenn
sie irgendwann ungeniefibar und meine letzten Konserven auf-
gebraucht waren, war eine Frage, mit der ich mich erst in ein
paar Monaten beschiftigen musste und die daher in meinen
Notfallplanungen lingst noch nicht vorkam.

Keine Ahnung, ob die urbanen Legenden, die besagten,
Twinkies und diese kleinen, pinkfarbenen Schneeball-T6rtchen
wiirden sogar eine Atomexplosion {iberstehen, tatsichlich der
Wahrheit entsprachen, aber sie und ihre Artgenossen hatten auf
jeden Fall ein Haltbarkeitsdatum von weit iiber einem Jahr,
wenn die Schachtel noch geschlossen und man nicht besonders
empfindlich war — und das war ich inzwischen definitiv nicht
mehr.

Im zweiten Gang stief} ich auf eine wahre Schatztruhe, und als
ich sah, dass keine Tortchen mit Schokolade mehr da waren,
musste ich licheln: Einige Priorititen dnderten sich wohl bis
zum letzten Atemzug der Menschheit nicht. Vorsichtig ging ich
zum Regal hiniiber, riss die Schachteln auf, schaufelte ein paar
der abgepackten Cremetortchen in meinen Rucksack und mach-
te mich daran, an Ort und Stelle alles in mich hineinzustopfen,
was ich nicht tragen konnte. Ich leckte gerade weille Cremefiil-
lung von meinen Fingern, als ich das krachende Gerdusch eines
Schuhs horte, der auf zerbrochenes Glas trat.
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Kapitel 2

Der Zombie stand etwa vier Meter von mir entfernt am Ende
des Twinkie-Gangs. Mit den typischen langsamen, steifen
Bewegungen der Untoten wankte er auf mich zu. Er war mal ein
Midchen im Teenageralter gewesen, blond und hiibsch, sofern
ich das jetzt noch beurteilen konnte. Sie trug die Highschool-
Lederjacke ihres Freundes, die ihr viel zu grof3 war. Ihr Mund
bewegte sich lautlos, nur das Klackern ihrer blutigen, gelben
Zédhne war zu héren.

Die Jacke war offen, die untere Hilfte ihres T-Shirts war
zerrissen und blutgetriankt, und auch ihre Jeans hatte sich bis
kurz unter den Knien mit Blut vollgesogen. In ihrem Unterleib
Kklaffte eine riesige, etwa dreiflig Zentimeter lange Wunde. Sie
hatten ihr simtliche Organe herausgerissen, als sie sie getotet
hatten. Sie stohnte nicht, wie Zombies das normalerweise taten,
weil sie keine Lungen mehr hatte. Man konnte direkt auf ihre
Rippen und ihre Wirbelsiule sehen. Anders als bei den Wunden
lebendiger Menschen glinzte oder tropfte nirgendwo Blut; ihres
war dunkel, vertrocknet und verkrustet, wie bei den Mumien,
die ich in Museen gesehen hatte.

Der Zombie kam niher, langsam, aber unerbittlich. Trotzdem
konnte ich meinen Blick nicht von diesem schrecklichen,
fleischgewordenen Sinnbild der Sterblichkeit abwenden. Man
sah die unterschiedlichsten Wunden bei den lebenden Toten,
aber manche l6sten trotzdem noch einen Schock aus, eine Art
ehrfurchtsvollen Schauer angesichts des Wunders des Lebens
und des entsetzlichen Mysteriums des Todes. Teilweise staunte
man auch nur {iber den perversen Willen, mit dem die Zombies,
trotz ihrer schrecklichen Verstiimmelungen und ihres Verfalls,
am »Leben« festhielten: Wieso konnten sie sich nicht einfach
hinlegen und sterben? Ruht euch doch einfach aus, verdammt,
und quilt euch nicht mehr. Asche zu Asche, Staub zu Staub - so
sollte es eigentlich sein, aber dies war eine absolut widerliche
Verunglimpfung der Natur.

Am schlimmsten war jedoch, dass man sich nicht gegen das
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Mitleid wehren konnte, das krampfartig aus dem eigenen,
tiefsten Inneren aufstieg und einen dicken Klo8 in der Kehle bil-
dete, wenn man sich iiberlegte, wie grauenvoll, wiirdelos und
ungerecht der Tod dieser Menschen doch gewesen war. Sicher,
Menschen - selbst junge und schone — starben bei Autounfillen,
an diversen Krankheiten, in Kriegen oder durch furchtbare Ver-
brechen, und manchmal wurden ihre jungen, gesunden Korper
dabei auch verstiimmelt und zerfetzt. Diese Todesfille waren
schon ohne Wut und Verzweiflung nur schwer zu ertragen. Aber
niemand sollte wie ein Fisch ausgenommen oder wie ein Tier
abgeschlachtet und dann wie ein verdammtes Stiick Dorrfleisch
zum Trocknen liegen gelassen werden. Man musste fast jeden
Tag irgendwelches beschissenes Zeug ertragen, aber wenn man
weiterhin ein Mensch sein wollte, dann musste man sich, im
tiefsten Inneren, einfach bewusst machen, dass einige Dinge
auch jetzt noch schlichtweg falsch waren und einen regelrechten
Urschrei loslassen, um seine entsetzliche Abscheu auszu-
driicken. Und das, worauf ich an diesem wunderschénen
Friihlingstag in diesem Supermarkt starrte, war so falsch, wie
es nur sein konnte.

Da war es wieder, dieses verfluchte Tausend-Yard-Starren,
dieser Tunnelblick, der mich irgendwie von der Welt abgrenzte
und mich dazu verfithren wollte, einfach alles loszulassen.

Zu meiner Linken horte ich ein Briillen und drehte mich um.
Uber den Regalen, die, wie in diesen kleinen Lebensmittel-
mirkten {iblich, etwa bis auf Kinnhohe reichten, sah ich etwas,
das ich nur als haarlosen Biren beschreiben kann, der seine
Arme nach vorne ausgestreckt hielt und in bester Frankenstein-
Manier auf mich zutorkelte. Ich hitte jeden Eid geschworen,
dass das Ding in seinem menschlichen Leben ein professionel-
ler Wrestler gewesen war — er wog um die 160 Kilo und war fast
einen Kopf groBer als ich, und sein ganzer Kérper war voller
Tétowierungen, obwohl sein Fleisch nun von grauen Flecken
tibersit war, die die meisten Kunstwerke verdeckten.

Er krachte in die Regale, die umkippten und auf mich und den
anderen Zombie stiirzten. Ich fiel nach hinten und wurde gegen
die anderen Regale gedriickt, wihrend das Ungeheuer mit seinen
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verfaulten Nédgeln nach meinem Gesicht tastete; wegen der um-
gestiirzten Regale kam es allerdings nicht niher an mich heran.
Das Zombiemidchen schien weniger festzustecken als ich, und
bewegte sich noch immer mit klackernden Zihnen auf mich zu.

Das oberste Regalbrett driickte mir direkt auf den Brustkorb,
sodass ich kaum atmen konnte und nur schwer an meine Waffe
herankam, und selbst wenn ich sie erreicht hitte, hitte ich sie
nicht bis auf Augenho6he eines der beiden Zombies heben kon-
nen, um ihnen den nétigen Kopfschuss zu verpassen. Ich hatte
nicht geniligend Hebelkraft, um das Regal von mir zu stof3en,
und war mir ohnehin nicht sicher, ob ich es iiberhaupt geschafft
hitte, da der Zombie viel grofler war als ich.

Mit ungeheurer Anstrengung erreichte ich das Pistolenhalfter
in meinem Kreuz und zog meine .357 Magnum heraus. Ich
wiirde aus der Hiifte schieen miissen. Ich feuerte, und durch
den drohnenden Knall der Magnum klingelten mir die Ohren.
Die Fensterscheibe hinter dem gréf3eren Zombie zersprang, als
die Kugel durch seinen Torso flog. Einen Zombie erledigt man
nur mit einer Kugel in den Kopf, aber diese lief3 ihn immerhin so
weit zuriicktaumeln, dass ich das Regal von mir stoflen konnte.
Der Zombie stiirzte sich schon wieder nach vorne — und ich
steckte ihm den Lauf in den Mund und driickte ab. Seine Arme
flogen in die Luft, als er herumwirbelte und mit dem Gesicht
voraus zu Boden fiel — sein Hinterkopf war zerfetzt.

Ich drehte mich um, als mich das Zombie-Midchen an der
Schulter packte. Das war’s. In der nichsten Sekunde wiirde sie
mir ihre Zzhne ins Fleisch hauen, und es wiirde keine Rolle
mehr spielen, ob ich sie erschoss oder nicht: der Biss wiirde
mich toten und innerhalb weniger Stunden oder Tage in einen
Zombie verwandeln.

Ich zerrte sie an den Haaren, befreite mich aus ihrem Griff,
rammte ihr den Pistolenlauf unters Kinn und riss dann ihren
Kopf schridg nach unten, sodass sie mich nicht ansehen konnte.
»Es tut mir leid«, sagte ich mit rauer Stimme, als ich abdriickte.
Die graue Pampe, die einmal ihr Hirn gewesen war, spritzte auf
die Uberwachungskamera unter der Decke und iiber das Ziga-
rettenregal iiber dem Verkaufstresen.
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Ich stieB sie von mir, und sie fiel krachend zu Boden. Ich
schnappte nach Luft und war schweillgebadet. Als ich meinen
Rucksack aufhob, warf ich ihr einen letzten Blick zu. Gliick-
licherweise bedeckte ihr langes Haar ihr Gesicht. Ich legte die
eine Seite der viel zu groflen Jacke iiber ihren Bauch. Was war
das nur fiir eine Welt, in der es als ungewohnlich freundliche
Geste galt, den herrlichen Leichnam zu bedecken, den ich aus
einer Kreatur gemacht hatte, die einst ein 45 Kilo schweres
Maidchen gewesen war.

Als ich mich erhob, horte ich irgendwo hinter dem Klingeln in
meinen Ohren ein Stohnen, und plétzlich wurde mir eiskalt. Ein
Zombie schwankte bereits durch das zersplitterte Fenster,
mindestens zehn niherten sich der zerstérten Ladenfront und
ich wusste, dass Dutzende von ihnen ganz in der Nihe und noch
Hunderte mehr dort draullen waren.

Langsam aber sicher schien es wohl an der Zeit zu sein, dass
ich eine Kugel schluckte. Wenigstens wiirde ich dann Gott tref-
fen und ihn fragen kénnen, was diese ganze Scheifle eigentlich
sollte. An manchen Tagen, etwa, wenn ich das Gehirn eines
Teenagers iiber die ganze Decke verteilte, hitte ich noch nicht
einmal etwas dagegen gehabt, den anderen Typen zu treffen.
Beim guten alten Luzifer schien man wenigstens zu wissen,
woran man war.

Ich bahnte mir einen Weg zum Hinterausgang des Ladens,
steckte die Magnum wieder ins Halfter, warf mir den Rucksack
iiber die Schulter und zog meine Glock heraus. Die Magnum
war gegen Zombies ohnehin schamlos iibertrieben, und da ich
bereits drei der sechs Kugeln verschossen und keine Zeit hatte,
sie neu zu laden, wiirde das 17-Schuss-Magazin der 9-Millimeter
meine geringen Chancen immerhin ein wenig verbessern. Ich
war der wachsenden Zombiehorde, die nun beinahe den ganzen
Laden ausfiillte, nur ein paar Schritte voraus. Wenn ich die Hin-
tertiir nicht 6ffnen konnte oder davor noch mehr von ihnen auf
mich warteten, dann war alles aus. Einen Kampf in einem abge-
schlossenen Raum sollte man mit ihnen besser nicht riskieren:
Wenn sie sich deinen Waffenarm schnappen, kannst du dich
nicht mehr selbst erschieflen.

28



Der nichste Zombie befand sich in dem Gang, der zur Hinter-
tiir fiihrte, vielleicht fiinf Meter von mir entfernt. Direkt hinter
ihm standen noch weitere, und dahinter wankten immer mehr
geradewegs auf mich zu - alte Frauen in Morgenminteln,
Miénner in Anziigen, Jugendliche in kurzen Hosen, Minner und
Frauen in Schiirzen oder Uniformen. Die meisten waren Weille,
aber es gab auch ein paar Schwarze, Latinos und Asiaten.
Normalerweise taumelten sie nur durch die Gegend, ohne Notiz
voneinander zu nehmen, aber ihr Hunger hatte sie in einer
Weise vereint, die, wiren sie alle noch am Leben gewesen,
wirklich erstaunlich gewesen wire. Die Gattung Mensch hatte
endlich den Rassismus iiberwunden. Zu dumm, dass wir unseren
Intellekt verlieren und uns in hirnlose Kannibalen verwandeln
mussten, um das zu erreichen. Die Plausibilitit dieser ganzen
Apokalypse-/Jiingstes-Gericht-Theorie kam mir wieder in den
Sinn, als ich mich von ihnen abwandte und nach der Tiirklinke
griff.

Es war eine gro3e schwere Metalltiir. Fiir mich war das ein
riesiger Vorteil — ebenso wie die Tatsache, dass sie sich nach
innen o6ffnete. Fiir die Untoten verringerte genau dies hingegen
die Chancen, dass sie heute doch noch etwas zum Mittagessen
bekamen. Bevor der erste Zombie begriff, dass er den Riegel
nach unten driicken und dann den Griff zu sich heranziehen
musste, pressten die anderen lingst von hinten gegen ihn,
sodass die stohnende, sich windende Meute ihn beinahe an der
Tiir zerquetschte. Die einzige Moglichkeit fiir die Horde, mir
dann noch durch die Tiir zu folgen, war, dass die Zombies in den
hinteren Reihen das Interesse verloren, sodass der Druck auf
den ersten Zombie nachlief3 und er die Tiir zuriickziehen konnte.
Wenn man ihr monomanisches Verhalten und ihre Unfihigkeit,
sich zu langweilen oder ablenken zu lassen, in Betracht zog,
konnte das Stunden, wenn nicht gar Tage, dauern.

Ich driickte die Klinke und zog daran. Ich konnte es mir
nicht erlauben, die Gasse hinter dem Laden erst einmal genau
zu untersuchen, bevor ich hinausging: So lange mich nicht
sofort eine knochige Hand packte, wiirde ich durch diese Tiir
gehen.
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Keine knochige Hand.

Ich trat durch die Tiir und schloss sie hinter mir.

Mit der Linken zog ich mein Messer — dieses Mal allerdings
nicht das mit der diinnen Klinge zum Augen ausstechen, sondern
das Crocodile-Dundee-miflige, das sich bestens dazu eignete,
eine grabschende Hand abzuhacken oder einem Zombie mit dem
Knauf den Schidel einzuschlagen. Nach wenigen Sekunden
horte ich, wie die Toten im Inneren gegen die Tiir donnerten,
aber genau wie ich vermutet hatte, gab es keinerlei Anzeichen
dafiir, dass sie sich auch 6ffnen wiirde.

Vom Ende der Gasse aus schwankten mehrere Zombies auf
mich zu, die so laut stohnten, dass sie sicher noch weitere
anlocken wiirden. Mir blieb nichts anderes {ibrig, als in die
entgegengesetzte Richtung zu verschwinden, obwohl ich so
vermutlich noch weiter in die Stadt vordrang, und das war
eigentlich noch ungiinstiger. Aber wieder einmal hatte ich nicht
wirklich eine Wahl. Also rannte ich, bis die Gasse eine Strafle
kreuzte.

Jetzt waren die Zombies iiberall, aber die meisten stromten
auf der linken Seite zu der Stelle, an der ich die ersten Schiisse
abgefeuert hatte. Je weiter ich mich von diesem Zombiemagne-
ten entfernte, desto weiter stiegen meine Chancen, besonders,
wenn ich es schaffte, nicht noch einmal zu schief3en.

Ich drehte mich um und rannte die Straf3e hinunter. Ich wich
den vereinzelten Untoten aus und kam nur einmal so nahe an
einen heran, dass ich tatsidchlich gegen ihn kimpfen musste. Es
war eine idltere Frau, die vor einem Van auf dem Gehweg auf-
tauchte, als ich zwischen dem Fahrzeug und dem Gebiude
hindurchrannte. Man hatte ihr das Ohr abgebissen, und ihr Haar
klebte mit dem Blut an der linken Seite ihres Kopfes.

Sie streckte ihren linken Arm nach mir aus, um mich zu
packen, obwohl fast das ganze Fleisch an ihrem Unterarm zer-
fetzt war, sodass man sehen konnte, wie sich die Knochen und
Sehnen bewegten. Ihr seelenloses Stohnen war ein Alarmsignal
fiir simtliche Zombies der Umgebung.

»Stirb, du Schlampe!«, knurrte ich, wihrend ich meine linke
Hand so schnell wie moglich nach oben riss und ihr die Klinge
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so tief ins Kinn trieb, dass die Spitze durch ihre zerfallene
Schideldecke stief3. Ich zog das Messer schnell wieder heraus,
und der Zombie fiel zu Boden. Zum ersten Mal an diesem Tag
verspiirte ich ein Hochgefiihl, und beinahe hitte ich auf ihre Lei-
che gespuckt. Meine Reaktion jagte mir selbst einen Schauder
iiber den Riicken. Fiir Mordlust galt dasselbe wie fiir das Tausend-
Yard-Starren: wenn sie einen erst erfasst hatte, schwanden die
Uberlebenschancen, denn sie fiihrte zu Leichtsinn und tollkiih-
nem Verhalten. Ich wollte nur noch aus dieser verdammten Stadt
raus und einen einigermalflen sicheren Ort finden, bevor ich noch
tiefer in diesen oder irgendeinen anderen Wahnsinn abdriftete.

Ich kam ziigig ohne weitere Zwischenfille voran; ich rannte
nicht zu schnell, konnte meine Krifte schonen und musste
keine weiteren Schiisse mehr abfeuern, die noch mehr Zombies
angelockt hitten. Uber fast einen ganzen Hiuserblock konnte
ich von Autodach zu Autodach springen und so den Klauen der
Toten entgehen.

Ich rannte einen Hiigel hinauf, auf dessen anderer Seite die
Stralle wieder leicht abfiel und in einer kreuzenden Strafle miin-
dete, hinter der ein Park am Ufer eines ziemlich gro3en Flusses
lag. Der Park schien sich auf das andere Flussufer auszudehnen,
und dahinter erkannte ich einige niedrigere Gebiude als die, die
in dem kleinen Stadtkern standen, in dem ich mich momentan
befand. Die Briicke, die iiber den Fluss fiihrte, lag einen Hiu-
serblock entfernt zu meiner Linken. Ich musste nur dorthin und
iiber die Briicke rennen und wire auf3erhalb der Innenstadt und
auf dem Weg in die Vororte.

Als ich mich jedoch nach links wandte, horte ich hinter mir ein
Stohnen. Auf der Strafle, die am Fluss entlangfiihrte, kamen
wenigstens hundert Zombies auf mich zu.

Vor Einbruch der Nacht musste ich sie weit hinter mir gelassen
haben, was an sich noch kein allzu grofles Problem darstellte.
Die Zombie-Hochstgeschwindigkeit schien bei etwa zwei
Meilen pro Stunde zu liegen, sodass man in relativ kurzer Zeit
allein durch etwas schnelleres Gehen — vorausgesetzt, man traf
unterwegs nicht auf weitere Hindernisse — einen grof3en Abstand
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zu ihnen aufbauen und sich leicht auflerhalb ihrer Sichtweite
bringen konnte. Sie waren von Natur aus keine Herdentiere,
und vielleicht sagt das ja einiges iiber uns Menschen aus — ich
weil} es nicht. Sie verfolgten alle dasselbe Ziel, und das dnderte
sich nie: jemanden zu finden, den sie téten und fressen konnten.
Aber sie fanden sich nie zu einer richtigen Herde, geschweige
denn einem Rudel, zusammen; sie waren vielmehr unabhingige
Individuen, die zufillig zur selben Zeit in dieselbe Richtung gin-
gen. Und wenn der Mob dich nicht mehr sehen konnte, 16ste er
sich allmihlich wieder auf. So furchteinflofend eine Meute von
hundert Zombies also auch aussehen mag, wenn man in Bewe-
gung bleibt, ist sie nicht annihernd so gefihrlich wie eine kleine
Gruppe in einem abgeschlossenen Raum — wie die, der ich eben
im Supermarkt gegeniiber gestanden hatte.

Ich rannte weiter und schaffte es bis zur Briicke. Sie war
ziemlich niedrig und breit, mit vier Fahrspuren und einem
Gehweg auf jeder Seite. An meinem Ende war eine Barrikade
errichtet worden: Zwei Humvees parkten quer {iber die Fahr-
bahn; sie waren mit ein paar Polizeiautos, Sandsicken,
Betonabsperrungen und Stacheldraht verstirkt. Die Barrikade
schien ihren Zweck, welcher es auch gewesen sein mochte, voll
und ganz erfiillt zu haben, denn die Fahrzeuge versperrten die
Briicke nach wie vor sehr effektiv. Offensichtlich waren sie
seither nicht mehr bewegt worden, und es gab auch keinerlei
Anzeichen fiir einen Brand oder eine Explosion, wie man sie
sonst an solchen Schauplitzen sah.

Die Maschinengewehre waren aus den Humvees entfernt
worden. Vermutlich war das sogar mein Gliick, falls ich in
Versuchung geraten sollte, Rambo zu spielen und den herantor-
kelnden Zombiemob mit einer vollautomatischen Waffe
niederzumihen - eine Taktik, die fiir diejenigen, die diese
Sperre errichtet hatten und wahrscheinlich sehr viel besser aus-
gebildet gewesen waren als ich, ganz offensichtlich nicht
aufgegangen war. Es hitte mir zwar ganz sicher eine Zeit lang
Befriedigung verschafft, war aber viel gefihrlicher, als sich ein-
fach zuriickzuziehen, da der Lirm nur noch mehr Zombies
angelockt hitte — auf beiden Seiten des Flusses.
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Wie iiblich, wenn man auf ein Schlachtfeld traf, lagen auch hier
nicht viele Leichen herum, da die meisten wohl einfach aufge-
standen und fortgegangen waren, aber vor der Barrikade waren
ein paar Opfer zuriickgeblieben. Die meisten waren Zivilisten,
andere trugen Polizei- oder Militiruniformen. Abgesehen von
einem leichten Hauch, der in jeder Stadt der Toten tiblich war,
lag kein Verwesungsgeruch in der Luft, da die Leichen — anders
als Zombies — fast vollstindig verrottet waren.

Auflerdem war es unmdoglich nachzuvollziehen, was sich auf
diesem Schlachtfeld konkret abgespielt hatte — ich nehme an,
das gilt fiir alle Kriege, aber der Krieg gegen die Untoten war
der einzige, den ich kannte: Wie viele hatten hier gekampft, wie
viele waren gestorben? Sollte die Barrikade die Untoten auf
dieser Seite des Flusses halten oder sie daran hindern, vom
anderen Ufer heriiberzukommen?

Nun, all dies schien momentan ziemlich irrelevant. Hier gab
es nur noch ein paar Fahrzeuge und leblose Korper, und rund-
herum wuchs Unkraut aus den Rissen im Straf3enbelag. Es war
ja nicht so, dass eines Tages Menschen hierher kommen wiirden,
um ein Denkmal zu errichten, so als sei dies eine Art Gettys-
burg oder die Normandie. Dies war nur einer von vielleicht
zehntausend Orten, an dem die menschliche Rasse ausgespielt
hatte. In wenigen Jahren wire er nichts weiter als eine Lager-
stitte der Neandertaler, an der man ein paar Speerspitzen finde
— seltsame, schlecht verarbeitete Uberbleibsel einer Gattung,
die einfach nicht das hatte, was man zum Uberleben brauchte.

Ich blickte zuriick, als ich {iber die Barrikade kletterte.
Obwohl sie, auf lange Sicht, fiirs Uberleben recht gut geriistet
zu sein schienen, fielen die Untoten momentan ziemlich weit
hinter mir zuriick. Die Straf3ensperre wiirde sie wahrscheinlich
lange genug aufhalten, dass ich bereits weit aul3erhalb ihrer
Sichtweite war, bevor die Ersten hiniiberkletterten, und dann
wiirden sie sich einfach auf den Boden setzen und mich vollig
vergessen.

Ich rannte iiber die Briicke. Aufgrund der zahlreichen Auto-
wracks war es unmoglich, bis ans andere Ende zu sehen, aber
ich erkannte nirgendwo Anzeichen fiir weitere Zombies und fing
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schon beinahe an, mich wieder etwas zu entspannen. Ich sah
auf das Wasser hinunter; kristallklar sprudelte es aus der Mitte
des Flusses ans andere Ufer; auf der Seite, von der ich kam,
war es flacher. Ich duckte mich noch zwischen ein paar Autos
hindurch und erreichte schlief3lich die andere Seite der Briicke.
Die Barrikade konnte ich zwar nicht mehr sehen, aber ich war
mir sicher, dass die Untoten sie noch nicht iiberwunden hat-
ten.

Rechts von mir lag der Park, den ich bereits von der anderen
Seite aus gesehen hatte, aber zu meiner Linken befand sich ein
Parkplatz, an dessen Ende eine hohe Ziegelmauer stand, die
leuchtend hell angestrichen war. Sie verlief vom Fluss aus am
Parkplatz entlang und endete an einem grof3en, ungleichmiflig
geformten Ziegelgebiude, das etwa drei Stockwerke hoch war.
In einem Mauerstiick auf dem Parkplatz befand sich ein grofes
Metalltor, und auf die Mauer selbst hatte jemand die Worte
»SUCHST DU LEBEN UNTER DEN TOTEN?« aufgesprayt.
Ich wiinschte mir, ich hitte Zeit gehabt, dariiber nachzudenken,
denn es war schon eine Weile her, dass ich, auler mir selbst,
jemanden gehabt hatte, dem ich solch abstrakte Fragen hitte
stellen kénnen, aber diesem Wunsch des Philosophierens stand
ein nicht zu {ibersehendes Hindernis im Weg — eine Zombie-
meute, vermutlich um die zweihundert Mann, die sich vor der
Mauer versammelt hatten und sich dagegen dringten.

Noch hatten sie mich nicht gesehen. Sie schienen ziemlich auf
die Mauer fixiert zu sein, und das offensichtlich schon seit eini-
ger Zeit, denn wihrend sie umherliefen, lieen sie weder ein
Stohnen vernehmen noch wirkten sie in irgendeiner Weise auf-
geregt.

Auf dieser Seite war die Straf3e nicht mit kaputten Autos ver-
stopft, hinter denen ich mich hitte verstecken und dabei hoffen
konnen, nicht gesehen zu werden. Ich musste iiber eine leere
Stralle laufen, weniger als fiinfzig Meter von ihnen entfernt.
Trotzdem — wenn ich einfach losrannte, war meine Situation
hier auch nicht schlechter als mit dem anderen Mob zuvor: Ich
musste einfach so lange rennen, bis sie mich nicht mehr sehen
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konnten, und erst anhalten, wenn ich mich in einer sichereren
Gegend befand. Entweder das, oder ich musste von der Briicke
in den Fluss springen. Obwohl es aussah, als kénnte man den
Sprung iiberleben, liefl mich die Aussicht, mir den Knochel zu
verstauchen, meine gesamten Vorrite und meine Ausriistung zu
verlieren und irgendwo stromabwirts wieder aufzutauchen, wo
es vielleicht genauso schlecht aussah, zu dem Schluss kommen,
dass dies nicht unbedingt die bessere Losung war.

In der Absicht, so weit wie moglich zu kommen, bevor sie die
Verfolgung aufnahmen, sprintete ich los. Aber wie befiirchtet,
horte ich schon nach wenigen Metern ein kollektives Stéhnen,
und die Jagd begann. Sie drehten sich beinahe geschlossen um
und taumelten auf mich zu. Ich rannte weiter. Pl6tzlich tauchte
eine weitere Gruppe aus einem kleinen Wildchen hinter einem
der Gebdude im Park auf. Es war nur etwa ein Dutzend, also
nicht annihernd so viele wie der Zombiemob an der Mauer, aber
es war ihnen trotzdem mit ein paar schlurfenden Schritten
gelungen, mir komplett den Weg abzuschneiden.

Ich blieb stehen. Entweder musste ich jetzt nach rechts in den
Park abbiegen und hoffen, dass die Biume nicht noch ein paar
Uberraschungen fiir mich bereithielten, oder wieder umdrehen
und doch noch in den Fluss springen. Beides gefiel mir nicht
besonders.

»Hey, du da!«, horte ich eine Megafon-Stimme. Die Zombies
machten eine Marschpause, und ich blickte mich um. Uber der
hohen Ziegelmauer tauchten auf beiden Seiten des Tores zwei
Plattformen auf, die aussahen wie eine Scherenhebebiihne, mit
deren Hilfe man frither hohe Gebiude angestrichen oder Fens-
ter geputzt hatte. Auf jeder Plattform standen zwei Minner —
zusammen mit den .50 Maschinengewehren aus den Humvees.
Auf der Plattform rechts von mir stand der Typ mit dem Mega-
fon. Ich hatte seit Wochen keine Menschenseele gesehen, und
diese vier waren, selbstredend, ein hochst willkommener
Anblick.

Fiir einen Moment standen die Zombies wie angewurzelt da.
Dies war einer der zahlreichen Nachteile, wenn man quasi
keinen funktionierenden Intellekt mehr besafl — mit multiplen
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Bedrohungen konnten sie iiberhaupt nicht umgehen, und auch
das Umschalten von einem Ziel auf ein anderes machte ihnen
Schwierigkeiten. Sie blickten zu ihren Feinden an der Mauer
hinauf, dann wieder zu mir, und dabei schwankten sie unent-
schlossen hin und her. Auch ich war wie erstarrt und hatte keine
Ahnung, was ich tun sollte. Von den Minnern trennten mich
nach wie vor an die zweihundert Zombies, die nun eine mehr
oder weniger halbmondférmige Wand aus verrottendem Fleisch
bildeten und ihre Arme nach mir ausstreckten.

»Geh zum Tor riiber«, rief der Typ mit dem Megafon. »Wir
kommen zu dir.«

Er klang zuversichtlich, und das gesamte Auftreten der vier
lie} auf eine umfangreiche Planung und Ausriistung schlief3en,
ganz so, als hitten sie das schon einmal gemacht, aber ich war
nach wie vor nicht allzu begeistert davon, mich direkt auf eine
Meute hirnloser Kannibalen zubewegen zu miissen. Ich machte
ein paar vorsichtige Schritte nach vorne, und wieder kamen die
Zombies auf mich zu. Dann horten wir alle das Knarren des
Tores, als sich einer seiner Fliigel zur Seite schob.

Einmal mehr wirkten die Zombies verwirrt, und einige in den
hinteren Reihen drehten sich zum Tor um. Ich ging noch ein
paar Schritte nach vorne, und plétzlich stiirmten ungefihr zwan-
zig Leute durch das Tor. Wie der Typ auf dem kleinen Kran
schienen sie ziemlich diszipliniert und gut organisiert zu sein,
und sie stieBen ein lautes »Arrrrrr!« aus, als sie die Zombies
angriffen. Sie sahen aus wie die verriickten, postapokalyp-
tischen Dorfbewohner in Mad Max 2 — Der Vollstrecker: Sie alle
trugen improvisierte Riistungen in der einen oder anderen
Form - Football-Schutzausriistungen, Paintball- und Fest-
masken, Teile von Autoreifen, die sie sich an Arme und Beine
gebunden hatten, sowie Radkappen und Miilltonnendeckel als
Schutzschilde. Sie stiirzten sich mitten in die Zombiemeute und
schwangen Schliger, Kniippel, Macheten, Axte und Schaufeln —
einfach jede Art von Nahkampfwaffe, mit der man einen t6d-
lichen Schlag auf den Kopf landen konnte.

Die Zombies waren nun vollkommen verwirrt und wichen
allmihlich vor ihren Angreifern zuriick. Ich war beeindruckt und
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sehr dankbar fiir den Mut dieser Leute, aber ich wusste nicht,
wie genau sie mir damit einen Weg bahnen wollten.

Auf den Kranplattformen schwangen die Minner ohne
Maschinengewehre offensichtlich irgendetwas an einem Seil hin
und her, wie bei einer Schleuder. Es schien jedoch etwas Grofe-
res zu sein, denn sie benutzten beide Arme, so als wollten sie
einen Hammer werfen. »Feuer!«, befahl der Mann am Megafon,
und sie lieBen ihre Geschosse los, die zu beiden Seiten durch die
Menge sausten und kurz vor mir niedergingen. Als sie auf dem
Boden aufschlugen, horte ich einen lauten Knall, dem ein plit-
scherndes Gerdusch folgte. Ich war mir zwar nicht ganz sicher,
aber ich vermutete, dass ich langsam verstand, was sie vorhat-
ten, und so trat ich ein paar Schritte zuriick.

Nachdem die Minner ihre Geschosse abgeworfen hatten,
spannten sie brennende Pfeile in Bogen, und von meinem
Standpunkt aus wirkte es, als zielten sie damit genau in meine
Richtung. Auf3erdem drang ein Hauch an meine Nase, den ich
seit Jahren nicht gerochen hatte — dieser Geruch, den man stets
mit Sommerabenden in Verbindung brachte, wenn Dad nach
drauf3en ging und den Grill im Garten anziindete. Ich wich noch
weiter zuriick, als sich die Zombies wieder auf mich zubeweg-
ten.

»Feuer!« kam erneut der Befehl von dem Kerl auf dem Kran,
und die Pfeile flogen von beiden Seiten direkt vor mir in die
Zombiemeute. Ich machte mich ganz klein, legte meine Arme
iiber das Gesicht und hoffte im Stillen, dass diese Leute wuss-
ten, was sie taten.
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