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Harry Keogh — eine Zusammenfassung und Chronologie der
ersten drei Buicher

EINS: Auferstehung

Harry Keogh wird 1957 als Harry Snaith in Edinburgh geboren.
Seine Eltern sind die psychosensitive Mary Keogh, die selbst von
einer Exilrussin mit der »Gabe« abstammt, und der Bankier
Gerald Snaith. Dieser stirbt im folgenden Jahr an einem Schlag-
anfall, und im Winter das Jahres 1960 heiratet seine Mutter
erneut, einen Russen namens Viktor Shukshin. So wie Marys
Mutter, war auch Shukshin aus der Sowjetunion geflohen. Dieser
Status als Dissident war vielleicht mit ein Grund fur die anfangli-
che romantische Schwiche von Mary Keogh, die sich in kiirzester
Zeit als klassische Fehleinschdtzung entpuppt.

Winter 1963: Harrys Mutter wird von Shukshin in Bonnyrigg in
der Nahe von Edinburgh ermordet. Er ertrankt sie unter dem Eis
eines zugefrorenen Sees. Seiner Schilderung zufolge musste er
hilflos zusehen, wie sie beim Schlittschuhlaufen auf dem dinnen
Eis einbrach und von der Stréomung weggerissen wurde. Er ist
»verstort, und verliert vor Schmerz und Kummer fast den Ver-
stand.« Der Leichnam von Mary Keogh wird nie gefunden.
Shukshin erbt ihr abgelegenes Anwesen in Bonnyrigg und das
nicht unbetrachtliche Vermoégen, das ihr erster Mann ihr hinter-
lassen hat.

Sechs Monate spater kommt der Saugling Harry (jetzt Harry
Keogh) in die Obhut der Familie eines Onkels und dessen Frau in
Harden, an der Nordostkiiste Englands. Dieses Arrangement ist
ganz im Sinne Shukshins, der das Kind nicht ausstehen kann.

Harry geht zusammen mit den tiberwiegend aus einfachen Ver-
hiltnissen stammenden Kindern des Zechenstandorts zur Schu-
le. Als vertraumter, introvertierter Junge ist er ein Einzelganger,
schlieft kaum Freundschaften (zumindest nicht mit seinen
Mitschtilern) und wird so leicht zum Opfer von Mobbing und
Schikanen. Als er heranwéchst, fliithrten sein vertriumtes Wesen,
seine auBergewohnlichen Einsichten und sein Scharfsinn immer
wieder zu Konflikten mit seinen Lehrern. Aber er lasst sich nicht
unterkriegen — ganz im Gegenteil.



Harry hat das Problem, dass er die medialen Fahigkeiten seiner
Vorfahren der miuitterlichen Linie geerbt hat, und dass sie in ihm
in auBergewohnlichem MaBe ausgepragt sind und sich stetig
weiterentwickeln. Er hat keinen Bedarf an echten Freunden im
herkémmlichen Sinne, da er bereits so viele Freundschaften hat,
wie man sich nur winschen kann, und diese alle seine Bedurf-
nisse erfiillen. Diese Freunde sind die zahllosen Toten in ihren
Gribern!

Als er vom groBten Schlager der Schule herausgefordert wird,
besiegt Harry ihn mit der telepathischen Hilfe eines ehemaligen
Armeeausbilders, der vor seinem todlichen Sturz von den Klip-
pen ein Meister der Selbstverteidigung war. Als Harry als Straf-
arbeit mathematische Aufgaben aufgebrummt bekommt, erhalt
er Hilfe von einem ehemaligen Rektor seiner Schule, aber damit
gibt er fast sein Geheimnis preis. Denn sein augenblicklicher
Mathematiklehrer ist der Sohn von Harrys heimlichem Nach-
hilfelehrer, der in seinem Grab auf dem Friedhof von Harden
liegt, und er erkennt beinahe die Handschrift seines Vaters in
Harrys Losungsstrategien.

1969 besteht Harry die Aufnahmeprifung zur technischen
Fachhochschule von West Hartlepool, einige Kilometer weiter
sudlich an der Kiiste, und in den néchsten finf Jahren, in denen
er seine offizielle Ausbildung abschlieBt, unternimmt er alle
Anstrengungen, seine Gaben und ubernatiirlichen Fahigkeiten
zu unterdriicken, um als gewdhnlicher, durchschnittlicher Student
dazustehen — mit einer Ausnahme. Da er weil}, dass er in Kiirze
seinen eigenen Lebensunterhalt verdienen muss, hat er zu
Schreiben begonnen. Als er die Schule abschlief3t, sind bereits
einige kiirzere Texte von ihm erschienen. Sein Lehrer auf diesem
Gebiet ist ein Mann, der einst bescheidene Erfolge mit seinen
schillernden Kurzgeschichten feiern konnte — und der seit 1947
tot ist. Aber das ist nur der Anfang; vor seinem neunzehnten
Lebensjahr hat Harry bereits seinen ersten kompletten Roman
verfasst: Das Tagebuch eines Lebemanns aus dem 17. Jahrhundert.
Auch wenn der Roman es nicht in die Bestsellerlisten schafft,
verkauft er sich doch sehr gut. Der Roman ist nicht aufgrund der
Handlung so bemerkenswert, sondern wegen der auBBergewohn-
lichen Authentizitit der historischen Fakten — jedenfalls solange



man nicht weil}, welche einzigartigen Referenzen Harrys Co-
Autor und Zutrager vorzuweisen hat; ein Playboy aus dem sieb-
zehnten Jahrhundert, der 1672 von einem gehérnten Ehemann
erschossen worden war!

Sommer 1976: In wenigen Monaten wird Harry seinen neun-
zehnten Geburtstag feiern. Er bewohnt eine bescheidene Dach-
geschosswohnung in einem alten dreistdckigen Haus an der
Kiistenstrale, die von Hartlepool nach Sunderland fiihrt. Viel-
leicht ist es bezeichnend fiir ihn, dass das Haus direkt gegentiber
von einem der dltesten Friedhofe der Stadt liegt ... so gehen
Harry nie die Gesprachspartner aus. Mehr noch, jetzt, wo sich
seine Gabe als Necroscope voll entwickelt hat, kann er sogar tiber
groBe Entfernungen mit verstorbenen Personen kommunizie-
ren. Er muss nur einem der zahllosen Toten vorgestellt werden
oder sich einmal mit ihm unterhalten haben, und kann danach
immer wieder mit ihm in Kontakt treten. Fuar ihn ist es jedoch
eine Frage der Hoflichkeit, sie personlich aufzusuchen, das
heif3t, sie an ihren Griabern zu besuchen. Er hilt nichts davon,
sich mit seinen Freunden durch Briillen zu verstindigen.

Die toten Menschen ihrerseits lieben Harry, nicht zuletzt, weil
er sie wie Freunde behandelt. Er ist ihr Leuchtturm, das einzige
strahlende Licht in ihrer ewigen Dunkelheit. Er bringt Hoffnung,
wo es zuvor keine gegeben hat; er ist ihr Fenster, der einzige Aus-
blick auf eine Welt, mit der sie schon abgeschlossen hatten und
die fur sie unerreichbar war. Denn im Gegensatz zum Glauben
der Lebenden ist der Tod nicht das Ende, sondern nur ein
Ubergang zur Unkorperlichkeit, zur Reglosigkeit. Das Fleisch
mag schwach und vergédnglich sein, doch der Geist besteht weiter.
GroBle Maler visualisieren auch nach ihrem Tod wundervolle
Meisterwerke, Bilder, die sie nie malen konnen; Architekten pla-
nen fantastische, makellose, Kontinente umspannende Stadte,
die nie gebaut werden; Wissenschaftler forschen weiter an den
Projekten, die sie im Leben verfolgt haben, aber nicht abschlie-
Ben oder vervollkommnen konnten. Aber jetzt, durch Harry,
konnen sie miteinander in Kontakt treten, und — was vielleicht
noch wichtiger ist — sogar von den Ereignissen in der korper-
lichen Welt erfahren. Und so, auch wenn sie ihn nie damit be-
lasten wurden, sind all die Probleme und Sorgen von Harrys
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zahllosen Freunden auch die seinen, so wie seine Sorgen die
ihren sind. Und Harry hat eine Menge Sorgen.

Wenn er nicht gerade arbeitet, verbringt Harry seine Zeit in
Hartlepool mit seiner Kindergartenliebe Brenda, die bald
schwanger und seine Frau werden wird. Aber als seine gesell-
schaftlichen Pflichten zunehmen, wird eine Last aus seiner Ver-
gangenheit zu einer Besessenheit. Harry traumt und denkt nur
noch an seiner arme ermordete Mutter, und kehrt immer wieder
in seinen dustersten Alpraumen an den vereisten Fluss zurtick, in
dem sie viel zu frih den Tod fand. SchlieBlich beschlief3t er,
Rache an seinem Stiefvater Viktor Shukshin zu nehmen.

Bei dieser Aufgabe, wie bei vielen anderen, stehen ihm die
Toten zur Seite. Mord ist ein Verbrechen, das sie nicht hinneh-
men konnen. Da sie die Finsternis des Todes kennen, ist ihnen
jeder, der vorsatzlich ein Leben beendet, ein Grauel!

Im Winter 1976 sucht Harry Shukshin auf und konfrontiert ihn
mit Beweisen der Tat. Sein Stiefvater ist zweifellos gefahrlich, viel-
leicht auch wahnsinnig, und Harry muss beftirchten, dass er jetzt
versuchen wird, auch ihn zu téten. Im Januar 1977 gibt er ihm
dazu eine Gelegenheit. Sie laufen zusammen Schlittschuh auf
dem Fluss, aber als Shukshin seinen Mordversuch unternimmt,
ist Harry vorbereitet. Sein Plan misslingt jedoch — sie brechen
beide ins Eis ein und werden zusammen ans Ufer gesptlt. Der
Russe hat die Kraft eines Wahnsinnigen, und es scheint, als
konnte er seinen Stiefsohn ertrinken ... Doch dann erhebt sich
Harrys Mutter aus ihrem feuchten Grab und zieht Shukshin mit
sich in die Tiefe!

Und Harry hat damit eine neue Gabe entdeckt; oder besser, er
hat jetzt erfahren, wie weit die Toten gehen, um ihn zu beschiit-
zen — er weil}, dass sie sich tatsichlich fiir ihn aus ihren Gribern
erheben!

Harrys Fahigkeiten sind nicht unbemerkt geblieben: Eine streng
geheime britische Sicherheitsbehorde, das E-Dezernat (E fur
extrasensorisch), und deren sowjetisches Gegenstiick sind beide
uber seine Krifte informiert. Kaum ist die britische Organisation
an ihn herangetreten, um ihn anzuwerben, da wird ihr Leiter
von dem rumdnischen Spion und Nekromanten Boris Dragosani
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ermordet. Dragosani ist ein damonischer Nekromant, der Lei-
chen offnet, und aus ihrem Blut und ihren Eingeweiden alles
Wissen dieser Person herauslesen kann. Indem er den obersten
Beamten des E-Dezernats abgeschlachtete, konnte er sich alle
Geheimnisse der britischen ESPer aneignen.

Harry schwort, ihn zur Strecke zu bringen und das Gleich-
gewicht wiederherzustellen und die Toten bieten ihm ihre Hilfe
an. Fur sie ist das eine Selbstverstindlichkeit, denn auch sie sind
nicht sicher vor einem Menschen, der Leichen fleddert. Harry
und die Toten wissen aber nicht, dass Dragosani mit einem Vam-
pirvirus infiziert ist; er tragt das Ei von Thibor Ferenczy in sich,
das heranreift und ihn allmihlich verindert und die Kontrolle
uiber ihn tibernimmt. AuBlerdem hat Dragosani einen Kollegen
ermordet, den Mongolen Max Batu, um von ihm das Geheimnis
des Bosen Blicks zu erlangen. Er kann nun mit Blicken toten!

Die Zeit wird knapp, und Harry muss Dragosani zurtick in die
Sowjetunion folgen — zum Hauptquartier des russischen E-Dezer-
nats im Schloss Bronnitsy, das der Vampir jetzt uneingeschrankt
beherrscht —, um ihn dort zu toten. Aber wie soll er das anfan-
gen? Harry hat keine Geheimdienstausbildung.

Ein britischer Prophet (ein Agent mit der Gabe, vage Einzel-
heiten der Zukunft vorhersehen zu kénnen) hat vorausgesagt,
Harry werde es nicht nur mit Vampiren zu tun bekommen, son-
dern auch mit der verschlungenen 8 des Mobiusstreifens. Um an
Dragosani heranzukommen, muss Harry zuerst die Verbindung
zu Mobius begreifen. Zumindest in diesem Fall fiihlt sich Harry
in seinem Element, denn August Ferdinand Mobius ist seit 1868
tot, und die Toten tun alles fiir Harry Keogh.

In Leipzig besucht Harry das Grab von Mo6bius und findet den
vor langer Zeit verstorbenen Mathematiker und Astronomen be-
schaftigt mit der Arbeit an einer Formel fir das Raum-Zeit-Konti-
nuum. Was er im Leben tat, fiihrt er unbeirrt auch nach seinem
Tod weiter, und im Laufe eines Jahrhunderts hat er das physika-
lische Universum auf eine Folge von Gleichungen reduziert. Er
weil, wie man das Raum-Zeit-Kontinuum verbiegen und mit einer
Mobiusschleife zu den Sternen reisen kann! Teleportation: ein
einfacher Weg in das Schloss Bronnitsy hinein — oder an jeden
anderen Ort, die man aufsuchen will. Schén und gut, Harry be-
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greift zwar intuitiv die Zahlen, aber ihm stehen nun einmal keine
hundert Jahre zur Verfiigung, um die mébiusschen Berechnungen
nachzuvollziehen. Aber irgendwo muss er schlieBlich anfangen.

Tagelang lehrt Mobius Harry, bis der sich sicher ist, dass die
Antwort zum Greifen nahe ist. Er braucht nur noch einen Schubs,
dann ...

Harry wird von der ostdeutschen Grenzpolizei beobachtet. Auf
Veranlassung Dragosanis versucht die, ihn auf dem Friedhof in
Leipzig zu verhaften — und das ist der Ansporn, der ihm fehlte.
Plotzlich sind Mobius’ Gleichungen nicht mehr einfach nur
bedeutungslose Zahlen und Formeln, sie sind ein Tor in das
merkwirdige, immaterielle Universum des Mobius-Kontinuums.
Harry beschwort ein Tor dorthin herauf und entkommt so der
Falle der Grenzpolizei. Durch Ausprobieren lernt er, wie er sich
dieses seltsamen und bislang nur hypothetischen Paralleluniver-
sums bedienen kann. SchlieBlich versetzt er sich mitten in das
Hauptquartier des sowjetischen E-Dezernats hinein.

Angesichts des waffenstarrenden Schloss Bronnitsy scheint
Harrys Aufgabe so gut wie aussichtslos, er benétigt Verbtindete.
Und er findet sie. Die schneebedeckte Erde um das Schloss ist
nass und sumpfig, aber nicht gefroren. Und diese Moorschicht
hat die Leichen eines Trupps Krimtartaren konserviert, die vier-
hundert Jahre zuvor Moskau gepliindert hatten und in der Nahe
des Schlosses niedergemetzelt wurden. Das, was von ihnen tbrig
ist, regt sich und erhebt sich auf Harrys GeheiB.

Mit Hilfe seiner Zombie-Armee stiirmt Harry das Schloss, iiber-
rennt die Verteidigungsanlagen, findet und t6tet Dragosani und
seinen Vampir-Parasiten. Aber bei diesem Kampf wird auch er
getotet: Sein Korper stirbt, doch im letzten Moment fliichtet sein
Verstand, sein Wille, in das metaphysische Mobius-Kontinuum.

Und wahrend er auf einer Mobiusschleife in zukiinftige Zeiten
reitet, wird Harrys Bewusstsein von dem noch ungeformten Ver-
stand eines Kleinkinds eingesogen ... dem seines eigenen Sohnes!

ZWEL: Vampirbrut

August 1977: Von dem alles verschlingenden Verstand von Harry
junior angezogen wie ein Eisenspan zu einem Magneten, wie ein
Staubkorn in einem Wirbelsturm, droht Harry Keoghs Identitat
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vollig absorbiert zu werden und in seinem Sohn aufzugehen.
Wenn sich die Wahrnehmungen des Kindes weiter scharfen, wie
viel von der Personlichkeit seines Vaters wird dann tibrig bleiben?
Wird tiberhaupt etwas von Harry senior zurtickbleiben?

Harrys einziger Ausweg ist das Mobius-Kontinuum. Dort kann
er immer noch herumreisen — aber nur, wenn sein neugeborener
Sohn schlaft und nur als korperlose Entitat. Das ist zurzeit Harrys
grofites Problem: Das Fehlen eines Korpers. Er hat aber noch ein
weiteres Problem: Wéihrend er die Unendlichkeit der zukiinftigen
Zeitstrome untersucht hat, hat er unter den Milliarden blauer
Lebensfiaden der Menschheit einen roten entdeckt — einen Vam-
pir, der sich unter den Menschen verbirgt. Und schlimmer noch,
der Lebensfaden kreuzt den des jungen Harrys in allerndchster
Zukunft!

Harry tberpriift die Sache. (Er ist zwar korperlos, aber das sind
die Toten auch; er kann auch weiterhin mit ihnen sprechen, und
sie sind immer noch in seiner Schuld.) Im September 1977
spricht er mit dem Geist von Thibor Ferenczy — der nicht linger
untot, sondern tatsichlich vergangen und damit kein Vampir
mehr ist —, dort, wo sein Grab tiber die kreuzférmigen Hiigel der
Transsilvanischen Alpen wacht, und dann auch mit Thibors
Vater, Faethor Ferenczy, der wihrend des zweiten Weltkriegs bei
einem Bombenangriff auf Ploiesti, in der Nahe Bukarests,
umkam. Die Ruinen der zerstorten Hiuser existieren immer
noch und sind von Gestriipp und Unkraut tiberwuchert.

Selbst im Tod sind Vampire hinterlistig und notorische Liigner;
sie manipulieren, terrorisieren und betriigen weiterhin, wenn sie
die Gelegenheit bekommen. Aber Harry hat nichts zu verlieren,
und Thibor hat viel zu gewinnen. Mit einer einzigen Ausnahme
ist Harry Thibors letzter verbliebener Kontakt zu einer Welt, die
er einst beherrschen wollte. Bei der Ausnahme handelt es sich um
eine schwangere Frau, die der Vampir 1959 infizierte. Mit den
Kinsten der Wamphyri bertihrte und verwandelte er den mann-
lichen Embryo, sodass dieser sich eines Tages, wenn er zum
Mann herangewachsen ist, an ihn erinnern und in diese Berge
zuriickkommen wiirde, um seinen wahren Vater zu befreien.

Mittlerweile ist es 1977 und Yulian Bodescu ist, obwohl noch
nicht einmal achtzehn, ein seltsam frihreifer und bisweilen auch
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furchteinfléfender junger Mann. Wenn man ihn naher kennen-
lernt, verspiirt man Angst und Abscheu. Thibor Ferenczys ver-
derbtes Erbe hat vollkommen von ihm Besitz ergriffen, sein Blut
und seine Seele sind vergiftet, denn er entwickelt sich zu einem
wahren Vampir.

Yulians Mutter ist Englanderin, sein ruménischer Vater vor Jah-
ren gestorben. Mutter und Sohn leben abgeschieden in Harkley
House in Devon. Er ist unaufhoérlich hin und her gerissen zwi-
schen Verbitterung und Gier. Sie lebt mit ihm zusammen wie ein
Huhn, das mit einem Fuchs zusammengesperrt wurde, denn sie
weil, dass er bose und zu grausigen Dingen fihig ist, aber sie
firchtet ihn zu sehr, um ihn o6ffentlich anzuklagen. Und da sie
sich seit seiner Kindheit um ihn gekiimmert hat, hofft sie immer
noch, dass er sich dndern wird. Und das tut er auch — rasant —
aber nicht zum Besseren.

Yulian erahnt seine wahre Natur: Er traumt immerfort von reg-
losen Baumen, finsteren, wie ein Kreuz geformten Hiigeln,
einem Grabmal auf einer abgeschiedenen Lichtung an einem
Berghang ... und von dem alten Wesen, das einst dort im Boden
lag. Und von dem, was es dort fiir ihn zurticklieB! Der rote Vam-
pirfaden, der einst Thibor war und jetzt Yulian ist, zerrt an ihm,
drangt ihn dazu, seinen Vater zu besuchen. Es ist der gleiche
Faden, den Harry Keogh im zukiinftigen Zeitstrom des Mobius-
Kontinuums gesehen hat, wo er auf den leuchtend blauen
Lebensfaden seines Sohnes traf.

Aber noch wihrend Harry sich ein spitzfindiges Wortgefecht
mit der uralten Weisheit und der unubertrefflichen Gemeinheit
des unverganglich bosen Wamphyri liefert, belauern die ESPer
des britischen E-Dezernats das Harkley House in Devon. Mit
ihren telepathischen Fahigkeiten warten sie nur auf Harrys Kom-
mando, um das Anwesen zu stiirmen und Yulian und jede ande-
re infizierte Person, die sie dort antreffen, auszuschalten. Es
bleibt ihnen nichts anderes tbrig, denn sie wissen, falls eine sol-
che Person — oder so ein Wesen — entkommen sollte ... dann
wiirde sich der Vampirismus wie ein Lauffeuer im Land, viel-
leicht sogar iiber die ganze Welt ausbreiten.

Wihrenddessen haben sich in Rumanien Alec Kyle und Felix
Krakovic, die augenblicklichen Leiter der jeweiligen ESP-Organi-
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sationen, zusammengetan, um das zu vernichten, was noch von
Thibor Ferenczy in der schwarzen Erde der Karpaten verblieben
ist. Es gelingt ihnen, den monstrosen Uberrest zu zerstoren —
aber vorher kann Thibor Yulian noch mit Hilfe einer Traumbot-
schaft warnen. Thibor plante urspriinglich, seinen englischen
Sohn als Gefal3 vorzubereiten, in dem er wieder zu alter vampiri-
scher GroBe auferstehen kann, aber jetzt, da seine letzten Festen
zerstort sind ... denkt er nur noch an Rache. Thibor existiert
nicht mehr, er ist tot und vergangen wie all die zahllosen Toten.
Aber genau wie bei diesen existiert sein Geist weiter. Und in dem
Traum, den er Yulian schickt, verrit er seine ganze Geschichte
und gibt die Schuld an seinem Untergang dem E-Dezernat und
vor allem Harry Keogh. Was das E-Dezernat Thibor angetan hat,
plant es auch fiir Yulian Bodescu. Doch Keogh ist derjenige, vor
dem man sich in Acht nehmen muss, der Einzige, der eine wirk-
liche Bedrohung darstellt. Wenn er aus dem Weg gerdaumt ist,
kann Yulian sich den Rest seiner Feinde einen nach dem ande-
ren vornehmen, ganz wie es ihm beliebt. Yulian schwort, genau
das zu tun. SchlieBlich ist nichts einfacher, als Keogh zu vernich-
ten. Harry Keogh ist korperlos, ein fliichtiges Bewusstsein, der
sechste Sinn seines neugeborenen Sohnes. Wenn das Kind ver-
geht, dann stirbt auch der Vater ...

Harry hat inzwischen alles tiber die Vampire gelernt, was er in
Erfahrung bringen konnte: Ihre Geschichte, wie man sie ver-
nichten kann, uralte Stitten, an denen noch Uberreste von
ihnen existieren mogen. Er gibt das Startsignal fiir den Angriff
des E-Dezernats auf Harkley House.

In der Sowjetunion ist unterdessen Felix Krakovic getotet wor-
den. Der Mord wird Alec Kyle in die Schuhe geschoben. Er wird
von russischen ESPern ins Schloss Bronnitsy verschleppt, wo mit
Hilfe einer Kombination aus ESP und modernster Technologie
sein ganzes Wissen aus ihm herausgesaugt wird. Vollkommen!
Diese brutalste Form von Gehirnwische und Verhor lisst den
Probanden buchstablich hirntot zurtick. Der Koérper ist nur noch
eine leere Hiulle, seines kontrollierenden Verstandes beraubt.
Sobald der Korper stirbt, soll Kyle irgendwo in West-Berlin abge-
legt werden, ohne die Spur einer Verletzung. So ist es zumindest
geplant ...
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Yulian Bodescu hat derweil nicht auf der faulen Haut gelegen.
Lange Zeit hat er etwas in den Kellern von Harkley House heran-
geziichtet; sein Schaferhund ist auch kein normaler Schaferhund
mehr; eine Tante und eine Nichte, die zu Besuch kamen, sind
von ihm vergewaltigt und vampyrisiert worden und selbst seine
Mutter hat er infiziert. Als die Manner des britischen E-Dezernats
angreifen, werden sie mit absolutem Irrsinn, Albtraumgestalten
und Grauen konfrontiert!

Bodescu entkommt als Einziger, wihrend Harkley House in
reinigendem Feuer aufgeht. Er wendet sich nach Norden, Rich-
tung Hartlepool, um das Keogh-Baby zu téten. Er zieht eine
blutige Spur durch das Land, und die Leichen von Agenten des
E-Dezernats pflastern seinen Weg, als er schlieBlich zu Brenda
Keoghs Dachgeschosswohnung hoch stirmt. Die Mutter ver-
sucht, ihr Kind zu schiitzen, und wird beiseite gestoBen. Harry
junior ist wach; Harry Keogh befindet sich in seinem Verstand,;
das Monster ragt iiber ihm auf, drohende Hande greifen nach
ihm ...

Harry ist hilflos. Gefangen im tosenden Bewusstsein des Klein-
kindes weil} er, dass sie beide sterben werden. Aber dann ... Geh,
spricht der kleine Harry zu ihm. Durch dich habe ich gelernt, was ich
lernen musste. Ich brauche dich dafiir nicht linger. Aber ich brauche dich
als Vater. Also geh jetzt, verlass uns, rette dich. Die Anziehung, die
Harry an den Geist seines Sohnes fesselt, lasst nach, er konnte
jetzt ins Mobius-Kontinuum fliichten, und doch ... er kann nicht!

»Du bist mein Sohn. Wie konnte ich gehen und dich mit die-
sem ... diesem Monstrum zurticklassen?r«

Aber Harry hat gar nicht vor zurtickzubleiben. Er besitzt das
Wissen seines Vaters. Er ist ein reifer Geist im Korper eines Klein-
kindes. Alles, was ihm fehlt, ist praktische Erfahrung, und so
steht das Mé6bius-Kontinuum ihnen beiden offen.

Das Kind hat aber noch viel mehr als nur das geerbt. Was der
Vater konnte, kann der neugeborene Sohn um vieles besser.
Harry junior ist ein Necroscope mit erstaunlichen Fahigkeiten.
Die Toten auf dem uralten Friedhof gegeniiber folgen seinem
Ruf. Sie steigen aus ihren Grabern, schlurfen, taumeln, krabbeln
aus dem Friedhof in das Haus und die Treppen hoch. Bodescu
versucht zu fliehen, aber die Toten stellen ihn und verwenden
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die altbewahrten Methoden, um Vampire zu vernichten: Pflock,
Enthauptung und das reinigende Feuer ...

Harry Keogh ist frei, aber was niitzt ihm das? Korperlos, wie er
ist, wird er schlieBlich vom Mobius-Kontinuum absorbiert wer-
den ... oder vielleicht wird er einfach irgendwann und irgendwo
hinausgestoen werden. Auch wenn er nicht Giber einen Kérper
verfiigt, ist er doch ein »Fremdkorper« in der nackten Leere von
Mobius’ mathematischem Formelgebaude.

Doch da ist eine Stromung — eine Anziehung, die sich vom
kindlichen Bewusstsein von Klein-Harry unterscheidet —, ein
Vakuum, dass gefiillt werden muss. Es ist das Vakuum von Alec
Kyles ausgeleertem Verstand, und als Harry ndher kommt, um
sich das anzusehen, wird er unwiderstehlich hineingezogen, um
den hirntoten ESPer wiederzubeleben.

Wir schreiben Ende September 1977, und Harry Keogh, der
Necroscope und Erforscher des metaphysischen Moébius-Kon-
tinuums, hat dauerhaft den Korper eines anderen Menschen
ibernommen. Fir alle offiziellen Stellen und fiir jeden, der die
Wahrheit nicht kennt, ist Harry dieser andere Mann. Aber er ist
auch der biologische Vater eines alles andere als normalen Kindes,
eines Kindes mit ehrfurchtgebietenden tibernattirlichen Kraften.

Harry sprengt das Schloss Bronnitsy in die Luft, dann reist er
durch das Mobius-Kontinuum nach Hause zu Frau und Kind ...
nur um festzustellen, dass die beiden verschwunden sind. Nicht
nur aus England, es scheint, als seien sie vom Angesicht der Erde
verschwunden. Oder sogar aus diesem Universum!

DREI: Blutmesse

1983 kommt es im Ural zu dem sogenannten Perchorsk-
Zwischenfall. Offiziell handelt es sich um einen Industrieunfall,
aber um einen Unfall mit dramatischen AusmaBlen. Beim Ver-
such, ein Gegenstiick zum amerikanischen Star-Wars-Programm
zu entwickeln, haben die Russen eine Laserwaffe gebaut und
erprobt, die einen Schutzschild gegen einfliegende Raketen bil-
den sollte. Das Experiment schldgt fehl, es gibt eine Verpuffung
und in den Bergmassiven unterhalb des Perchorsk-Passes kommt
es zu einer Katastrophe, bei der das Raum-Zeit-Kontinuum heftig
verwirbelt wird. Die westlichen Geheimdienste, darunter auch
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das britische E-Dezernat, wollen wissen, was die Russen da unter
Schnee und Eis und Gesteinsmassen verstecken. Vor allem wol-
len sie aber wissen, was das Perchorsk-Projekt ist oder war.

Ein Jahr spéter wird etwas (ein UFO?) geortet, das bei Novaya
Zemyla gestartet ist und sich westlich an Franz-Josef-Land vorbei
direkt auf Ellesmere Island zu bewegt. MIG Abfangjager sind bei
Kirowsk, stidlich von Murmansk gestartet. Das Flugobjekt bewegt
sich drei Kilometer {iber den MIGs. Als die MIGs es einholen,
bemerkt es sie, andert seine Flughohe und zerstort sie. Die Tram-
mer verlieren sich in Schnee und Eis an die tausend Kilometer
weit vom Nordpol und ungefihr genauso weit von Ellesmere
entfernt. Ein AWACS Flugzeug der US-Streitkriafte meldet, dass
die MIGs vom Radar verschwunden sind, aber eine Anfrage tiber
das Rote Telefon in Moskau ergibt nur eine merkwiirdig aus-
weichende Antwort: »Was fur MIGs? Was fiir ein unbekanntes
Flugobjekt? «

Die Amerikaner reagieren emport: »Dieses Ding kommt aus
eurem Luftraum. Wenn es seinen gegenwartigen Kurs beibehalt,
werden wir es abfangen und zur Landung zwingen. Falls es dem
nicht nachkommt, oder feindselig reagiert, sind wir unter
Umstinden sogar gezwungen, es abzuschieBen.«

Und darauf die tiberraschende Antwort der Russen: »Gut! Wir
haben damit nichts zu tun. Macht damit, was ihr wollt!«

Zwei US-Kampfjets sind unterdessen von einem Flugfeld in Port
Fairfield in Maine gestartet. Das AWACS geleitet sie zu ihrem Ziel-
objekt; mit fast Mach II Geschwindigkeit kreuzen sie die Hudson
Bay von Belcher Island bis zu einem Punkt dreihundert Kilo-
meter nordlich von Churchill. Das Beobachtungsflugzeug bleibt
etwas hinter ihnen zurtck, aber ihr Ziel ist auf dreieinhalb-
tausend Meter Hohe direkt vor ihnen. Sie orten es ...

. und eroffnen unverziglich das Feuer — ein Blick auf das
Wesen ist Grund genug, es sofort zu vernichten. Die Kampf-
flieger sind mit experimentellen Brandsprengképfen ausge-
stattet, und damit haben sie Erfolg, wo die MIGs versagt haben.
Das Wesen fangt Feuer, explodiert tiber der Hudson Bay und
stirzt ab. Das AWACS-Flugzeug hat mittlerweile aufgeholt und
das Ganze auf Film aufgezeichnet. SchlieBlich tritt man an das
britische E-Dezernat heran, damit die sich diesen Film anschau-
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en und ihre Meinung dazu duBlern ... eine Vermutung ... irgend-
was ...

Das E-Dezernat behilt die Erklirung fiir das Phanomen fir
sich — zum Schutz der Welt! Denn: Das Ding aus Perchorsk hat
eine offensichtliche Ahnlichkeit mit dem Monstrum, das Yulian
Bodescu in seinem Keller heranziichtete, und mit dem Uberrest
von Thibor Ferenczy, der in den kreuzférmigen Bergen Ruma-
niens verbrannt wurde, mit dem Unterschied, dass diese im Ver-
gleich zu dem Flugobjekt pygmaenhaft winzig waren und dass
dieses Monster Uiber Waffen verfigt! Kurz gesagt, diese Kreatur
besteht aus vampirischem Protofleisch, und das E-Dezernat hegt
den Verdacht, dass die Russen sie in Perchorsk herangeziichtet
haben: Ein unverantwortliches biologisches Experiment, das
moglicherweise seinem Kéfig oder der Laborumgebung entkom-
men ist. Das ist zumindest eine Theorie. Aber nicht die einzige ...

Es gelingt dem E-Dezernat, einen telepathisch begabten Spion
in das Perchorsk-Projekt einzuschleusen. Bevor er enttarnt wird,
erfahren sie genug, um sich von der weltumspannenden Bedro-
hung zu Uberzeugen, die von dem Komplex ausgeht. Die Sache
ist so gefahrlich, dass sie den Kontakt zu Harry Keogh wieder
aufnehmen.

Wir schreiben das Jahr 1985. Acht Jahre sind seit Yulian Bodescus
Tod vergangen, und seit Harry das Schloss Bronnitsy in die Luft
gesprengt hat. Acht lange Jahre, seit seine dem Wahnsinn nahe
Frau und ihr necroscopisch begabter Sohn gefliichtet und wie
vom Erdboden verschwunden sind. Seit dieser Zeit ist Harry auf
der Suche nach ihnen. Sie sind nicht tot, denn sonst hitten die
zahllosen Toten das erfahren und damit auch er. Aber wenn sie
noch am Leben sind — Harry weil nicht, wo er noch suchen
konnte. Er hat jedes Schlupfloch erforscht, wirklich jeden Ort ...

Darcy Clarke, der jetzige Leiter des E-Dezernats, sucht Harry in
seinem Haus in Edinburgh auf. Er versucht, ihm die Geschichte
mit dem Perchorsk-Projekt nahezubringen, aber Harry ist nicht
interessiert. Doch je mehr Einzelheiten Clarke preisgibt, desto
mehr horcht Harry auf. Seine alten Feinde, die sowjetischen
ESPer, haben das Perchorsk-Projekt gegen metaphysische Beob-
achtung abgeriegelt. Offensichtlich verbergen sie dort etwas,
etwas sehr Unangenehmes. AuBlerdem sind dort kampfbereite
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Truppen stationiert — weswegen? Wer sollte ein abgelegenes
Gebiet im Ural angreifen? Wen wollen die Russen damit ab-
schrecken? Was halten sie dort unter Bewachung?

»Wir vermuten, dass sie dort Genforschung betreiben«, erklart
Clarke. »Wir vermuten, sie klonen dort Kampfvampire.«

Selbst jetzt ist Harry nur maBig interessiert, aber schlieflich
spielt Clarke seinen Trumpf aus: Michael J. Simmons, der eng-
lische Spion in Perchorsk, ist verschwunden. Die besten Tele-
pathen des E-Dezernats konnen ihn nicht aufspiiren, sind aber
uberzeugt, dass er lebt (wdre er »eliminiert« worden, hatten sie
das gespuirt). Was eine Parallele zu Harrys Problem darstellt! Es
konnte doch durch einen bizarren Zufall so sein, dass sich Harry
junior, Brenda Keogh und der englische Spion alle am gleichen
Ort befinden. Um sicherzugehen, dass das E-Dezernat ihn nicht
einfach nur vor den eigenen Karren spannen will, bittet Harry
seine unzahligen toten Freunde, die Geschichte zu tiberprifen.
Gibt es in ihren Reihen einen Neuzugang namens Michael ]J.
Simmons?

Nein. Simmons ist nicht tot. Er ist einfach verschwunden ...

Harry geht der Sache nach und erfahrt, dass der Unfall im
Perchorsk-Projekt ein Loch ins Raum-Zeit-Kontinuum gesprengt
hat, ein »graues Loch«, das zu einer Parallelwelt fiihrt. Und die
Welt auf der anderen Seite ist die Brutstitte von Vampiren und
der Ursprung aller Vampirmythen und -legenden.

Er sucht erneut den Rat des lange verstorbenen August
Ferdinand Mobius, kontaktiert den intriganten Geist des vergan-
genen Faethor Ferenczy und unterhalt sich mit neueren Freun-
den aus den Reihen der Toten, bis er schlieBlich einen anderen
Weg in die Vampirwelt findet. In eine Welt des Schreckens!

Die Sonnenseite ist eine heiBle, gleiBende Wiiste, die Sternseite
ist das Reich der Vampire, wo ihre Horste nahe den Bergen, die
den Planeten in zwei Hilften teilen, kilometerhoch in den Him-
mel ragen. Auf der Sonnenseite durchstreifen die Traveller, die
ursprunglichen Zigeuner, wihrend der langen Tage in Clans und
Sippen die fruchtbaren Ausldufer des Zentralmassivs und vergra-
ben sich wiahrend der kiirzeren, angsterfiillten Nachte in Hohlen
und dunklen Ecken. Denn wenn die Sonne auf der Sonnenseite
untergeht, begeben sich die Wamphyri auf die Jagd.
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Traveller und Trogs (eine primitive Eingeborenenrasse) sind
fur die Wamphyri das, was Kokosntisse fiir die Bewohner von
Stidseeinseln sind: Sie stehen ganz oben auf ihrer Speisekarte.
Sie stellen aber auch Sklaven, Arbeiter, Frauen ... Selbst wenn sie
sterben oder ihren Nutzen verloren haben, gibt es kaum etwas an
ihnen, was nicht einer neuen Verwendung zugefiihrt wird. IThre
Uberreste werden an die Gastiere, die R6hrenwesen und Kampf-
kreaturen verfiittert, die selbst aus modifizierten Trogs und Tra-
vellern geziichtet werden. Thre bizarr veranderten, versteinerten
Korper zieren die schwindelerregenden, drauenden Burgen der
Wamphyri, werden zu Mobelstiicken modelliert oder dienen als
auBere Schutzhaut, die die Besitztiimer ihrer Vampirherren vor
den Unbilden der Natur bewahren.

Was die Herren dieser Festen betrifft: Die Wamphyri sind mons-
trose kimpferische Kreaturen, die eiferstichtig ihre Besitztimer
und Landereien bewachen und sich unaufthérlich bekriegen und
gegeneinander intrigieren. Es gibt nichts, was ein Vampir mehr
hasst als einen anderen Vampir, niemanden, dem er weniger
vertraut. Doch ihr gemeinsamer Hass und ihr gemeinsames Miss-
trauen richten sich vor allem gegen den Herrn des westlichen
Gartens.

Nach einer Reihe von nervenzerriittenden Abenteuern und
Missgeschicken hat eine Gruppe von Travellern, zu denen auch
Michael »Jazz« Simmons und die schéne Telepathin Zek Féener
gehoren, sich mit dem Herrn des Gartens verbtindet. Als Harry
Keogh eintrifft, haben die Wamphyri alle persénlichen Querelen
beiseite geschoben und sich zu einer konzertierten Aktion gegen
ihren gemeinsamen Feind zusammengetan, um vereint den
Garten anzugreifen, die Heimstatt des Herrn in den Bergen. Von
all den ehrfurchtgebietenden Wamphyri-Lords wechselt nur Lady
Karen, eine beriickende ehemalige Travellerin, deren Vampir-
parasit noch nicht zu voller Reife gelangt ist, die Seiten, flicht
zum Herrn des westlichen Gartens und warnt ihn vor der kom-
menden Attacke.

Die Schlachtlinien stehen: Die Lords Shaithis, Lascula Langzahn,
Lesk der VielfraBl und viele andere mit ihren mutierten Kampf-
kreaturen und Trog-Kriegern, gegen den Herrn des Gartens und
seine kleine Gruppe von menschlichen Verbtindeten.
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Aber Harry Keogh ist bei dem Herrn, und der ist niemand
anders als — Harry junior! Mithilfe eines Zeitsprungs ist Harry
junior nicht mehr der kleine Junge, den sein Vater erwartet hat,
sondern ein erwachsener junger Mann, der eine goldene Maske
tragt, und dies ist die Welt, in die er seine arme wahnsinnige
Mutter brachte — zu ihrem Schutz, und um ihr den letzten Rest
Verstand zu bewahren. Bisher hat er sehr gut fiir ihre und seine
eigenen Bedurfnisse gesorgt. Denn fir sich allein genommen
kann ihm und seinen Fahigkeiten keiner der Wamphyri das Was-
ser reichen. Aber jetzt, wo sie alle zusammen gegen ihn antreten
... Harry senior kommt gerade zur rechten Zeit.

Durch trickreichen Einsatz des Mobius-Kontinuums und der
vereinten necroscopischen Fahigkeiten von Vater und Sohn wer-
den Shaithis und seine Vampir-Armee geschlagen und alle ihre
Burgen zerstort. Alle, bis auf die der Lady Karen. Sie kehrt dort-
hin zurtick, und Harry Keogh sucht sie dort auf. Er will sie von
ihrem Vampir befreien, nicht um ihretwillen, sondern fiir seinen
Sohn, denn auch der Herr des Gartens ist vom Vampirismus infi-
ziert. Harry benutzt Karen, um eine Idee auszuprobieren, etwas,
das sich, wie er hofft, als Heilmittel erweisen konnte.

Er treibt Karen den Vampir aus und zerstort ihn. Aber damit
vernichtet er auch sie. Sie war eine Wamphyri und ist jetzt nur
noch eine leere Hulle. Wenn man einmal die gesteigerten
Empfindungen — das Fehlen jeden Schuldgefiihls, aller Furcht
und Bedenken, die vollkommene Lust und die Macht der Wam-
phyri — erfahren hat, was bleibt danach noch? Nichts. Sie stiirzt
sich von den Zinnen ihrer Feste.

Der Herr des Gartens aber tragt immer noch seinen Vampir in
sich, und dort im Garten, wo die Traveller ihre Heimstitten wie-
der aufbauen und sich ein neues Leben schaffen, ist sich Harry
junior sehr wohl bewusst, dass sein Vater verstohlen jede seiner
Bewegungen verfolgt ...
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ERSTES KAPITEL

Transsilvanien, Anfang September 1981
Die Sonne hatte den Zenit noch nicht erreicht, als zwei Bauers-
frauen aus Halmagiu tiber die ausgetretenen Waldwege ihrem
Dorf entgegenstapften. Ihre Koérbe waren gefiillt mit kleinen wil-
den Pflaumen und den ersten reifen Beeren, auf denen noch der
Morgentau glitzerte. Einige der Pflaumen hatten noch griine
Stellen —ideal fiir den scharfen, wiirzigen Obstschnaps. Die Frauen
trugen dunkle Kleider, und ihre schmalen Gesichter wurden von
Kopftiichern aus grobem Stoff umrahmt. Beim Gehen tratschten
sie gentsslich tber die Skandalgeschichten des Dorfes. Ihre
Zihne blitzen elfenbeinweill in den wettergegerbten Gesichtern,
wenn sie iiber eine besonders pikante Angelegenheit lachten.
Nicht weit entfernt stieg der blauliche Rauch von Holzfeuern
fast senkrecht aus den Schornsteinen des Dorfes Halmagiu in die
Hohe; er zerfaserte zu einem schwachen Dunst tiber den frih-
herbstlichen Baumkronen. Aber vor ihnen, direkt unter den
Baumen, brannten andere Feuer. Der Geruch nach gewtirztem
Fleisch und Krautersuppe durchzog die von keinem Windhauch
bewegte Luft; silberne Schellen klimperten und ein Ast knarrte,
an dem ein Kind mit zerzausten Haaren und dunklen Augen still
an dem Seil einer provisorischen Schaukel hin und her schwang.
Bunt bemalte Planwagen waren in einem Kreis unter den
Baumen zusammengeschoben. Vor dem Lager weideten ange-
pflockte Ponys, und Rocke in bunten Farben wogten, wo Mdadchen
mit nackten Armen Feuerholz sammelten. Im Innern des Lagers
stiegen Uber prasselnden Flammen aus eisernen schwarzen
Kochtopfen Dampfe auf, die einem den Mund wassrig machten.
Die Manner des fahrenden Volkes gingen ihren Aufgaben nach
oder sahen einfach nur den anderen zu und rauchten ihre
langen, diinnstieligen Pfeifen, wahrend das Lager aufgeschlagen
wurde. Es war fahrendes Volk: Zigeuner. Die Szgany waren in die
Gegend von Halmagiu zurtickgekehrt.
Der Junge auf der Schaukel bemerkte die beiden Frauen aus
dem Dorf und stieB3 einen schrillen Pfiff hervor. Das Murmeln
und Klappern und jede Aktivitat im Lager hielten abrupt inne;
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Dutzende von dunklen Augen drehten sich wie ein Wesen und
richteten sich neugierig auf die rumanischen Bauersfrauen mit
ihren Korben. Die mannlichen Zigeuner in ihren Lederjacken
wirkten sehr stark, irgendwie wild, aber in ihren Augen lag keine
Feindseligkeit. Sie hatten ihre eigenen Gesetze, und sie wussten,
woher die Butter auf ihrem Brot kam. Seit finfhundert Jahren
hatten die Leute aus Halmagiu ehrlich mit ihnen gehandelt, hat-
ten den Schmuck und den Tand der Zigeuner gekauft und sie
ansonsten unbehelligt gelassen. Also wiirden auch die Zigeuner
Halmagiu keinen Schaden zufiigen.

»Einen guten Morgen, Frauenc, rief der Konig der Zigeuner
(denn so bezeichneten sich die Fuihrer dieser wandernden Sippen
stolz selbst: als kleine Konige). Er stand auf den Stufen seines
Wagens und verbeugte sich vor ihnen. »Erzahlt doch bitte euren
Freunden im Dorf, dass wir an ihre Turen klopfen werden -
Topfe und Pfannen von feinster Qualitit; Amulette, um die
Kreaturen der Nacht zu vertreiben; Karten, welche die Zukunft
zeigen; und scharfe Augen, die die Linien einer Hand deuten
kénnen. Bringt uns eure Messer zum Schleifen und die zerbro-
chenen Axtstiele. Wir werden sie reparieren. Dieses Jahr haben
wir sogar das eine oder andere junge Pony, um die alten Mahren
zu ersetzen, die eure Karren ziehen. Aber wir werden nicht lange
bleiben, deshalb macht eure Geschifte, bevor wir weiterziehen!«

»Auch Thnen einen guten Morgen«, antwortete die altere der
beiden Frauen sofort, hastig, als ware sie auBer Atem. »Seid ver-
sichert, wir werden das im Dorf verkiinden!«

Ihrer Begleiterin flisterte sie zu: »Geh nicht weg, bleib direkt
hinter mir und sag nichts.«

Und als sie an einem der Wagen vorbeikamen, nahm die alte
Frau eine kleine Schiussel mit Haselntissen und eine Handvoll
Pflaumen aus ihrem Korb und legte sie als Geschenk auf die
Stufen des Wagens. Wenn diese Gabe bemerkt wurde, so zeigte
das niemand. Die Aktivititen im Lager waren wieder aufgenom-
men worden, als ware nichts gewesen, und die beiden Frauen
machten sich auf den Heimweg. Aber die Jingere, die noch
nicht lange in Halmagiu lebte, fragte: »Warum hast du die Niisse
und die Pflaumen weggegeben? Es heifit, die Zigeuner geben
nichts, wenn sie nichts dafiir bekommen, tun nichts, ohne etwas
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dafiir zu bekommen, und nehmen viel zu oft etwas, ohne etwas
dafiir zu geben. Ermuntert das die nicht noch, wenn wir ihnen
solche Geschenke machen?«

»Es kann nichts schaden, sich mit dem fahrenden Volk gut zu
stellen«, antwortete ihr die andere. »Wenn du hier mal so lange
gelebt hast wie ich, dann weilt du, was ich meine. Und auerdem
sind sie nicht hier, um zu stehlen oder um Dummbheiten zu
machen.« Sie schiittelte sich. »Im Gegenteil, ich schitze, ich wei}
genau, was sie hier wollen.«

»Ja?«, fragte ihre Freundin neugierig.

»Oh ja. Es liegt am Mond; da ist ein Ruf, den sie geho6rt haben;
ein Opfer, das sie bringen werden. Sie diingen die Erde, erneu-
ern die Fruchtbarkeit, besanftigen ihre Gotter.«

»Ihre Gotter? Dann sind das also Heiden? Was sind das fur
Gotter?«

»Nenn es die Natur, wenn du willst«, erklirte die andere kurz
angebunden. »Aber frag mich nicht mehr. Ich bin nur eine ein-
fache Frau, und ich will das gar nicht wissen. Und du solltest das
auch nicht. Die GroBmutter meiner Grofmutter kann sich an
Zeiten erinnern, als die Zigeuner kamen. Und wohl auch deren
GroBmutter vor ihr. Manchmal vergehen fiinfzehn Monate,
manchmal achtzehn, aber nie mehr als einundzwanzig, bevor sie
zuriickkommen. Friihling, Sommer, Winter — nur die Szgany selbst
kennen die Jahreszeit, den Monat oder den Tag. Aber wenn sie
den Ruf héren, wenn der Mond richtig steht, wenn ein einsamer
Wolf in den Bergen heult, dann kommen sie. Und wenn sie dann
wieder gehen, lassen sie immer ihre Opfergabe zurtick.«

»Was fiir eine Opfergabe?« Die Jingere wurde immer neugie-
riger.

»Frag nicht!« Die Altere schuittelte den Kopf. »Frag blof} nicht!«
Aber das war typisch fir sie. Ihre Freundin wusste genau, dass sie
darauf brannte, ihr die Geschichte zu erzihlen. Sie wartete ab,
entschlossen, keine weiteren Fragen zu stellen. Aber nach kurzer
Zeit, als sie bemerkte, dass sie vom kiirzesten Weg nach Hause
abgekommen waren, fiihlte sie sich doch genétigt nachzufragen:
»Ist das nicht ein groBer Umweg, den wir hier machen?«

»Sei ruhigl«, zischte die andere. »Da, sieh!«

Sie waren auf einer Waldlichtung angekommen, am Ful} eines
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steilen Felsens aus grauem Vulkangestein. Er war unbewachsen
und bildete oben eine Platte. Es gab einige Vorspriinge, an denen
man emporklettern konnte. Der Felsen war etwa zwanzig Meter
hoch. Hinter dem Felsen folgte noch ein wenig Wald und dann
eine steile Felswand, die zu einem Kkiefernbestandenen Plateau
anstieg, wie eine erste gigantische Stufe zu den nebelumwaber-
ten, drauenden Gipfeln des Zarandului-Massivs. Die Biume um
diesen Felsklotz herum waren alle gefillt worden, das Gebiisch
und das Unterholz waren gerodet. Auf dem Gipfel war eine Pyra-
mide aus schweren Steinen errichtet worden, wie ein kleiner
Turm oder ein Mahnmal, das auf die Berge deutete.

Und dort oben auf dem nackten Felsen direkt vor diesem
Steinhaufen sal ein junger Mann, der mit seinem Messer eine
Steinplatte in seinem Schof3 bearbeitete: ein Szgany! Er war in
seine Arbeit vertieft und bemerkte nichts bis auf den Stein in
seinen Handen. Obwohl er kaum dreiflig Meter von ihnen ent-
fernt war und direkt in ihre Richtung blickte, schien er die Frau-
en nicht zu bemerken. Es war offensichtlich, dass er nur Augen
fir den Stein hatte, an dem er arbeitete. Und selbst auf diese Ent-
fernung hin war da offenkundig etwas ... irgendetwas stimmte
nicht mit ihm.

»Was macht der da oben?«, wollte die jingere der beiden
Frauen flisternd wissen. »Er sieht sehr gut aus — aber irgendwie
komisch. Und ist das da nicht ein verbotener Ort? Mein Hzak hat
mir erzahlt, dass der Grundstein von diesem Mahnmal ein ganz
besonderer Stein ist, und dass ...«

»Pschtl«, bedeutete die andere ihr wieder, mit dem Finger auf
den Lippen. »Store ihn nicht. Sie mégen es gar nicht, wenn man
hinter ihnen herspioniert, diese Szgany. Auch wenn uns der da
sowieso nicht horen wird. Aber trotzdem ... es ist besser, man
sieht sich vor!«

»Du sagst, er wird uns sowieso nicht hoéren? Warum flistern wir
dann? Nein, ich weil}, warum wir fliistern: weil das hier ein Ort
der Andacht ist, so wie eine Kapelle. Beinahe etwas Heiliges. «

»Nein, nicht heilig! Verflucht!«, verbesserte ihre Freundin sie.
»Und warum er uns nicht bemerkt? Sieh ihn dir doch an! Seine
Hautfarbe ist nicht olivbraun wie sonst, sondern graulich, krank
und siech. Die Augen sind tief eingesunken und fiebrig. Er ist
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besessen von dem Stein, an dem er arbeitet. Er hat den Ruf
gehort, das sieht man doch! Er ist besessen, hypnotisiert — er ist
verdammt!«

Wihrend die letzten Worte ihren Mund verlieBen, erhob sich
der Mann auf dem Felsen, nahm seinen Stein und fiigte ihn an
einer bestimmten Stelle sauber in das Mahnmal ein. Der Stein
stand dort Seite an Seite mit Dutzenden anderer Steine, wie ein
Ziegel in der obersten Lage einer Mauer, und jedem, der das
Ritual des Behauens gesehen hatte, war klar, dass jeder Stein in
dieser Mauer auf eine seltsame, bedeutsame Weise gekennzeich-
net sein wurde.

Die jingere der Frauen o6ffnete den Mund, um etwas zu sagen,
aber ihre Freundin kam ihrer Frage zuvor: »Sein Name? Er hat
seinen Namen und seine Lebensdaten hineingemeilelt, soweit
er die kennt. So wie all die anderen Namen und Daten, die dort
eingemeiBelt sind. So wie es all die anderen getan haben, die
dort vor ihm hochgeklettert sind. Dieser grob behauene Stein ist
sein Grabstein, und das Mahnmal ist so etwas wie ein Friedhof.«

Der junge Zigeuner legte seinen Kopf in den Nacken und sah
auf, hoch in die Berge. Er blieb lange Zeit starr so stehen, als
wartete er auf etwas. Und hoch oben in dem graublauen Himmel
schob sich ein kleiner dunkler Wolkenfetzen vor die Sonne.

Da zuckte die altere der beiden Frauen zusammen. Sie selbst
war beinahe hypnotisiert worden; sie war willenlos stehen geblie-
ben. Aber als sich die Sonne verdunkelte und alles in Schatten
legte, ergriff sie den Ellbogen der anderen und wandte sich ab.
»Kommy, keuchte sie, plotzlich atemlos, »lass uns von hier ver-
schwinden. Unsere Mdnner werden sich schon Sorgen machen.
Vor allem, wenn sie wissen, dass die Zigeuner in der Nahe sind.«

Sie hasteten unter den schattigen Baumkronen entlang,
fanden ihren Weg, und nach kurzer Zeit sahen sie die ersten
hoélzernen Hauser am Rand von Halmagiu, wo der Wald sich
ausdiinnte und endete. Aber als sie unter den Biumen hervor
auf die staubige Strafe traten und ihr Herzschlag sich ein wenig
beruhigt hatte, horten sie ein Gerausch in ihrem Riicken, tiber
ihnen und weit, weit weg.

Es war noch nicht einmal Mittag in Halmagiu; die Sonne kam
gerade hinter einer kleinen, vereinzelten Wolke hervor; bis zum
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Winteranfang wiirden noch sechs oder sieben Wochen vergehen
— aber jede Seele, die diesen Laut horte, betrachtete ihn als ein
Omen des nahenden Winters. Und einige sahen noch viel mehr
darin.

Es war die klagende Stimme eines Wolfes, die von den Bergen
herunterhallte, und die jaulte, wie Wolfe seit Jahrtausenden und
mehr heulen. Die beiden Frauen hielten inne, umklammerten
ihre Korbe, hielten den Atem an und lauschten. »Er bekommt
keine Antwort«, sagte die Jungere schlieBlich. »Er ist allein, die-
ser alte Wolf.«

»Jetzt noch«, nickte die andere. »]Ja, er ist allein. Aber er ist
gehort worden, darauf kannst du dich verlassen. Und er wird
seine Antwort bekommen, sehr bald. Und dann ...« Sie schiittel-
te den Kopf und eilte davon.

Die andere holte sie ein. »Was ist dann?«, wollte sie wissen.

Die Altere sah sie an, blickte finster und blaffte schlieBlich: »Du
musst lernen zuzuhoren, Anna! Es gibt Dinge, iber die reden wir
hier nicht oft. Wenn du also etwas lernen willst, dann musst du
gut zuhoren, wenn dariiber geredet wird! «

»Ich habe schon zugehort«, gab ihre Freundin zurick. »Ich
habe es nur nicht verstanden, das ist alles. Du hast gesagt, der alte
Wolf werde bald seine Antwort bekommen. Und ... was ist dann?«

»Ja, dann«, sagte die Altere und wandte sich ihrer Haustir zu,
von deren Rahmen Knoblauchzoépfe hingen und in der Sonne
trockneten. Uber die Schulter hinweg antwortete sie dann doch
noch: »Und dann, am nachsten Morgen, sind die Szgany ver-
schwunden! Da ist keine Spur mehr von ihnen auBer der Asche
ihres Lagerfeuers und die Abdriicke ihrer Wagenrader. Aber sie
sind dann einer weniger. Einer hat einem uralten Ruf gehorcht
und ist zurtickgeblieben. «

Der Mund der jingeren Frau formte ein lautloses »O«.

»Ja«, nickte ihre Freundin. »Du hast ihn vorhin gesehen — wie
er seinen Namen zu denen der anderen armen Seelen hinzuge-
figt hat, die da oben in dem Mahnmal auf dem Felsen stehen ...«

In dieser Nacht, im Lager der Zigeuner

Die Madchen tanzten und wirbelten herum zum Gekreisch der
schrillen Fiedeln und dem uralten Schellen und Klirren der
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Tamburine. Eine lange Tafel bog sich unter der Last der Speisen:
Kaninchenkeulen und ganze Igel, die noch von der Hitze der
Erdofen dampften, in denen sie gebacken worden waren;
Wildschweinwliirste in diinnen Scheiben, Kase, der in Halmagiu
gekauft oder eingetauscht worden war, Friichte und Nisse, Zwie-
beln, die in Bratensofe schmorten; Zigeunerwein und scharfer,
beiender Schnaps aus wilden Pflaumen.

Sie feierten ein Fest. Die Flammen des gewaltigen Feuers in der
Mitte spiegelten sich in der Musik und die Tanzer waren grazil
und sinnlich. Der Alkohol floss in Stromen. Einige der jingeren
Zigeuner tranken aus einem Gefiihl der Erleichterung heraus,
andere aus Angst vor einer ungewissen Zukunft. Denn fir die-
jenigen, die dieses Mal davongekommen waren, wiirde es immer
andere Gelegenheiten geben.

Aber sie waren Szgany und dies war der Lauf der Dinge; sie
gehorten Thm bis ans Ende der Welt, Er hatte das Sagen, Er
durfte nehmen. Ihr Pakt mit dem Alten war vor mehr als vier-
hundert Jahren geschlossen und besiegelt worden. Durch Thn
war es ihnen tber die Jahrhunderte hinweg gut gegangen, ging
es ihnen jetzt gut und wiirde es ihnen in alle Zukunft gut gehen.
Er machte die harten Zeiten leichter und die leichten Zeiten har-
ter; Er sorgte immer fir einen Ausgleich. Sein Blut war in ihnen
und ihres in Thm. Und das Blut ist das Leben.

Nur zwei hielten sich abseits und blieben allein. Obwohl die
Midchen tanzten und alles trank und feierte, waren sie fiir sich.
Denn all dieser Larm und die Frohlichkeit um sie herum waren
nur aufgesetzt, etwas, an dem sie schwerlich teilhaben konnten.

Einer der beiden, der junge Mann von dem Felsen, sall auf den
Stufen eines verschwenderisch verzierten und bemalten Wagens
mit einem Wetzstein und seinem Messer mit der langen Klinge
und scharfte die Klinge, bis sie im Schein der flackernden Lager-
feuer silbrig blitzte. Und im gelben Lampenlicht hinter ihm in
der offenen Tir safl seine schluchzende Mutter, rang die Hande
und betete mit allen Kriften zu Einem, der kein Gott war, son-
dern fast das Gegenteil davon, Er moge ihren Sohn in dieser
Nacht verschonen. Aber ihr Flehen war vergeblich.

Und als eine Weise zu Ende ging und die bunten Rocke sich
uiber glinzende braune Gliedmallen senkten und schnurrbart-
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bewehrte Manner in ihren Springen und Kapriolen innehielten
— in der Pause, in der die Geiger an ihrem Schnaps nippten,
bevor sie eine neue Melodie aufnahmen —, da zeigte der Mond
seinen Rand tber den Bergen, deren nebelbedeckte Schluchten
plotzlich deutlich hervorgehoben wurden. Und als die Kinnladen
herunterklappten und alle Augen sich dem aufgegangenen
Mond zuwandten, da drang das klagende Heulen eines Wolfes
aus den unsichtbaren Hohen der Felsen zu ihnen herunter.

Fiir einen Moment war alles zu einem Tableau erstarrt, doch
dann wandten sich alle Blicke dem jungen Mann auf den Stufen
des Wohnwagens zu. Er stand auf, sah zum Mond und den Berg-
gipfeln empor und seufzte. Er steckte das Messer in den Giirtel,
trat auf die Lichtung hinaus und tiberquerte sie mit staksigen
Schritten. Er ging auf die Dunkelheit jenseits des Wagenkreises
Zu.

Seine Mutter durchbrach die Stille. Ihr Jammern, das sich zu
einem gequalten Kreischen hochschraubte, war das einer Todes-
fee, als sie sich aus ihrem Wohnwagen stirzte, die holzernen
Stufen hinunterpolterte und mit weit ausgebreiteten Armen hin-
ter ihrem Sohn herlief. Aber sie rannte nicht zu ihm hintiber;
stattdessen fiel sie einige Schritte entfernt auf die Knie, die Arme
ausgestreckt, ein hilfloser Griff in die leere Luft.

Der Fihrer der Sippe, ihr »Koénig«, war vorgetreten, um den
jungen Mann zu umarmen. Er schlang die Arme um ihn, kiisste
ihn auf beide Wangen und entliel ihn wieder aus seiner Um-
armung. Ohne noch linger zu zégern, verlie8 der Auserwahlte
den Schein der Feuer, trat zwischen den Wagen hindurch und
wurde von der Dunkelheit verschlungen.

»Dumitrul«, kreischte seine Mutter. Sie rappelte sich auf die
FiiBe, wollte hinter ihm herstiirzen — und fand sich in den Armen
ihres Konigs wieder.

»Finde dich damit ab, Frau«, sagte er grob zu ihr, mit bebender
Kehle. »Wir haben das schon seit Monaten kommen sehen,
haben den Wandel in ihm beobachtet. Der Alte hat gerufen und
Dumitru hat geantwortet. Wir wussten, was uns erwartet. Das ist
immer so.«

»Aber er ist mein Sohn, mein Sohn!«, schluchzte sie herzer-
weichend an seiner Brust.
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»Ja«, sagte er, und seine eigene Stimme brach schlieBlich, und
Tranen stromten Uber seine ledrigen Wangen. »Und meiner ...
er ist auch mein Sohn ... ja.«

Er fiihrte sie stolpernd und schluchzend zuriick zu ihrem
Wohnwagen, und hinter ihnen setzte die Musik wieder ein und
der Tanz, das Schmausen und das Trinken.

Dumitru Zirra erkletterte die Felsformationen des Zarandului
wie ein Luchs, der in diesen Hohen geboren war. Der Mond
beschien seinen Weg, aber auch ohne diesen silbernen Schim-
mer hatte er sicher seinen Weg gefunden. Er hatte einen Fihrer
in seinem Innern; eine Stimme in seinem Kopf, die nicht seine
Stimme war, verriet ihm, wohin er seinen Fub, seine Hand, seinen
Griff setzen musste. Fur diejenigen, die sich auskannten, gab es
Wege hier oben, aber selbst zwischen denen gab es Abkiirzungen
an schwindelerregenden Abgrinden vorbei. Diese wahlte
Dumitru, oder jemand anderes traf die Wahl fiir ihn.

Dumaiitruuu!, siuselte die dunkle Stimme in ihm und zog seinen
Namen in die Lange wie einen gequalten Schrei. Oh mein Getreuer,
mein Szgaaany, du Sohn meiner Sohne. Tritt hierher, und dorthin, und
hier, Dumiiitruuu. Und da, wohin der Wolf seinen Fuf gesetzt hat — siehst
du seine Marke auf dem Fels? Der Vater deiner Viter wartet auf dich,
Dumiiitruuu. Der Mond ist aufgegangen, und die Stunde ist naaah.
Beeile dich, mein Sohn, denn ich bin alt und vertrocknet und fast auf den
Tod ausgedorrt — auf den wahven Tod! Aber du sollst mich ndéhren,
Dumiiitruvu. Ja, und all deine Jugend und deine Stirke wird miiiir
gehoren!

Der Junge arbeitete sich fast bis zur Baumgrenze vor, sein Atem
kam stoBweise und seine Hande waren blutig vom Klettern. Er
stieg hinauf bis zur dunkelsten Schlucht von allen, wo sich eine
gewaltige Ruine an eine fast lotrechte Felswand klammerte. Auf
der einen Seite fiel ein Abgrund so steil und duster ab, dass er bis
in die tiefste Holle hinunterreichen mochte, auf der anderen
beschirmte die letzte der gewaltigen Tannen den verfallenen
Koloss einer uralten Feste, die sich an die senkrecht abfallende
Felswand schmiegte. Dumitru sah den Ort und erstarrte fir
einen Moment, aber dann sah er auch den Wolf mit den flam-
menden Augen, der im zerschmetterten Tor der Ruine stand,
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und er zogerte nicht mehr. Er ging weiter und der riesige Wolf
zeigte ihm den Weg.

Willkommen in meinem Heim, Dumiiitruuuu! Die o6lige Stimme
klebte wie Morast in seinen Gedanken. Du bist mein Gast, Sohn ...
tritt ein aus freiem Willen!

Dumitru Zirra kletterte dumpf tiber die ersten zerschmetterten
Steine des Bauwerks hinweg, aber trotz seiner Benommenheit
verfehlte das Gebaude seinen Eindruck auf ihn nicht. Das hier
war einst ein Schloss gewesen, dessen war er sich sicher. In alten
Zeiten hatte hier ein Bojar gelebt, ein Ferenczy — Janos Ferenczy!
Daran konnte kein Zweifel bestehen, denn tiber die Zeiten hin-
weg, seit den Tagen des Grigor Zirra, des ersten »Konigs« der
Szgany, hatten die Zirras dem Baron Ferenczy die Treue geschwo-
ren und sein Wappen getragen; eine Fledermaus, die sich aus der
Offnung einer schwarzen Urne in die Luft erhob, mit gespreizten
Fliigeln und drei Rippen an jedem Flugel. Die Augen der Fleder-
maus waren rot, so wie die Rippen an den Fliigeln, die ebenfalls
karmesinrot leuchteten.

Und jetzt erblickten die tief eingesunkenen, starren Augen des
Jugendlichen hier ein dhnliches Abbild auf einem eingestiirzten
Torbogen, der halb im Schutt verborgen lag. Da wusste er, dass er
auf der Turschwelle eines der groflen alten Beschtitzer der Zirras
und ihrer Gefolgsmanner stand. Denn es war das gleiche Wap-
pen, das auch heute noch die Seiten von Vasile Zirras Wohn-
wagen zierte, auch wenn es sorgfiltig durch den Ttbrigen
Schmuck und die verschlungenen Farbmuster kaschiert wurde.
Und der alte Vasile, Dumitrus Vater, trug einen Ring mit einer
Miniatur dieses Wappens, der angeblich durch viele Generatio-
nen hindurch auf ihn vererbt worden war. Dieser Ring wére eines
Tages auf Dumitru tibergegangen, wenn er nicht den Ruf gehort
hitte ...

Ein Stiick vor Dumitru gab der Wolf ein kehliges, drangendes
Knurren von sich. Aber er zégerte noch, unsicher, weil die Schat-
ten von herabgestirzten Steinklotzen ihm die Sicht versperrten.
Die ganze Vorderseite der Ruine schien wie von einer gewaltigen
Explosion im Innern des Gebdudes nach auBlen und tber die
Klippe geschleudert worden zu sein. Noch jetzt lagen tberall
gigantische Trimmer, Fliesen und Schindeln bis an den Rand
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der Klippe verstreut. Dumitru vermutete, dass ein groBer Teil des
Schlosses in die Schlucht hinabgestiirzt war.

Was diese Zerstorung angerichtet haben konnte, das vermoch-
te er nicht zu ...

Du zogerst, mein Sohn, erklang wieder diese schreckliche Stimme
in seinem Kopf. Sie wand sich wie ein Wurm durch seinen Geist
und wischte alle Anfliige von Fragen und Zweifeln und freiem
Willen hinweg. Diese Stimme, die ihn véllig gefangen genom-
men und in den letzten vier oder fiinf Wochen kontrolliert hatte,
diese Stimme, die ihn zu ihrem Zombie gemacht hatte. Es ist also
so, wie ich angenommen habe, Dumiiiitruuw ... du hast einen starken
Willen! Gut! Die Stirke des Willens entspricht der des Korpers, und die
Stéirke des Korpers ist das Blut. Dein Blut ist stark, mein Sohn, wie bei
allen Mdnnern deiner Sippe.

Der groBe Wolf knurrte wieder, und Dumitru stolperte hinter
ihm her. Der Junge wusste, er sollte vor diesem Ort flichen, soll-
te davonlaufen und selbst dann noch weiterkriechen, wenn er
sich im Dunkeln die Knochen brach ... alles, nur nicht weiterge-
hen. Und doch war er machtlos gegen das Locken dieser uralten,
perfiden Stimme. Es war, als hatte er ein Versprechen gegeben,
das er nicht brechen konnte, oder als misste er das unverbriich-
liche Versprechen eines lange verstorbenen ehrwiirdigen Vor-
fahren einlosen.

Und jetzt, geleitet von der Stimme in seinem Kopf, stolperte er
an umgestirzten Sdulen vorbei auf der Suche nach einer
bestimmten Stelle; er liel} sich auf alle viere nieder, schaufelte das
frisch gefallene Laub, feuchtes graues Moos und schwarze Fels-
stiicke zur Seite und grub geleitet von der Stimme eine flache
Steinplatte mit einem eisernen Ring aus, die sich leicht anheben
lieB. Abgestandene Luft stromte ihm entgegen, drangte sich in
seine Lungen und lieB ihn noch mehr schwindeln, wiahrend er
uiber dem stinkenden tiefschwarzen Abgrund hockte. Und als er
wieder einen freien Kopf bekam — wenigstens was die Dampfe
betraf — war er schon dabeli, in diese schrecklichen Tiefen hinab-
zusteigen.

Die Stimme sprach weiter zu ihm: Da, sieh, mein Sohn ... eine
Nische in der Wand ... da sind Fackeln in einem Biindel und Streich-
holzer, die in Pergament eingewickelt sind ... ja, die sind besser als die
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Feuersteine aus meiner Jugend ... entziinde eine Fackel und nimm zwei
weitere mit ... du wirst sie brauchen, Dumiiitruuu ...

Die steinerne Treppe fithrte spiralférmig nach unten; Dumitru
stieg salpeterfleckige Stufen hinab und musste an einigen Stellen
klettern, wo die Treppe zusammengebrochen war. Er gelangte in
ein Kellergeschoss, auf dessen unebenem Boden feuerge-
schwarzte Mauersteine verstreut lagen. Eine zweite Falltir fiihrte
ihn weiter hinunter durch feuchte, hallende Giange im Inneren
der Erde. Tiefer, immer tiefer hinab, in die bdsartigen, beseelten
Unterwelten ...

Gut gemacht, Dumiiitruuu, beglickwiinschte ihn schlieBlich die
dunkle Stimme, die nun ein monstroses, unsichtbares Licheln
ausstrahlte. Die Zufriedenheit, die in dieser Stimme lag, schabte
wie eine Reibe Uber die Nervenenden im Hirn des jungen
Mannes.

Und plotzlich kam ein Augenblick, in dem Dumitru hatte
fliehen konnen. Fir den Bruchteil einer Sekunde war er wieder
Herr seiner selbst und wusste, dass er an der Schwelle zur Holle
stand!

Aber dann schloss sich die fremdartige Intelligenz wieder wie
ein Schraubstock um seinen Verstand; der unaufhaltsame Pro-
zess, der fiinf Wochen zuvor begonnen hatte, lief jetzt seinem
logischen Ende entgegen; der Hauch freien Willens flackerte wie
eine verglimmende Kerze in ihm, beinahe erloschen.

Sieh dich wm, Dumiiitruuu. Sieh und erfasse die Werke und Mysterien
deines Meisters, mein Sohn.

Hinter Dumitru, auf einem steinernen Vorsprung, stand der
Wolf mit den flammenden Augen. Und vor ihm - lag die Werk-
statt eines Nekromanten!

Dies gehorte zu den Legenden der Szgany, zu den Geschichten,
die man sich am Lagerfeuer zu bestimmten Zeiten erzihlte. Aber
Dumitru brauchte so wenig wie jeder andere, der das hier ge-
sehen hitte, eine Erklarung oder ein spezielles Wissen, um alles
zu verstehen. Die eigene Vorstellungskraft, der eigene Instinkt,
reichte dazu vollkommen aus. Und mit weit aufgerissenen Augen
und offenem Mund, die Fackel hoch erhoben, durchwanderte
der Junge auf zittrigen Beinen die wohlsortierten Uberbleibsel
und Relikte von Chaos und Wahnsinn.
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Es war nicht das Chaos der oberen Ebenen, das durch die
Gewalt der Natur erzeugt worden war. In diese geheimen Kaver-
nen war die Zerstdrung von oben nicht vorgedrungen. Diese
Hohlen waren erhalten geblieben, unbertihrt unter dem Staub
und den Spinnweben eines halben Jahrhunderts. Dies hier er-
zeugte ein Chaos im Verstand, man wusste, dass es das Werk eines
Mannes oder mehrerer Manner war — oder, wenn man wieder zu
den Legenden und Mythen der Szgany zurtickkehrte, das Werk
von Kreaturen, die sich als solche tarnten.

Die Mauern des Gewolbes waren uralt, fast vorzeitlich. Sie waren
salpeterfleckig, wirkten aber auf den ersten Blick nicht feucht,
obwohl an einigen Stellen das Mauerwerk zur Tropfsteinbildung
neigte. Zerbrechliche Stalaktiten hingen von den hohen Ge-
wolben herab; und in den Ecken, wo der Boden nicht so haufig
begangen worden war, hatten glatte Stalagmitenhiigel kleine
Nasen oder Beulen auf den unregelmafigen Bodenplatten ge-
bildet. Dumitru war kein Archaologe, aber schon anhand der
primitiven Struktur der behauenen Steine und des schlechten
Zustands des uralten Mortels, konnte sogar er das Alter dieses
verborgenen Teils des Schlosses auf mindestens acht- oder neun-
hundert Jahre datieren. So alt musste es sein, um diese Kalzium-
ablagerungen zu bilden, es sei denn, die Losungen, die von oben
herabtropften, waren ungewohnlich mineralhaltig.

Es gab zahlreiche Durchgange, die alle etwa zweieinhalb Meter
breit und dreieinhalb Meter hoch waren, und die samtlich in
einem Mauerbogen endeten, von denen einige sich unter dem
unglaublichen Gewicht der hoheren Stockwerke ein wenig abge-
senkt hatten. Die Decken bestanden aus Gewodlben, die dhnlich
wie die Durchginge konstruiert waren, und waren alle mindes-
tens vier oder finf Meter hoch. An einigen Stellen waren ge-
waltige Steine herausgebrochen — zweifellos durch die Wucht der
Explosion, die das Schloss verwiistet hatte — und hatten die
schweren Bodenplatten wie diinne Schiefertafeln zerschmettert.

Hinter den Bogengidngen fanden sich weitere Raume, die alle
sehr grofl waren und ihre eigenen Durchgiange hatten; Dumitru
war in ein Labyrinth aus uralten Rdumen gelangt, in denen der
Bewohner dieser Ruine seine geheime Kunst praktiziert hatte.

Abgesehen von seiner ersten, von Panik bestimmten Vermutung
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hatte Dumitru alle Schlisse vermieden, was die Natur dieser
Kunst angeht. Aber das war nun nicht mehr moéglich. Die Wande
waren mit Fresken bedeckt, die, wenn auch verblasst, die ganze
Geschichte erzahlten. Und viele der Riume enthielten unmiss-
verstindliche Beweise einer sehr viel realeren und erschrecken-
deren Art. Auch die Stimme in seinem Kopf, jetzt grausam und
voller Hame, gestattete ihm keine Unwissenheit. Sie wollte, dass
er diese alten Geheimnisse erfuhr.

Nekromantie, hast du gedacht, als deine Fackel zum ersten Mal die
Schatten in diesen Rdumen vertrieben hat, Dumitru, insistierte die
Stimme. Die Wiedererweckung der Salze und Asche von Verstorbenen
zurtick ins Leben, wm von ihnen etwas zu erfahven. Die Geschichte der
Welt, so wie sie wirklich way, aus dem Mund von Zeitzeugen, direkt von
den ins Leben zuriickgeholten, unvollendeten Schemen, die diese
Geschichte erlebt haben. Die Antworten auf bislang ungeloste Rditsel und
vielleicht sogar die Vorhersage in weiter Ferne liegender Zukiinfte. Ja,
Wahrsagerei mithilfe der Toten! ... Das hast du gedacht, als du das hier
gesehen hast.

Nun, nach einer kurzen Pause ein geistiges Achselzucken, du
hast recht gehabt. Aber du hast nicht weit genug gedacht. Du hast dich
nicht richtig wmgesehen ... du tust es jetzt noch nicht einmal! Was soll
das, Dumitru? Bist du mein Sohn, oder ein Baby, das sich in die Hose
macht? Ich dachte, ich hdtte starken Wein zu mir gerufen, und muss jetzt
feststellen, dass die Szgaaany in all diesen Jahren nur Wasser gekeltert
haben? Ha-haa-haaaa! Aber nein ... ich scherze ... sei nicht wiitend,
mein Sohn ...

Das ist doch Wut, odey, Dumiiitruuu? Nein?

Ist es etwa Angst? Du fiirchtest um dein Leben, Dumiiitruuu? Die
Stimme war jetzt zu einem Flistern herabgesunken, aber sie fra3
sich in den Schidel wie dtzende Saure. Aber du wirst dein Leben
haben, mein Sohn — in mir! Das Blut ist das Leben, Dumiiitruuu — und
das wird immer weiter gehen ... immer ...

Aber; aber! Jetzt wurde die Stimme lebhaft, jovial. Nicht doch, wir
werden triibsinnig, und das darf nicht sein! Triibsinn? Warum? Wir
werden wie eine Person sein, und wir werden unser Leben miteinander
verbringen. Horst du mich, Dumaiitruuu? ... Nun?

»Ich ... ich hore dich«, antwortete der junge Mann, obgleich
da niemand war.
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Und? Glaubst du mir? Sag es — sag, dass du an mich glaubst, so wie
die Viiter deiner Viter an mich geglaubt haben.

Dumitru war sich nicht sicher, ob er wirklich glaubte, aber der
Besitzer der Stimme hielt seinen Verstand in einem Klammer-
griff, bis er hervorstieB: »Ja! ... Ja, ich glaube, so wie meine Vater
geglaubt haben.«

So sei es, sagte die Stimme, offenbar zufriedengestellt. Dann sei
nicht so schiichtern, Dumiiiitruuu. Sieh dir meine Taten an und wende
den Blick nicht ab, schrecke nicht davor zuriick. Schau hin: Die Bilder,
die an die Wéiinde gemalt und in den Stein geritzt sind, die vielen Ampho-
ren in den Regalen, die Salze und Pulver, die diese uralten Gefife ent-
halten.

Im flackernden Fackelschein sah Dumitru sich um. Regale aus
schwarzem Eichenholz standen ringsum, und auf den Brettern
lagerten zahllose Kriige und Urnen: Amphoren, wie die Stimme
sie genannt hatte. In den Gewdlben dieses unterirdischen Schlupf-
winkels mussten sich mehrere Tausend von ihnen befinden, alle
dicht verschlossen mit bleiummantelten Eichenkorken, alle mit
verblassten, durch die Jahrhunderte verwitterten Etiketten dort,
wo der Henkel in den Hals miindete.

Eines der Regale war von einem der herabfallenden Decken-
steine getroffen und zertriimmert worden. Die Kriige hatten sich
uiber den Boden verteilt und einige von ihnen waren zerbrochen.
Sie enthielten Pulver, das herausgerieselt war und kleine Hauf-
chen bildete, die jetzt selbst vom Staub der Jahrzehnte bedeckt
waren. Und als Dumitru auf diese verschtitteten Uberreste hinab-
blickte ...

Sieh dir an, wie fein sie sind, diese grundlegenden Salze, fluisterte die
Stimme in seinem Kopf, in der jetzt Neugier mitschwang, als fithl-
te ihr Besitzer selbst Ehrfurcht vor seinem grausigen Schatz. Beug
dich herab, lass sie durch deine Finger gleiten, Dumititruuu.

Der Junge konnte sich nicht strauben; er fuhr mit den Fingern
durch die Pulver, die weich wie Talkum und doch so fliichtig wie
Quecksilber waren; sie rannen ihm durch die Finger, und seine
Hinde blieben sauber, ohne Riickstinde. Als er die Salze auf
diese Weise erforschte, schniuffelte die Kreatur in seinem Kopf
geistig mit: Sie schien die Essenz dessen zu schmecken, was zu
untersuchen sie Dumitru aufgetragen hatte.
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Ah ... das hier war ein Grieche!, verriet die Stimme. Ich erkenne ihn
wieder — wir haben mehrfach miteinander disputiert. Ja, er war ein Pries-
ter aus dem Land der Griechen, bewandert in den Legenden tiber die
Vrykoulakas. Er erzihlte, wie er sie gejagt hat, und wie diese Jagd ihn
nach Moldawien, in die Walachei, und selbst in diese Berge gefiihrt hat.
Er hat eine grofie Kirche in Alba_Julia begriindet, die dort wahrscheinlich
auch heute noch steht, und ist von da aus in die Stdidte und Dorfer ge-
zogen, um die schrecklichen Vrykoulakas zu entlarven.

LEs gab unter den Menschen immer welche, die ihre Feinde denunzier-
ten, auch wenn sie oft wussten, dass diese unschuldig waren; und je nach
dem Ansehen oder der Stellung des Ankligers bewies oder widerlegte der
»ehrwiirdige« Arakli Aenos — das war sein Name — die Anklage. Wenn
zum Beispiel ein beriihmter Bojar aussagte, jemand sei ein blutsaugender
Déimon, dann konnte man davon ausgehen, dass der Grieche thn auch
als solchen entlarven wiirde. Aber wenn ein armer Mann einen solchen
Vorwurf vorbrachte, auch wenn er noch so gerechifertigt war, konnte es
ihm leicht passieren, dass er ignoriert oder sogar selbst verfolgt wurde! Ein
Hexenfinder und ein Scharlatan war dieser Aenos. Einmal hat er es
tatsdichlich gewagt, mich anzuklagen. Ich musste sogar aus Visegrad
fliehen, um meinen Hdschern zu entkommen. Oh, ich versichere div, das
war damals eine sehr unangenehme Situation.

Aber ... die Zeit gleicht vieles wieder aus. Asche zu Asche und Staub zu
Staub. Als er starb, haben sie den alten Scharlatan in einem bleitumman-
telten Sarkophag in Alba Julia begraben, neben der Kirche, die er gebaut
hat. Was fiir ein Geschenk! Denn genau wie er es geplant hatte, hat das
unverwiistliche Blei seines Sarges den Dreck und die Wiirmer und das
ganze Kleingetier fern gehalten — bis ich thn hundert Jahre spiiter ausge-
graben habe! Oh ja — wir haben mehrfach miteinander disputiert. Aber
was wusste er wirklich? Nichts! Er war nichts weiter als ein Scharlatan,
ein Schwindler!

Aber ich habe unsere Rechnung beglichen. Dieser Haufen Staub da, der
dir soeben durch die Finger rieselte, ist Arakli Aenos personlich. Wie hat er
doch geschrriiieen, als ich ihm seinen Leib und seinen Korper zuriickgege-

Dumitru keuchte entsetzt und zuckte vor den verschitteten
»Salzen< zurtuck. Er schuttelte seine Hand, als ware auch sie mit
glihenden Eisen behandelt worden, pustete auf sie und rieb sie
zitternd an seiner grob gewebten Hose ab.
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Er fuhr hoch und wich vor den zerbrochenen Urnen zurtick,
nur um in ein weiteres Regal hinter ihm zu stolpern. Er fiel
zwischen Staub und Pulver und Salzen lang hin, aber seine Er-
schiitterung hatte den benommenen Verstand ein wenig geklart
— was der Besitzer der Stimme sofort bemerkte und seinen Griff
verstarkte.

Ganz ruhig, ganz ruhig, mein Sohn! Ich weif, du glaubst, ich wiirde
dich grundlos qudlen, du glaubst, ich finde Vergniigen an dieser Art der
Belehrung. Aber mein, nein, ich halte es nur fiir gevechifertigt, dir die
Wichtigkeit des Dienstes nahezubringen, den du mir erweisen wirst. Du
bringst mir eine bedeutsame Gabe: die der Krafi, der Erhaltung und
Erneuerung. Deshalb gewdhre ich dir Wissen ... auch wenn es nicht
lange anhdlt. Und jetzt steh auf, sei tapfer, achte auf meine Worte und
befolge sie genau.

Die Wiéinde, geh zu den Winden, Dumiiitruu. Gut! Und jetzt folge den
Fresken — mit den Augen und mit den Hénden.

Sieh hin und lerne: Da ist ein Mann. Er wird geboren, lebt sein Leben
und stirbt. Prinz oder Bettler, Heiliger oder Stinder, sie alle gehen den
gleichen Weg. Du siehst sie da in den Bildern, heilige Mdnner und Hals-
abschneider gleichermafen, die von der Wiege ins Grab eilen, die direkt
vom siifen, warmen Augenblick der Zeugung in den kalten, leeren Ab-
grund der Auflosung gestofien werden. Das ist scheinbar das Los aller
Menschen. Sie werden eins mit der Erde; alles, was sie in threm Leben
gelernt haben, ist dann verloren; und ihre Geheimnisse bleiben auf ewig
thre Geheimnisse.

Wirklich?

Aber es gibt einige, deren Uberreste aufgrund der Umstinde ihves
Begrdibnisses — so wie die des griechischen Priesters — erhalten bleiben; und
andere, die verbrannt und in Urnen beigesetzt worden sind, wo sich die
pulverisierte Asche nicht mit der Erde mischt und rein bleibt. Und da lie-
gen sie dann, ein oder zwei morsche Knochen, eine Handvoll Staub, und
darin ruht dann das Wissen ihrer Zeit unter den Lebenden, die Geheim-
nisse des Lebens und manchmal auch ihres Todes — und vielleicht sogar
von Zustanden dazwischen. Darin ruhen alle Geheimnisse, die sie mit ins
Grab genommen haben. Alles verloren.

Und wieder frage ich — wirklich?

Und du wirst sagen: Was ist mit dem Wissen in den Biichern, oder dem
Wissen, das maiindlich iiberliefert wird, oder in Stein gemeifelt steht?
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Sicherlich kann ein gebildeter Mensch, wenn er das denn will, sein
Wissen hinterlassen, zum Nutzen derey, die nach ihm kommen?

Was? Steintafeln? Pah! Selbst die Berge werden abgetragen, und die
Zeitalter; die sie gesehen haben, werden davongeschwemmt wie der Staub.
Miindliche Uberlieferungen? Erzihl jemandem eine Geschichte, und
sobald er sie weitererzdhlt, hat sie sich schon gedndert. Nachdem sie
zwanzigmal erzdhlt worden ist, kann man sie vielleicht nicht einmal mehr
wiedererkennen! Biicher? Gib ihnen ein Jahrhundert, und sie werden
muirbe, zwei, und sie zerbroseln beim Umbldttern, drei, und sie sind
zerfallen! Nein, rede nicht von Biichern. Die sind fliichtiger als alles
andere. Die beriihmteste Bibliothek der Welt war einst in Alexandria ...
und wo sind diese Biicher jetzt? Sie sind weg, Dumiiitruuu. Vergangen
wie die Mdnner von anno dazumal. Aber anders als die Biicher sind die
Menschen nicht vergessen. Nicht unbedingt.

Aber was ist, wenn jemand seine Geheimnisse nicht zuriicklassen will,
wenn er geht?

Doch lassen wir das; denn sieh, die Fresken haben sich verandert. Und
da ist ein anderer Mann ... nun ja, nennen wir ihn fiir den Augenblick
einen Mann. Aber er ist ein seltsamer Mann, denn er ist nicht von Mann
und Frau gezeugt worden. Da, sieh selbst: Sein Elternteil ist ... aber was
ist das? Eine Schlange? Ein Aal? Diese Kreatur legt ein Ei, das der Mann
in sich aufnimmt. Und jetzt ist diese vom Gliick gesegnete Person nicht
mehr nur ein Mensch, sondern etwas anderes. Ah, und sieh: Dieser Eine
stirbt micht, sondern lebt weiter und weiter. Immer! Vielleicht ewig!

Kannst du mir folgen, Dumiiiitruuu? Verstehst du die Bilder an der
Wand? Und wenn dieser Gesegnete nicht von einer nichtswiirdigen
Person erschlagen wird, die iiber das Wissen verfiigt — oder durch einen
Unfall stirbt, was auch von Zeit zu Zeit vorkommen kann —, dann wird
er ewig leben! Doch er hat Bediirfnisse, dieser Eine. Er erndhrt sich nicht
wie gewbhnliche Mdnner. Er kennt bessere Nahrung. Das Blut ist das
Leben ...

Weifit du, wie man solch einen nennt, mein Sohn?

»Ich ... ich weil}, wie man solche Menschen nennt«, antwortete
Dumitru, obwohl es einem Aulenstehenden so erschienen ware,
als sprache er in ein leeres Gewdlbe, in dem es kein Leben auBler
seinem eigenen gab. »Die Griechen nennen sie >Vrykoulakass,
wie du schon sagtest; die Russen sagen >Viesczy<, und wir fahren-
des Volk, die Szgany, wir nennen sie >Moroi« — Vampire!«
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Es gibt noch einen anderen Namen, der aus einem anderen Land
stammt, weit weg in Raum und Zeit. Der Name, den sie sich selbst geben:
Wamphyri! Und einen Moment lang, vielleicht in Ehrfurcht, hielt
die Stimme inne.

Doch jetzt sag miv, Dumiiitruuu: Weift du, wer ich bin? Ja, ich weif,
ich bin eine Stimme in deinem Kopf, aber wenn du nicht verriickt bist,
dann muss diese Stimme einen Ursprung haben. Hast du meine Identitdi
erraten, Dumititruuw? Vielleicht wusstest du es ja auch von Anfang an,
na?

»Du bist der Alte«, schluckte Dumitru mit hiipfendem Adams-
apfel und ausgedorrter Kehle. »Der untote, unsterbliche Patron
der Szgany Zirra. Du bist Janos, der Baron Ferenczy!«

Du magst ein Bauer sein, aber du bist keineswegs dumm, antwortete
die Stimme. Ich bin es tatsdchlich! Und du hast mir zu gehorchen, was
ich auch von dir verlange. Aber zuerst eine Irage: Ist da jemand beim
Stamm deines Vaters Vasile Zirra, der nur vier Finger an seinen Hdnden
hat? Ein Kind, ein_Junge, der geboven worden ist, seit die Szgany zum
letzen Mal hier waren? Oder vielleicht ein Fremder, dem ihr auf euren
Reisen begegnet seid, der sich euch anschliefen wollte?

Manche hitten diese Frage seltsam gefunden, aber nicht
Dumitru. Sie war ein Teil der Legende: Eines Tages wiirde ein
Mann mit nur vier Fingern an jeder Hand kommen. Drei grofe,
starke Finger und ein Daumen an jeder Hand; von Geburt an
und vollig nattirlich, weder mit chirurgischen Mitteln geschaffen,
noch mit dem Makel einer Behinderung behaftet. »Nein«, sagte
er sofort, »er ist nicht gekommen.«

Die Stimme gab ein mentales Grunzen von sich; Dumitru sah
beinahe das ungeduldige Zucken breiter, kraftvoller Schultern
vor seinem geistigen Auge. Noch nicht gekommen, wiederholte die
Stimme von Janos Ferenczy. Noch nicht gekommen.

Aber die unsichtbare Prasenz war launisch; ihre Stimmung
anderte sich von einem Augenblick zum nachsten. Die Enttiu-
schung wich schnell einer gleichmiitigen Resignation. Nun, dann
warte ich eben noch ein paar Jahre. Was bedeutet die Zeit einem Wamphyri?

Dumitru gab keine Antwort. In seiner Erkundung der verbli-
chenen Fresken war er zu einem Teil gekommen, der einige sehr
grausige Szenen zeigte. Die Fresken waren wie ein Wandteppich,
eine Geschichte in Bildern, aber diese Bilder gehorten in einen
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Albtraum. Im ersten Bild wurde ein Mann von vier anderen zu
Boden gedrickt, je einer an jeder Extremitit. Ein finfter Fol-
terer in tirkischen Gewindern stand mit hoch erhobenem
Krummsibel tiber ihm, wihrend ein sechster mit einem Hammer
und einem zugespitzten Pflock daneben kniete. Im nachsten Bild
war das Opfer enthauptet und mit dem Pflock aufgespieB3t, aber
ein gewaltiger, fetter, madenartiger Wurm oder eine Schlange
kroch aus dem durchtrennten Hals, und die Manner ringsum
zuckten in Panik zurtick! Im dritten Bild hatten die Minner das
Ding in einem Kreis aus Fackeln eingekesselt und verbrannten es
zusammen mit dem Kopf und dem Koérper seines einstigen Wir-
tes auf einem Scheiterhaufen. Das vierte und vorletzte Bild der
Reihe zeigte einen Priester, der einen Weihrauchkessel in der
einen Hand schwenkte, wihrend er mit der anderen die Asche
des Vampirs in eine Urne fiillte. Wahrscheinlich war es ein Exor-
zismus, ein Ritual der Reinigung. Aber wenn es so war, dann war
es gescheitert.

Denn das letzte Bild zeigte eben diese Urne und tber ihr eine
schwarze Fledermaus mit gespreizten Fltigeln, die wie ein Phonix
aus der Asche aufstieg. Das Wappen der Ferenczy!

Ja, sprach Janos duster in Dumitrus Kopf, aber nicht vor dem
Erscheinen des vierfingrigen Mannes. Erst wenn er kommt, der wahre
Sohn meiner Sohne. Denn nur dann kann ich aus dem einen Gefaf in
ein anderes entkommen. Ja, es gibt Gefdife und Geféife, Dumiiitruu, und
nicht alle von ihnen sind aus Stein ...

Wieder hatte der Verstand des Jungen begonnen, seine Be-
nommenheit abzuschiitteln. Mit seinen eigenen Augen sah er
plotzlich, wie weit die Fackel heruntergebrannt war, die er in
einer Halterung an der Wand befestigt hatte. Er nahm sie herab
und entziindete zittrig mit ihr eine neue, die er ein wenig hin
und her schwenkte, bis sie richtig brannte. Und wahrend er sich
uber die trockenen Lippen leckte, sah er an den zahllosen Urnen
entlang und fragte sich, in welcher von ihnen sein Peiniger
gefangen sei. Wie einfach es doch wire, das Ding zu zerschlagen,
den Staub zu verstreuen, die Fackel in die Uberreste zu stoBen,
die ihn manipulierten, und zu sehen, ob sie auch ein zweites Mal
brennen wurden.

Janos bemerkte deutlich das Wiederaufkeimen des Szgany-
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Willens, und er las die Drohung in dem Geist, den er geknechtet
hatte. Er kicherte lautlos und sagte: Aber doch nicht hier, nicht hier,
Dumiiitruu! Was? Du glaubst, ich wiirde mich zu dem Abschaum gesel-
len? Und konnte es sein, dass ich gerade verriterische Gedanken verspiirt
habe? Aber wenn du die nicht hegen wiirdest, hdttest du nicht das wahre
Blut! Und wieder erklang dieses bose Kichern. Du hast jedoch gut
daran getan, die Fackel wieder zu entziinden. Man sollte die Flamme
nicht verloschen lassen, Duminitruu, denn du befindest dich an einem
wirklich dunklen Ort. Und es gibt immer noch ein oder zwei Dinge, die
ich dir zeigen will, und fiir die wir das Licht brauchen. Da ist jetzt ein
Raum rechts neben div, mein Sohn. Geh dort durch den Bogengang und
entdecke meine wahre Heimstatt.

Dumitru hétte vielleicht mit sich gerungen, aber es war sinnlos;
der Vampir in seinem Schadel hatte ihn fester in seinem Griff als
je zuvor. Er tat wie geheilen und ging unter dem Bogen hindurch
in einen Raum, der bis auf die Einrichtung so war wie alle ande-
ren. Hier waren keine Regale mit Amphoren und keine Fresken
an den Wanden. Es handelte sich eher um einen Wohnraum als
um ein Warenlager. Gewebte Vorhiange hingen an den Wanden,
und der Boden bestand aus griin glasierten Fliesen, die sauber
verfugt waren. In der Mitte zeichnete ein Mosaik aus kleineren
Fliesen das prophetische Wappen der Ferenczy nach, wahrend
auf der einen Seite an einem gewaltigen Kamin ein uralter Tisch
aus massiver schwarzer Eiche stand.

Die Vorhinge bestanden nur noch aus schimmeligen Fetzen,
und der Staub lag hier so dick wie tiberall sonst, aber es gab doch
etwas, was nicht hierher passte. Auf dem Tisch lagen Papiere,
Biicher, Umschlage, diverse Siegel und Wachse, Stifte und Tinten:
moderne Dinge im Vergleich zu allem, was Dumitru hier bisher
gesehen hatte. Besitzttimer des Ferenczy? Er hatte angenommen,
der Alte sei tot — oder untot —, aber das hier schien dem zu wider-
sprechen.

Nein, widersprach ihm die boshafte mentale Stimme des
Bojaren, das gehort nicht mir. Sagen wir, es gehort ... einem Schiiler von
mir? Er hat meine Arbeiten studiert und hdtle es vielleicht sogar gewagt,
mich selbst zu studieren! Er kannte tatsédchlich die Worte, mit denen man
mich heraufbeschwéren kann, aber er wusste nicht, wo er nach mir suchen
sollte, er wusste nicht einmal, dass ich hier bin. Ich schditze, er hat das
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Zeitliche gesegnet. Wahrscheinlich liegen seine Uberreste irgendwo in den
oberen Stockwerken. Ich werde wohl eines Tages das Gliick haben, sie dort
zu finden, und dann werde ich ihm das antun, was er mir so leicht hdtte
antun kénnen!

Waihrend die Stimme von Janos Ferenczy sich so duster und vage
in der Vergangenheit verlor, war Dumitru Zirra an den Tisch
getreten. Die Briefe dort waren in einer Sprache geschrieben, die
er nicht beherrschte. Aber er konnte die Datumsangaben, die
finfzig Jahre zurick lagen, und einige der weit entfernten
Adressen und Namen der Empfanger lesen. Darunter war ein
M. Rynaud in Paris, ein Josef Nadek in Prag, ein Colin Grieve in
Edinburgh und ein Joseph Curwen in Providence, sowie Dutzen-
de andere in Stidten verschiedenster Linder. Der Schreiber all
dieser Namen und Adressen war immer derselbe, das konnte er
an den Unterschriften auf dem vergilbten Papier erkennen: ein
gewisser Mr Hutchinson oder »Edw. H.«, wie er meist unter-
zeichnet hatte.

Und die Buiicher? Damit konnte Dumitru gar nichts anfangen.
Er besal nur wenig Bildung, auch wenn er weit herumge-
kommen und diverse Sprachen und Dialekte kennengelernt
hatte, Titel wie Turba Philosophorum, Bacons Thesaurus Chemicus
und Trithemius De Lapide Philosophico bedeuteten ihm nichts. Er
sah keinen Zusammenhang zwischen den Worten auf den
Biichern und den Dingen um sich herum.

Aber in einem aufgeschlagenen Buch auf dem Tisch sah er,
trotz der dicken Staubschicht auf den Seiten, Bilder, die von
grausiger Bedeutung waren. Mit groBer Sorgfalt und viel Sinn
furs Detail wurde eine Reihe der schrecklichsten und brutalsten
Foltern gezeigt; so schlimm, dass er — selbst halb hypnotisiert, wie
er war — zusammenzuckte und ein wenig zurtickwich, Abstand zu
den Bildern suchte. Und da bemerkte er auch die anderen Dinge
in dem Raum, die er bisher nicht wahrgenommen hatte: die
massiven Fesseleisen, die mit starken Ketten in die Wande einge-
lassen waren, bestimmte stark korrodierte Werkzeuge, die achtlos
in eine Ecke geworfen worden waren, und mehrere eiserne
Kohlebecken, die noch die Asche einstiger Feuer enthielten.

Aber bevor er sich mit diesen Gegenstinden noch weiter be-
schaftigen konnte, selbst wenn er das iberhaupt gewollt hitte,
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sauselte die gurgelnde Stimme in seinem Kopf: Dumiiitruuu, sag
es mir: Hat es dich je gediirstet? Bist du je durch eine trockene Wiiste
gewandert, ohne ein Zeichen oder den Anblick von Wasser? Hat sich je
deine Kehle bei jedem Atemzug zu einem pochenden Klumpen zusammen-
gezogen? Wahrscheinlich hast du dich schon einmal trocken wie Salz
gefiihlt, was dir ein wenig helfen konnte, dich in meine jetzige Lage
hineinzuversetzen. Aber nur unvollkommen. Sicher warst du noch nie so
trocken wie Salz. Wenn ich dir doch nur meinen Durst beschreiben konn-
te, mein Sohn!

Doch genug davon. Ich bin mir sicher, dass du etwas von meiner Kunst
begriffen hast, von meinen Zielen, meiner Macht und meinem Schicksal;
und du wirst verstehen, dass meine Bediirfnisse weit wichtiger sind als
alltagliche Dinge und gewiohnliche Leben. Und jetzt ist es Zeit, dich in das
letzte Geheimmis einzuweihen, bei dem wir beide die unbeschreiblichsten
Ekstasen erleben werden. Der grofie Kamin, Dumiiitruu, geh hinein.

In den Kamin gehen, in einen Schornstein? Dumitru sah die
schwarze Hohle und fiihlte den Drang, davor zurtickzuweichen,
aber das konnte er nicht. Aus groben Klétzen behauen, war das
feuergeschwarzte Loch gerade mal etwas iber einen Meter breit
und anderthalb Meter hoch, ein gotischer Bogen wie all die
Durchgiange in den Gewolben; er musste sich nur ein wenig
biicken, um hineinzugehen. Bevor er das tat, entziindete er eine
weitere Fackel — eine Handlung, die Janos Ferenczy als Zeichen
des Zogerns deutete. Beeil dich, Dumiiitruu, drangte ihn die siu-
selnde Stimme voran, denn selbst in der Auflosung — nein, gerade in
aufgelostem Zustand —, kann mein Verlangen nicht warten. Es ist so
stark, dass ich das nicht ertrage.

Dumitru stieg in den Kamin und hielt seine Fackel hoch, um
seinen Weg zu beleuchten. Uber ihm stieg ein breiter, ruBlge-
schwarzter Abzug empor, der allmdhlich im Felsgestein ver-
schwand. Der Junge hielt die Fackel zur Seite und spdahte nach
Licht von oben, sah aber nur Dunkelheit. Das war nicht verwun-
derlich, denn auf seinem Weg durch den Fels zur Oberfliache
wirde der Schornstein wohl nicht gerade verlaufen, und nattir-
lich wirde er oben blockiert sein, wo die oberen Stockwerke
eingestiirzt waren.

Dumitru zog die Fackel wieder zu sich heran und erkannte
eiserne Leitersprossen an der schriag ansteigenden Riickwand
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des Kamins. Als er noch genutzt worden war, musste der Schorn-
stein auch von Zeit zu Zeit gereinigt worden sein. Und doch gab
es keine ausgepragten Rullablagerungen, wie man sie eigentlich
erwarten sollte; die Wande waren zwar leicht geschwdérzt, aber
sonst schien der Schornstein so gut wie unbenutzt.

Oh, er ist schon benutzt worden, mein Sohn. Die geistige Stimme des
Janos Ferenczy kicherte obszon.

Du wirst schon sehen! Du wirst schon sehen! Aber geh zuerst ein Stiick
zur Seite. Bevor du hinaufsteigst, gibt es andere, die herunterkommen
maissen. Kleine Diener von mir, kleine Freunde ...

Dumitru driickte sich gegen die Seite des Kamins. Er horte ein
Rauschen, das im Schornstein widerhallte und zu einem gewal-
tigen Brausen gesteigert wurde, und dann stie8 eine Kolonie
kleiner Fledermause, deren herabstiirzende Korper eine fast
kompakte Masse bildeten, aus dem Abzug heraus und verteilte
sich in den unterirdischen Kavernen. Das ging geraume Zeit, bis
Dumitru schon meinte, es wirde kein Ende mehr nehmen. Aber
dann liel das Drohnen in dem Schornstein nach, ein paar Nach-
zugler schossen noch an ihm vorbei und alles war wieder still.

Jetzt steig hinauf, befahl der Ferenczy, wobei er den Griff um den
Verstand seines willenlosen Sklaven wieder verstarkte.

Die Sprossen waren breit und flach und fest in einem Abstand
von dreiflig Zentimetern in den Mortel zwischen den Mauerstei-
nen eingesetzt. Dumitru stellte fest, dass er seine Fackel halten
und nur mit seinen FiBen und einer Hand trotzdem bequem
klettern konnte. Nach neun oder zehn Sprossen verengte sich
der Schornstein, und nachdem er noch einmal eine dhnliche
Entfernung zurtickgelegt hatte, knickte er in einem Finfund-
vierzig-Grad-Winkel ab. Er bildete jetzt so etwas wie einen auf-
wartsfiihrenden Gang. Ein paar Meter weiter horten die Sprossen
auf. Stattdessen gab es hier flache, breite Stufen. Danach wurde
der Boden endgtiltig ebenerdig, und die Decke hob sich allmah-
lich, bis sie zwischen zweieinhalb und drei Meter hoch war.

Dumitru stand jetzt in einem schmalen, unscheinbaren Gang,
der gerade mal einen Meter breit war, dessen Liange sich jedoch
nicht Uberblicken lieB. Thn tberkam eine unaussprechliche
Furcht, die ihn zusammengekauert anhalten lieB. Er zitterte, und
kalter Schweill brach ihm aus; sein Herz flatterte in seiner Brust
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wie ein eingesperrter Vogel, und der Angstschweill klebte seine
Kleidung auf seinem Riicken und an seinen Schenkeln fest. Der
Junge streckte seine Fackel vor sich aus. Vor ihm in den Schatten,
da wo das Licht nur noch ganz schwach hinfiel, schwebte ein
Paar dreieckiger gelber Augen — wilde Wolfsaugen — knapp tber
dem Boden und reflektierte das Flackern der Fackel. Die Augen
starrten Dumitru an.

Das ist ein alter Freund von mir, Dumiititruuu. Die Stimme von Janos
Ferenczy saugte sich in seinen Verstand wie kalter Schleim. Genau
wie die Szgany haben er und seine Sippe mir iiber lange Jahre hinweg die
Treue gehalten. Wenn diese meine Freunde nicht wdren, kinnten ja alle
maglichen neugierigen Leute hierherkommen. Er hat dich doch nicht er-
schreckt, oder? Du hast gedacht, er sei da unten hinter dir zurtickgeblieben?
Aber ist dir nicht klay, dass das hier mein letzter Zufluchtsort ist? Und was
wdire das denn fiir ein Riickzugsort, wenn es nur einen Ein- und Ausgang
gébe? Nein, wenn man diesem Pfad lange genug folgt, kommt man zu
einem Loch in der nackten Felswand. Aber so weit musst du nicht gehen.

Die Stimme versuchte gar nicht mehr, die Drohung zu ver-
schleiern. Der Ferenczy wiirde sich sein Opfer jetzt nicht mehr
nehmen lassen; sein Griff um Dumitrus Verstand und Willen war
zu einem Schraubstock aus Eis geworden.

Weiter, befahl er kalt.

Vor dem Jungen drehte sich der gewaltige Wolf um und sprang
voran, ein grauer Schatten, der mit der Dunkelheit verschmolz.
Dumitru folgte mit unsicheren Schritten und klopfendem Her-
zen, bis er meinte, das Blut in seinen Ohren rauschen zu hoéren,
wie den Ozean in den Tiefen einer Muschel. Und er war nicht
der Einzige, der das horte.

Ja, mein Sohn, mein Sohn!Die Stimme war ein Gurgeln monstro-
ser Vorfreude, ungebandigter Lust. Dein Herz springt in dir wie ein
Hirsch, den der Todesstof getroffen hat! Diese Stérke, diese Jugend! Ich
kann es fiihlen! Aber was es auch ist, das diese Panik in dir ausgeldst hat,
du kannst beruhigt sein, es ist fast vorbei, Dumititruuu ...

Der Gang verbreiterte sich; links neben Dumitru verlief die
Wand weiter wie zuvor, aber rechts war eine Vertiefung zu sehen,
die parallel zu seinem Weg verlief, ein Graben, der in den nack-
ten Felsen gehauen war und mit jedem Schritt voran tiefer
wurde. Der junge Mann hielt seine Fackel tiber diesen Graben
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und sah hinab. An der tiefsten Stelle des Grabens erblickte er
den Rand und den schmalen Hals einer schwarzen Urne, die zur
Halfte in der dunklen Erde begraben war.

Der Rand dieser Urne — ein dunkler, schmollender Mund mit
Lippen, die sich im flackernden Licht obszén zu 6ffnen und zu
schlieBen schienen — befand sich ungefihr anderthalb Meter
unter dem Sims, auf dem Dumitru stand. Hinter der Urne war der
Graben plotzlich hoher. Er bildete ein V, wie ein Ausguss, und
endete in einer schmalen Tille direkt tiber der Urnenoffnung.
Auf der anderen Seite stieg die V-féormige Flache weiter an und
verschwand in den Schatten. Der steinerne Vorsprung tiber der
Urne dhnelte verbliffend dem Abfluss einer Regenrinne tber
einer Wassertonne. Und wie eine Regenrinne schien er auch
schwarz verfarbt durch irgendeine unbestimmbare Fliissigkeit.

Einige lange Augenblicke stand Dumitru zitternd da und
keuchte. Er verstand nicht, was er da vor sich sah, aber er wusste
mit jeder Faser seines Seins, dass diese Anordnung die absolute
Verkorperung des Bosen darstellte. Und wdhrend an seinem
Korper erneut der kalte, klebrige Schweifl ausbrach und er von
Zitterkrampfen geschittelt wurde, drangte sich die Stimme sei-
nes Peinigers wieder in seinen Verstand. Geh weiter, mein Sohn.
Noch ein oder zwei Schritte, Dumititruuu, und dir wird alles klar werden.
Aber sei vorsichtig, ganz vorsichtig, damit du nicht ohnmdchtig wirst und
von dem Sims féllst!

Zwei Schritte weiter, in denen die schreckensstarren Augen des
Jungen nicht einmal von der entsetzlichen Urne gewichen waren,
nicht einen Atemzug lang, dann erreichte er die Stelle, wo der
Graben endete: ein schwarzes Rechteck, wie ein offenes Grab.
Und als das Licht seiner Fackel hineinleuchtete, sah er, was
dieser schreckliche Ort enthielt!

Nagel! Nadelspitze Fange aus rostigem Eisen, die diese letzte
Liicke von einem Ende zum anderen ausfullten. Es waren min-
destens drei Dutzend, und Dumitru erkannte ihre Bedeutung
und die schreckliche Absicht des Ferenczy auf einen Schlag!

Ach? Ha-haa-haaa! Haa-haaa! Gelachter hallte durch Dumitrus
Geist, wenn auch nicht durch seine Ohren. Es geht also schlieflich
doch darum, wer den stirkeren Willen hat, nicht wahy, mein Sohn?

Eine Sache des Willens? Dumitrus Wille spannte sich an; er
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kampfte um die Kontrolle tiber seinen Geist, liber seine jungen,
kraftvollen Muskeln. »Ich ... werde ... mich ... nicht far dich ...
umbringen ... du alter Teufel«, quetschte er hervor.

Natiirlich wirst du das nicht, Dumiiitruuu. Nicht einmal ich kann
dich dazu bringen, nicht gegen deinen Willen. Einfliisterungen haben
thre Grenzen, wie du siehst. Nein, du wirst dich nicht téten, mein Sohn.
Ich werde das tun. Ich habe es bereits getan!

Dumitru fand in seinen Gliedern plétzlich wieder die alte Kraft.
Sein Verstand war schlagartig frei von den Fesseln des Ferenczy.
Er leckte sich tUber die Lippen und lieB auf der Suche nach
einem Ausweg seinen Blick hin und her huschen. Wohin sollte er
rennen? Irgendwo vor ihm wartete ein groBer Wolf, aber er hatte
immer noch die Fackel; der Wolf wiirde dem Feuer weichen.
Und hinter ihm ...

Hinter ihm, an diesem eben noch todstillen Ort, rauschte die
Luft plotzlich wie bei einem heftigen Windsto83, angefacht von
unzahligen Fliigeln. Die Fledermause!

Im nachsten Moment brach das Klaustrophobische dieses
Ortes tber Dumitru herein. Er erkannte, dass er, selbst wenn die
Fledermause nicht jeden Augenblick zurtickkimen, nie den Mut
aufbringen wiirde, den Weg durch den falschen Kamin und dann
durch die Gewolbe des Schlosses mit dem Beutegut von zahl-
losen Friedhofen zurtickzufinden. Und dann war da ja auch noch
die hallende Steintreppe nach drauBen. Nein, es gab nur einen
Weg: nach vorne, dem entgegen, was ihn dort erwartete. Und als
die ersten Fledermause heranhuschten, hastete er tiber den stei-
nernen Gang voran.

Doch sofort klappte der Boden unter seinem Gewicht weg!

Ahhhh!, erklang die schreckliche Stimme in seinem Kopf. Der
Triumph war nicht zu iberhoren. Selbst ein grofer Wolf wiegt viel
weniger als ein erwachsener Mann, Dumaiitruuu!

Neben der nagelgespickten Grube kippten das Sims und die
Felswand - ein L-formiges Stiick sauber behauenen Felsens — um
neunzig Grad um die eigene Achse und stieBen Dumitru auf die
SpieBle. Sein kurzer Schrei der Erkenntnis und des Grauens
wurde jah abgeschnitten, als die stahlernen Spitzen durch seinen
Schiddel, sein Riickgrat und die meisten lebenswichtigen Organe
drangen — nicht aber durch sein Herz. Dieses schlug noch und
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pumpte sein Blut durch die Locher in seinem aufgespiefiten,
zuckenden Koérper nach auBlen.

Habe ich mnicht gesagt, es wiirde ein ekstatisches Gefiihl sein,
Dumiiitruuu? Und habe ich nicht gesagt, ich wiirde dich titen? Die
selbstgefilligen Worte des Monsters drangen durch die Todes-
qualen des jungen Mannes, aber nur schwach und ersterbend,
wie die Qualen selbst. Das war Janos Ferenczys letzte Marter, sein
letzter Spott, denn Dumitru konnte ihn jetzt nicht mehr hoéren.

Aber das machte Janos nichts aus. Denn nun gab es etwas viel
Wichtigeres, endlich konnte er seinen urtiimlichen Durst stillen.
Wenigstens bis zum néachsten Mal.

Das Blut rann den V-f6rmigen Kanal hinunter, spritzte tiber
den Ausguss und lief in die Offnung der Urne hinein. Es benetzte
das, was darin war. Uralte Asche, Salze, die Grundbestandteile
eines Mannes, eines Monsters, saugten gierig das Blut auf. Es
blubberte und quoll iiber, dampfte und qualmte. Die chemische
Reaktion verlief so heftig — man hétte meinen kénnen, die Urne
rilpse ...

Nach einiger Zeit kam der groe Wolf zurtick. Er schritt veracht-
lich an den Fledermausen vorbei, die zirpend eine Decke aus
lebendigem Fell bildeten, passierte vorsichtig die Stelle, an der
der steinerne Sims in seine Ursprungsposition zuriickgeglitten
war und blieb stehen, um auf die jetzt wieder reglose Urne hin-
abzublicken.

Und dann gab er ein kehliges Jaulen von sich, sprang in die
Grube hinunter und auf die zerfurchten Steinplatten rund um
die Urne. Er kroch vorsichtig zwischen den Spitzen hindurch, bis
er an einer kahlen Stelle am Ende des Grabens angekommen
war. Dort drehte er sich um und begann, Dumitrus ausgebluteten
Leichnam mitihevoll von den blutigen Spitzen zu zerren.

Wenn er damit fertig war, wiirde er aus der Grube springen, die
an dieser Stelle nicht tief war, und von oben den Leichnam aus
dem Loch zerren und ihn zum Ort der vielen Knochen schleifen,
wo er sich nach Herzenslust an ihm laben konnte. Es war ein
Ablauf, den der alte Wolf gewohnt war.

Er hatte diese Aufgabe schon oft bewiltigt. So wie sein Vater
vor ihm. Und dessen Vater. Und dessen Vater ...
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