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Liebe Nachtschattengewdchse,

die erste OMEN-Ausgabe kam beim Publikum Uberaus gut an, und mit
den Verkaufszahlen sind wir auch zufrieden — wir haben nun wirklich
nicht erwartet, mit einem Horror-Magazin eine Bestsellerauflage zu
erzieen ...

We ich bereits in der ersten Ausgabe schrieb, geht es darum, neuen
Fans fantastischer Literatur Informationen zu ihren Autoren zu bieten,
aber auch eine Plattform, um das »Fandonm zu beleben, aus dem
hoffentlich das eine oder andere neue literarische oder kinstlerische
Talent hervortreten wird. Das erscheint mir durchaus méglich ... Ich
glaube daran, und ich kdmpfe dafur. Neben OMEN finanziert daher der
Festa \erlag (in Zusammenarbeit mit unserem Horbuchpartner LPL
records) auch ein eigenes Forum in Internet unter: www.Horror-
Forum.com. Esist fur die Nutzer vollig kostenlos und wird auch eifrig
besucht. Der Horror in Deutschland ist langst nicht tot (dazu unten
mehr); nein, es scheint sogar, als ob er derzeit eine Wedergeburt erlebt.
Es freut mich sehr, dass ich einen kieinen Teil zu dieser Entwicklung
beigetragen habe.

In der ersten OMEN-Ausgabe ist uns leider ein deftiger Fehler passiert:
Das Ende der Erzdhlung >Die Insel des Ud< von William Hope
Hodgson wurde mysteridserweise vom Satzprogramm abgeschnitten;
es fehlten mehrere Seiten. Eine Erklérung dafur haben wir nicht. Um
die Geschichte einmal komplett vorliegen zu haben, drucken wir siein
dieser Ausgabe nochmals ab. Wir bitten um Entschuldigung.
Ansonsten haben wir den Plan, OMEN zwei- bis dreimal pro Jahr zu
verOffentlichen, aufgegeben. Es fehlt uns allen an Zeit. Dirk Berger
musste sogar als Redakteur zurtcktreten, und auch ich habe gemerkt,
wie viel Zeit ein solches Magazin doch bendtigt. Das hatte ich vollig
unterschétzt. OMEN erscheint daher einmal pro Jahr.

Horror 2004: Der Horror erkdmpft sich in Deutschland wieder einen
festen Platz in den Verlagen und Buchhandlungen, die blutige Nische
wird fur die grof3e Publikumsverlage pl6tzlich wieder interessant, sie
trauen sich wieder an das Thema ran. 2004 sind Romane von Laurell
K. Hamilton, Joe R. Lansdale und Graham Masterton erschienen, um
nur einige Namen zu nennen, und von Beastmaster Richard Laymon, den
wir noch im letzten OMEN in der Art eines Geheimtipps vorstellten,
sind jetzt gleich drei Romane an Heyne, einen grof3en deutschen Verlag
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verkauft worden. Dies war vor Jahren eine absolut unwahrscheinliche
Vorstellung. Wollen wir hoffen, dass dies erst der Anfang einer
groferen Bewegung ist.

In dieser Ausgabe bilden die Autoren Tim Powers und Clive Barker den
Schwerpunkt. Die ndchste OMEN-Ausgabe wird einiges Uber und von
Brian Lumley beinhalten — drei Erzéhlungen (natirlich in deutscher
Erstver 6ffentlichung), ein exklusives Interview und diverse Artikel Gber
Mr. Necroscope und seine erfolgreiche Vampir-Serie. Vorab schon ein-
mal ein Schnappschuss von Brian und zwei seiner Fans, als er als
Ehrengast auf dem ElsterCon in Leipzig weilte.

In dunkler Verbundenheit
Euer
Frank Festa

Brian Lumley, Frank Festa und der schweizer Komiker Helmi Sigg 2004 in
Leipzig
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Der Amerikaner Brian McNaughton starb im Mai 2004. Er ist 68 Jahren alt
geworden. Er gehorte zum Urgestein der Fantastischen Literatur und hat Gber
200 Kurzgeschichten und mehrere dutzend Horrorromane ver6ffentlicht. Er
konnte zwar als freier Schriftsteller leben, doch ein groRRerer Erfolg blieb ihm
leider verwehrt.

Ich war fiir ihn in Deutschland kurze Zeit als literarischer Agent tétig, leider
vollig erfolglos, wie ich zahneknirschend zugeben muss. Auf ihn aufmerksam
wurde ich durch seine herausragende Kurzgeschichtensammlung The Throne
of Bones (1998), die wenig spéter zu Recht mit dem World Fantasy Award und
auch dem International Horror Guild Award ausgezeichnet wurde. In den von
mir herausgegebenen Anthologien Dead Ends, Psycho Express und Die Saat
des Cthulhu (die Hardcover-Ausgabe) habeich jeweils eine seiner Erzahlungen
aufgenommen. Brian McNaughtons Dark-Fantasy Erzahlungen verstrémen ein
ganz eigenes, geradezu >magisch-makabres< Flair —wie die nun folgende.
Frank Festa

Brian McNaughton: Meryphillia

»Denn ein Ghoul ist ein Ghoul, und bestenfalls
ein unangenehmer Geféhrte fir den Menschen.«
H.P. Lovecraft, Die Traumreise ins unbekannte Kadath

Meryphilliawar der ungewdhnlichste Ghoul auf dem ganzen Friedhof.
Kein Mensch hétte sie je eine Schdnheit genannt, doch ihre Auszehrung
war weniger extrem, ihre Blasse weniger gespenstisch und ihre Haltung
weniger grotesk als jene ihrer Schwestern.

Sie war ungewdéhnlich warmherzig und vergoss so manche Tréne fur
ein totes Kleinkind, das sie ihrer Natur gemal? verspeist hatte. Sie war
auch gegenuber ihren Gefdhrten ricksichtsvoll, und ihre Esssitten
konnte man schon fast als wohlerzogen bezeichnen. Am ungewdhn-
lichsten aber (denn Ghoule lieben es, zu lachen) war ihre unendliche
Trauer um die Welt des Sonnenlichts und der menschlicher Warme, die
sie verloren hatte.

Der Uberlieferung geméR sind die Leichenschmatzer selbst schuld an
ihrem Zustand, weil sie sich in ihrer Jugend morbiden Interessen hin-
gegeben haben. Gluttriel, der Totengott, wirft auf solche Jungspunde
ein Auge und bietet ihnen das Wissen der Leichen, die sie in Zukunft
essen werden, im Tausch fur ihr Leben.
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Andere nehmen an, dass das Leichenschmatzertum eine Krankheit
ist, die man Porfatkrankheit nennt, nach dem Arzt, der sie beschrieben
hat und der spater unter héchst sonderbaren Umsténden verschwand.
Bevor die Verwandlung den Trauernden am Krankenbett auffallt, deren
Leid aus der wachsenden Neigung ihres Angehdrigen zu abartigen
Zoten und unziemlichem Gelachter erwéchst, zwingt die Gier nach
totem Fleisch die Opfer der Krankheit, nach dem néchsten Friedhof zu
suchen. Die erste Mahlzeit ruft korperliche Veranderungen hervor, die
jede Hoffnung auf eine Rickkehr in die menschliche Gesellschaft
zunichte machen.

Jede dieser Erklarungen traf in Meryphillias Fall zu. Als junge Frau
in Crotalorn kannte sie die dortige Totenstadt mit den Namen Traumer-
hilgel besser as die Geschéfte und Ballsdle, die von ihren Altersge-
nossen bevolkert wurden. Sie wandelte bel jedem Wetter zwischen den
Grabern der Reichen und den verscharrten Armen. lhre Kleidung, der
es schon immer an Stil gemangelt hatte, litt unter diesen Streifziigen
und passte ihr nie so recht, was vielleicht auch daran lag, dass stets ein
Band mit Erzéhlungen von Asteriel Vendren, pechschwarze Juwelen
der kranken Phantasie dieses Verriickten, in ihrer Tasche zu finden war.

Haufig thronte sie auf einem umgefallenen Grabstein, der sehr wohl
das Dach einer Ghoulgrube sein konnte, und schrieb in ihrer Unschuld
die Kratzer und Kicherlaute, die sie horte, dem Knarren der B&ume und
dem Rauschen des Laubes zu. Auf ihrem Abspielgerét, einem wohl-
behiteten Geschenk ihrer verstorbenen Mutter, spielte sieein Stiick von
Umbriel Fronn. Oftmals grubelte sie Uber Fragen nach, die gesunde
junge Menschen besser den Priestern und Philosophen Uberlassen
wirden.

Ihr Vater bemiihte sich, ihr Tribsal zu heilen und etwas Fleisch auf
ihre Knochen zu bringen, da er hoffte, sie in eines der Grofen Ge-
schlechter einheiraten zu lassen. In regelméligen Abstdnden sduberte
er ihr Bicherregal von ihren bevorzugten Schauergeschichten und
ersetzte diese durch wertvolle Lektire, ebenso wie er Umbriels
psychedelische Nachtstiicke gegen die gerade modernen Tréller-
liedchen austauschte. Er driickte ihre Mundwinkel nach oben und brillte
nach Essen, Wein und fréhlicher Musik. Ungltcklicherweise zwang ihn
seine Arbeit als Kaufmann fir Nutzholz héaufig, ihr Heim am Jagd-
hundplatz und die Stadt zu verlassen, und Meryphillia nahm ihre
ungesunden Gewohnheiten wieder auf, sobald er aus dem Hause war.

Als er ihr auftrug, wahrend seiner Abwesenheit dem Vorbild ihrer
Stiefmutter nachzueifern, liefd sie nur den Kopf héngen und murmelte
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etwas vor sich hin. Diese unbesonnene Frotherine war kaum dlter als
das Mé&dchen selbst und fillte das Haus mit stdmmigen Athleten und
Trdlermusikanten, um ihre Tochter aufzuheitern. Es fiel ihr nie auf,
dass Meryphilliaauf den nahen Friedhof floh, um dem Gettse und den
Zudringlichkeiten zu entgehen.

Ob sie sich nun in Gluttriels Arme warf oder von den Dinsten der
Totenerde mit der Porfatkrankheit angesteckt wurde, das Ergebnis war
das gleiche: Kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag verschwand sie
unwiederbringlich in den Hohlen der Leichenschmatzer.

Trotz al ihres Gelachters sind die Leichenschmatzer nur ein triber
Haufen. Der Hunger ist das Feuer, dasin ihnen brennt, und dieses Feuer
brennt stérker als die Gier nach Macht Ulber Menschen oder nach dem
Wissen der Gotter in einem wahnsinnigen Sterblichen. Es verzehrt
jedes Zartgefuhl und hinterl&sst nur eine Schlacke aus Zorn und Lust.
Ihre Geféhrten sind fur sie nur Konkurrenten, die man beschimpft und
anschreit, wenn die Trauernden nach Hause gehen. Trotzdem sind sie
nur selten alein — nicht, weil sie die Gesellschaft der anderen lieben
wirden, sondern weil ein einzelgangerischer Ghoul schnell in Verdacht
gerét, Futter zu verbergen. Bei ihren Paarungen geht es so Ubereilt zu,
dass haufig kein Unterschied zwischen den Geschlechtern oder einzel-
nen Personen gemacht wird.

So, wie sie einst die Geheimnisse des Grabes | Uften wollte, sehnte sich
Meryphillia nun danach, die Mysterien von Freundschaft und Liebe zu
erforschen. Die Liebe interessierte sie am meisten. Sie glaubte, Liebe
misse hinausgehen Uber ihre knochigen Akte mit Arthrax, dem am
wenigsten gefiihllosen aller mannlichen Leichenschmatzer, dem sie
ungewohnlich treu war.

»Warum weinst du?«, fragte er sie einmal, as sie sich auf den
knarrenden Brettern eines frisch entleerten Sarges paarten.

»Esist nichts. Ich habe nur Staub in den Augen.«

»Kann passieren.«

Seine Frage und sein Kommentar kamen dem am néchsten, was ein
Leichenschmatzer unter Mitgefuhl versteht, waren jedoch so weit von
dem entfernt, was sie sich a's menschlich vorstellte, dass sie nur um so
mehr weinte.

Sie suchte ihre Antworten bei den Toten, denn ein Ghoul erlangt die
Erinnerung desjenigen, von dem er sich nahrt — doch sie unterlag jenen
Giganten der Unterwelt im Kampf um Gedéchtni sstiicke hoffnungslos,
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dasievid stérker als siewaren. Und die menschliche Erfahrung anhand
der kleinen Fetzen, die sie abbekam, zu erforschen, war in etwa so, as
wolle sie das Zeichnen erlernen, indem sie auf ihren Zehen durch ein
Museum wirbelte. Sie klammerte sich an lebhafte Ausschnitte: der
Geruch von Orangen- und Gewrzkuchen und ein kindliches Lied, das
einelang vergangene Feier von Polliels Geburtstag beschwor; das knir-
schende Leder und die muskulse Umarmung eines geliebten Bruders,
der endlich gesund heimkehrt aus einem vergessenen Krieg; ein Schrein,
erleuchtet von gestohlenen Kerzen, ein fahles Gesicht zwischen
geborgten Leintlichern, die Worte: »Das Fieber ist ausgebrochen.«

Andere hatten es weitaus besser. Sie fral3en gierig und erinnerten sich
an grof3e Teile eines Lebens. Fur eine Zeitlang sahen sie ihrer Mahl zeit
dhnlich und gaben jene satirischen Nachahmungen von Menschen zum
Besten, welche die liebste Vergniigung unter ihresgleichen ist. Selbst
Meryphillialachte Tranen, als Lupox und Glottard dariiber stritten, wer
von ihnen Zuleriel Vogg sei, der berlichtigte Grabrauber, dessen Hin-
richtung die Leichenschmatzer weniger gefreut hatte al's die Bestattung
seiner Uberreste in einer unbewachten Grube. Scroffard hatte einst eine
ate Bettlerin so hastig und vollsténdig verschlungen, dass seine
Darbietung ihre satirischen Spitzen verlor. Abwechselnd bettelte er um
Miinzen, beschwerte sich Uber Finsternis, Feuchtigkeit und Geruch
oder wimmerte »Wer ist da? Ist dajemand?« als Antwort auf jeden ver-
stohlenen Schritt und jedes erstickte Kichern.

Die meisten mieden dies Spottbild einer Frau in der Hoffnhung, dass
Scroffard, wenn er sich erholt hatte und keinen mehr fand, an dem er
seine Launen auslassen konnte, sich selbst den Kopf abreil3en wiirde.
Doch Meryphillia, die zuvor noch die Stral3enseite gewechselt hétte, um
diesem Schuft nicht begegnen zu miissen, musste dieses zerbrechliche
Gesicht einfach liebkosen. Es schien ihr wunderschon, vor allem wegen
der &uRerst gefiihlvollen Augen.

Behindert durch menschliche Sicht hatte Scroffard das junge Ghoul-
madchen im triiben Licht des mit Salpeter verkrusteten Tunnels zuerst
gar nicht wahrgenommen. Als er sah, was da sein menschliches Gesicht
befingerte, lief er schreiend an die Oberflache, wo zwei Grabrauber
ihm ihre Schaufeln auf den Kopf hauten. Zu ihrem Leidwesen (denn sie
dachten, sie hétten es mit dem (iblichen Argernis einer lebendig begra-
benen Hexe zu tun) war der jghzornigste aller Leichenschmatzer durch
den Schlag nun wieder ganz er selbst. Er vertibte an den unglticklichen
Mannern seine Rache, die er sich sonst wohl fir Meryphillia aufgespart
hétte.
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Sie hiitete alle glucklichen Momente, die sie erleben konnte, wie
einen Schatz, doch Mord, Siechtum und Wahnsinn waren die Géange
ihres Menls und die vielféatigen Qualen des Todes ihre Nachspeise.
Die kuhnen Erinnerungen der Reichen waren eingeschlossen in
Grébern aus Marmor und Bronze, wdhrend Andenken an Armut und
Verzweiflung zur freien Verfigung Uberall herumlagen. Die &msten
aller Leichen, ungeliebt, unbetrauert und noch nicht einmal von
Medizinstudenten oder L eichenschéandern begehrt, wurden geradewegs
in eine tiefe Grube geworfen, welche die Totengréber »Gluttriels
Fressnapf« nannten. Gleich, wie voll die Grube bei Anbruch der Nacht
auch war, am néchsten Morgen war sie bis zum Grund sauber geleckt
wie die Breischiissel eines braven Kindes.

Eines Tages verbreitete sich in den unterirdischen Géngen die Kunde,
dass ein vermdgender Mann, dick wie ein Schwein und sauber aufge-
spiefdt bei einem Duell, in einem flachen Grab bestattet worden sai.
Seine Witwe, die nicht aus Crotalorn stammte, hielt die Leichen-
schmatzer fir eine Legende. Als der Sarg an einer uniblichen Stellein
die Erde gelassen wurde, horte man sie zu dem anwesenden Sieger des
Duells sagen, dass mit Bronze eingefasste Steingraber vulgar seien.

Kein Ghoul schlief an jenem Tag. Der Boden unter der fraglichen
Grabstétte war zu sumpfig, um untergraben zu werden; man musste das
Fleisch von oben erreichen. Die Grabung sollte sofort mit Eintritt der
Dunkelheit beginnen, bevor menschliche Diebe der Erde die Last ent-
reiflen konnten. Da die Wéchter zu jener Zeit noch verhdtnismaliig
nichtern sein wirden und Trauernde noch herumtrddeln konnten,
wirde die Kilhnheit der Schatzsucher neue Mal3stdbe setzen. Der Streit
Uber die Vorgehensweise wurde so hitzig, dass die Krdhen der Toten-
stadt sich in die Luft erhoben und die Kuppel von Ashtareetas Tempel
schwérzten, was von den Priestern der Goéttin als schlechtes Omen
gedeutet wurde und Ursache fur die unverzigliche Einberufung eines
Konzils war.

Meryphillia wusste, dass dieser Streit nur eine Farce war. Jeder Plan
wiurde spétestens bei der allgemeinen Panik am Grab zunichte sein. Sie
selbst hoffte, aus dem Zwidlicht kriechen zu kénnen und sich vorbei an
Hecken und Grabsteinen ihren Weg zu einem Versteck in ndchster Néhe
des Zielortes zu bahnen. Sie hatte nicht die Absicht, dort als erste anzu-
kommen, denn jeder, der diese Ehre fur sich in Anspruch néhme, wirde
von einem Ungeheuer wie Glottard oder Lupox Uber den Haufen
gerannt werden. Sie wiirde warten, bis einer von ihnen seinen Vorstol3
machte, und sich an den Borsten seines Riickgrats festhalten, wahrend
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er die zuerst am Grab angekommenen Laufer bestrafen wirde. Sie
wirde hartndckig wie eine Warze an seinem Leib kleben und sich alle
Brocken, die sie erhaschen konnte, zu Gemiite fihren.

Als es soweit war, nahm Clamythia, die willigste aller Leichen-
schmatzerinnen, den Schatten von Lupox in Anspruch. Es schmerzte
Meryphillia, ihrer Schwester ein Bein zu stellen und sie den Schlamm
mit ihrem ehrwirdigen Mund kussen zu lassen, doch im flirrenden
Chaos war fur Anstand kein Platz. Lupox fiel die Erstankémmlinge am
Grab wie ein Jagdhund die Ratten an, wobei es ihn nicht kiimmerte,
dass zwei der Hindernisse, die er aus dem Weg fegte, menschliche
Wachmanner waren. Diese wimmerten wie schwachsinnig, liefen ihre
zerbrochenen Speere, wo sie waren, und schwankten in die Sicherheit
ihrer Unterkunft.

Das Grab ergoss sich in einer Fonténe aus Schmutz, die von einer
Horde krallenbewehrter Ghoule ins Zwielicht gespritzt wurde. Bald
enthielt dieser Geysir zerfetzte Blumen, Holzsplitter, dann zerrissene
Seide und Brocken aus Gold, um die ein Grabréuber sicher eine Trane
vergossen hétte. Ohne Uberflissige Anstrengung bekam Meryphillia
ein ganzes Viertel des Kopfes zu fassen, an dem noch eines der begehr-
ten Augen haftete.

Dieswar die ghoulische Entsprechung einer Delikatesse, tiber die der
Gast eines Festmahls in Freudenlaute ausbricht, bevor er mit gezierter
Geste davon kostet, doch Meryphillia, mit Krallen im Nacken, Ellbogen
in den Rippen und schnappenden Kiefern Uber ihrer Schulter, konnte die
Kostbarkeit nur in den Mund stopfen, zerkauen und runterschlucken.

Zwischen Lupox’ knorrige Knie gequetscht, schaute sie dann die
sonderbarste Vision: sie sah sich selbst, aufrecht stehend, wie ihr Vater
esihr so oft gesagt hatte; ihr Haar aus den Augen gestrichen, wie er es
ihr so oft gekdmmt hatte; und ein unechtes L&cheln grub sich in
Wangen, die nicht anndhernd so hager wie in Wirklichkeit waren. Die
Vision strahlte vor Liebe, die nur leicht von Verdruss getriibt und fir
immer unter dem Schleier des Leides festgehalten wurde.

Ihr wurde bewusst, in wessen Grab sie da kauerte, doch ihre Natur
zwang sie dazu, diese Gefiihle auszuschalten und nach mehr zu graben.
Ihr néchster Fund war eine Hand, die den deutlichen Abdruck des Hin-
terns ihrer Stiefmutter enthielt. Diese erwies sich as ein rechtzeitiges
Gegengift zum ersten Gang.

Durch ihre Beschaftigung mit dem Leben wurde Meryphillia einmal
mehr zur Einzelgangerin. Man sah es ihr nach. Niemand verdéchtigte

13



sie, Futter zu verstecken. Die Leichenschmatzer hielten sie fir ebenso
sonderbar wie einst die Menschen. Wie jene waren auch ihre neuen
Gefahrten dankbar fir jede kleine Unterbrechung ihrer briitenden Stille,
ihrer unpassenden Beobachtungen und ihrem Widerwillen, in das all-
gemeine Gel&chter einzustimmen.

Als sie eines Nachts auf einem Weg schlich, auf dem sie friher oft
mit ihrem Abspielgerét flaniert war, stolperte sie fast tUber einen Mann,
der weder gekommen war, um Graber zu plindern, noch um sich umzu-
bringen. Er deklamierte Verse an den Vollmond in solch inbriinstiger
Verziickung, dass er gar nicht bemerkte, wie sie sich hastig hinter den
Asten einer Weide verbarg.

Dies war der Dichter Fragador, wie sie aus seinem eigenen Munde
erfuhr, denn er nannte seinen Namen zu Anfang jedes Gedichtes, als
hege er die Beflrchtung, der Mond kénnte ihn mit jemand anderem
verwechseln: »Auf die Hande von Therissa Seith, ein Sonett von
Fragador von Fandragordk, kiindete er an, oder »Fur Therissa Seith an
ihrem Geburtstag, eine Ode von Fragador, Dichter und Tragiker,
unlangst von Fandragord«.

Es musste schon ein wirklich wankelmitiger Mond sein, so dachte
sie, der seinen Namen vergessen konnte. Er war der schénste Mann,
den sie je gesehen hatte, doch sie sah ihn mit den Augen eines Ghouls
und war sich daher nicht bewusst, dass viele Menschen ihn fir gespen-
gtisch bleich und diinn hielten. Ihr Herz, das sogar in ihrem friheren
Zustand immer so still gewesen war, verwirrte sie wie ein pochender
Fremdkdrper in ihrer Brust.

Der Gegenstand seines Vortrages war weniger angenehm als seine
Stimme. Therissa Sleith war der Liebling von Crotalorn und ihr oft als
Beispiel al dessen vorgehalten worden, was sie nicht war. Fragador
begehrte sie gliihend, wenn vielleicht auch nicht so hoffnungslos, wie
Meryphilliaihn begehrte.

Er suchte den Friedhof so haufig auf wie einst sie, und stets brachte
er einen neuen Schwung Gedichte mit, die Verstand, Anmut und Lieb-
reiz der selben, unpassenden Person priesen. Wenn der Mond anderen
Verpflichtungen nachging, trug Fragador seine Verse einem Standbild
von Filloweela vor, die sich geféllig auf dem Grab eines ihrer Priester
rékelte, und hatte keine Ahnung, dass die einladende Haltung der
Gottin einen bebenden Schrecken verbarg, der sich danach verzehrte,
ihm all das zu geben, was Therissaihm vorenthielt.

Wie sie diesen Namen verabscheute! Er tauchte in jedem seiner Verse
auf, und seine Stimme stockte und bebte bei dieser schlangengleichen
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Anzlglichkeit. Sie lernte, das Auftauchen des Namens vorherzubestim-
men, und dann flUsterte sie ihren eigenen Namen gerade laut genug,
dassjene anderen Silben nicht an ihr Ohr drangen, wenn das auch seinen
anmutigen Vortrag tribte. Manchmal sprach sie zu ungestim, und er

réusperte sich, spitzte die Ohren und spéhte voller Unbehagen in die
Schatten.
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Sein Herz horte ihren Namen, wenn auch undeutlich, denn eines
Nachts erschauerte sie, als er ein Gedicht an »Morthyllax vortrug,
wel che seine dichterische Eingebung ihm als lauernder Geist von Nacht
und Tod offenbart hatte und deren Hilfe er beschwor, um Therissa zu
gewinnen, bevor ihre geschmeidigen Gliedmalien Futter fir die
Leichenschmatzer wirden. Meryphillia flsterte diese Verse vor sich
hin und wiinschte sich, dass jene Gliedmal3en tatséchlich in Reichweite
ihrer Kiefer wéaren, denen kein Sarg widerstehen konnte.

Sie waren sich so dhnlich, sie und Fragador, mit ihrer Freude am
Schrecken, ihrer Tandelei mit dem Tod und ihrer Liebe zu den Schat-
ten und der Einsamkeit. Hatte sie ihn nur vorher getroffen — doch sie
lief? diesen Wunsch fallen: selbst wenn sie sich aufrecht gehalten und
ihr Haar gekémmt, selbst wenn sie dann und wann Hoflichkeiten
gezwitschert und geléchelt hétte; kein Mann, der sich von dem kecken
Gesicht und der gebérfreudigen Gestalt von Therissa Sleith angezogen
fuhlte, hétte sie auch nur eines Blickes gewirdigt.

Seine Verse zeugten von Fieberwahn, als die grausame Gans einem
anderen verlobt wurde. Das Verderben, das schon seit jeher unter seinen
hellsten Bildern gewuchert hatte, lief} seine Maske fallen, as er von
Mord und Selbstmord schwérmte. Er war nicht nur ein schéner Mann,
nicht nur ein begabter Dichter, er war ein Genie, gestand Meryphillia
sich ein; ein Genie, das in tiefere Abgriinde geblickt hatte als selbst
Asteriel Vendren.

Sie liebte und verehrte ihn, und nun, da das unziemliche Objekt
seiner Begierde sich noch deutlicher as zuvor als Néarrin offenbart
hatte, hoffte sie zaghaft fir ihn. Sie a3 kaum und schlief nie und wurde
so teilnahmslos, dass die Ratten sie mit unverschamtem Argwohn zu
betrachten anfingen. Es war, as wimmelte ihr Gehirn von Ameisen,
und jede dieser Ameisen war die Moglichkeit einer Liebeserklérung,
und es dauerte nicht lange, da hétte sie sich den Schadel zerschmettern
kdnnen, um diese Ameisen auszurotten.

Der Vollmond kehrte zuriick, doch der Dichter nicht. Sie gramte sich
und schritt wieder und wieder den Weg von dem Standbild bis zur
Weide ab.

Endlich durchbrach sie diesen Kreis und lief zum Haupttor, zur
letzten Grenze von Leben und Licht. Sie sprang auf die Mauer und
spahte die Citronstral3e auf und ab, lehnte sich dann gefahrlich weit vor,
um den Jagdhundplatz zu Uberblicken, doch sie nahm niemanden wahr
aulBer unbedeutenden Pennern und finsteren Gestalten. So gro3 war die
Sorge um ihren Geliebten, dass der Anblick ihres festlich erleuchteten
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Elternhauses, das sie seit ihrer Verwandlung zum ersten Mal sah, ihr
nicht die geringste Regung entlockte.

Der erste Ton eines Schreies sagte ihr, dass sie gesehen worden war,
doch sie schliipfte so geschwind in die Finsternis, dass der Schrei seine
Uberzeugungskraft verlor und als peinlich beriihrtes Lachen endete.

Sie furchtete, dass Fragador die Androhung seines letzten Gedichtes
wahrgemacht und sich getttet haben konnte, doch ihre Furcht wurde
von einem furchtbaren Verlangen Uberschattet. Sie hatte sich nach Ver-
einigung mit ihm gesehnt. Welche Vereinigung konnte vollstandiger
sein, als selbst dieser Mann zu werden?

Seine murrischen Monologe hatten ihr verraten, dass man ihm keine
untiberwindliche Grabstétte gewahren wirde. Sie wirde seine Gruft am
Mittag plUndern, damit die grof3eren Ghoule ihr nicht seine geliebten
Uberreste wegnehmen konnten. Seien die Wéchter verdammt! Wie
konnte sie ihr Sein besser beenden, as in der Gestalt ihres Geliebten,
um sich an den Schmerz seines Todes zu erinnern wie an ihren eigenen,
den Tod kommen zu sehen durch seine Augen? Keine Leidenschaft
hatte je mit solch verzehrendem Feuer gebrannt. Umsonst wirde diese
nach der Feder von Fragador schreien, um ihr Unsterblichkeit zu ver-
lethen.

Erschopft und verwirrt und doch in einer dunklen Hochstimmung
fand sie den Weg zu seinem Lieblingsgrab und legte sich im Mond-
schatten der Gattin der Liebe nieder und schlief.

Sie wurde von Seufzern geweckt, die so bitter klangen, dass sie
glaubte, es seien ihre eigenen. Der fette und frische Mond war nur mehr
noch eine gespenstische Scheibe tber ihrem Kopf. Sie rieb sich die
Augen und flhlte keine Trénen, doch die Seufzer horten nicht auf. Er
war es, und in ihrer Freude wére sie fast losgerannt, um ihn zu um-
armen, bevor sie daran dachte, welche Folgen das haben konnte.

»Leichenschmatzer!«, schrie er plétzlich. »Unholde und Da&monen
der Finsternis, hort mich an! Morthylla, komm zu mir!«

Bevor andere antworten konnten, erhob sie sich.

»Bei Cludd!«, keuchte er, und die Hélfte seines Schwertes erschien
wie ein Silberblitz aus der Scheide. In eben diesem Blitz sah sie sich
selbst in seiner Grimasse des Abscheus. Ein Rad drehte sich schwer-
falig in ihr und zermalmte irgend etwas. Sie kreuzte die Arme auf der
Brust und neigte in Demut ihr Haupt.

»lch habe dich gerufen«, sagte er nach langem Schweigen. »Dein
pl6tzliches Erscheinen hat mich verwirrt.«

»Vergib mir.«
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»Beleidigung und Vergebung haben keine Bedeutung, denn die
Bedeutung selbst ist Unsinn. Therissa Sleith ist nicht mehr.«

»Das tut mir leid«, log sie.

»Das kann ich mir gut vorstellen. Nicht einmal im Traum kdnnte ein
Ghoul ins Grabmal der Sleiths eindringen.«

Sie sah auf, um gegen dieses Missversténdnis Einspruch zu erheben,
doch sein Gesicht lie3 sie verstummen. Etwas wie Erstaunen war
darauf erschienen, als er ihre Augen gesehen hatte. |hr Vater hatte stets
ihre Augen als das schonste an ihr gepriesen, und nun waren sie die
lebhaftesten gelben Kugeln in der Unterwelt.

»Bist du wirklich...?, fing er an. »Nein, es ware Wahnsinn, dich zu
fragen, ob du ein Vorbote meines Wahnsinns bist.«

»Du bist der verniinftigste Mann seit Asteriel Vendren.«

»Sleithreethra bewahre uns vor literarisch ambitionierten Leichen-
schmatzern!«

Sie erschauerte. Nicht einmal ein Ghoul sprach den Namen jener
Gottin auf einem Friedhof um Mitternacht aus, und ganz gewifl3 nicht
lachend. Er war in der Tat wahnsinnig, und das reizte sie. Es konnte
ebensowenig wie ein Seufzer oder ein letzter Atemzug unterdriickt
werden, es brach hervor: »lch liebe dichl«

Er schritt kihn auf sie zu. »Dann komm herab von diesem Grab,
Morthylla, und lass uns von der Liebe sprechen.«

I hre Klauen zitterten merklich, bissiein seinem festen Griff zur Ruhe
kamen. Sieflusterte: »Verspotte mich nicht.« Und flgte hinzu: »Und es
heif3t Meryphillia.«

Diese Verbesserung schien ihn zu verdrieRen, doch er nahm sie hin.
»|ch habe gehort, dass ein Ghoul, der Herz und Hirn eines Menschen
frisst, zu diesem Menschen wird.«

»|ch habe es gesehen.«

»lch mdchte dich nicht beleidigen, doch gibt es keine Veranderungen
bei dieser Verkorperung? Keinen UberschuR an Zshnen, keinen Ge-
ruch, keinen Zwang, in seltsamen Situationen zu lachen?«

Sie wandte ihren verschwimmenden Blick ab. »Die Verkérperung ist
vollkommen.« Sie brauste auf. »Beleidigt mein Geruch deine Nase?«

Im gleichen Augenblick tat esihr leid, denn sie hatte vergessen, dass
ihr neues Gesicht und ihre neue Stimme Verdruss al's ddmonischen Zorn
wiedergaben.

»Bitte, sagte er, as er wieder sprechen konnte. »Das habe ich so
nicht gemeint. Ein toter Leib, weild du. Du besitzt innere Schonheit,
Meryphillia. Ich sehe sie in deinen Augen.«
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»Wirklich?«

»Bitte lach’ nicht, daran bin ich nicht gewohnt.« Eswar ihr nicht auf-
gefallen, dass sie gelacht hatte. Er liel3 sie erbeben, indem er ihre Hand
mit den seinen umschloss. »Liebster Ghoul, ich habe den Schilissel
zum Grab der Sleiths, wo man Therissa morgen zur Ruhe betten wird.
Ich wiinsche mir, dass du mit ihr das tust, wovon wir eben gesprochen
haben.«

»Aber das ist ungeheuerlich! «

Sein Blick sagteihr, dass dieses Wort auf ihren nur dem Namen nach
vorhandenen Lippen unziemlich wirkte, doch sie sprach weiter. »Sie
wére genauso wie zu Lebzeiten. Wenn sie dich dann noch immer
abweist ...«

»|hre Eltern haben mich abgewiesen, ihr Rang hat mich abgewiesen,
ihr Name hat mich abgewiesen, doch ihr Herz nie. Wenn sie nur eine
Stunde hétte, kdnnte sie auf ihr Herz horen. Wenn ich nur ein Wort mit
ihr sprechen konnte, einen Blick wechseln — darf ich auf einen Kuss
hoffen?«

Ein abartiger Drang zum Widerstand ergriff sie. Sie begehrteihn, wie
sie nie zuvor jemanden begehrt hatte, doch der Preis, den er forderte,
dasssiesichin die Art Person verwandeln sollte, die sich ihr Vater und
ihre Stiefmutter stets als Tochter gewtnscht hatten, war zu hoch.

»Bitte, Meryphilliak, murmelte er, und sie erschrak, als seine Lippen
ihre Wange berihrten.

Sie nahm den Schllssel, den er in ihre schwielenbedeckte Hand
driickte.

Kurz vor der verabredeten Stunde kroch sie Uiber die blihenden Grenzen
der Gréber der Reichen mit einer gespenstischen Verstohlenheit, die
eine schwebende Eule plump erscheinen lief3. Ihre Ohren waren
gespitzt, um dem Flistern der Motten und dem Gemurmel der Wirmer
in den Sargen zu lauschen. Ihre Nasenflligel waren weit aufgeblaht, so
dass jeder in seiner Gruft eingeschlossene Leichnam in ihrer Umge-
bung seine verborgene Anwesenheit bekundete, gleich wie vertrocknet
er im Laufe der Zeit auch war. Doch kein Geruch war deutlicher als der
von Therissa Sleith, deren Verfall nur ein Seufzer unter den salzigen
Tranen und duftenden Seifen der Diener war, die sie zum letzten Mal
gebadet hatten.

Kein anderer Ghoul verpestete die Luft mit seinem fauligem Atem,
kein Wachter verstromte Weingeruch, und doch kroch sie, bedngstigt
von der Vorstellung eines Heeres aus der Unterwelt, das plotzlich vor
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ihren Augen auftauchen und das Grab der Sleithsfullen kdnnte, um dort
seit tausend Jahren unberiihrte Knochen zu durchwiihlen und Therissas
Uberreste in tausend gierigen Schliinden verschwinden zu lassen. Wenn
so etwas geschehen wirde, kdnnte sie Fragador nie wieder gegen-
Ubertreten. Nein, sie wirde sich ihm ricklings néhern, ihren Ekel vor
unreifem Fleisch tberwinden und ihn verspeisen. Wenn sie schon nicht
die Blicke und Seufzer und Berlihrungen seiner Liebe erleben konnte,
dann wirde sie ihn wenigstens im Kern seines Wesens kennenlernen.

Erst im Schatten der Pforte stellte sie sich aufrecht, wo der schreck-
liche Wahlspruch von Therissas Stamm unter einem Bildnis von
Sleithreethra eingeritzt war: WER MIT UNS SPIELT, DEN WIRD SIE
STREICHELN. Der Kupferschliissel, den Fragador ihr gegeben hatte,
glitt aus ihren zitternden Fingern, um fur ihre Ohren so laut wie die
Hellebarde eines Wéchters aufzuprallen. lhre Klauen konnten sich
nicht sofort an dieses menschliche Werkzeug gewdéhnen. Sie seufzte
bereits frustriert, als esihr endlich gelang, den Schltissel ins Schliissel-
loch zu stecken und umzudrehen.

Die Bronzetiiren schwangen in geblten Angeln nach innen auf. Die
Kette, die mit einer Glocke im Turm in Verbindung stand, war von
einem Wéchter durchtrennt worden, der an Fragadors Versen und mehr
noch an Opium Geschmack fand und den man (iberzeugt hatte, dass der
Dichter keinesfalls vorhatte, verbotene Unanstéandigkeiten am toten
Liebling von Crotalorn zu veriben.

Sie war wunderschén, wie Meryphillia sich eingestehen musste, als
sie den schweren Deckel vom Sarkophag riss, besonders nun, da die
Rosaférbung ihrer Haut durch einen Hauch von Violett ersetzt worden
war. Die tddliche Verdrehung ihres Kopfes war so gut es ging wieder
begradigt worden, und man hétte sie fir eine Schlafende halten kdnnen,
die gleich aufwachen und sich Uber nichts weiter als einen steifen
Nacken beklagen wirde.

Sie hielt einen Augenblick inne, um die Elfennase zu bewundern, die
ihrer eigenen, hervorstehenden so wenig ahnelte, die sie vor kurzem
abgebissen hatte. Sie entrollteihre rasiermesserscharfe Zunge und fihr-
te sie ein, um das Gehirn in mundgerechte Stiicke zu zerteilen. Mit
gezierten Bewegungen ihrer kleinsten Kralle hohite sie die Augen aus.
Sie genoss diese mit einem leisen Wimmern der Lust, bevor sie sich an
die grofen und schmackhaften Briiste machte. Therissa horte das Ge-
plapper ihrer Schwestern, als diese von der Truppenschau von Cludds
Wirbelwind zurtickkehrten. Es war ihre Gewohnheit, die Heiligen
Soldaten mit einladendem Lé&cheln und zweideutigen Bewegungen zu
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reizen. Die zur Keuschheit verpflichteten Krieger mussten sich feier-
lich und ernst gebérden, und das Ziel der Madchen war es, sie dazu zu
bringen, eine Lanze fallen zu lassen oder, schlimmer noch, ihren Speer
aufzurichten, was den Missetétern die Prigelstrafe und eine Nacht
kniend auf Kieselsteinen einhandelte. Warum hatte Meryphillia nie
einen solchen Spal? erlebt, warum hatte sie nicht eéinmal an so etwas
gedacht? Sie weinte fast um ihr vergeudetes L eben, bevor sie sich er-
innerte, dass sie es ja getan hatte, als Therissa Sleith.

Sie offnete die blanken Rippen wie die Seiten eines Buches — des
Buches der Liebe. Sie verschlang das zéhe, magere Herz.

Wie jenes Herz gehiipft hatte, als Therissa sich am oberen Ende der
Treppe, um ihr Brautkleid zu zeigen, um die eigene Achse gedreht und
diesesKleid sich um ihre Fersen gewickelt hatte! Der Boden kippte, die
Decke drehte sich, doch sie wurde vom Schrecken verschont, weil sie
wusste, dass ihr so etwas niemals zustoRen konnte. Und selbst wenn
(denn es gab keinen Zweifel, dass sie gerade kopfiber die Treppe
herabfiel), dann wirde sie nur ein paar unangenehme blaue Flecken
davontragen. Sie bemitleidete den Chor der Schreienden. Siewollte sie
ale versichern, dass sie Therissa Sleith war, deren Jugend und Schon-
heit man nichts anhaben konnte ...

... doch sie war tot.

Meryphillia geriet in Wut tGber diese Ungerechtigkeit und grausame
Vorzeitigkeit. Am meisten bedauerte sie den nicht gerade anmutigen Ab-
gang, den sie gemacht hatte, und das vor den Augen ihrer Schwestern
und aler Leute. Sie erforschte diese Gedanken und wusste, dass der
Augenblick gekommen war, und setzte geschwind ihr Mahl fort. Kaum
hatte sie mit den wirzigen Nieren angefangen, als sie ihre Hand
erblickte und erschittert war von jenen gemischten Gefiihlen, die kaum
ein anderes Geschopf kennen kann.

Der Anblick ihrer eigenen Hand widerte sie an wegen der winzigen
Waurstfinger, die so wenig Ahnlichkeit hatten mit den Klauen, an diesie
sich gewdhnt hatte. Zugleich wirgte Therissavor Ekel, as sie sah, was
sie in ihrer zierlichen Hand hielt, womit ihr Arm bis zum Ellbogen
besudelt war.

Es dauerte eine Weile, bis sie beide sich wieder beruhigt hatten.
Therissanahm ihren Tod mit mehr Gelassenheit hin als Meryphilliaden
fremden Willen, der sie dazu zwang, sich mit dem Wein und dem Ol zu
waschen, die fir eine andere Vorstellung vom Leben nach dem Tode
bereitgestellt waren. Als sie sich mit einem unbefleckten Stiick ihres
Gewandes abtrocknete, schalt Therissa sie, dass sie nicht besser darauf
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achtgegeben hatte, denn jetzt hatten sie nichts mehr zum Anziehen. Die
Leichenschmatzerin fuhite sich an ihre Stiefmutter erinnert.

Therissa wickelte die klappernden Knochen eines langst verstorbenen
Sleith aus dem Leichentuch und hillte sich in dieses. Es gelang ihr,
darin eleganter auszusehen als Meryphillia zu Lebzeiten in ihren
neuesten Gewandern.

»Kleider machen eben Leute, sagte Therissa. »Selbst wenn ich ein
dreckiger Ghoul wére, wiirde ich noch das Beste daraus machen. Und
ich will meine kurze Wiederauferstehung nicht griesgramig in einem
stinkenden Grab verbringen, also lass uns bitte gehen.«

Ein Teil von ihr wollte tiber ihren Uberresten verweilen, doch ein
anderer Teil wollte nicht einmal einen Blick in den Sarkophag werfen,
und beides waren Teile der gleichen Person: einer Person, die sich
selbst Therissa Sleith nannte, doch dabei einen fast unbeherrschlichen
Zwang zum Lachen versplrte.

Fragador hatte eigens ein Opfer dafir dargebracht und rechnete auch
fest damit, doch Therissas tatséchliches Auftauchen aus dem Grab ver-
schlug ihm die Sprache. Siewarf ihr Haar auf genau die gleiche Art wie
friher zurlick, dass ihm fast das Herz stehenblieb. Sie blickte sich auf
dem Friedhof um, bis sie ihn im Schatten eines steinernen Ddmons
erkannte. Als ihr Gesicht sich aufhellte, erwachte sein Herz wie ein
Vogelchor im Morgenlicht.

»Du bist nicht tot!« Er lachte wie ein Verriickter. »lch wusste, dass
sie Unrecht hatten, dass du...«

Das Mitleid in ihren Augen lie? ihn innehalten, noch bevor sie
sprach. »Nein, sie hatten Recht. Ich bin nicht wirklich das, was ich zu
sein scheine.«

»Morella?«

»Merke dir bitte ihren richtigen Namen. lhre Liebe zu dir |&sst die
meine seicht erscheinen.«

Die Liebe hatte ihn hierher gefuhrt, ja, doch auch der Zorn, dass sie
sich den Regeln der Gesellschaft gebeugt hatte; Zorn, dass er diese
Regeln nicht erfiillte, weil er arm war und ein Dichter. Sie hatte vorge-
habt, einen Mann zu heiraten, der einen Vertrag abgeschlossen hatte,
um in der Stadt 6ffentliche Bedurfnisanstalten bauen zu dirfen.

»Man kann keine Sonette anziehen oder Oden essen«, hatte sie
gesagt, »doch mit dem Gewinn aus den Urinalen kann man sich einen
duftenden Palast erbauen.«

In seinen wahnsinnigsten Momenten hatte er sie ins Leben zurlick-
rufen wollen, nur, um sie zu erwirgen. Zumindest wollte er sie fragen,
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wie sie angesichts desim Mondlicht glénzenden Marmors ihres Grabes
nun Uber ihren duftenden Palast dachte. In der Gegenwart des Wunders
war Spott jedoch nicht mdglich.

Und da war ja auch noch die andere, dieses ungeheuerliche, doch
magische Wesen, das sie beseelte. In einem fremden Teil seiner selbst
liebte er dieses Wesen noch mehr as Therissa. Im Gegensatz zu
Therissa schétzte das Ghoulméadchen seine Kunst. Sie hatte ihn sogar
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mit Asteriel Vendren verglichen, von dem der schone, tote Dummkopf
noch nie gehdrt hatte.
»Meryphilliak, betonte er deutlich, als er siein die Arme schloss.

Nun, dasie die sanften Seufzer und die entriickten Schreie menschlicher
Liebe kannte, klagte Meryphillia bitterer denn je tber ihre Verbannung
in die Unterwelt.

»Warum weinst du?«, fragte Fragador zértlich.

»Esist nichts. Ich habe nur Staub in den Augen.«

»Kann passieren«, sprach er aus der Tiefe seiner menschlichen Weis-
heit und seines Mitgefiihls, und sie weinte nur um so mehr.

»Was, wenn ich nach deinen absurden Mal3stdben eitel und frivol
bin?«, fragte die Stimme in ihrem Kopf. »lch kannte das Leben und die
Liebe und das Gliick. Nun will ich den Frieden kennen. Wirst du je
solche Dinge sagen?«

Sie war sich nicht sicher, ob dies die Worte der schnell vergehenden
Therissa waren, oder ob sie sich diese selbst in den Mund gelegt hatte.
Wessen Worte es auch waren, sie schmerzten wie die Wahrheit.

Sie erhob sich, bevor die Umwandlung vollendet war, denn sie wollte
dem Dichter nicht wieder ihre wahre Gestalt zeigen und so seine Erin-
nerung an die Liebe zunichte machen. Als sie sich fir einen letzten
Blick umwandte, starrte sie in das grinsende Gesicht von Arthrax.

»Nun kann ich Gedichte fir dich schreiben«, sagte er. »Wr werden
wissen, was uns die Finster nis entdeckt — nicht schlecht fir den Anfang,
oder 2«

Sein Anblick hatte Therissas Vergehen beschleunigt. Meryphillia
durchforschte die Totenstadt mit all ihren Sinnen nach Fragador, doch
auch er war verschwunden. Sie fragte: »Was hast du ihm angetan? Wo
ist er«

»Er hat mit uns beiden einen Handel gemacht«, sagte Arthrax. »Mit
dir gestern nacht. Mit mir heute nacht, bevor er Gift genommen hat.«
Er schnitt eine so flrchterliche Grimasse, dass selbst sie wegsehen
musste.

Sie hatte von Therissa gelernt. Sie beschloss, nicht mehr zu weinen,
und wandte sich l&chelnd zu dem offenen und unbewachten Grab des
GrofRen Geschlechtes derer von Sleith. In weiter Ferne horte sie das
Kichern von Geschdpfen, wie sie eines war, geboren im Nachtwind,
und zum ersten Mal hielt sie sich nicht zuriick, als sie in das Gel&chter
einstimmte.
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