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die erste OMEN-Ausgabe kam beim Publikum überaus gut an, und mit
den Verkaufszahlen sind wir auch zufrieden – wir haben nun wirklich
nicht erwartet, mit einem Horror-Magazin eine Bestsellerauflage zu
erzielen ... 
Wie ich bereits in der ersten Ausgabe schrieb, geht es darum, neuen
Fans fantastischer Literatur Informationen zu ihren Autoren zu bieten,
aber auch eine Plattform, um das »Fandom« zu beleben, aus dem
hoffentlich das eine oder andere neue literarische oder künstlerische
Talent hervortreten wird. Das erscheint mir durchaus möglich ... Ich
glaube daran, und ich kämpfe dafür. Neben OMEN finanziert daher der
Festa Verlag (in Zusammenarbeit mit unserem Hörbuchpartner LPL
records) auch ein eigenes Forum in Internet unter: www.Horror-
Forum.com. Es ist für die Nutzer völlig kostenlos und wird auch eifrig
besucht. Der Horror in Deutschland ist längst nicht tot (dazu unten
mehr); nein, es scheint sogar, als ob er derzeit eine Wiedergeburt erlebt.
Es freut mich sehr, dass ich einen kleinen Teil zu dieser Entwicklung
beigetragen habe.
In der ersten OMEN-Ausgabe ist uns leider ein deftiger Fehler passiert:
Das Ende der Erzählung ›Die Insel des Ud‹ von William Hope
Hodgson wurde mysteriöserweise vom Satzprogramm abgeschnitten;
es fehlten mehrere Seiten. Eine Erklärung dafür haben wir nicht. Um
die Geschichte einmal komplett vorliegen zu haben, drucken wir sie in
dieser Ausgabe nochmals ab. Wir bitten um Entschuldigung.
Ansonsten haben wir den Plan, OMEN zwei- bis dreimal pro Jahr zu
veröffentlichen, aufgegeben. Es fehlt uns allen an Zeit. Dirk Berger
musste sogar als Redakteur zurücktreten, und auch ich habe gemerkt,
wie viel Zeit ein solches Magazin doch benötigt. Das hatte ich völlig
unterschätzt. OMEN erscheint daher einmal pro Jahr.

Horror 2004: Der Horror erkämpft sich in Deutschland wieder einen
festen Platz in den Verlagen und Buchhandlungen, die blutige Nische
wird für die große Publikumsverlage plötzlich wieder interessant, sie
trauen sich wieder an das Thema ran. 2004 sind Romane von Laurell
K. Hamilton, Joe R. Lansdale und Graham Masterton erschienen, um
nur einige Namen zu nennen, und von Beastmaster Richard Laymon, den
wir noch im letzten OMEN in der Art eines Geheimtipps vorstellten,
sind jetzt gleich drei Romane an Heyne, einen großen deutschen Verlag
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verkauft worden. Dies war vor Jahren eine absolut unwahrscheinliche
Vorstellung. Wollen wir hoffen, dass dies erst der Anfang einer
größeren Bewegung ist.

In dieser Ausgabe bilden die Autoren Tim Powers und Clive Barker den
Schwerpunkt. Die nächste OMEN-Ausgabe wird einiges über und von
Brian Lumley beinhalten – drei Erzählungen (natürlich in deutscher
Erstveröffentlichung), ein exklusives Interview und diverse Artikel über
Mr. Necroscope und seine erfolgreiche Vampir-Serie. Vorab schon ein-
mal ein Schnappschuss von Brian und zwei seiner Fans, als er als
Ehrengast auf dem ElsterCon in Leipzig weilte. 

In dunkler Verbundenheit
Euer
Frank Festa 

Brian Lumley, Frank Festa und der schweizer Komiker Helmi Sigg 2004 in
Leipzig
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Brian McNaughton: Meryphillia

Illustriert von Timo Kümmel



Der Amerikaner Brian McNaughton starb im Mai 2004. Er ist 68 Jahren alt
geworden. Er gehörte zum Urgestein der Fantastischen Literatur und hat über
200 Kurzgeschichten und mehrere dutzend Horrorromane veröffentlicht. Er
konnte zwar als freier Schriftsteller leben, doch ein größerer Erfolg blieb ihm
leider verwehrt.
Ich war für ihn in Deutschland kurze Zeit als literarischer Agent tätig, leider
völlig erfolglos, wie ich zähneknirschend zugeben muss. Auf ihn aufmerksam
wurde ich durch seine herausragende Kurzgeschichtensammlung The Throne
of Bones (1998), die wenig später zu Recht mit dem World Fantasy Award und
auch dem International Horror Guild Award ausgezeichnet wurde. In den von
mir herausgegebenen Anthologien Dead Ends, Psycho Express und Die Saat
des Cthulhu (die Hardcover-Ausgabe) habe ich jeweils eine seiner Erzählungen
aufgenommen. Brian McNaughtons Dark-Fantasy Erzählungen verströmen ein
ganz eigenes, geradezu ›magisch-makabres‹ Flair – wie die nun folgende.
Frank Festa

»Denn ein Ghoul ist ein Ghoul, und bestenfalls 
ein unangenehmer Gefährte für den Menschen.«

H.P. Lovecraft, Die Traumreise ins unbekannte Kadath

Meryphillia war der ungewöhnlichste Ghoul auf dem ganzen Friedhof.
Kein Mensch hätte sie je eine Schönheit genannt, doch ihre Auszehrung
war weniger extrem, ihre Blässe weniger gespenstisch und ihre Haltung
weniger grotesk als jene ihrer Schwestern. 

Sie war ungewöhnlich warmherzig und vergoss so manche Träne für
ein totes Kleinkind, das sie ihrer Natur gemäß verspeist hatte. Sie war
auch gegenüber ihren Gefährten rücksichtsvoll, und ihre Esssitten
konnte man schon fast als wohlerzogen bezeichnen. Am ungewöhn-
lichsten aber (denn Ghoule lieben es, zu lachen) war ihre unendliche
Trauer um die Welt des Sonnenlichts und der menschlicher Wärme, die
sie verloren hatte.

Der Überlieferung gemäß sind die Leichenschmatzer selbst schuld an
ihrem Zustand, weil sie sich in ihrer Jugend morbiden Interessen hin-
gegeben haben. Gluttriel, der Totengott, wirft auf solche Jungspunde
ein Auge und bietet ihnen das Wissen der Leichen, die sie in Zukunft
essen werden, im Tausch für ihr Leben. 
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Andere nehmen an, dass das Leichenschmatzertum eine Krankheit
ist, die man Porfatkrankheit nennt, nach dem Arzt, der sie beschrieben
hat und der später unter höchst sonderbaren Umständen verschwand.
Bevor die Verwandlung den Trauernden am Krankenbett auffällt, deren
Leid aus der wachsenden Neigung ihres Angehörigen zu abartigen
Zoten und unziemlichem Gelächter erwächst, zwingt die Gier nach
totem Fleisch die Opfer der Krankheit, nach dem nächsten Friedhof zu
suchen. Die erste Mahlzeit ruft körperliche Veränderungen hervor, die
jede Hoffnung auf eine Rückkehr in die menschliche Gesellschaft
zunichte machen.

Jede dieser Erklärungen traf in Meryphillias Fall zu. Als junge Frau
in Crotalorn kannte sie die dortige Totenstadt mit den Namen Träumer-
hügel besser als die Geschäfte und Ballsäle, die von ihren Altersge-
nossen bevölkert wurden. Sie wandelte bei jedem Wetter zwischen den
Gräbern der Reichen und den verscharrten Armen. Ihre Kleidung, der
es schon immer an Stil gemangelt hatte, litt unter diesen Streifzügen
und passte ihr nie so recht, was vielleicht auch daran lag, dass stets ein
Band mit Erzählungen von Asteriel Vendren, pechschwarze Juwelen
der kranken Phantasie dieses Verrückten, in ihrer Tasche zu finden war. 

Häufig thronte sie auf einem umgefallenen Grabstein, der sehr wohl
das Dach einer Ghoulgrube sein konnte, und schrieb in ihrer Unschuld
die Kratzer und Kicherlaute, die sie hörte, dem Knarren der Bäume und
dem Rauschen des Laubes zu. Auf ihrem Abspielgerät, einem wohl-
behüteten Geschenk ihrer verstorbenen Mutter, spielte sie ein Stück von
Umbriel Fronn. Oftmals grübelte sie über Fragen nach, die gesunde
junge Menschen besser den Priestern und Philosophen überlassen
würden. 

Ihr Vater bemühte sich, ihr Trübsal zu heilen und etwas Fleisch auf
ihre Knochen zu bringen, da er hoffte, sie in eines der Großen Ge-
schlechter einheiraten zu lassen. In regelmäßigen Abständen säuberte
er ihr Bücherregal von ihren bevorzugten Schauergeschichten und
ersetzte diese durch wertvolle Lektüre, ebenso wie er Umbriels
psychedelische Nachtstücke gegen die gerade modernen Träller-
liedchen austauschte. Er drückte ihre Mundwinkel nach oben und brüllte
nach Essen, Wein und fröhlicher Musik. Unglücklicherweise zwang ihn
seine Arbeit als Kaufmann für Nutzholz häufig, ihr Heim am Jagd-
hundplatz und die Stadt zu verlassen, und Meryphillia nahm ihre
ungesunden Gewohnheiten wieder auf, sobald er aus dem Hause war.

Als er ihr auftrug, während seiner Abwesenheit dem Vorbild ihrer
Stiefmutter nachzueifern, ließ sie nur den Kopf hängen und murmelte
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etwas vor sich hin. Diese unbesonnene Frotherine war kaum älter als
das Mädchen selbst und füllte das Haus mit stämmigen Athleten und
Trällermusikanten, um ihre Tochter aufzuheitern. Es fiel ihr nie auf,
dass Meryphillia auf den nahen Friedhof floh, um dem Getöse und den
Zudringlichkeiten zu entgehen. 

Ob sie sich nun in Gluttriels Arme warf oder von den Dünsten der
Totenerde mit der Porfatkrankheit angesteckt wurde, das Ergebnis war
das gleiche: Kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag verschwand sie
unwiederbringlich in den Höhlen der Leichenschmatzer.

Trotz all ihres Gelächters sind die Leichenschmatzer nur ein trüber
Haufen. Der Hunger ist das Feuer, das in ihnen brennt, und dieses Feuer
brennt stärker als die Gier nach Macht über Menschen oder nach dem
Wissen der Götter in einem wahnsinnigen Sterblichen. Es verzehrt
jedes Zartgefühl und hinterlässt nur eine Schlacke aus Zorn und Lust.
Ihre Gefährten sind für sie nur Konkurrenten, die man beschimpft und
anschreit, wenn die Trauernden nach Hause gehen. Trotzdem sind sie
nur selten allein – nicht, weil sie die Gesellschaft der anderen lieben
würden, sondern weil ein einzelgängerischer Ghoul schnell in Verdacht
gerät, Futter zu verbergen. Bei ihren Paarungen geht es so übereilt zu,
dass häufig kein Unterschied zwischen den Geschlechtern oder einzel-
nen Personen gemacht wird. 

So, wie sie einst die Geheimnisse des Grabes lüften wollte, sehnte sich
Meryphillia nun danach, die Mysterien von Freundschaft und Liebe zu
erforschen. Die Liebe interessierte sie am meisten. Sie glaubte, Liebe
müsse hinausgehen über ihre knochigen Akte mit Arthrax, dem am
wenigsten gefühllosen aller männlichen Leichenschmatzer, dem sie
ungewöhnlich treu war.

»Warum weinst du?«, fragte er sie einmal, als sie sich auf den
knarrenden Brettern eines frisch entleerten Sarges paarten.

»Es ist nichts. Ich habe nur Staub in den Augen.«
»Kann passieren.«
Seine Frage und sein Kommentar kamen dem am nächsten, was ein

Leichenschmatzer unter Mitgefühl versteht, waren jedoch so weit von
dem entfernt, was sie sich als menschlich vorstellte, dass sie nur um so
mehr weinte.

Sie suchte ihre Antworten bei den Toten, denn ein Ghoul erlangt die
Erinnerung desjenigen, von dem er sich nährt – doch sie unterlag jenen
Giganten der Unterwelt im Kampf um Gedächtnisstücke hoffnungslos,



da sie viel stärker als sie waren. Und die menschliche Erfahrung anhand
der kleinen Fetzen, die sie abbekam, zu erforschen, war in etwa so, als
wolle sie das Zeichnen erlernen, indem sie auf ihren Zehen durch ein
Museum wirbelte. Sie klammerte sich an lebhafte Ausschnitte: der
Geruch von Orangen- und Gewürzkuchen und ein kindliches Lied, das
eine lang vergangene Feier von Polliels Geburtstag beschwor; das knir-
schende Leder und die muskulöse Umarmung eines geliebten Bruders,
der endlich gesund heimkehrt aus einem vergessenen Krieg; ein Schrein,
erleuchtet von gestohlenen Kerzen, ein fahles Gesicht zwischen
geborgten Leintüchern, die Worte: »Das Fieber ist ausgebrochen.«

Andere hatten es weitaus besser. Sie fraßen gierig und erinnerten sich
an große Teile eines Lebens. Für eine Zeitlang sahen sie ihrer Mahlzeit
ähnlich und gaben jene satirischen Nachahmungen von Menschen zum
Besten, welche die liebste Vergnügung unter ihresgleichen ist. Selbst
Meryphillia lachte Tränen, als Lupox und Glottard darüber stritten, wer
von ihnen Zuleriel Vogg sei, der berüchtigte Grabräuber, dessen Hin-
richtung die Leichenschmatzer weniger gefreut hatte als die Bestattung
seiner Überreste in einer unbewachten Grube. Scroffard hatte einst eine
alte Bettlerin so hastig und vollständig verschlungen, dass seine
Darbietung ihre satirischen Spitzen verlor. Abwechselnd bettelte er um
Münzen, beschwerte sich über Finsternis, Feuchtigkeit und Geruch
oder wimmerte »Wer ist da? Ist da jemand?« als Antwort auf jeden ver-
stohlenen Schritt und jedes erstickte Kichern.

Die meisten mieden dies Spottbild einer Frau in der Hoffnung, dass
Scroffard, wenn er sich erholt hatte und keinen mehr fand, an dem er
seine Launen auslassen konnte, sich selbst den Kopf abreißen würde.
Doch Meryphillia, die zuvor noch die Straßenseite gewechselt hätte, um
diesem Schuft nicht begegnen zu müssen, musste dieses zerbrechliche
Gesicht einfach liebkosen. Es schien ihr wunderschön, vor allem wegen
der äußerst gefühlvollen Augen.

Behindert durch menschliche Sicht hatte Scroffard das junge Ghoul-
mädchen im trüben Licht des mit Salpeter verkrusteten Tunnels zuerst
gar nicht wahrgenommen. Als er sah, was da sein menschliches Gesicht
befingerte, lief er schreiend an die Oberfläche, wo zwei Grabräuber
ihm ihre Schaufeln auf den Kopf hauten. Zu ihrem Leidwesen (denn sie
dachten, sie hätten es mit dem üblichen Ärgernis einer lebendig begra-
benen Hexe zu tun) war der jähzornigste aller Leichenschmatzer durch
den Schlag nun wieder ganz er selbst. Er verübte an den unglücklichen
Männern seine Rache, die er sich sonst wohl für Meryphillia aufgespart
hätte.
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Sie hütete alle glücklichen Momente, die sie erleben konnte, wie
einen Schatz, doch Mord, Siechtum und Wahnsinn waren die Gänge
ihres Menüs und die vielfältigen Qualen des Todes ihre Nachspeise.
Die kühnen Erinnerungen der Reichen waren eingeschlossen in
Gräbern aus Marmor und Bronze, während Andenken an Armut und
Verzweiflung zur freien Verfügung überall herumlagen. Die ärmsten
aller Leichen, ungeliebt, unbetrauert und noch nicht einmal von
Medizinstudenten oder Leichenschändern begehrt, wurden geradewegs
in eine tiefe Grube geworfen, welche die Totengräber »Gluttriels
Fressnapf« nannten. Gleich, wie voll die Grube bei Anbruch der Nacht
auch war, am nächsten Morgen war sie bis zum Grund sauber geleckt
wie die Breischüssel eines braven Kindes.

Eines Tages verbreitete sich in den unterirdischen Gängen die Kunde,
dass ein vermögender Mann, dick wie ein Schwein und sauber aufge-
spießt bei einem Duell, in einem flachen Grab bestattet worden sei.
Seine Witwe, die nicht aus Crotalorn stammte, hielt die Leichen-
schmatzer für eine Legende. Als der Sarg an einer unüblichen Stelle in
die Erde gelassen wurde, hörte man sie zu dem anwesenden Sieger des
Duells sagen, dass mit Bronze eingefasste Steingräber vulgär seien. 

Kein Ghoul schlief an jenem Tag. Der Boden unter der fraglichen
Grabstätte war zu sumpfig, um untergraben zu werden; man musste das
Fleisch von oben erreichen. Die Grabung sollte sofort mit Eintritt der
Dunkelheit beginnen, bevor menschliche Diebe der Erde die Last ent-
reißen konnten. Da die Wächter zu jener Zeit noch verhältnismäßig
nüchtern sein würden und Trauernde noch herumtrödeln könnten,
würde die Kühnheit der Schatzsucher neue Maßstäbe setzen. Der Streit
über die Vorgehensweise wurde so hitzig, dass die Krähen der Toten-
stadt sich in die Luft erhoben und die Kuppel von Ashtareetas Tempel
schwärzten, was von den Priestern der Göttin als schlechtes Omen
gedeutet wurde und Ursache für die unverzügliche Einberufung eines
Konzils war.

Meryphillia wusste, dass dieser Streit nur eine Farce war. Jeder Plan
würde spätestens bei der allgemeinen Panik am Grab zunichte sein. Sie
selbst hoffte, aus dem Zwielicht kriechen zu können und sich vorbei an
Hecken und Grabsteinen ihren Weg zu einem Versteck in nächster Nähe
des Zielortes zu bahnen. Sie hatte nicht die Absicht, dort als erste anzu-
kommen, denn jeder, der diese Ehre für sich in Anspruch nähme, würde
von einem Ungeheuer wie Glottard oder Lupox über den Haufen
gerannt werden. Sie würde warten, bis einer von ihnen seinen Vorstoß
machte, und sich an den Borsten seines Rückgrats festhalten, während
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er die zuerst am Grab angekommenen Läufer bestrafen würde. Sie
würde hartnäckig wie eine Warze an seinem Leib kleben und sich alle
Brocken, die sie erhaschen konnte, zu Gemüte führen.

Als es soweit war, nahm Clamythia, die willigste aller Leichen-
schmatzerinnen, den Schatten von Lupox in Anspruch. Es schmerzte
Meryphillia, ihrer Schwester ein Bein zu stellen und sie den Schlamm
mit ihrem ehrwürdigen Mund küssen zu lassen, doch im flirrenden
Chaos war für Anstand kein Platz. Lupox fiel die Erstankömmlinge am
Grab wie ein Jagdhund die Ratten an, wobei es ihn nicht kümmerte,
dass zwei der Hindernisse, die er aus dem Weg fegte, menschliche
Wachmänner waren. Diese wimmerten wie schwachsinnig, ließen ihre
zerbrochenen Speere, wo sie waren, und schwankten in die Sicherheit
ihrer Unterkunft. 

Das Grab ergoss sich in einer Fontäne aus Schmutz, die von einer
Horde krallenbewehrter Ghoule ins Zwielicht gespritzt wurde. Bald
enthielt dieser Geysir zerfetzte Blumen, Holzsplitter, dann zerrissene
Seide und Brocken aus Gold, um die ein Grabräuber sicher eine Träne
vergossen hätte. Ohne überflüssige Anstrengung bekam Meryphillia
ein ganzes Viertel des Kopfes zu fassen, an dem noch eines der begehr-
ten Augen haftete. 

Dies war die ghoulische Entsprechung einer Delikatesse, über die der
Gast eines Festmahls in Freudenlaute ausbricht, bevor er mit gezierter
Geste davon kostet, doch Meryphillia, mit Krallen im Nacken, Ellbogen
in den Rippen und schnappenden Kiefern über ihrer Schulter, konnte die
Kostbarkeit nur in den Mund stopfen, zerkauen und runterschlucken.

Zwischen Lupox’ knorrige Knie gequetscht, schaute sie dann die
sonderbarste Vision: sie sah sich selbst, aufrecht stehend, wie ihr Vater
es ihr so oft gesagt hatte; ihr Haar aus den Augen gestrichen, wie er es
ihr so oft gekämmt hatte; und ein unechtes Lächeln grub sich in
Wangen, die nicht annähernd so hager wie in Wirklichkeit waren. Die
Vision strahlte vor Liebe, die nur leicht von Verdruss getrübt und für
immer unter dem Schleier des Leides festgehalten wurde. 

Ihr wurde bewusst, in wessen Grab sie da kauerte, doch ihre Natur
zwang sie dazu, diese Gefühle auszuschalten und nach mehr zu graben.
Ihr nächster Fund war eine Hand, die den deutlichen Abdruck des Hin-
terns ihrer Stiefmutter enthielt. Diese erwies sich als ein rechtzeitiges
Gegengift zum ersten Gang. 

Durch ihre Beschäftigung mit dem Leben wurde Meryphillia einmal
mehr zur Einzelgängerin. Man sah es ihr nach. Niemand verdächtigte

13



sie, Futter zu verstecken. Die Leichenschmatzer hielten sie für ebenso
sonderbar wie einst die Menschen. Wie jene waren auch ihre neuen
Gefährten dankbar für jede kleine Unterbrechung ihrer brütenden Stille,
ihrer unpassenden Beobachtungen und ihrem Widerwillen, in das all-
gemeine Gelächter einzustimmen. 

Als sie eines Nachts auf einem Weg schlich, auf dem sie früher oft
mit ihrem Abspielgerät flaniert war, stolperte sie fast über einen Mann,
der weder gekommen war, um Gräber zu plündern, noch um sich umzu-
bringen. Er deklamierte Verse an den Vollmond in solch inbrünstiger
Verzückung, dass er gar nicht bemerkte, wie sie sich hastig hinter den
Ästen einer Weide verbarg. 

Dies war der Dichter Fragador, wie sie aus seinem eigenen Munde
erfuhr, denn er nannte seinen Namen zu Anfang jedes Gedichtes, als
hege er die Befürchtung, der Mond könnte ihn mit jemand anderem
verwechseln: »Auf die Hände von Therissa Sleith, ein Sonett von
Fragador von Fandragord«, kündete er an, oder »Für Therissa Sleith an
ihrem Geburtstag, eine Ode von Fragador, Dichter und Tragiker,
unlängst von Fandragord«.

Es müsste schon ein wirklich wankelmütiger Mond sein, so dachte
sie, der seinen Namen vergessen könnte. Er war der schönste Mann,
den sie je gesehen hatte, doch sie sah ihn mit den Augen eines Ghouls
und war sich daher nicht bewusst, dass viele Menschen ihn für gespen-
stisch bleich und dünn hielten. Ihr Herz, das sogar in ihrem früheren
Zustand immer so still gewesen war, verwirrte sie wie ein pochender
Fremdkörper in ihrer Brust.

Der Gegenstand seines Vortrages war weniger angenehm als seine
Stimme. Therissa Sleith war der Liebling von Crotalorn und ihr oft als
Beispiel all dessen vorgehalten worden, was sie nicht war. Fragador
begehrte sie glühend, wenn vielleicht auch nicht so hoffnungslos, wie
Meryphillia ihn begehrte.

Er suchte den Friedhof so häufig auf wie einst sie, und stets brachte
er einen neuen Schwung Gedichte mit, die Verstand, Anmut und Lieb-
reiz der selben, unpassenden Person priesen. Wenn der Mond anderen
Verpflichtungen nachging, trug Fragador seine Verse einem Standbild
von Filloweela vor, die sich gefällig auf dem Grab eines ihrer Priester
räkelte, und hatte keine Ahnung, dass die einladende Haltung der
Göttin einen bebenden Schrecken verbarg, der sich danach verzehrte,
ihm all das zu geben, was Therissa ihm vorenthielt. 

Wie sie diesen Namen verabscheute! Er tauchte in jedem seiner Verse
auf, und seine Stimme stockte und bebte bei dieser schlangengleichen
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Anzüglichkeit. Sie lernte, das Auftauchen des Namens vorherzubestim-
men, und dann flüsterte sie ihren eigenen Namen gerade laut genug,
dass jene anderen Silben nicht an ihr Ohr drangen, wenn das auch seinen
anmutigen Vortrag trübte. Manchmal sprach sie zu ungestüm, und er
räusperte sich, spitzte die Ohren und spähte voller Unbehagen in die
Schatten. 
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Sein Herz hörte ihren Namen, wenn auch undeutlich, denn eines
Nachts erschauerte sie, als er ein Gedicht an »Morthylla« vortrug,
welche seine dichterische Eingebung ihm als lauernder Geist von Nacht
und Tod offenbart hatte und deren Hilfe er beschwor, um Therissa zu
gewinnen, bevor ihre geschmeidigen Gliedmaßen Futter für die
Leichenschmatzer würden. Meryphillia flüsterte diese Verse vor sich
hin und wünschte sich, dass jene Gliedmaßen tatsächlich in Reichweite
ihrer Kiefer wären, denen kein Sarg widerstehen konnte. 

Sie waren sich so ähnlich, sie und Fragador, mit ihrer Freude am
Schrecken, ihrer Tändelei mit dem Tod und ihrer Liebe zu den Schat-
ten und der Einsamkeit. Hätte sie ihn nur vorher getroffen – doch sie
ließ diesen Wunsch fallen: selbst wenn sie sich aufrecht gehalten und
ihr Haar gekämmt, selbst wenn sie dann und wann Höflichkeiten
gezwitschert und gelächelt hätte; kein Mann, der sich von dem kecken
Gesicht und der gebärfreudigen Gestalt von Therissa Sleith angezogen
fühlte, hätte sie auch nur eines Blickes gewürdigt.

Seine Verse zeugten von Fieberwahn, als die grausame Gans einem
anderen verlobt wurde. Das Verderben, das schon seit jeher unter seinen
hellsten Bildern gewuchert hatte, ließ seine Maske fallen, als er von
Mord und Selbstmord schwärmte. Er war nicht nur ein schöner Mann,
nicht nur ein begabter Dichter, er war ein Genie, gestand Meryphillia
sich ein; ein Genie, das in tiefere Abgründe geblickt hatte als selbst
Asteriel Vendren. 

Sie liebte und verehrte ihn, und nun, da das unziemliche Objekt
seiner Begierde sich noch deutlicher als zuvor als Närrin offenbart
hatte, hoffte sie zaghaft für ihn. Sie aß kaum und schlief nie und wurde
so teilnahmslos, dass die Ratten sie mit unverschämtem Argwohn zu
betrachten anfingen. Es war, als wimmelte ihr Gehirn von Ameisen,
und jede dieser Ameisen war die Möglichkeit einer Liebeserklärung,
und es dauerte nicht lange, da hätte sie sich den Schädel zerschmettern
können, um diese Ameisen auszurotten. 

Der Vollmond kehrte zurück, doch der Dichter nicht. Sie grämte sich
und schritt wieder und wieder den Weg von dem Standbild bis zur
Weide ab. 

Endlich durchbrach sie diesen Kreis und lief zum Haupttor, zur
letzten Grenze von Leben und Licht. Sie sprang auf die Mauer und
spähte die Citronstraße auf und ab, lehnte sich dann gefährlich weit vor,
um den Jagdhundplatz zu überblicken, doch sie nahm niemanden wahr
außer unbedeutenden Pennern und finsteren Gestalten. So groß war die
Sorge um ihren Geliebten, dass der Anblick ihres festlich erleuchteten
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Elternhauses, das sie seit ihrer Verwandlung zum ersten Mal sah, ihr
nicht die geringste Regung entlockte.

Der erste Ton eines Schreies sagte ihr, dass sie gesehen worden war,
doch sie schlüpfte so geschwind in die Finsternis, dass der Schrei seine
Überzeugungskraft verlor und als peinlich berührtes Lachen endete. 

Sie fürchtete, dass Fragador die Androhung seines letzten Gedichtes
wahrgemacht und sich getötet haben könnte, doch ihre Furcht wurde
von einem furchtbaren Verlangen überschattet. Sie hatte sich nach Ver-
einigung mit ihm gesehnt. Welche Vereinigung könnte vollständiger
sein, als selbst dieser Mann zu werden?

Seine mürrischen Monologe hatten ihr verraten, dass man ihm keine
unüberwindliche Grabstätte gewähren würde. Sie würde seine Gruft am
Mittag plündern, damit die größeren Ghoule ihr nicht seine geliebten
Überreste wegnehmen konnten. Seien die Wächter verdammt! Wie
könnte sie ihr Sein besser beenden, als in der Gestalt ihres Geliebten,
um sich an den Schmerz seines Todes zu erinnern wie an ihren eigenen,
den Tod kommen zu sehen durch seine Augen? Keine Leidenschaft
hatte je mit solch verzehrendem Feuer gebrannt. Umsonst würde diese
nach der Feder von Fragador schreien, um ihr Unsterblichkeit zu ver-
leihen. 

Erschöpft und verwirrt und doch in einer dunklen Hochstimmung
fand sie den Weg zu seinem Lieblingsgrab und legte sich im Mond-
schatten der Göttin der Liebe nieder und schlief.

Sie wurde von Seufzern geweckt, die so bitter klangen, dass sie
glaubte, es seien ihre eigenen. Der fette und frische Mond war nur mehr
noch eine gespenstische Scheibe über ihrem Kopf. Sie rieb sich die
Augen und fühlte keine Tränen, doch die Seufzer hörten nicht auf. Er
war es, und in ihrer Freude wäre sie fast losgerannt, um ihn zu um-
armen, bevor sie daran dachte, welche Folgen das haben könnte.

»Leichenschmatzer!«, schrie er plötzlich. »Unholde und Dämonen
der Finsternis, hört mich an! Morthylla, komm zu mir!«

Bevor andere antworten konnten, erhob sie sich.
»Bei Cludd!«, keuchte er, und die Hälfte seines Schwertes erschien

wie ein Silberblitz aus der Scheide. In eben diesem Blitz sah sie sich
selbst in seiner Grimasse des Abscheus. Ein Rad drehte sich schwer-
fällig in ihr und zermalmte irgend etwas. Sie kreuzte die Arme auf der
Brust und neigte in Demut ihr Haupt. 

»Ich habe dich gerufen«, sagte er nach langem Schweigen. »Dein
plötzliches Erscheinen hat mich verwirrt.«

»Vergib mir.«
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»Beleidigung und Vergebung haben keine Bedeutung, denn die
Bedeutung selbst ist Unsinn. Therissa Sleith ist nicht mehr.«

»Das tut mir leid«, log sie.
»Das kann ich mir gut vorstellen. Nicht einmal im Traum könnte ein

Ghoul ins Grabmal der Sleiths eindringen.«
Sie sah auf, um gegen dieses Missverständnis Einspruch zu erheben,

doch sein Gesicht ließ sie verstummen. Etwas wie Erstaunen war
darauf erschienen, als er ihre Augen gesehen hatte. Ihr Vater hatte stets
ihre Augen als das schönste an ihr gepriesen, und nun waren sie die
lebhaftesten gelben Kugeln in der Unterwelt. 

»Bist du wirklich…?«, fing er an. »Nein, es wäre Wahnsinn, dich zu
fragen, ob du ein Vorbote meines Wahnsinns bist.«

»Du bist der vernünftigste Mann seit Asteriel Vendren.« 
»Sleithreethra bewahre uns vor literarisch ambitionierten Leichen-

schmatzern!«
Sie erschauerte. Nicht einmal ein Ghoul sprach den Namen jener

Göttin auf einem Friedhof um Mitternacht aus, und ganz gewiß nicht
lachend. Er war in der Tat wahnsinnig, und das reizte sie. Es konnte
ebensowenig wie ein Seufzer oder ein letzter Atemzug unterdrückt
werden, es brach hervor: »Ich liebe dich!«

Er schritt kühn auf sie zu. »Dann komm herab von diesem Grab,
Morthylla, und lass uns von der Liebe sprechen.«

Ihre Klauen zitterten merklich, bis sie in seinem festen Griff zur Ruhe
kamen. Sie flüsterte: »Verspotte mich nicht.« Und fügte hinzu: »Und es
heißt Meryphillia.«

Diese Verbesserung schien ihn zu verdrießen, doch er nahm sie hin.
»Ich habe gehört, dass ein Ghoul, der Herz und Hirn eines Menschen
frisst, zu diesem Menschen wird.«

»Ich habe es gesehen.«
»Ich möchte dich nicht beleidigen, doch gibt es keine Veränderungen

bei dieser Verkörperung? Keinen Überschuß an Zähnen, keinen Ge-
ruch, keinen Zwang, in seltsamen Situationen zu lachen?«

Sie wandte ihren verschwimmenden Blick ab. »Die Verkörperung ist
vollkommen.« Sie brauste auf. »Beleidigt mein Geruch deine Nase?«

Im gleichen Augenblick tat es ihr leid, denn sie hatte vergessen, dass
ihr neues Gesicht und ihre neue Stimme Verdruss als dämonischen Zorn
wiedergaben. 

»Bitte«, sagte er, als er wieder sprechen konnte. »Das habe ich so
nicht gemeint. Ein toter Leib, weißt du. Du besitzt innere Schönheit,
Meryphillia. Ich sehe sie in deinen Augen.«
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»Wirklich?«
»Bitte lach’ nicht, daran bin ich nicht gewöhnt.« Es war ihr nicht auf-

gefallen, dass sie gelacht hatte. Er ließ sie erbeben, indem er ihre Hand
mit den seinen umschloss. »Liebster Ghoul, ich habe den Schlüssel
zum Grab der Sleiths, wo man Therissa morgen zur Ruhe betten wird.
Ich wünsche mir, dass du mit ihr das tust, wovon wir eben gesprochen
haben.«

»Aber das ist ungeheuerlich!«
Sein Blick sagte ihr, dass dieses Wort auf ihren nur dem Namen nach

vorhandenen Lippen unziemlich wirkte, doch sie sprach weiter. »Sie
wäre genauso wie zu Lebzeiten. Wenn sie dich dann noch immer
abweist ...«

»Ihre Eltern haben mich abgewiesen, ihr Rang hat mich abgewiesen,
ihr Name hat mich abgewiesen, doch ihr Herz nie. Wenn sie nur eine
Stunde hätte, könnte sie auf ihr Herz hören. Wenn ich nur ein Wort mit
ihr sprechen könnte, einen Blick wechseln – darf ich auf einen Kuss
hoffen?«

Ein abartiger Drang zum Widerstand ergriff sie. Sie begehrte ihn, wie
sie nie zuvor jemanden begehrt hatte, doch der Preis, den er forderte,
dass sie sich in die Art Person verwandeln sollte, die sich ihr Vater und
ihre Stiefmutter stets als Tochter gewünscht hatten, war zu hoch. 

»Bitte, Meryphillia«, murmelte er, und sie erschrak, als seine Lippen
ihre Wange berührten. 

Sie nahm den Schlüssel, den er in ihre schwielenbedeckte Hand
drückte. 

Kurz vor der verabredeten Stunde kroch sie über die blühenden Grenzen
der Gräber der Reichen mit einer gespenstischen Verstohlenheit, die
eine schwebende Eule plump erscheinen ließ. Ihre Ohren waren
gespitzt, um dem Flüstern der Motten und dem Gemurmel der Würmer
in den Särgen zu lauschen. Ihre Nasenflügel waren weit aufgebläht, so
dass jeder in seiner Gruft eingeschlossene Leichnam in ihrer Umge-
bung seine verborgene Anwesenheit bekundete, gleich wie vertrocknet
er im Laufe der Zeit auch war. Doch kein Geruch war deutlicher als der
von Therissa Sleith, deren Verfall nur ein Seufzer unter den salzigen
Tränen und duftenden Seifen der Diener war, die sie zum letzten Mal
gebadet hatten. 

Kein anderer Ghoul verpestete die Luft mit seinem fauligem Atem,
kein Wächter verströmte Weingeruch, und doch kroch sie, beängstigt
von der Vorstellung eines Heeres aus der Unterwelt, das plötzlich vor
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ihren Augen auftauchen und das Grab der Sleiths füllen könnte, um dort
seit tausend Jahren unberührte Knochen zu durchwühlen und Therissas
Überreste in tausend gierigen Schlünden verschwinden zu lassen. Wenn
so etwas geschehen würde, könnte sie Fragador nie wieder gegen-
übertreten. Nein, sie würde sich ihm rücklings nähern, ihren Ekel vor
unreifem Fleisch überwinden und ihn verspeisen. Wenn sie schon nicht
die Blicke und Seufzer und Berührungen seiner Liebe erleben könnte,
dann würde sie ihn wenigstens im Kern seines Wesens kennenlernen. 

Erst im Schatten der Pforte stellte sie sich aufrecht, wo der schreck-
liche Wahlspruch von Therissas Stamm unter einem Bildnis von
Sleithreethra eingeritzt war: WER MIT UNS SPIELT, DEN WIRD SIE
STREICHELN. Der Kupferschlüssel, den Fragador ihr gegeben hatte,
glitt aus ihren zitternden Fingern, um für ihre Ohren so laut wie die
Hellebarde eines Wächters aufzuprallen. Ihre Klauen konnten sich
nicht sofort an dieses menschliche Werkzeug gewöhnen. Sie seufzte
bereits frustriert, als es ihr endlich gelang, den Schlüssel ins Schlüssel-
loch zu stecken und umzudrehen.

Die Bronzetüren schwangen in geölten Angeln nach innen auf. Die
Kette, die mit einer Glocke im Turm in Verbindung stand, war von
einem Wächter durchtrennt worden, der an Fragadors Versen und mehr
noch an Opium Geschmack fand und den man überzeugt hatte, dass der
Dichter keinesfalls vorhatte, verbotene Unanständigkeiten am toten
Liebling von Crotalorn zu verüben. 

Sie war wunderschön, wie Meryphillia sich eingestehen musste, als
sie den schweren Deckel vom Sarkophag riss, besonders nun, da die
Rosafärbung ihrer Haut durch einen Hauch von Violett ersetzt worden
war. Die tödliche Verdrehung ihres Kopfes war so gut es ging wieder
begradigt worden, und man hätte sie für eine Schlafende halten können,
die gleich aufwachen und sich über nichts weiter als einen steifen
Nacken beklagen würde. 

Sie hielt einen Augenblick inne, um die Elfennase zu bewundern, die
ihrer eigenen, hervorstehenden so wenig ähnelte, die sie vor kurzem
abgebissen hatte. Sie entrollte ihre rasiermesserscharfe Zunge und führ-
te sie ein, um das Gehirn in mundgerechte Stücke zu zerteilen. Mit
gezierten Bewegungen ihrer kleinsten Kralle höhlte sie die Augen aus.
Sie genoss diese mit einem leisen Wimmern der Lust, bevor sie sich an
die großen und schmackhaften Brüste machte. Therissa hörte das Ge-
plapper ihrer Schwestern, als diese von der Truppenschau von Cludds
Wirbelwind zurückkehrten. Es war ihre Gewohnheit, die Heiligen
Soldaten mit einladendem Lächeln und zweideutigen Bewegungen zu
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reizen. Die zur Keuschheit verpflichteten Krieger mussten sich feier-
lich und ernst gebärden, und das Ziel der Mädchen war es, sie dazu zu
bringen, eine Lanze fallen zu lassen oder, schlimmer noch, ihren Speer
aufzurichten, was den Missetätern die Prügelstrafe und eine Nacht
kniend auf Kieselsteinen einhandelte. Warum hatte Meryphillia nie
einen solchen Spaß erlebt, warum hatte sie nicht einmal an so etwas
gedacht? Sie weinte fast um ihr vergeudetes Leben, bevor sie sich er-
innerte, dass sie es ja getan hatte, als Therissa Sleith. 

Sie öffnete die blanken Rippen wie die Seiten eines Buches – des
Buches der Liebe. Sie verschlang das zähe, magere Herz.

Wie jenes Herz gehüpft hatte, als Therissa sich am oberen Ende der
Treppe, um ihr Brautkleid zu zeigen, um die eigene Achse gedreht und
dieses Kleid sich um ihre Fersen gewickelt hatte! Der Boden kippte, die
Decke drehte sich, doch sie wurde vom Schrecken verschont, weil sie
wusste, dass ihr so etwas niemals zustoßen konnte. Und selbst wenn
(denn es gab keinen Zweifel, dass sie gerade kopfüber die Treppe
herabfiel), dann würde sie nur ein paar unangenehme blaue Flecken
davontragen. Sie bemitleidete den Chor der Schreienden. Sie wollte sie
alle versichern, dass sie Therissa Sleith war, deren Jugend und Schön-
heit man nichts anhaben konnte …

… doch sie war tot. 
Meryphillia geriet in Wut über diese Ungerechtigkeit und grausame

Vorzeitigkeit. Am meisten bedauerte sie den nicht gerade anmutigen Ab-
gang, den sie gemacht hatte, und das vor den Augen ihrer Schwestern
und aller Leute. Sie erforschte diese Gedanken und wusste, dass der
Augenblick gekommen war, und setzte geschwind ihr Mahl fort. Kaum
hatte sie mit den würzigen Nieren angefangen, als sie ihre Hand
erblickte und erschüttert war von jenen gemischten Gefühlen, die kaum
ein anderes Geschöpf kennen kann. 

Der Anblick ihrer eigenen Hand widerte sie an wegen der winzigen
Wurstfinger, die so wenig Ähnlichkeit hatten mit den Klauen, an die sie
sich gewöhnt hatte. Zugleich würgte Therissa vor Ekel, als sie sah, was
sie in ihrer zierlichen Hand hielt, womit ihr Arm bis zum Ellbogen
besudelt war. 

Es dauerte eine Weile, bis sie beide sich wieder beruhigt hatten.
Therissa nahm ihren Tod mit mehr Gelassenheit hin als Meryphillia den
fremden Willen, der sie dazu zwang, sich mit dem Wein und dem Öl zu
waschen, die für eine andere Vorstellung vom Leben nach dem Tode
bereitgestellt waren. Als sie sich mit einem unbefleckten Stück ihres
Gewandes abtrocknete, schalt Therissa sie, dass sie nicht besser darauf
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achtgegeben hatte, denn jetzt hätten sie nichts mehr zum Anziehen. Die
Leichenschmatzerin fühlte sich an ihre Stiefmutter erinnert. 

Therissa wickelte die klappernden Knochen eines längst verstorbenen
Sleith aus dem Leichentuch und hüllte sich in dieses. Es gelang ihr,
darin eleganter auszusehen als Meryphillia zu Lebzeiten in ihren
neuesten Gewändern.

»Kleider machen eben Leute«, sagte Therissa. »Selbst wenn ich ein
dreckiger Ghoul wäre, würde ich noch das Beste daraus machen. Und
ich will meine kurze Wiederauferstehung nicht griesgrämig in einem
stinkenden Grab verbringen, also lass uns bitte gehen.«

Ein Teil von ihr wollte über ihren Überresten verweilen, doch ein
anderer Teil wollte nicht einmal einen Blick in den Sarkophag werfen,
und beides waren Teile der gleichen Person: einer Person, die sich
selbst Therissa Sleith nannte, doch dabei einen fast unbeherrschlichen
Zwang zum Lachen verspürte. 

Fragador hatte eigens ein Opfer dafür dargebracht und rechnete auch
fest damit, doch Therissas tatsächliches Auftauchen aus dem Grab ver-
schlug ihm die Sprache. Sie warf ihr Haar auf genau die gleiche Art wie
früher zurück, dass ihm fast das Herz stehenblieb. Sie blickte sich auf
dem Friedhof um, bis sie ihn im Schatten eines steinernen Dämons
erkannte. Als ihr Gesicht sich aufhellte, erwachte sein Herz wie ein
Vogelchor im Morgenlicht.

»Du bist nicht tot!« Er lachte wie ein Verrückter. »Ich wusste, dass
sie Unrecht hatten, dass du…«

Das Mitleid in ihren Augen ließ ihn innehalten, noch bevor sie
sprach. »Nein, sie hatten Recht. Ich bin nicht wirklich das, was ich zu
sein scheine.«

»Morella?«
»Merke dir bitte ihren richtigen Namen. Ihre Liebe zu dir lässt die

meine seicht erscheinen.«
Die Liebe hatte ihn hierher geführt, ja, doch auch der Zorn, dass sie

sich den Regeln der Gesellschaft gebeugt hatte; Zorn, dass er diese
Regeln nicht erfüllte, weil er arm war und ein Dichter. Sie hatte vorge-
habt, einen Mann zu heiraten, der einen Vertrag abgeschlossen hatte,
um in der Stadt öffentliche Bedürfnisanstalten bauen zu dürfen. 

»Man kann keine Sonette anziehen oder Oden essen«, hatte sie
gesagt, »doch mit dem Gewinn aus den Urinalen kann man sich einen
duftenden Palast erbauen.«

In seinen wahnsinnigsten Momenten hatte er sie ins Leben zurück-
rufen wollen, nur, um sie zu erwürgen. Zumindest wollte er sie fragen,
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wie sie angesichts des im Mondlicht glänzenden Marmors ihres Grabes
nun über ihren duftenden Palast dachte. In der Gegenwart des Wunders
war Spott jedoch nicht möglich. 

Und da war ja auch noch die andere, dieses ungeheuerliche, doch
magische Wesen, das sie beseelte. In einem fremden Teil seiner selbst
liebte er dieses Wesen noch mehr als Therissa. Im Gegensatz zu
Therissa schätzte das Ghoulmädchen seine Kunst. Sie hatte ihn sogar
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mit Asteriel Vendren verglichen, von dem der schöne, tote Dummkopf
noch nie gehört hatte. 

»Meryphillia«, betonte er deutlich, als er sie in die Arme schloss.

Nun, da sie die sanften Seufzer und die entrückten Schreie menschlicher
Liebe kannte, klagte Meryphillia bitterer denn je über ihre Verbannung
in die Unterwelt.

»Warum weinst du?«, fragte Fragador zärtlich.
»Es ist nichts. Ich habe nur Staub in den Augen.«
»Kann passieren«, sprach er aus der Tiefe seiner menschlichen Weis-

heit und seines Mitgefühls, und sie weinte nur um so mehr. 
»Was, wenn ich nach deinen absurden Maßstäben eitel und frivol

bin?«, fragte die Stimme in ihrem Kopf. »Ich kannte das Leben und die
Liebe und das Glück. Nun will ich den Frieden kennen. Wirst du je
solche Dinge sagen?«

Sie war sich nicht sicher, ob dies die Worte der schnell vergehenden
Therissa waren, oder ob sie sich diese selbst in den Mund gelegt hatte.
Wessen Worte es auch waren, sie schmerzten wie die Wahrheit.

Sie erhob sich, bevor die Umwandlung vollendet war, denn sie wollte
dem Dichter nicht wieder ihre wahre Gestalt zeigen und so seine Erin-
nerung an die Liebe zunichte machen. Als sie sich für einen letzten
Blick umwandte, starrte sie in das grinsende Gesicht von Arthrax. 

»Nun kann ich Gedichte für dich schreiben«, sagte er. »Wir werden
wissen, was uns die Finsternis entdeckt – nicht schlecht für den Anfang,
oder?« 

Sein Anblick hatte Therissas Vergehen beschleunigt. Meryphillia
durchforschte die Totenstadt mit all ihren Sinnen nach Fragador, doch
auch er war verschwunden. Sie fragte: »Was hast du ihm angetan? Wo
ist er?«

»Er hat mit uns beiden einen Handel gemacht«, sagte Arthrax. »Mit
dir gestern nacht. Mit mir heute nacht, bevor er Gift genommen hat.«
Er schnitt eine so fürchterliche Grimasse, dass selbst sie wegsehen
musste.

Sie hatte von Therissa gelernt. Sie beschloss, nicht mehr zu weinen,
und wandte sich lächelnd zu dem offenen und unbewachten Grab des
Großen Geschlechtes derer von Sleith. In weiter Ferne hörte sie das
Kichern von Geschöpfen, wie sie eines war, geboren im Nachtwind,
und zum ersten Mal hielt sie sich nicht zurück, als sie in das Gelächter
einstimmte. 
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