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Ich kenne keine Stadt, die wie Prag, wenn man in ihr wohnt und
mit ihr geistig verwittert ist, einen so oft und in so merkwiirdig
zauberhafter Art lockt, die Orte ihrer Vergangenheit aufzusuchen.
Es ist, als riefen die Toten die Lebenden bis an die Stellen, wo sie
einst ihr Dasein verbracht, wm uns zuzuraunen, dass Prag nicht
umsonst den Namen die Schwelle fiihrt — dass es in Wirklichkeit
eine Schwelle zwischen Diesseits und Jenseits ist, eine Schwelle, viel
schmdler als an anderen Orten.

Gustav Meyrink



PROLOG

Wiener Innenstadt, Freitagabend. Die tibliche Rushhour. Abgas-
wolken standen in der Luft, das Blech wilzte sich wie zihe Lava
durch die Stralen. Offenbar wollten alle zur gleichen Zeit nach
Hause. Mit Ausnahme von Peter Hogart.

Sein Job begann erst jetzt. Die meisten Firmenvorstinde scheu-
ten sich nicht, ihn kurz vor Wochenendbeginn zu engagieren.
Wihrend andere ihre Freizeit genossen, sollte er sich durch
Aktenberge ackern, um bereits am Montagmorgen die ersten
Ergebnisse zu liefern. Meistens traf das auch zu. Immerhin tat er
alles fir seinen Job. Privatleben gab es im Moment ohnehin
keines fiir ihn, doch das musste er seinen Auftraggebern nicht
unbedingt auf die Nase binden — auBlerdem konnte er manchen
Kunden die Wochenendarbeit doppelt verrechnen.

Hogart scherte aus der Autokolonne und zwangte den Skoda in
eine Seitengasse des Donauufers. Der machtige Glasturm am Ende
der darauf folgenden Allee hétte glatt einem Entwurf von Daniel
Swarovski entstammen koénnen. In den blau geténten Scheiben,
die durch die Baumwipfel blitzten, spiegelte sich die Abendsonne.
Trige beobachtet von den Linsen der Uberwachungskameras,
lenkte Hogart den Wagen auf den Besucherparkplatz vor dem
Biirogebaude. Der Motor erstarb, Duke Ellington verstummte im
Radio. Als Hogart ausstieg, riss ihm der Wind beinahe die
Autotiir aus der Hand. Laub wirbelte ins Wageninnere. Ein Blick
zum Horizont, und Hogarts Laune sank in den Keller. Einer der
letzten schénen Sommertage ging zu Ende. Soeben schob sich
eine schwarze Wolkenfront vor die Sonne. Als Kind hatte er die
Herbstgewitter geliebt und mit dem Fahrrad weite Strecken in
Kauf genommen, nur um durch die tiefsten Pfiitzen zu rasen.
Doch seit er vierzig geworden war, hasste er Regenwetter. Sobald
das Klima feucht wurde, begann seine Hiifte zu schmerzen.

Hogart warf sich das Sakko tiber die Schulter, lief die Marmor-
treppe zur glisernen Drehtiir hinauf und schlipfte in die
Eingangshalle, bevor die ersten Tropfen fielen. In den elf Etagen



uber ihm befand sich die Wiener Zweigstelle des internationalen
Versicherungsriesen Medeen & Lloyd. Hier wurden keine gewohn-
lichen Haushaltspolicen abgeschlossen, sondern Millionenwerte
versichert: Rennpferde, Diamanten, Oldtimer, barocke Gemalde,
Giiterziige, Fluglinien und ganze Oltankerflotten. Dazu offerierte
das Unternehmen Serviceleistungen, deren Liste langer war als
das Wiener Branchenverzeichnis. Mit weltweit tiber zweihundert
Vertriebsbiiros und zwei Milliarden Euro Jahresumsatz zidhlte
Medeen & Lloyd zu den Branchenriesen. Hogart kannte die Zah-
len. Er hatte schon mehrfach fiir Medeen & Lloyd gearbeitet und
stand in regelmafBigem Kontakt mit den AuBendienstmitarbeitern.

Diesmal allerdings hatte ihn Kommerzialrat Rast, der Vorstands-
direktor und Geschéftsfihrer der Wiener Zweigstelle, personlich
in die Chefetage gebeten. Was auf den ersten Blick beeindruckend
klang, konnte sich genauso gut als bedeutungslos erweisen.
Immerhin war Hogarts Vater ein guter Freund von Rast gewesen.
Somit war bei diesem Besuch alles moglich, von einem neuen
Auftrag bis zum Aufwarmen alter Erinnerungen.

Die Besucherkarte an die Brust geheftet, verlie8 Hogart in der
elften Etage den Fahrstuhl. Die trockene Luft kratzte wie Sand-
papier in seinem Hals. In dem Gebdude roch es nach Kunststoff
und den Fasern des grasslich-roten Teppichs, der sich endlos
durch die Gange wand. Kaum hatte sich die Lifttiir geschlossen,
flog vor Hogart eine Burotir auf, und Helmut Rast trat in den
Korridor. Wie immer trug der hochgewachsene Mann mit dem
diinn gesaten Haarkranz und der Statur einer Vogelscheuche
einen der feinsten Anziige, den Hogart je gesehen hatte. Doch
an diesem Nachmittag wirkte der alte Gentleman noch betagter
als sonst. Die Tranensacke unter den Augen waren gerotet, und
die Hande - von Altersflecken tibersat — so knorrig wie Wurzel-
holz. Sorgenfalten durchzogen sein Gesicht, aber der Mann
straubte sich beharrlich, von der Chefetage in die Rente zu
wechseln. Er brauchte die Firma, seine Untergebenen und die
Aufsichtsratssitzungen wie ein alter Dampfkessel die Kohlen.

»Hallo, Junge. Schén dich zu sehen«, knarrte Rast.

Hogart wollte ihm die Hand reichen, doch Rast legte ihm den
Arm um die Schulter.



»Schicker Anzug«, sagte Hogart. »Gut siehst du darin aus.«

»Sei still, ich hasse es, belogen zu werden«, presste Rast in seiner
typisch murrischen Art hervor. »Hast du einmal so viele Jahre wie
ich auf dem Buckel, plagen dich Gicht, mtiide Knochen, morsche
Gelenke und Hamorrhoiden so grof3 wie Orangen.« Er ballte die
Hand zur Faust. »Du dankst Gott, wenn du den Tag mit einem
schmerzfreien Stuhlgang beginnst. Doch das alles ist im Moment
nebensichlich. Wir haben schlimmere Probleme am Hals. Spater
mehr dartiber.« Rast packte ihn an der Schulter. »Aber du siehst
gut aus, Junge! Grof3 und kriftig, wie dein Vater.«

Standig wurde Hogart mit seinem Vater verglichen, der bereits
seit sechs Jahren tot war. Hogart konnte sich noch lebhaft an die
Satze erinnern, die Rast auf der Beerdigung zu ihm gesagt hatte.
Zeit seines Lebens hat dein Valer versucht, sich raufzuarbeiten, doch er hatte
einfach nicht den richtigen Riecher. Er war zu ehrlich fiir diese Welt und hat
sich zu oft von seinen Partnern, diesen Aasgeiern, tibers Ohr hauen lassen.

Hogarts Vater war tatsiachlich ein fescher Kerl gewesen, und mog-
licherweise hatte der Sohn dieses Aussechen geerbt. Aber mit den
grauen Schlifen, die sein schwarzes Haar jeden Morgen ein Stiick
mehr verdrangten, sah Hogart alles andere als jung geblieben
aus. Er halste sich zu viel Arbeit auf und drosselte sein Privatleben
auf ein Minimum. Die wenigen Male im Jahr, wenn er seine Mut-
ter besuchte, Flohmérkte durchstéberte, auf Kurzfilmfestivals ging
oder sich mit Kurt, seinem jingeren Bruder, und dessen Tochter
zum Abendessen verabredete, lieBen sich an den Fingern einer
Hand abzihlen. Ebenso gut konnte er auch noch den Rest seines
Privatlebens aufgeben; niemand wiirde es bemerken. Seine
Arbeitswut war nichts weiter als ein Schutzmechanismus, um Eva
zu vergessen — er wusste das besser als jeder andere.

Doch wie konnte man Eva vergessen? Sie hatte ihn wegen eines
Geschiftsfithrers von Coca Cola verlassen — einen um fiinf Jahre
alteren grauhaarigen Mann im Nadelstreif. Der Grund lag auf
der Hand. Sie hatte sich stindig wegen des Krempels aufgeregt,
den Hogart regelmaBig von den Tauschboérsen heimbrachte und
damit die Wohnung verstopfte. Immer wieder hatte er Besserung
versprochen. Aber er konnte einfach nicht anders — dieser Zwang
steckte nun mal in ihm. Vielleicht hatte Eva auch nie verkraftet,
dass seine korperlichen Schmerzen einen missmutigen Zyniker



aus ihm machten. Durch sein kiirzeres rechtes Bein lag seine
Hufte schief. Wenn man genau hinsah, merkte man, dass er leicht
hinkte. An kalten verregneten Tagen qualte ihn das Ziehen in
der Wirbelsdule mehr, an sonnigen Tagen weniger. Die Arzte
prophezeiten ihm schon seit Jahren, dass sich die Schmerzen
verschlimmern wiirden, doch solange er tigliche seine Runde
durch den Wienerwald joggte, hielt er sie in Schach.

Aber trotz seines Zynismus hatte er Eva stets zum Licheln
bringen kénnen, was Mister Coca Cola nicht gelang. Aber wenn er
dartber nachdachte, musste er sich eingestehen, dass das schon
alles war, was er besser konnte. Vielleicht war ihre Bezichung
auch gescheitert, weil er Eva nie den Heiratsantrag gemacht
hatte, mit dem Mister Management nicht einmal einen Monat lang
gewartet hatte. Seit der Trennung war Hogart allein, und der
Vergleich mit einem hinkenden Zyniker traf mehr denn je auf
ihn zu: harmlos, aber trotzdem bissig — was ihm bei der Aus-
ibung seines Berufs ganz niitzlich war.

Er war ein Freelancer, wie man es heutzutage nannte, doch er
selbst bezeichnete sich als Versicherungsdetektiv. Das klang
bodenstindiger. Manchmal untersuchte er Einbriiche oder angeb-
liche Autodiebstdhle, doch meist ibernahm er groBere Auftrage
wie Personenunfille, die manchmal sogar bis zum Totschlag
reichten. Egal, worum es ging — jeder Versicherungsschwindler
glaubte, die perfekte Masche fiir den absolut glaubwiirdigen
Betrug gefunden zu haben, doch fast immer machten sie einen
Fehler. Hogarts Job bestand darin, diesen Fehler aufzuspiiren —
und er war gut darin. Da er stets die Konkurrenzklausel aus
seinen Vertragen strich, arbeitete er fiir mehrere Versicherungen
gleichzeitig, und ausgerechnet die kleinen Firmen zahlten termin-
gerechter als die groen Konzerne. Medeen & Lloyd war so ein
saumig zahlender Konzern, und dabei half ihm nicht einmal,
dass er den Vorstandsdirektor personlich kannte.

Rast hielt vor einer gepolsterten Birotir. »Ist dein Tschechisch
immer noch so gut wie frither?«

»Ich bin aus der Ubung, warum?«

»Wirst du gleich erfahren.« Rast 6ffnete die Tur und lieB ihm
den Vortritt.

Das Besprechungszimmer wurde von dem wolkenverhangenen



Sonnenuntergang in ein dusteres Zwielicht getaucht. Vor dem
Fenster standen zwei Manner, ein Hiine mit Schultern so breit wie
ein Schrank und ein Zwerg mit einem glanzenden Seitenscheitel.

»Peter, ich méchte dich zwei Herren vorstellen. Magister Kohl-
schmied, der Leiter unserer Auendienstabteilung, und Walter
Sedlack, unser Sicherheitsbeamter im Haus.«

Kohlschmied, der Kleinere von beiden, trat als Erster vor. Hogart
schatzte ihn auf Mitte vierzig. Er trug einen Nadelstreifenanzug,
besal} einen kraftigen Handedruck und wirkte trotz seiner Groéfe
selbstbewusster als so mancher Vertreter, den Hogart bisher
kennengelernt hatte. Allerdings war Hogart in den letzten zwanzig
Jahren niemandem mit so viel Pomade im Haar begegnet. Es pass-
te nicht zu Kohlschmieds tibrigem professionellen Auftreten;
vielleicht beschéftigte er einfach nur den falschen Stylingberater.

Wie als Kontrastprogramm trug der Sicherheitsbeamte eine An-
zughose mit breitem Girtel zu einem schlichten schwarzen Polo-
shirt. Seine Unterarme waren ebenso gebraunt wie die Kopfhaut
unter der Stoppelfrisur. Sedlack liel die Arme vor der voluminésen
Brust verschrankt. Seine markanten Gesichtsziige, die schmale
rahmenlose Brille und der breite Mund erinnerten Hogart an
das Aussehen eines Haifisches. Warum stellten Geschéftsfiihrer
in Sicherheitsangelegenheiten bloB immer solche Kerle ein? Das
Raubtier machte sich erst gar nicht die Mithe, Hogart die Hand
zu geben, was ihn nicht weiter verwunderte. Hogart war es
gewohnt, dass Sicherheitsleute alle anderen in ihrer Umgebung
ignorierten. Hoflichkeit gehoérte niemals zu ihrem Repertoire.

Nachdem Rast in einem Ledersessel am Kopfende des langen
Konferenztisches Platz genommen hatte, setzten sich Kohlschmied
und Hogart an die beiden Lingsseiten einander gegeniiber. Der
Tisch war viel zu gro8 fir die kleine Runde. Auf der spiegelnden
Tischplatte befanden sich nur Kaffeegeschirr, einige Mappen
und ein Diktafon. Der Hai blieb indessen mit verschrankten
Armen vor dem Fenster stehen.

Wihrend die Manner Hogart beobachteten, ohne ein Wort zu
sagen, leerte er seine Sakkotaschen aus und legte Autoschliissel,
Handy und Zigaretten vor sich auf den Tisch. Es war ein Tick von
ihm. Er hasste es, mit vollen Taschen in einer Unterredung zu
sitzen.
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Wie zu Beginn aller wichtigen Besprechungen blieb die
Stimmung zundchst angespannt. Niemand bot Hogart Kaffee an,
niemand fihrte Small Talk tber das Wetter, niemand machte
einen Scherz, um die Atmosphare aufzulockern. Man konnte
glauben, mitten in einen Streit geplatzt zu sein. Vielleicht wussten
die beiden Manner nicht, dass Hogart bereits fiir Medeen &
Lloyd gearbeitet hatte, und sein Besuch wirkte auf sie, als verhelfe
Rast einem abgebrannten Bekannten zu einem Job. Wie auch
immer — da er auch ohne Protektion gut leben konnte, wiirde er
sich erst einmal anhéren, was sie zu sagen hatten und abwégen,
ob ihn der Fall interessierte und tiberhaupt eine Erfolgschance
bestand. Jedenfalls war es dringend notwendig, dass Rast das Eis
zwischen ihnen brach, damit die Stimmung nicht vollends gefror.
Doch als Rast den Mund aufmachte, wurde alles noch schlimmer.
Er lachelte schief zu Kohlschmied hin, dann strahlte er Hogart
an, dass man Bauchschmerzen davon bekam.

»Wie Sie wissen, ist Peter Hogart fiir seine Ausdauer bekannt.
Er hat sein Handwerk von der Pike auf gelernt und besitzt jahre-
lange Erfahrung in unserem Geschift. Er ist clever und kennt
samtliche Tricks der Branche, nicht wahr?« Er rdusperte sich.
»Soviel ich weil3, haben auch wir ihn schon mehrmals far beson-
ders knifflige Falle engagiert.«

Kohlschmied trommelte mit den Fingern auf einer Aktenmappe,
als hatte er derartige Vorschusslorbeeren befiirchtet. Hogart konn-
te sich denken, welche Skepsis gerade in ihm hochkam. Er blickte
erst gar nicht zu dem Hai hin. Nun stand Hogart vor den beiden
nicht nur als Protektionsliebkind des Chefs, sondern auch als
eingebildeter Klugscheiler da — und das, obwohl er noch nicht
einmal den Mund aufgemacht hatte. Was fiir ein gelungener
Start! Am liebsten wire er aufgestanden und gegangen.

Rast lehnte sich in seinem Lederstuhl zurtck, womit die Vor-
stellung beendet war.

Wiahrend Kohlschmied begann, den Fall zu erlautern, schenkte
sich Hogart selbst eine Tasse Kaffee ein. Obwohl er das Gebrau
immer schwarz und ohne Zucker trank, rithrte er, solange er
jemandem zuhorte, mit einem Loffel in der Tasse. Den Strudel
zu fixieren hielt seine Gedanken in Bewegung. Dabei handelte es
sich nur um einen weiteren Tick, ebenso wie die bléde Ange-
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wohnheit, dass er seit der Trennung von Eva nie Coca Cola,
sondern Pepsi trank.

Kohlschmied sah ihn an. »Sagt Ihnen der Name Oktavian
Wenzel etwas?«

Hogart schiittelte den Kopf.

»Wenzel wurde 1599 in der Prager Altstadt geboren. Bereits mit
neunzehn Jahren reiste er nach Belgien, wo er in die Antwerpener
Malergilde aufgenommen wurde und unter anderem fiir Rubens
arbeitete. Nach Aufenthalten in England und Italien Gberschiitte-
te man Wenzel bei seiner Riickkehr in Prag mit Auftragen. Fortan
nannte er sich nur noch Oktavian. Er wurde der gréfite b6hmische
Maler seiner Zeit, und obwohl er bereits im Alter von 42 Jahren
starb, hinterlieB er ein enormes Gesamtwerk. Heute zihlen seine
Olgemilde neben jenen von Rembrandt, Rubens und van Dyck zu
den schonsten Exponaten des Barocks. Uns geht es um dreizehn
Olportrits, die Oktavian wihrend seiner Antwerpener Periode
schuf, und zwar jene von Jesus Christus und seinen Aposteln. Bis
zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts war diese Geméldeserie
stets vereint, im Privatbesitz verschiedener, zunachst niederlan-
discher, spater italienischer Sammler. Doch 1911 brach der
Minchner Kunsthandler Julius Koéhler diese fast 300-jahrige
Tradition, indem er die Sammlung erwarb und stiickweise
verkaufte. Heute sind diese Gemdilde — unter Kunstkennern als
die Kohler-Serie bekannt — weltweit verstreut und in den Museen
von Dresden, Brussel, Berlin und Florenz ausgestellt.«

Kohlschmied legte eine Pause ein. Irritiert betrachtete er
Hogarts Kaffeetasse. »Konnten Sie mit dem Geklimper aufhéren?«

Ohne ein Wort zu sagen nahm Hogart den Loffel aus der Tasse
und nippte an dem Kaffee. Das Gebrau schmeckte nach Abwasch-
wasser und war mit Abstand der schlechteste Aufguss, den er je
getrunken hatte. Angewidert schob er die Tasse zur Seite.

Kohlschmied hob eine Braue. »Haben Sie bisher Fragen?«

»Wiirden Sie mir das Wasser reichen?«

Verunsichert schob Kohlschmied eine der Flaschen und ein
Glas zu ihm hin. »Sonst noch Fragenr«

Hogart schiittelte den Kopf. Bedachtig liel er den Sprudel ins
Glas schaumen. Kunst war keines seiner Spezialgebiete. Meist
wurde er von Versicherungen engagiert, wenn sich jemand mit
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einer Schleifmaschine die Hand abgeschnitten hatte, um die
Versicherungssumme zu kassieren, gelegentlich auch von Rechts-
anwalten, um zu prifen, ob jemand seine Frau betrog. Doch
Oktavian und barocke Gemalde? Er konnte kaum eine Kinder-
zeichnung von moderner Kunst unterscheiden.

»In knapp drei Monaten jihrt sich Oktavians 365. Todestag«,
fuhr Kohlschmied fort. »Aus diesem Anlass gibt es eine weltweit
einzigartige Ausstellung seiner Werke, die bis zum 15. Dezember
dauert. Zu diesem Zweck wurden die dreizehn Gemalde der
Kohler-Serie zum ersten Mal seit knapp hundert Jahren wieder
vereint, um sie in der Prager Nationalgalerie zu prisentieren.«

Prag! Deshalb hatte Rast ihn gefragt, ob er tschechisch sprach.

Kohlschmied reichte Hogart einen Hochglanzprospekt, der sich
dreimal aufklappen lieB. Darauf war ein Gemaldezyklus zu sehen.
Der Buyffertige Apostel Petrus stammte aus der Eremitage in St. Peters-
burg, Simon aus dem Getty Museum in Los Angeles, je ein Portrat
aus der Galleria Pitti in Florenz, der Augustinerkirche in Antwer-
pen und den Musées Royaux des Beaux-Arts aus Briissel, las Hogart
in den klein gedruckten FuBnoten des Prospekts. Jesus und der
Heilige Thomas kamen aus dem Besitz des Earls Spencer von
Althorp aus Northamptonshire, zwei weitere Gemalde jeweils von
der Dresdener Galerie und dem Staatlichen Museum zu Berlin.

Kohlschmied reckte sich tiber den Tisch, um mit dem Kugel-
schreiber auf zwei Abbildungen zu deuten. »Die beiden Apostel
Bartholomdus und Judas Thadddus wurden aus dem Kunsthisto-
rischen Museum Wien nach Prag geflogen — die beiden schénsten
Exponate, wenn ich mir dieses Urteil erlauben darf. Allein die
Organisation, diese Sammlung zu vervollstindigen, nahm drei
Jahre in Anspruch.«

Hogart betrachtete Jesus und die Apostel. Selbst auf den kleinen
Abbildungen sahen die Gemalde aus, als wiirden die Manner
leben. Der Charakter jedes Einzelnen von ihnen wurde durch
ungebandigtes Haar, einen wilden Bart, eine tief gefurchte Stirn
und ausdrucksstarke Gesichtsziige dargestellt, die ihre Zweifel,
Angste und Sehnsiichte widerspiegelten. Beinahe wirkten ihre
intensiven Blicke wie jene von Zeugen eines kargen und trost-
losen Zeitalters, in das sich Hogart zurtickversetzt fiihlte.

»Beeindruckend. «
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»Nicht dass Sie enttauscht sind, die Gemalde sind etwa sechzig
mal siebzig Zentimeter grofl und damit nur eine Spur groBer als
die Mona Lisa. «

»Ich bin nicht enttduscht«, versicherte Hogart. »Wann komme
ich ins Spiel?« Bisher hatte er sich keine Notizen gemacht. Er
wusste noch nicht mal, welche Richtung die Geschichte nehmen
wiirde.

Kohlschmied schlang die Finger ineinander. »Haben Sie von
dem schrecklichen Brand in der Prager Nationalgalerie gehort,
bei dem dreizehn Gemalde vernichtet wurden?«

Vor einem Monat hatte er so etwas aufgeschnappt, aber nicht
weiter tiber die Medien mitverfolgt. Er nickte abwartend.

»Die beiden Gemalde des Kunsthistorischen Museums sind bei
uns versichert, sieben bei unserer Londoner Zentrale, die ande-
ren vier bei Hapag-Lloyd, Marsh & McLennan, Wells Fargo und
der Aon Service Group. Wir haben den Fall tbernommen, da
unsere Zweigstelle der Grenze zu Osteuropa am nachsten liegt.«

Kohlschmied lehnte sich zurtick. »Wir haben acht angestellte
Versicherungsdetektive im Haus, jeweils einen Brandexperten
und weitere Spezialisten fir Antiquititen, Einbruch, Wasser-,
Transportschiden und so weiter. Alexandra Schelling war unsere
Kunstexpertin und zugleich Brandsachverstindige. «

War? In Hogarts Kopf schrillten die Alarmglocken.

»Sie ist vor vier Wochen nach Prag gereist, um den Fall zu unter-
suchen. Unfallprotokoll der tschechischen Polizei, Schadensmel-
dung der Nationalgalerie, Bericht der Feuerwehr — das gesamte

Programm.«

»Ich bin weder Gemalde- noch Brandexperte«, unterbrach ihn
Hogart.

»Das musst du auch nicht sein«, knarrte Rasts Stimme aus dem
Hintergrund.

Kohlschmied beugte sich nach vorne. »Schellings Gutachten
fiel positiv aus. Das bedeutet, bei dem Feuer wurden andere
Bilder zerstort, Falschungen. Jedenfalls sind nicht die Originale
verbrannt, aber wir wissen nicht, wo sie sich befinden und wer
den Betrug inszeniert hat.«

Er nahm das Diktafon. »Ich spiele IThnen das letzte Telefonat
von Alexandra Schelling vor. Sie rief vor drei Wochen, am
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Donnerstag, den 31. August, kurz nach 19.00 Uhr hier an, doch
zu dieser Zeit war niemand mehr in den Biiros. Sie hinterlief uns
folgende Nachricht auf dem Anrufbeantworter.«

Der Einschaltknopf des Gerites klickte.

»Hallo, Marga, hier spricht Schelling ...«

Hogart lehnte sich zurtick und lauschte der angenehmen
Frauenstimme.

»... ich kann weder Rast noch Kohlschmied auf dem Handy
erreichen, werde es aber in einer Stunde noch einmal versuchen.
Die gute Nachricht: Der Fall ist gelost. Es war ein hartes Stiick Ar-
beit, die entsprechenden Unterlagen und Hinweise zu finden. Fakt
ist: Wir miissen die Versicherungssumme nicht —ich wiederhole —
nicht bezahlen! Die verbrannten Gemalde sind Falschungen.«

Das Klappern von Stockelschuhen auf einem Fliesenboden war
kaum zu tberhoren. Hogart stellte sich vor, wie Schelling ihr
Handy ans Ohr presste. Das Gemurmel im Hintergrund sowie ein
kurzes Lauten erinnerten ihn an die Gerausche einer Hotellobby.

»Aber jetzt zur schlechten Nachricht: So wie die Dinge im
Moment liegen, kann ich die Prager Kripo nicht in die Ermitt-
lungen einbeziehen — Details folgen spater. Sobald ich wieder in
Wien bin, tibergebe ich meine Unterlagen unserer Rechtsab-
teilung. Mit etwas Glick kommen wir binnen vierundzwanzig
Stunden an die Originalgemalde heran. Mein Flug geht noch
heute Abend. Wir sehen uns morgen im Biiro.«

Die Verbindung endete. Eine Sekunde spater horte man das
automatische Klicken des Anrufbeantworters.

»Weshalb konnte sie die tschechische Polizei nicht einschalten?«,
fragte Hogart nach einer Weile.

Kohlschmied nahm die Kassette aus dem Tonband. »Wissen wir
nicht.«

»Wer profitiert von dem Versicherungsschwindel? Das Kunst-
historische Museum Wien, die anderen Museen?r«

Kohlschmied lachelte milde, als habe er es mit einem voll-
kommenen Kulturversager zu tun. »Falls ein Olgemilde aus dem
siebzehnten Jahrhundert bei einem Brand zerstort wird, profitiert
kein Museum, egal wie hoch die Versicherungssumme ist, glauben
Sie mir. Die beiden Gemadlde des Kunsthistorischen Museums
waren sogar unterversichert, der Gesamtwert betrug sieben
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Millionen Euro je Stiick. AuBerdem pflegen wir gute Kontakte zu
Generaldirektor Dr. Wilhelm Eschenbach, der tber jeden Ver-
dacht erhaben ist. Es muss also jemand anders dahinterstecken.
Alexandra Schelling war demjenigen auf der Spur, leider hat sie
uns keinen Hinweis hinterlassen — und zu ihrem angekiindigten
zweiten Anruf ist es nie gekommen.«

»Klingt so, als hatte sie den Fall langst aufgeklart. Weshalb
brauchen Sie mich?« Obwohl Hogart die Antwort bereits kannte,
wollte er es aus Kohlschmieds Mund héren.

Da meldete sich der Hai zu Wort. »Alexandra Schelling buchte
einen Flug von Prag-Ruzyne nach Wien-Schwechat. An diesem
Abend startete die Maschine der Austrian Airlines plinktlich um
21.55 Uhr. Schelling checkte aber nicht ein und kam auch nie in
Wien an. Wir haben also ein Zeitfenster von knapp drei Stunden,
in dem sie mit ihren Unterlagen verschwand.«

»Jemand hatte seine Finger im Spiel. Hier geht es immerhin um
dreizehn barocke Olgeméilde von unbezahlbarem Wert«, schaltete
sich Kohlschmied wieder in das Gesprach ein.

»Im Grunde genommen ist Schellings Verschwinden ein Fall
fir das Bundeskriminalamt«, erklarte Hogart.

»Ach! Was Sie nicht sagen!« Die Stimme des Hais triefte
formlich vor Ablehnung, die er Hogart gegeniiber von Minute zu
Minute mehr offenbarte.

Betont langsam, wie um die gereizte Stimmung zu entschérfen,
sprach Kohlschmied weiter: »Nachdem Schelling aus Prag nicht
mehr zuriickkam, erstellte ihre Mutter eine Vermisstenanzeige.
Das Bundeskriminalamt in Wien nahm den Auslandsschriftverkehr
mit der Prager Kripo auf, doch es kam keine Antwort. Nach mehr-
maligen Telefonaten und unzihligen E-Mails und Faxsendungen,
die ebenfalls nichts brachten, wurde eine Auslandsreise fur zwei
Wiener Kripobeamte genehmigt, um den Fall Alexandra Schelling
zu uberprifen. Doch sie kehrten ohne Ergebnisse zurtick. Ich
unterstelle niemandem, er habe nicht tief genug gegraben, doch
als wir beim Bundeskriminalamt anfragten, erhielten wir zur
Antwort, die Kripo verfiige nicht iber unbegrenztes Budget, und
da es keine Leiche gebe und wichtigere Fille vorliagen, kénne in
dieser Sache vorerst nichts weiter unternommen werden. «

Kohlschmied machte eine Pause. »Das war vor drei Tagen.«
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»Was hat Schellings Mutter in der Zwischenzeit unternommenc,
hakte Hogart nach.

»Nachdem auch sie bei den Behorden nichts erreicht hatte,
wollte sie einen Privatdetektiv engagieren, doch niemand war
bereit, den Fall in Prag zu tibernehmen.«

»Gunter Kiesmeier«, schlug Hogart vor.

»Hat abgelehnt!« Der Hai fletschte die Zihne.

Kohlschmied rdusperte sich. »Ich gebe es nur ungern zu, aber
wir treten seit Wochen auf der Stelle, brauchen aber dringend eine
Entscheidung, ob wir zahlen missen oder nicht. Daher kénnen
wir die Sache nur noch selbst zu Ende bringen. Wenn Sie den
Fall iibernehmen, lautet Thr Auftrag, Alexandra Schelling zu
finden. Nur sie weil}, wo sich die Originalgemalde befinden.«

Kohlschmied zog einige hochglanzende Farbausdrucke aus der
Mappe hervor. »Das ist sie. Aufgenommen am Tag ihrer Abreise
von den Kameras in der Empfangshalle und auf unserem Park-
platz.«

Hogart betrachtete die erstaunlich scharfen Fotos. Das Aussehen
der Frau passte zu der Stimme, die er von dem Diktafon kannte.
Er schatzte ihr Alter auf etwa vierzig Jahre. Sie war grof3. Mit dem
ernsten Blick, den langen Wimpern und schulterlangen schwarzen
Haaren strahlte sie das Selbstbewusstsein einer Karrierefrau aus,
die ihr Leben lang nichts anderes getan hatte, als von einem Mee-
ting zum ndchsten die Erfolgsleiter zu erklimmen. Keine Kinder,
ledig, ein Apartment in der Wiener Innenstadt, vermutete Hogart.
Sie trug einen cremefarbenen Hosenanzug, wobei die Schulter-
polster des Blazers ihre tolle Figur betonten — direkt beangstigend.
Auf einem weiteren Foto stieg sie gerade in ein Taxi, wahrend
der Chauffeur ihren roten Trolley im Kofferraum verstaute.

Kohlschmied nickte. »Alexandra Schelling ist unsere einzige
AuBlendienstmitarbeiterin ohne Fihrerschein. Sie reist mit dem
Flugzeug und fahrt simtliche Strecken mit dem Taxi.«

Normalerweise bekam man ohne Fihrerschein keinen Job im
AuBendienst. Aber wenn die Konzernleitung das bezahlte,
warum nicht, dachte Hogart. Das war nicht seine Sache.

Er studierte das letzte Foto, das Schelling in einer GroBauf-
nahme zeigte. Deutlich zu erkennen: ihre dezent tiberschminkten
Falten unter den Augen. Auffillig erschien ihm der doppelte

17



Windsorknoten ihrer roten Damenkrawatte, passend zur Farbe des
Trolleys. Der Knoten fiel ihm nur deshalb auf, weil er selbst blof3
diese eine Bindetechnik beherrschte. Bevor er sich als Versiche-
rungsdetektiv selbststindig gemacht hatte, war er als Sachbearbei-
ter und Vertreter in diversen Branchen beschaftigt gewesen, unter
anderem als Versicherungsberater fiir Grokunden, wo es iiblich
war, steife Hemden mit weitem Kragen und der dazu passenden
Krawatte zu tragen. Doch diese Zeiten waren zum Gliick vorbei.

Hogart schob die Fotos zusammen. »Ich bin offen zu Ihnen. Ist
eine Frau in einer fremden Stadt seit drei Wochen spurlos
verschwunden, ist die Wahrscheinlichkeit, sie lebend zu finden,
gleich Null.«

Aus dem Augenwinkel sah er Rast zusammenzucken.

»Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit.«

Wihrend eine Sekretirin frischen Kaffee brachte und die
Deckenbeleuchtung einschaltete, da es drauBen zu ddmmern
begann, herrschte eine eisige Stille im Biro. Als die Frau das
Zimmer verlieB, zog Kohlschmied einige Blatter aus seiner
unerschopflichen Mappe.

»Wir haben folgenden Vertrag fiir Sie vorbereitet.«

»Haben Sie mir nicht zugehoért?« Hogart beugte sich nach
vorne. »Ich sagte doch ...«

»Unser Standardmodell fiir externe Berater beinhaltet eine
Pauschale von achthundert Euro pro Tag, zuziiglich Tagesdidten
und Wochenendzuschlag«, fuhr Kohlschmied unbeirrt fort. »Die
Kosten fiir Leihwagen und Unterkunft ibernehmen wir. Ihr Flug
ist fir morgen Frith gebucht. Sie haben vier Tage Zeit, bis
Dienstagabend, danach muss der Vorstand eine Entscheidung
uber die Auszahlung der Versicherungssumme treffen.« Er schob
den Vertrag tiber den Tisch. »Wir haben Ihnen ein Zimmer im
Hotel Ventana in der Prager Altstadt reserviert — dasselbe Hotel, in
dem Alexandra Schelling logierte. Sie bekommen einen
Leihwagen, Euroschecks, vierundsechzigtausend tschechische
Kronen und eine Akontozahlung tiber zweitausend Euro in bar.«

Kohlschmied ziickte zwei Geldbiindel aus einem Kuvert. Die
tschechischen Scheine waren abgegriffen und speckig, die Euro-
noten druckfrisch.

»Um in Prag an Informationen heranzukommen, ist allein fir
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Schmiergelder der doppelte Betrag notwendig«, wandte Hogart
ein.

»Verwenden Sie die Euroschecks.«

»Dartber lassen sich keine Belege ausstellen.«

»Wir brauchen keine Belege, die schreiben wir uns selbst. Wir
brauchen Ergebnisse!« Kohlschmied zuckte nicht einmal mit der
Wimper. »Hier ist Ihr Ticket.«

Abflugszeit war um 7.10 Uhr am Samstagmorgen in Wien-
Schwechat. Economy Class, mit einer Maschine der Austrian Air-
lines. Falls er den Auftrag annahm, wiirde er das Wochenende in
Prag verbringen. Das Angebot klang verlockend, doch da war noch
eine Kleinigkeit, die Kohlschmied vergessen hatte zu erwiahnen.

»Im Erfolgsfall betragt mein Honorar zwei Promille von der
Versicherungssummec, erinnerte ihn Hogart.

»Das waren fiir beide Gemalde achtundzwanzigtausend Euro«,
murmelte Kohlschmied. Er blickte kurz zu Kommerzialrat Rast.
Dieser nickte, ohne eine Sekunde nachzudenken.

»In Ordnung.« Kohlschmied nahm die Papiere wieder an sich.
»Wir erganzen den Vertrag.«

»Dann wire alles besprochen.« Rast erhob sich von seinem
Stuhl. Bevor er das Biiro verlie$3, driickte er Hogart die Hand.
Dabei senkte er die Stimme zu einem Flistern. »Du bist der
Einzige, dem ich die Sache anvertrauen méchte. Ich hoffe, du
findest das Mddchen.«

Einen Augenblick spater war Hogart mit den beiden Angestell-
ten allein. Der Hai l6ste sich aus seiner starren Haltung, um sich
an den Tisch zu setzen. Noch bevor er den Mund aufmachen
konnte, kam ihm Hogart zuvor. »Sie ist vermutlich tot.«

Der Sicherheitsmann strich sich tiber das Kinn, dass man das
Kratzen der Bartstoppeln héren konnte. »Ich weil}, aber der alte
Mann will glauben, dass sie noch lebt.«

Hogart gefiel der Ton nicht, in dem der Hai plotzlich tber
seinen Arbeitgeber sprach. Aber was er sagte, stimmte. Nattirlich
dachte Rast das, er war ein unverbesserlicher Optimist.

Hogart betrachtete die Schwarzhaarige auf dem Foto. »Rast
geht die Sache ziemlich nahe. Vermutlich ist das seine erste
Mitarbeiterin, die er auf diese Weise verloren hat.«

»Sie ist seine Nichte«, prazisierte Kohlschmied.
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Eine eisige Kélte ergriff Hogart.

»Rast glaubt an Sie, enttduschen Sie ihn nicht.«

Im gleichen Moment wusste Hogart, er hatte den Auftrag nicht
annehmen dirfen. Er konnte nur verlieren. Falls er bis Dienstag
uiberhaupt etwas herausfand, konnte es nur eine Hiobsbotschaft
sein, die Rast das Herz brechen wirde.

Wihrend Kohlschmied nur dasaB, sprach der Hai weiter, wobei
seine Stimme mit jedem Wort leiser wurde. »Als der alte Mann
vorschlug, Sie zu engagieren, begann ich mich tiber Sie zu erkun-
digen. Ich habe mich gegen Sie entschieden, aber nicht, weil Sie
vor zwei Jahren ein ziemliches Desaster verursacht haben, iiber
das simtliche Zeitungen berichteten. Ihre Vergangenheit geht
mich nichts an, jeder macht mal einen Fehler. Aber Sie sind der
falsche Mann fir diesen Job. Ich habe Rast vorgeschlagen, selbst
nach Prag zu fahren, doch er wollte Sie — um jeden Preis. Daher
sollten Sie diesen Auftrag besser nicht vermasseln.«

Hogart schitzte Offenheit, auch wenn sie von einem Fleisch-
berg stammte, dem er den Job vor der Nase weggeschnappt
hatte. Zumindest wusste er, woran er war. Und wie es schien, sah
Kohlschmied — der mit keinem Wort widersprach — die Lage
genauso. Der AuBendienstleiter setzte bloB sein peinlich bertihrtes
Vertreterldcheln auf, das hervorragend zu der Pomade in seinem
Haar passte. SchlieBlich zog Kohlschmied eine Karte mit einer
Telefonnummer aus der Anzugtasche. »Handeln Sie nicht auf
eigene Faust. Halten Sie rund um die Uhr Kontakt zu uns, und
teilen Sie uns jeden Ihrer Schritte mit.«

Nattirlich. Man brauchte ihm nicht zu sagen, wie er einen Auf-
trag durchzufiithren hatte. Hogart legte die Visitenkarte zu dem
Flugticket und den Fotos. Er betrachtete die attraktive Dame im
Hosenanzug mit dem doppelten Windsorknoten. Rasts Nichte! So
eine ScheiBe! Die Frau wurde seit drei Wochen in der Goldenen
Stadt an der Moldau vermisst. Der Fall konnte nicht gut aus-
gehen, er spurte es — und bis auf ein einziges Mal hatte ihn sein
Gefiihl noch nie getrogen. Andererseits war Prag nicht so groB.
Er wiirde Alexandra Schellings Schicksal kldren und sie zurtick-
bringen. Ob sie nun tot war oder lebendig.
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KAPITEL 1

Die Moldau schlingelte sich wie ein silbergraues Band durch
Prag und bildete mal hier, mal dort Inseln und Landzungen. Der
Fluss teilte die alte Hauptstadt Bohmens in zwei Hélften, die
durch machtige jahrhundertealte Briicken miteinander verbun-
den waren. Langsam zerrissen die Nebelbanke tiber dem Fluss,
wahrend die Goldene Stadt aus ihrem Schlaf erwachte. Die
Dacher funkelten in der Morgensonne. In den Stralen wurden
die ersten Rollladen der Geschafte hochgekurbelt, Baldachine
ausgeklappt und Rattanstiihle vor die Kaffeehduser gestellt, als
iber der Stadt eine Maschine der Austrian Airlines in den
Sinkflug ging.

Der Tag begann ausgezeichnet. Peter Hogart landete mit vierzig
Minuten Verspatung in Prag-Ruzyne, da wegen des dichten
Verkehrs Dutzende Maschinen in einer Warteschleife tiber dem
Flughafen kreisten. Noch bevor er den Autoschlissel und die
Papiere des fiir ihn reservierten Mietwagens beim Sixt-Stand
abholte, zeigte er Alexandra Schellings Foto bei der Gepéckab-
holung, den Check-In-Schaltern, im Flughafenrestaurant sowie
am Taxistand vor dem Terminal herum, aber niemand konnte
sich an die Osterreicherin mit dem roten Trolley erinnern. Die
Fragerei brachte nichts, auler dass er sich wieder an die
Fremdsprache gewohnte und seinen verschiitteten Wortschatz
auffrischte.

Eine Stunde spater sal} er einen halben Kilometer entfernt in
einer Tiefgarage hinter dem Lenkrad eines Audis. Verblufft starrte
er auf den CD-Player in der Mittelkonsole, dabei hatte er aus-
driicklich einen Wagen mit Kassettendeck verlangt. Er warf seine
Schachtel mit den Bandern von Duke Ellington und Muddy
Waters auf den Riicksitz, die er umsonst im Handgepack mitge-
schleppt hatte. Zudem war der Audi nur zur Halfte aufgetankt
und der Fahrersitz lieB sich nicht verstellen. Irgendein Idiot
hatte den Riegel abgebrochen.
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Nach einem kurzen Stopp an der Flughafen-Tankstelle schalte-
te er einen tschechischen Radiosender ein und faltete seine
Straflenkarte auf dem Beifahrersitz auseinander, um den rasches-
ten Weg aus dem Labyrinth des Geldndes zu finden. Erst als er
sich auf der Schnellstrale in das vierzehn Kilometer entfernte
Stadtzentrum befand, besserte sich seine Laune. Das Wetter in
Prag war eine Spur freundlicher als in Wien, windstill und
spatsommerlich warm. Trotzdem waren nur wenige Menschen in
der Prager Altstadt unterwegs, einige davon Touristen, bepackt
mit Stadtplanen und Fotoapparaten. Der Anblick erinnerte ihn
an die Zeit, als er selbst durch Prag getrampt war. Damals hatte
er sich nur mit o6ffentlichen Verkehrsmitteln durch die Stadt
bewegt, was auch jetzt kliger gewesen widre. Nach mehreren
Runden fand er einen Parkplatz zwischen der Karlsbriicke und
dem Wenzelsplatz, gut zehn Gehminuten von seinem Hotel
entfernt. Zwar war Prag keine fremde Stadt fir ihn, dennoch lag
sein jungster Besuch ziemlich lange zuriick. Vieles hatte sich in
den letzten zwanzig Jahren verandert. Nur ein paar Stralennamen
klangen vertraut, der Rest wirkte genauso fremd wie das nur
teilweise verstindliche Gerede der Menschen.

An Hogarts Unterkunft hatte sein Auftraggeber nicht gespart.
Das gelbe vierstockige Jugendstilgebiaude des Hotel Ventana lag in
der Celetna, unmittelbar vor dem Altstiddter Ring, dem Platz mit
den meisten Sehenswiirdigkeiten. Im obersten Stock, direkt
unter dem Dach, bezog er eine Suite mit Balkon und Ausblick
auf die FuBgiangerzone. Es war dasselbe Zimmer, in dem bereits
vier Wochen zuvor Alexandra Schelling untergebracht worden
war. Von Tereza, der Dame am Empfang mit der niedlichen
Pagenfrisur, die einwandfreies Deutsch sprach, erfuhr er, dass
das Zimmer seit Schellings Abreise flinfmal vermietet worden
war. Demnach hatte das Personal die Riume entsprechend oft
gereinigt — und bestimmt alle interessanten Spuren beseitigt.
Trotzdem durchsuchte er das Bad, den Wohnraum und die
Schranke des Schlafzimmers nach Hinweisen - ergebnislos.
Weder im Safe noch unter dem Fernsehgerat, in der Minibar
oder der Klimaanlage hatte Schelling eine Nachricht hinterlassen
—und erst recht nicht im Toilettensptlkasten oder im Batteriefach
der TV-Fernbedienung, wo er selbst in einer brenzligen Situation
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eine Botschaft versteckt hatte. Anscheinend hatte Rasts Nichte
nicht geahnt, dass sie moglicherweise beobachtet worden war
oder auf der Abschussliste jener Versicherungsbetriiger stand,
mit denen sie sich angelegt hatte.

Nachdem Hogart seinen Koffer ausgepackt hatte, ging er auf
den Balkon, um eine Zigarette zu rauchen, wie immer, wenn er
nachdenken wollte. Ferner Autoldrm drang zwischen den Hausern
heran. Wahrend er tiberlegte, wo er mit der Suche beginnen soll-
te, fillte sich die FuBgingerzone mit Menschen. Der Altstadter
Ring war ein gigantischer Platz, gesiumt von Gebduden aller
Epochen. Der Ausblick auf die Spitzgiebel, Uhrtirme und Erker
erinnerte ihn an die Aussicht von der Prager Burg. Das letzte Mal
war er mit Turnschuhen und Rucksack hier gewesen, ein Interrail-
Ticket in der Hand und nichts weiter als fiinfhundert Kronen in
der Tasche. Drei Monate lang hatte er an den Wochenenden in
verschiedenen Restaurants die Kiiche geschrubbt, Bierkisten
geschleppt und Toiletten gesdubert, um das Geld fur die
Jugendherberge zu verdienen. Wahrscheinlich gab es die meisten
Lokale nicht mehr, in denen er frither gearbeitet und literweise
schwarzen Kaffee getrunken hatte. Am Ende seines Tramper-
urlaubs war sein Visum ldngst abgelaufen gewesen und die
Osterreichische Botschaft musste seine Ausreise mit dem Zug
organisieren. Wie hatte sein Vater damals getobt und ihn einen
leichtsinnigen Bengel genannt! Aber diese Erlebnisse konnte
ihm keiner nehmen, und er war sogar ein wenig stolz darauf.
Zum Glick war er heute, als Mann am Beginn einer Midlife-Crisis,
nicht ganz so verbohrt und konservativ wie sein Vater damals. In
ihm loderte immer noch diese Abenteuerlust, wenn es darum
ging, ein Ratsel zu 16sen oder Verbrecher zur Strecke zu bringen.

Das Lauten des Handys riss ihn aus den Gedanken. Auf dem
Display erschien die Nummer seines Bruders. Kurt, knapp drei
Jahre jinger als er, fiihrte eine Praxis als Chiropraktiker in der
Wiener Innenstadt und hatte alles, was Hogart nicht besaB}: ein
Haus, eine Familie und regelmaBiges Einkommen. Aber Kurt
hatte auch Probleme, um die ihn Hogart nicht beneidete — mit
dem Finanzamt und mit seiner Frau.

»Hallo Kurt.«

»Hallo, mein GroBler!« Kurts Stimme klang entspannt, und in
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diesem Fall konnte man darauf wetten, dass er gut gelaunt war.
»Besuchst du uns heute zum Abendessen?«

»Ich bin eben erst in Prag angekommen.«

»Was machst du in Prag? Nach Schellacks und einer signierten
Kafka-Biografie stobern? Hast du doch schon alles!«

»Ein Auftrag.« Mehr wollte Hogart nicht verraten. »Wie geht es
deiner Frau?«

»Du kannst einem die Stimmung vermiesen! Keine Ahnung.«

»Und Tatjana?«

»Wie soll es der Gore schon gehen? Sie ist drauf und dran, sich
ein Nabelpiercing stechen zu lassen ... sicht bestimmt hdsslich
aus, auf ihrem fetten Bauch ... Aua! Sie steht neben mir, schénen
GruB!«

»Danke.« Hogart musste grinsen. Tatjana, Kurts siebzehnjdhrige
Tochter, war alles andere als fett. Sie fuhr eine blitzblaue aufge-
motzte Aprilia, trainierte zweimal in der Woche in einer Boxhalle
und spielte Bass in einer Punkband, die Johnny Depp hiel3. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis sie und ihre Bandkolleginnen sich
neben dem Gothic-Tattoo auch ein Piercing stechen lieBen. Doch
trotz ihres wilden Aussehens war sie blitzgescheit und seit der
ersten Klasse Vorzugsschiilerin. Sonst hatte ihr Kurt die Eskapa-
den nie durchgehen lassen.

»Tatjana und ich hatten eigentlich geplant, uns einen Familien-
abend mit dir zu génnen. Es gibt Lasagne, und auerdem hat sie
bei einem Bandwettbewerb eine Espressomaschine gewonnen,
die macht sogar Cappuccino mit Vanillegeschmack.«

»ScheuBlich!«

»Obendrein lauft heute Der dritte Mann im Fernsehen. He,
mein GroBer, Der dritte Mann!«

Zwar Uberragte er Kurt um eine halbe Kopflinge, aber sein
Bruder nannte ihn auch deshalb Grofer; weil er der Altere war.
Hogart hatte es nie zu einer Familie und einem Haus gebracht,
trotzdem war er in Kurts Augen immer noch der Erwachsenere
von beiden, und daran wirde sich wohl nie etwas andern. »Ver-
lockend, aber es geht nicht. Ich komme erst in vier Tagen zurtick.«

»Vier Tage? Das heiflt, du bist morgen nicht auf dem
Flohmarkt? «

»Das bedeutet es!«
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»Ubernimmt Conrad deinen Stand?«

»Hab vergessen, ihn anzurufen!«

»Hast du meine Edgar-Wallace-Filme schon verkauft?«

»Wie denn, wenn ich in Prag bin?«

»Schon klar, klingt nach Arbeit ... Tatjana mochte wissen,
worum es bei deinem Fall geht. Oder kannst du etwa im Moment
nicht reden?« Kurt begann zu flistern. »Halt dir jemand eine
Knarre an den Kopf?«

»Es geht um Olgemilde.«

»Du und Gemalde? Konnten die fir den Job keinen anderen
finden?«

Hogart horte, wie sie im Hintergrund kicherten.

»Leute, ich muss Schluss machen, ich rufe an, wenn ich wieder
zurtick bin.« Er trennte die Verbindung.

Der letzte gemeinsame Abend mit seinem Bruder lag bereits
Monate zurtick. Dieses Treffen mit Kurt und Tatjana hatte ihn
moglicherweise fiir ein paar Stunden aus seinem Arbeitstrott
gerissen und vor allem Eva vergessen lassen, die ihm stindig
durch den Kopf spukte. Immer waren es Frauen, deretwegen man
sich das Hirn zermarterte. Mittlerweile ging es seinem Bruder
nicht anders. Kurt verstand sich mit seiner Tochter groBartig,
doch mit seiner Ehefrau gab es immer mehr Spannungen. Sabina
war eine Perfektionistin, unerbittlich auf Ordnung und Harmonie
bedacht. Schon die kleinste Normabweichung brachte sie aus
dem Konzept. Ihrer Meinung nach war Tatjana im schwierigen
Alter, aber in Wahrheit war Sabina zu verklemmt, um auch nur
ansatzweise iiber Beziehungsprobleme zu reden. Hogart hatte
langst aufgegeben, zu hinterfragen, was Kurt an Sabina fand. Er
selbst verstand sich nicht gerade prachtig mit ihr — daftr sah er
sie zu selten. SchlieBlich war sie nie dabei, wenn er sich mit Kurt
und Tatjana an einem Freitagabend Schwarz-WeiB-Klassiker auf
Arte ansah, sich in Tatjanas Zimmer die Demobander ihrer Band
anhorte oder um zehn Euro wettete, wer mehr Hamburger bei
McDonald’s verdriicken konnte.

Manchmal besuchte Tatjana ihn nach der Schule in seinem
Biiro im dritten Stock eines Altbaus, direkt unter seiner Wohnung,
um in seinen Akten zu stobern oder ihn tber seine abgeschlos-
senen Fille auszuquetschen. Seit ihrem fiinfzehnten Lebensjahr
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stand fest, dass sie nicht Lehrerin wie ihre Mutter, sondern
Versicherungsdetektivin werden wollte — obwohl er ihr den Spleen
seit Jahren auszureden versuchte. Sein Job war bei Weitem nicht
so spannend und interessant, wie seine Nichte sich das vorstellte.
Vielleicht musste er seine Falle einfach nur langweiliger darstellen.

Hogart dimpfte die Zigarette auf dem Balkongelidnder aus. Die
Arbeit rief. Solange die Dienstmddchen in den Zimmern noch
die Betten richteten, wollte er seine Befragung fortfiihren. Frisch
geduscht, in bequemen Jeans, Poloshirt und Sakko verlie§3 er das
Zimmer.

Dem Barkeeper des Hotels war Schelling zweimal aufgefallen.
Sie hatte noch weit nach Mitternacht allein an der Theke gesessen,
gedankenverloren dem Geklimper des Pianisten gelauscht und
sich einige trockene Martinis mit Oliven bestellt. Die Bedienung
im Restaurant konnte sich ebenfalls an die Wienerin mit der
roten Damenkrawatte erinnern. Eine derart imposante Frau
vergall man nicht so rasch. Schelling hatte stets gegen zehn
gefrithstiickt, ein paarmal im Hotel zu Abend gegessen und
meistens einen Martini dazu getrunken. Sie war immer allein
gewesen, hatte nie telefoniert, keine Nachrichten am Empfangs-
tisch erhalten und war — auBer von Taxis — kein einziges Mal vor
dem Hotel abgeholt worden. Bei der Zimmerabrechnung waren
lediglich eine Stunde Pay-TV von zwei bis drei Uhr morgens
angefallen, eine Packung Erdntisse aus der Minibar, aber keine
Telefonate vom Zimmer aus. Nachdem Schelling ausgecheckt
war, hatte sie niemand mehr gesehen.

Bis zum Mittagessen waren Hogarts erste fiinftausend Kronen
weg. Hatte er es nicht besser gewusst, er hitte Schelling glatt fir
eine unauffillige Touristin gehalten, die an Schlafstérungen litt.
Der einzige Anhaltspunkt, der ihm jetzt noch blieb, war die Tat-
sache, dass sie keinen Fiihrerschein besal3, wodurch sie auf den
Taxidienst angewiesen war. Fir weitere tausend Kronen half ihm
Tereza beim Ubersetzen, als er mit den Taxiunternehmen der
Stadt telefonierte. Zwar lebten in Prag seit jeher zwei Sprachen
nebeneinander — Tschechisch und Deutsch —, aber nur wenige
Einheimische beherrschten die Fremdsprache. Am Nachmittag
besaBl er die Taxiliste, auch wenn sie Kommerzialrat Rast eine
schone Stange Geld gekostet hatte.
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Bei einem frithen Abendessen im bohmischen Spezialititen-
restaurant Zur Spinne gegentiber dem Hotel blatterte er durch die
Seiten des Computerausdrucks. Um diese Zeit war die Gaststube
noch ziemlich leer, weshalb er im Kerzenschein einer einsamen
Nische seine Unterlagen unbeobachtet ausbreiten konnte.

Er ging die Taxiliste durch: zwolf Fahrten! Besonders umtriebig
war die Frau nicht gewesen. Da Schelling niemals beim Telefo-
nieren gesehen worden war, musste sie die Taxis jeweils vom
Zimmer aus mit ihrem Handy gerufen haben. Zwoélfmal war sie
vor dem Hotel abgeholt worden. Elf Bezahlungen in bar, eine
einzige mit Kreditkarte. Hogart suchte die Fahrtziele auf dem
Stadtplan. Viermal zur Nationalgalerie, zweimal in die Villen-
gegend vor der Prager Burg, je einmal zur Einsatzzentrale der
Feuerwehr, zur Kripo, zu einem chemischen Labor und zur 6ster-
reichischen Botschaft, vermutlich um an Auskunfte heranzukom-
men, wer fir welchen biuirokratischen Papierkram zustindig war.
Am Tag ihrer Abreise, etwa um die gleiche Zeit, als sie ihre Nach-
richt auf das Tonband im Buiro von Medeen & Lloyd gesprochen
hatte, war sie mit dem Taxi zu einer Fahrt Richtung Flughafen
abgeholt worden. Nicht zum Flughafen, sondern nur in die
Richtung. Etwa neun Kilometer vom Stadtzentrum entfernt
endete die Taxifahrt in der PivonkastraBe.

Hogart fand den Ort gerade noch auf dem Rand seines Stadt-
plans. So weit drauBen gab es nichts als Acker und Feldwege, und
dennoch musste Schelling in dieser Gegend etwas gesucht
haben. Und dabei war sie verschwunden. Noch eine zweite Sache
gab Hogart zu denken: Jene Fahrt, die Schelling mit ihrer
Kreditkarte beglichen hatte. Sie fithrte in ein schmales Gésslein
sudlich des Josefsviertels, zwischen dem Moldauufer und der
Altstadt, nicht weit vom Hotel entfernt: die Bernardigasse. Warum
hatte Schelling ausgerechnet diese Fahrt mit der Karte bezahlt?
Bestimmt nicht deshalb, weil ihr das Bargeld ausgegangen war.
Immerhin hatte sie am Abend darauf ihre Taxifahrt Richtung
Flughafen mit Scheinen beglichen. Vielleicht wollte sie diese
Fahrt dokumentieren, sozusagen fiir die Nachwelt belegen. Mog-
licherweise war es ihre Methode, Nachrichten im Batteriefach
einer Fernbedienung zu hinterlegen.

Jedenfalls hatte er nun zwei Orte gefunden, an denen es Sinn
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machte, weiterzuforschen: die Pivonkastrale auBBerhalb der Stadt
und die Bernardigasse beim Josefsviertel.

Um diese Jahreszeit wurde es am Abend rasch kiithl. Zudem zog
von der Moldau eine feuchte Brise herauf. Die Hinde in den
Manteltaschen, ging Hogart von seinem Hotel durch die Altstadt
zur Bernardigasse. Er kam an Marionettentheatern und unter-
schiedlichen Kleinbiihnen vorbei, die in dem Kiinstlerviertel
dicht nebeneinander lagen. Das Cabinet Bizarre bot Goethes Faust
als Schattenspiel mit Neonlicht und visuellen Effekten an. Weitere
Plakate und Aushangfotos warben fir die Laterna Magika oder
eine Vorfithrung des mystischen Circo Magico. Im Black Light
Theatre liefen Puppenspiele mit optischen Tauschungen. Auf
dem engen Podium, das den Schauspielern zur Verfiigung stand,
konnte man sich nur mit Illusionen behelfen, um das Publikum
zu verzaubern — und die Prager Kuinstler waren Meister darin.

Die engen Seitengassen mit den zahlreichen Theaterbiithnen
und winzigen Kinosidlen waren ihm noch von seinem letzten
Pragbesuch lebhaft in Erinnerung. Damals hatte er haufig die
tschechischen Programmkinos besucht, um die einzigartige
Atmosphare der knarrenden Klappstiihle, schwarzen Samtvorhan-
ge und flimmernden Projektoren zu erleben. Moglicherweise
rihrte daher seine Vorliebe fir alte Schwarz-WeiB-Klassiker, die
nicht auf DVD, sondern nur auf originalen Filmrollen voll zur
Geltung kamen. Das Bild musste flimmern, der Ton kratzen —
dann war es authentisch, denn genauso wie der Film selbst
erzdhlte auch das Filmmaterial eine Geschichte.

Wihrend er in Erinnerungen schwelgte, gelangte er in die
Josefstadt. Die schmiedeeisernen StraBenlaternen erinnerten
ihn an Wien — wie vieles andere auch ein Uberbleibsel der
Monarchie. Hier konnte man die Touristen an einer Hand
abzdhlen. Was gab es hier auch schon viel zu sehen auler
briichigen Gebdudeeingingen oder in den Burgersteig eingelegte
Mosaike, die nicht so aussahen, als wiren sie jemals restauriert
worden? Dieser Stadtteil mit seinen engen Gasschen, dem Kopf-
steinpflaster, den verschnorkelten Hauserfassaden und schmalen
Plitzen wirkte wie ein in Vergessenheit geratenes Ghetto.
Dazwischen blickten immer wieder neugierige Gesichter aus
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dunklen Hausernischen, hinter Mulltonnen oder verrosteten
Briefkasten hervor. Aus den Hinterhéfen drang der Geruch nach
faulem Gemiise, der Hogart an die Armenviertel der Wiener
Bezirke erinnerte, in denen er aufgewachsen war. Untrennbar
damit verband er auch die Erinnerung an seinen Vater, diesen
feinen und intelligenten Mann, vor dem er stets Achtung und
Respekt gehabt hatte. Zugleich war sein Vater aber auch ein
gutglaubiger Narr gewesen, der selbst dann noch an das Gute im
Menschen geglaubt hatte, als ihn seine Partner bereits offen-
sichtlich hereinlegten, bis er mit seinem Lebensmittelladen
schlieBlich Pleite machte. Dann kam heraus, dass seine Frau ihn
betrog, worauf eine katastrophale Scheidung als Draufgabe folgte.
Ziemlich viel Stoff fiir einen Neunjdhrigen, der im Gegensatz zu
seinem Vater schon recht frih gelernt hatte, niemandem zu
vertrauen. Seitdem fragte sich Hogart, ob ihm die Erinnerung an
den finanziellen Ruin seines alten Herrn so tief in den Knochen
saB}, dass er deswegen Versicherungsdetektiv geworden war. Ging
es ihm nur darum, Betriiger zu fassen, die andere aufs Kreuz
legten? Vielleicht wollte er mit seinem Job etwas gutmachen, das
er als Jugendlicher nicht hatte verhindern kénnen: dass manch-
mal die Wahrheit verschleiert wurde und nie ans Licht kam.

Die StraBenlaterne flackerte. Es roch nach Rossipfeln. Laut
einem Plakat an der Hauserecke konnte man hier fir fiinthundert
Kronen eine Kafka- oder Golem-Tour in einer Kutsche buchen.
Die nachtliche Rundfahrt durch das alte Prag gab es also noch
immer. Zweimal fiihrte Hogarts Weg unter einem gewolbten
Viadukt durch den Bauch eines Hauses, bis er in einen Hof
gelangte, an dessen Ende ein schiefer Durchgang zur nachsten
Seitenstral3e fiihrte. Dort bildete er sich ein, das widerhallende
Klappern von Hufen auf Pflastersteinen zu héren, das durch das
Labyrinth aus Hauserwdanden zu ihm drang. Im gleichen Augen-
blick holperte am Ende der Gasse ein Fiaker voriuiber. Die
Gistekabine war leer und der Fuhrmann hing wie ein Schlafender
auf dem Kutschbock.

Hinter der nachsten Biegung gelangte Hogart endlich in die
Bernardigasse. Es war kaum zu fassen, aber sie war noch schmaler
— zwischen den windschiefen Hauserwdnden kam gewiss keine
Kutsche mehr durch. Was hatte Schelling hier nur gesucht?
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Bestimmt keinen nostalgischen Rundgang, um die alten Patrizier-
Hauser zu bewundern: Zum Storch, Zum Pferdefuf, Zum goldenen
Einhorn, Zur kalten Herberge oder Zur steinernen Glocke — verrostete
Messingschilder tiber den Lokalen, in denen sich langst keine
Giaste mehr befanden, da Tiiren und Fenster mit Brettern verna-
gelt waren. Scheinbar erfiillten die Hauser jetzt einen anderen
Zweck. In den Eingangen lungerten Penner, und an den Mauern
lehnten rassige Zigeunerinnen mit geschminkten Augenlidern,
deren Lachen verstummte, sobald sie ihn sahen. Die Frauen
stieBen sich gegenseitig mit den Ellenbogen in die Seite und
nickten ihm zu. Rings um ihn wisperte es. Hogart stieg mit einem
weiten Schritt tiber einen Penner hinweg. Mit einem Mal fiihlte
er sich mit seinem camelfarbenen Mantel wie ein Eindringling.
Trotzdem zeigte er das Foto von Schelling herum. Er suche seine
Sestra — seine Schwester. Fur hundert Kronen bekam er ein ein-
deutiges Lacheln als Antwort — mehr nicht. Wer sollte sich auch
an eine Frau erinnern, die vor Uber drei Wochen hier gewesen
war?

Das Ende der Bernardigasse wurde breiter und mundete in
einen kleinen offenen Platz. Da es keine andere Moglichkeit gab,
musste das Taxi hier gehalten haben, um Schelling aussteigen zu
lassen. An der Ecke lag ein Bordell: das Papousek, das einzige
Lokal mit einer Leuchtreklame. Der Papagei oberhalb der Tir
blinkte abwechselnd rot, gelb und griin. Samstagabend 6ffnete
das Etablissement bereits um sieben Uhr.

Hogart ging hinein, setzte sich an die Bar, bestellte eine Tasse
schwarzen Kaffee und steckte sich eine Zigarette an. Nach nicht
einmal einer Minute kamen zwei Frauen zu ihm hertber. Sie
sahen aus wie Schwestern, verdammt hiibsch — die eine mit einer
schwarzen Mahne, die andere mit schulterlangen roten Haaren.
Sie waren etwa zwanzig, moglicherweise jinger. Beim Anblick der
Rothaarigen in den schwarzen Dessous und den hochhackigen
Stockelschuhen regte sich etwas in Hogarts Hose. Mit einem kur-
zen Blick erkannte die Frau, was los war. Hier war jemand scharf
auf eine Nummer. Lachelnd setzte sie sich zu Hogart an die Bar.
Ohne zu fragen nippte sie an seinem Kaffee.

»Hallo, mein GrofBer. So frith schon unterwegs?«, fragte sie ihn
auf Englisch.

30



Einen Moment lang tberlegte Hogart, seinen Auftrag fiir eine
Stunde zu vergessen. Schon seit einem halben Jahr hatte er mit
keiner Frau mehr geschlafen, und diese Kleine wiirde ihn in eine
andere Dimension katapultieren ... wie das erste Mal mit Eva ...
und plotzlich sah er sie vor sich.

»Was ist?«, fragte die Rothaarige.

»Nichts.« Er musste immer noch an seine Ex denken. Das Bild
verschwand einfach nicht aus seinem Kopf. Sein Stinder
schrumpfte zusammen. Er konnte nicht einmal in Gedanken mit
einer anderen Frau schlafen, ohne dass ihm Eva die Tour ver-
masselte. Dabei war sie langst mit Mister Coca Cola verheiratet.

Die Rothaarige zog eine Schnute. »Schade, mit dir ware es mal
eine nette Abwechslung gewesen.«

»Ein anderes Mal«, log Hogart. Er griff in die Brieftasche und
zeigte ihr Schellings Foto. »Ich suche meine Schwester.«

Kopfschiittelnd verschwand die Rothaarige. Auch keine ihrer
Kolleginnen wollte die Frau auf dem Foto kennen. Nur der
Barkeeper schien etwas gesprichiger zu sein. Sofern Hogart dem
Mann glauben durfte, war schon seit Monaten keine Frau mehr
in dem Nachtclub gewesen, es sei denn, sie arbeitete hier. Hogart
erwahnte mehrmals, in welchem Hotel er wohnte, verteilte die
Karte mit seiner Handynummer und hinterlie ein kraftiges
Trinkgeld — die tibliche Prozedur. Vielleicht wiirde noch jeman-
dem etwas einfallen, der sich ein wenig dazuverdienen wollte.

Drauien tuberquerte Hogart den Platz und lief die breiteste
StraBe entlang. Hier begann das Viertel mit den Clubs und
Nachtbars. Gedampfte Musik drang aus den Lokalen. Er rief ein
Taxi. Bevor er ins Hotel zuriickkehrte, wollte er Schellings letzte
Fahrt rekonstruieren. Fir Samstagabend waren die Straen
merkwiirdig leer, sodass er nur eine halbe Stunde zum westlichen
Stadtrand brauchte.

Die Pivonkastrale entpuppte sich als kurze Allee, welche die
LandstraBe querte. Von hier war der Flughafen mit dem Auto in
hochstens zehn Minuten zu erreichen. An einer Stralenecke
lagen ein Taxistand und eine Bushaltestelle, auf der gegentiber-
liegenden StraBlenseite ein Restaurant und ein Tanzlokal. An
diesem Samstag war bestimmt mehr los als am Donnerstagabend
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vor drei Wochen. Trotzdem zdhlte Hogart nur sechs Mopeds und
halb so viele Autos auf dem Besucherparkplatz. Gewiss war dies
die einzige Moglichkeit fur die Dorfjugend, um sich in dieser
Einoéde zu amdusieren — aber auch ein guter Ort fur eine
Versicherungsdetektivin, um kurz vor dem Abflug nach Wien
ungestort die Unterlagen des Falls zu ordnen und in Ruhe einen
Martini mit Olive zu trinken.

Miadchen, warum ausgerechnet hier?

Das Tanzlokal hiefl Sochor — das Brecheisen. Als Hogart den
Schuppen betrat, wusste er, warum er diesen Namen trug. In der
Diskothek wurde Techno gespielt, so laut, dass er den Tursteher
zuerst nicht verstand, der ihm dreiig Kronen Eintritt abknépfen
wollte. Wie er auf einem Plakat sah, legte an diesem Abend der
DJ eines Prager Radios auf. So weit auBerhalb der Stadt hitte er
das nicht vermutet. Hier jemanden nach Schelling zu fragen war
Zeitverschwendung. Auf der komplett eingenebelten Tanzfliche
bewegten sich einige Mddchen, die sich in den Spiegeln betrach-
teten, wihrend die Jungs an der Bar salen. Hogart verzichtete
auf den Eintritt und das Gratisgetrank und begab sich in das
anliegende Restaurant, wo es bedeutend ruhiger war.

Uber den massiven Holztischen hingen zwar ebenfalls beiBende
Rauchschwaden, doch wenigstens konnte man sich hier unter-
halten. Auf dem Weg zu einem freien Tisch mit kariertem Stoff-
tuch und einer tief hingenden rustikalen Lampe warf Hogart ein
paar Minzen in die Jukebox: Johnny Winter, Count Basie und
etwas von den Eagles. Irgendwie schien die Melancholie von Hotel
California zu dieser Kneipe zu passen. Der Kellner, ein bartiger
Riese mit Baumwollhemd und Hosentragern, warf ihm einen
anerkennenden Blick zu. Anscheinend war Hogart nicht der
Einzige, der mit dem Technosound aus dem Nebenlokal nichts
anfangen konnte.

Im hinteren Bereich des Restaurants befanden sich einige
aufdringlich blinkende Spielautomaten, zwei Billard-Tische und
eine Reihe Darts-Scheiben, wo sich eine Gruppe Jugendlicher
lautstark amusierte. Bevor Hogart diese Leute befragte, machte
er sich an die Bedienung heran. Zunichst bestellte er eine Tasse
Kaffee, schwarz ohne Zucker. AnschlieBend fand er mit seinem
bruchstuckhaften Tschechisch heraus, dass der Kellner zwar vor

32



drei Wochen Dienst gehabt hatte, sich aber nicht an Alexandra
Schelling erinnern konnte. Auf die Frage, ob der Mann die
Bernardigasse kenne, erhielt Hogart nur ein Schmunzeln zur
Antwort. Der Kellner winkte den Barkeeper herbei, einen
lispelnden alten Mann mit Hasenscharte, und Hogart erfuhr,
dass eine Dame im Papousek fur einen ganzen Abend so viel koste-
te wie in Wien fiir eine Viertelstunde. Offensichtlich hielt ihn der
Barkeeper fiir einen Touristen, der das Spezielle suchte. Hogart
fand es zu mithsam, das Missverstandnis aufzukliren. Seinetwegen
sollte ihn der Mann fiir einen schrulligen Perversen halten,
solange er nur eine Spur zu Alexandra Schelling fand. Hogart
zeigte ihm das Foto. Manzelka — seine Ehefrau sei ihm abhanden
gekommen. Kopfschuttelnd gab der Barmann einen Zischlaut
von sich.

Danach ging Hogart auf die Gruppe Billard spielender Jugend-
licher zu. Er zeigte das Bild von Schelling herum, doch niemand
konnte sich an die Frau erinnern. Und die Bernardigasse? Dort
kannte man nur das Bordell, das anscheinend Bertthmtheit in
Prag besaB3. Beilaufig erwiahnte Hogart, dass er im Hotel Ventana
wohne, wihrend er einige Visitenkarten mit seiner Handynummer
verteilte. Er wusste, dass diese Aktion nichts einbrachte — nicht
im herkémmlichen Sinn. Niemand wiirde ihn anrufen, das war
klar, aber in Fallen wie diesen musste man sich anbiedern und
irgendwie auffallen. Er musste jemanden auf sich aufmerksam
machen, der Schellings Entfithrer oder Mérder kannte. Nur dann
wiirde sich herumsprechen, dass ein Fremder nach Prag gekom-
men war, der schntiffelte und unangenehme Fragen stellte. Nicht
er wirde denjenigen finden, der fiir Schellings Verschwinden
verantwortlich war, sondern derjenige wiirde ikn finden. Und
falls dabei das Wort Ehefrau oder Schwester fiel, wusste er, an
welcher Stelle er einhaken konnte. Moglicherweise war es ein
Fehler, so vorzugehen, aber wenn man innerhalb von vier Tagen
Ergebnisse liefern sollte, blieb einem keine andere Wahl.

Als er kurz nach Mitternacht in sein Hotelzimmer zuruckkehrte,
fiel er todmiide ins Bett.
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KAPITEL 2

Wiahrend Hogart am nachsten Morgen bereits um sechs Uhr
frith durch die Prager Altstadt joggte und dabei bloB einigen
streunenden Hunden und Getrankelieferanten begegnete, ging
er im Geiste die ubrigen Zielorte von Schellings Taxifahrten
durch. Thre Besuche bei der Kripo, dem chemischen Labor, der
osterreichischen Botschaft oder der Einsatzzentrale der Feuer-
wehr erschienen ihm weniger aufschlussreich. Seinen eigenen
Besuch in der Nationalgalerie wirde er sich fir spater autheben.
Im Augenblick interessierte ihn Schellings zweimalige Fahrt in
die Villengegend vor der Prager Burg mehr. Beide Male handelte
es sich um dieselbe Adresse: das erste Haus in einer Seitengasse
der Valdstejnska in der Nahe des Palffygartens.

Nach einer heiBen Dusche in seiner Hotelsuite und einem aus-
giebigen Frithstiick im Wintergarten betrat er die klimatisierte
Lobby. Die Saulenhalle mit dem schwarz-orangefarbenen Interieur
verstromte einen intensiven Geruch nach Flieder. Hogart legte
den Zettel mit der Adresse vor Tereza auf den Rezeptionstisch.

»Guten Morgen, Herr Hogart.« Zuerst lachelte sie ihn mit
groBen Augen an, doch dann starrte sie wortlos auf das Papier.

»Wissen Sie, was sich dort befindet?«, fragte er.

»Sie haben doch behauptet, Sie waren nicht von der Polizei.
Und ich dachte ...« Sie strich sich eine Strdhne hinters Ohr.
Dabei verrutschte ihre sonst so perfekte Pagenfrisur.

»Bin ich auch nicht. Wie ich gestern schon sagte, arbeite ich
fur eine Versicherung.«

In ihrem Blick lag immer noch Misstrauen. »Was wollen Sie
dann von Vladimir Greco?«

»Vladimir Greco?« Hogart horte diesen Namen zum ersten Mal.

Sie dampfte ihre Stimme. »Die Presse nennt ihn auch Kral z
Prahy, den Kénig von Prag.«

»Handelt er mit Kunstgegenstinden?«, fragte Hogart, obwohl
der Spitzname eher wie der eines Zuhalters klang.

Tereza blickte ihn an, als wollte er sie verulken, dann schittelte
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sie den Kopf. Obwohl sich auBler ihnen niemand in der Emp-
fangshalle befand, behielt sie ihren geddmpften Tonfall bei. »Er
schmuggelt Menschen aus dem Osten nach Tschechien.«

Menschenschmuggel! Dieser Kerl hatte Schelling verschwinden
lassen, war Hogarts erster Gedanke. Er wusste selbst nicht, wie er
darauf kam, doch irgendwie schien es zu passen.

Er bedankte sich bei Tereza und schob ihr einen Finfhundert-
kronenschein tiber den Tisch.

Den Rest des Vormittags verbrachte er im Internet-Corner des
Hotels, wo er drei starke Mokkas bestellte und sich vor allem das
Online-Archiv der Prager Zeitung durchsah, der einzigen deutsch-
sprachigen Wochenzeitschrift der Stadt. Manchmal war der
digitale Wahnsinn ja doch ganz nttzlich. Wahrend das Guthaben
auf seiner Drei-Stunden-Karte langsam schrumpfte, las er sich
alle Artikel tber Vladimir Greco und dessen Geschafte durch.
Sporadisch druckte er einige Seiten aus. Nicht aus Angst, einen
der Namen zu vergessen — denn er vergall nie einen Namen -,
sondern weil er etwas in der Hand haben wollte, falls Rast oder
Kohlschmied bestimmte Unterlagen von ihm verlangten. Den
Artikeln zufolge war Greco vor dreilig Jahren als Geldeintreiber
— manche behaupteten, als Schliger — in die Szene eingestiegen.
Damals wurden noch Alkohol und Zigaretten geschmuggelt.
Heute war Greco Chef des Schlepperwesens und beherrschte
damit den Schwarzarbeitermarkt. Er organisierte Banden von
Taschendieben, betrieb Spielautomaten und Wettbtiros und be-
sorgte saimtliche Dokumente, von Reisepassen bis zu gefdlschten
Arbeitsgenehmigungen. Obwohl das anscheinend jeder wusste,
konnte Greco nie etwas nachgewiesen werden, oder es lag
niemandem etwas daran, den Koénig festzunageln.

Mit jedem weiteren Artikel erfuhr Hogart mehr dartiber, wie
einflussreich und gefdhrlich der Mann war. Bekam Greco Besuch
von einem wildfremden Menschen, der ihn tiber den Brand in
der Nationalgalerie und Schellings Verschwinden befragen wollte,
wiirde ihn das so kalt lassen wie einen rdudigen Wolf ein Hunde-
floh. Doch jeder Mensch hatte Widersacher — erst recht ein
Mann wie Greco. Rasch fand Hogart, wonach er suchte. Wollte
man sich in Prag eine Waffe oder Drogen besorgen, ging man am
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besten zu Patrik Cizek, fir die Prostitution hingegen schien ein
gewisser Antonin Polasek zustindig zu sein, dem unter anderem
das Papousek in der Bernardigasse gehorte. Manche Artikel lasen
sich wie ein Who is Who der Prager Unterwelt. Die Grenzen in der
Goldenen Stadt an der Moldau schienen abgesteckt und alle
Geschifte siduberlich aufgeteilt zu sein. Hogart war klar, dass
keiner der Herren etwas tiber den Koénig von Prag ausplaudern
wirde, doch es war nie verkehrt, wenn man die Konkurrenten
seiner Zielperson kannte.

Bevor Hogart die Internetverbindung trennte, gab er »Vladimir
Greco« als Suchbegriff bei Google ein. Die Liste der internationa-
len Treffer war lang. Schon an fiinfter Stelle stand eine Eintragung,
die ihn tberraschte. Greco war nicht nur ein Menschen-
schmuggler, sondern auch ein Kunstliebhaber. Ein Artikel aus
der New York Times berichtete, dass Greco im Jahre 2002 bei einer
Sotheby’s-Auktion als Mitbieter beim Kauf eines Olgemildes bei-
nahe den Zuschlag erhalten hatte. Aber das Stiick ging nicht in
sein Heimatland Tschechien, sondern nach Northamptonshire.
Hogart rieselte es abwechselnd heil und kalt iiber den Riicken,
als er las, dass es sich bei dem Exponat um Oktavians Bildnis des
Heiligen Thomas handelte. Wie es schien, war Greco mittlerweile
doch noch zu seinem Oktavian gekommen. Und nicht nur das —
vielmehr hatte er sich gleich dreizehn seltene Werke auf einen
Streich besorgt. Wer sonst sollte die Gemalde vor dem Brand in
der Galerie ausgetauscht haben? Alexandra Schelling musste das
irgendwie herausgefunden haben und Greco auf die Schliche ge-
kommen sein. Sie hatte ihn zweimal besucht, und das war ihr zum
Verhdngnis geworden. Fiir Hogart lag der Fall klar auf der Hand.

Jetzt musste er nur noch einen Weg finden, um an den Konig
von Prag ranzukommen.

Zu Mittag al Hogart im Wintergarten des Ventana Hotels.
Wihrend er mit der Gabel in seinem Essen stocherte, drehte er
gedankenverloren Kohlschmieds Visitenkarte zwischen den
Fingern. Er war angewiesen worden, den AuBlendienstleiter von
Medeen & Lloyd tiber jeden seiner Schritte zu informieren. Zwar
war er keiner von Kohlschmieds Lakaien, aber in sein nachstes
Vorhaben sollte er auf jeden Fall jemanden einweihen, und wenn
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es die Putzfrau des Hotels war. AuBerdem wurde es hochste Zeit,
Kontakt zu seinem Auftraggeber herzustellen. Hogart sah auf die
Uhr - kurz nach eins — und wihlte die Nummer. Nie haitte er
gedacht, dass er sonntags um diese Zeit jemanden erreichen
wiirde, doch nach dem dritten Klingelton hob Kohlschmied ab.

»Hier spricht Hogart, ich ...«

»Herrgott, warum melden Sie sich erst jetzt? Gestern habe ich
finfmal im Hotel angerufen. Sie waren dauernd unterwegs.«

»SchlieBllich bezahlen Sie mich nicht dafur, dass ich im Hotel
herumsitze.« Hogart betrachtete die Liste, auf der Tereza funf
Uhrzeiten notiert hatte.

»Was haben Sie herausgefunden?«

»Fur Spekulationen ist es noch zu frith«, wich Hogart aus. »Ich
wollte IThnen nur mitteilen, dass ich einem Mann namens Vladimir
Greco einen Besuch abstatte. Er ...«

»Greco?r«, entfuhr es Kohlschmied. »Es ist Sonntag! Haben Sie
einen Termin?«

Hogart schwieg. Er hitte mit jeder Antwort gerechnet, nur
nicht mit dieser. »Woher kennen Sie Greco?«

»Letztes Jahr hat er mehrmals versucht, dem Kunsthistorischen
Museum die beiden Oktavian-Gemalde abzukaufen — vergeblich.«

Hogart fuhr vom Stuhl hoch. »Und weshalb wei} ich nichts
davon?«

»Horen Sie, falls Sie jedem potentiellen Kiufer eines Oktavian-
Gemaildes einen Besuch abstatten wollen, sind Sie monatelang
beschaftigt. «

»Aber nicht hier in Pragl«, konterte Hogart. Er merkte, wie
ihm die Halsschlagadern anschwollen. Wenn Kohlschmied so
schlau war, sollte er doch den Fall selbst ibernehmen. Doch
dieser Schreibtischdackel mit der Pomade im Haar hatte keine
Ahnung, wie Versicherungsbetriigereien gelost wurden.

»Haben Sie mir sonst noch etwas verheimlicht, das in unmittel-
barer Verbindung zu Oktavian oder Prag steht?«

»Ich habe Ihnen nichts verheimlicht!«, brauste Kohlschmied auf.

Hogart atmete tief durch. Es hatte keinen Sinn, linger mit
Kohlschmied dartiber zu streiten. Der Lackaffe war genauso wie
der Hai von Anfang an dagegen gewesen, dass er den Fall tiber-
nehmen sollte, also wiirde jedes weitere Wort zu diesem Thema
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in eine unprofessionelle Flegelei ausarten. »Jedenfalls wissen Sie
Bescheid, ich werde Greco ein wenig auf den Zahn fithlen.«

Es klang, als marschierte Kohlschmied erregt in sein Arbeits-
zimmer. Mit einem wuchtigen Knall schmiss er die Tur zu.
»Haben Sie sich wenigstens bei ihm angekiindigt?«

»Wozu? Wenn er gute Informanten hat, weil er bereits, dass ich
in der Stadt bin und erwartet mich. Ich muss jetzt los.«

Hogart brach die Verbindung ab. Er dachte an Alexandra
Schellings letztes Telefonat und daran, dass sie die Prager Kripo
nicht in ihre Ermittlungen hatte einbeziehen kénnen. Vielleicht
fand er den Grund innerhalb der nachsten Stunden heraus. Es
wurde Zeit, die Prager Villengegend zu besuchen.

Auf dem Plateau der vom Regen grau gewaschenen zerklifteten
Felswand thronte die Prager Burg tber der Stadt. Darunter
befanden sich die Burggarten. Vor zwanzig Jahren waren sie
noch nicht fiir die Offentlichkeit zuginglich gewesen, doch jetzt
dienten sie den Touristen fiir einen Spaziergang. Die Podeste
und Pavillons, zum Teil schon mit Planen zugedeckt, erinnerten
Hogart an den Herbst. Die Zeit der Konzerte und Gartenfeste
war voruber, doch selbst mit ihrem Laubtiberzug tibten die
Aussichtsterrassen eine gewisse Faszination aus.

Vor einem der Springbrunnen, den die Nachmittagssonne zum
Glitzern brachte, stand eine Pantomimengruppe. Die weill
geschminkten und als Statuen verkleideten Kunstler bewegten
sich wie Figuren auf einer Drehorgel. Auf der Decke daneben saf3
ein beinloser Marionettenspieler, der seine Puppe zum Tanzen
brachte, eine schwarz gekleidete weibliche Gestalt mit bleicher
dusterer Miene. Er war auch ein Bauchredner, da er die
Marionette sprechen lieB, ohne dabei die Lippen zu bewegen.
Hogart sah dem Mann eine Minute lang zu und legte ihm einen
Geldschein in den Hut, ehe er weiterging.

Grecos Grundstiick lag in der Villengegend am Ende des Palffy-
gartens. Hogart fand ein Haupttor und einen Seiteneingang,
jeweils von Kameras und einem Tirsteher mit einem Funkgerat
bewacht. Irgendwo auf dem Anwesen hinter dem Zaun und der
zwei Meter hohen Hecke musste sich Grecos Villa befinden. So
leicht wirde Hogart nicht hineingelangen, das wusste er auch
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ohne Kohlschmieds Ratschlige. Doch um einen Audienztermin
beim Koénig von Prag zu vereinbaren war die Zeit zu knapp. Es
blieb ihm nichts anderes tbrig, als sich auf unkonventionelle
Weise bei Greco einzufiihren.

Als er vor dem Seiteneingang auf den Wachposten zuhielt, einen
Mann mit einer Boxerstatur in Jeans und Rollkragenpullover,
griff dieser bereits zum Funkgerit. Ohne den Druck der Glock
an der Innenseite des Sakkos fihlte sich Hogart plotzlich nackt.
Bei heiklen Auftrigen trug er seine Waffe fiir gewéhnlich im
Schulterholster, doch es war unmoglich gewesen, sie im Flugzeug
mit nach Tschechien zu nehmen. In Wien ging er regelméBig auf
den SchieBstand, um nicht aus der Ubung zu kommen. Auf
einen Menschen hatte er erst ein einziges Mal gezielt, aber nicht
abgedruckt. Es war nicht notwendig gewesen und auch dieser Job
in Prag wiirde ohne Waffe erledigt werden miissen.

»Co budes delat?«, fragte der Tursteher.

Was willst du? Doch statt eine Antwort zu geben, zog Hogart
den dreiteiligen Folder der Prager Nationalgalerie aus der Mantel-
tasche. Er klappte ihn auf und hielt ihn dem Mann unter die Nase.

»Fragen Sie IThren Boss, ob er an diesen Gemalden interessiert
ist.«

Eine Weile war es still, dann knackte das Funkgerat und eine
verzerrte Stimme klang durch das Walkie-Talkie.

»Y poradku«, knurrte der Mann. Er trat zur Seite, um Hogart
durch das Tor zu lassen.

Ein geschwungener Kiesweg fiihrte durch ein Dickicht aus
Hecken, Biaumen und Marmorskulpturen. Am Ende des Weges
lag die Villa auf einer Steinterrasse, ein zweistockiges Gebdaude
aus grauem Marmor mit Balkonen und hohen Fenstern, das
Hogart an ein Museum erinnerte.

Zwei Manner kamen ihm entgegen. Der kleinere der beiden,
ein Dandy um die funfzig, sah gefdihrlich aus. Hogart kannte
diese Art Schldger aus der Wiener Zuhilterszene. Sie fuhren fir
gewohnlich ein Cabriolet und trieben Geld bei den Nutten ein.
Mit dem langen, blonden Seitenscheitel und dem Halstuch im
Hemdausschnitt wirkte er zwar wie eine Schwuchtel, aber das
vernarbte Gesicht und die mehrfach gebrochene Nase gehorten
zu jemandem, der frither im Boxring gestanden hatte. Hogart
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musterte ihn nur kurz. Besser, er fand nicht heraus, wie hart der
Kerl zuschlagen konnte.

Das Empfangskomitee filzte ihn erfolglos nach Waffen. Als die
beiden ihn anschlieBend zum Haus eskortierten, horte er in
einiger Entfernung das tiefe, kehlige Husten zweier Hunde. Es
waren bestimmt keine Pudel.

Grecos Arbeitszimmer sah nicht im Geringsten wie das Biiro eines
Mannes aus, der Passe und Aufenthaltsgenehmigungen filschen
lieB oder Menschen uber die Grenze ins Land schmuggelte.
Dunkle Olgemilde in gewaltigen Rahmen bedeckten die Winde.
Ein wuchtiger Mahagonischreibtisch sowie Kommoden mit guss-
eisernen Kerzenstindern und ein fingerdicker Teppich, der
Hogart sogleich einsinken lie3, gaben dem Raum eine antike und
zugleich diistere Atmosphdre. So hatte sich Hogart immer den
Empfangsraum eines Botschafters vorgestellt. Die Samtvorhdnge
waren halb vor die Fenster gezogen, aber die Kronleuchter
brannten nicht, sodass ein merkwiirdiges Zwielicht herrschte.

Hogart roch den Zigarrenqualm im selben Moment, als er
Vladimir Greco lautlos auf sich zukommen sah. Der Mann mit dem
kurz gestutzten Schnauzbart trug einen eleganten weilen Anzug,
die obersten Knopfe des Hemdes standen offen, und seine Lack-
schuhe hatten wahrscheinlich mehr Geld gekostet, als Hogart an
Spesen fiir diesen Fall zur Verfiigung stand. Erstaunlicherweise war
der Konig von Prag aber nicht jener Riese, den Hogart erwartet
hitte. Greco war einen Kopf kleiner als er, brachte aber bestimmt
hundert Kilo auf die Waage. Allerdings hatte er einen volumino-
sen Brustkorb, kriftige Arme mit gut trainierten Muskeln und
den Nacken eines Stieres. Fiir sein Alter von fiinfzig Jahren, das
Hogart recherchiert hatte, sah der Mann verdammt gut aus. Mit
der Statur brauchte Greco keinen Leibwachter, denn mit diesen
uberproportional groflen Hinden konnte er wie ein Dampf-
hammer zuschlagen. Vermutlich tat er es auch ab und zu.

»Dobry den. « Greco steckte die Zigarre in den Mundwinkel und
reichte Hogart die Hand.

Allein der Handedruck zeigte Hogart, dass Greco Spafl daran
fand, Leuten das Genick zu brechen. Einen Mann wie ihn aus der
Ruhe zu bringen war schier unméglich.
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»Schon haben Sie es hier, geschmackvoll eingerichtet.« Erst
jetzt bemerkte Hogart die Frau mit den langen pechschwarzen
Haaren auf dem Sofa am Ende des Zimmers. Sie trug Stockel-
schuhe zu engen schwarzen Jeans und hatte die Beine iberkreuzt.
Fast eine Sekunde zu spit riss er sich von ihrem Anblick los. Es
war nie ratsam, die Frau des Bosses anzustarren.

Noch bevor Hogart ein weiteres Wort sagen konnte, erhob sich
die Dame, nahm ihre Jacke vom Stuhl und kam auf Greco zu. Sie
war eine Spur groBer als er. In den Jeans und mit der Lederjacke
iber dem Arm sah sie nicht nur flott, sondern auch eine Spur
verwegen aus.

»Na shledanou. « Sie kiisste Greco auf die Wange. Gleichzeitig
warf sie Hogart einen Blick zu, der uber ein harmloses neu-
gieriges Betrachten hinausging.

Greco sprach noch einige Worte in einem tschechischen Dialekt
mit ihr. Hogart bekam nur mit, dass es um ein Paket mit Informa-
tionen ging, wobei ein Name fiel: Josef. Danach verschwand sie.

Hogart sah ihr nach. Was fiir ein ungtinstiger Augenblick, um
zu gehen. Sie wiirde den Hohepunkt des Tages verpassen, wenn
ihn die Rottweiler auf dem Rasen in Stticke rissen.

Als die Tur zufiel, wandte Greco sich ihm zu. Er kam gleich zur
Sache. »Sie wollen mir Gemalde verkaufen?«, fragte er mit einem
harten, abgehackten Akzent.

»Zuerst muss ich sie einmal finden«, entgegnete Hogart. Er
stellte sich als Versicherungsdetektiv vor, der fur die Wiener Nie-
derlassung von Medeen & Lloyd arbeitete. »Sind Sie an Oktavian
interessiert? «

Grecos Hande steckten in den Hosentaschen, wihrend er an
der Zigarre kaute.

»Ne. «

»Bei der Sotheby’s-Auktion 2002 in New York waren Sie es
noch. Auch letztes Jahr, als Sie versucht haben, dem Kunsthisto-
rischen Museum zwei Gemalde abzukaufen.«

Greco kniff die Augen zusammen, sagte aber nichts.

»Kennen Sie die Bernardigasse?«, fragte Hogart.

»Ne. «

Hogart zeigte ihm das Foto von Schelling. »Haben Sie diese
Frau schon einmal gesehen?«

41



»Ne. « Greco sah sich das Bild nicht einmal an.

Hogarts Stimmung schlug um. Er hatte sich in die Hohle des
Lowen gewagt — zum Kneifen war es jetzt zu spat. »Sie war zwei-
mal hier, zuletzt am 28. August, um 14.30 Uhr. Ein Taxi brachte
sie her. Der Chauffeur wartete genau dreilig Minuten, danach
brachte er sie zurtick ins Hotel.«

»Ah, diese Kleine«, knurrte Greco. »Ja, sie war hier. Ich konnte
ihr aber nicht weiterhelfen. Sie trank einen Martini und danach
verschwand sie wieder.«

Hogart zégerte nur eine Sekunde. »Haben Sie Frau Schelling
genauso belogen wie mich?«

Wihrend Greco einen Schritt auf Hogart zu machte, nahm er
die Zigarre gefihrlich langsam aus dem Mund. »Ich sage Ihnen
was, flusterte er. »Ich habe mit dem Brand in der Galerie nichts
zu tun. Keiner meiner Manner hat das Feuer gelegt. Ich weil3
weder, wo sich die Originale befinden, noch was die Kleine von
der Versicherung nach ihrem Besuch bei mir getrieben hat. Mog-
licherweise hat sie sich von dem Versicherungsbetriiger ficken
lassen, mit ihm halbe-halbe gemacht und ist mit dem Geld
abgehauen ... und dasselbe sollten Sie auch tun — jetzt gleich!«
Greco deutete mit der Zigarrenglut auf Hogart. »Und richten Sie
Ihren Vorgesetzten aus, dass die Beamten des Bundeskriminalamts
bereits hier waren, alles auf den Kopf gestellt haben und ich den
nichsten KlugscheiBler, der unangemeldet hier auftaucht, um
meine Zeit zu stehlen, den Hunden zum FraBl vorwerfe. «

Hogarts Herz pochte bis zum Hals. Seine Hinde waren eiskalt —
aber nicht wegen Grecos Drohung, sondern wegen Kohlschmied.
Dieser kleine schmierige Burokrat hatte mit keinem Wort
erwahnt, dass die Wiener Kripobeamten schon hier gewesen
waren. Das hatte seinen Besuch bei Greco kraftig vermasselt.
Nun stand er wie ein Idiot da. Am liebsten hétte er Kohlschmied
eigenhdndig erwiirgt.

Im selben Moment flog eine Seitentiir auf und ein auffallend
hiibsches Madchen mit blonden Zépfen von etwa neun Jahren
stirmte herein. Mit einem Mal war Greco wie ausgewechselt.

»Anna!«, rief er mit einer angenehm sanften Stimme. Er streck-
te die Arme aus und ging in die Hocke. Die Kleine warf sich ihm
an den Hals, dass der Saum ihres blauen Kleides flog. Er driickte
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sie fest an sich, und sie gab ihm einen Kuss, bei dem ihre
Zahnspange blitzte.

Der Mann war ein Glickspilz. Binnen fiinf Minuten wurde er
von zwei hiibschen Frauen gekiisst. Hogart lieB ihm etwas Zeit,
danach griff er das Thema wieder auf. »Ich weill genauso gut wie
Sie, dass Alexandra Schelling tot ist, aber ...«

»Wo ist die Leiche?« Greco strich dem Médchen tibers Haar.

»Wissen Sie es?«

»Ich?« Greco richtete sich auf. Sein Blick verfinsterte sich. »Sie
uberschreiten Ihre Grenzen.«

»Derjenige, der meine Kollegin verschwinden lie, hat sie
langst tiberschritten.«

»Wollen Sie mir etwas unterstellen?«

»Ich unterstelle IThnen nichts, aber hier geht es um Brand-
stiftung, Versicherungsbetrug und womdéglich Mord ... und Sie
verhalten sich nicht gerade kooperativ.«

»Sie drohen mir — vor meiner Tochter? Diese Unterredung ist
beendet. Bemiithen Sie sich nicht, allein rauszufinden.« Greco
wandte sich ab, um durch den Raum zu brtllen.

»Dimitri! Tomas!«

Dieselben Minner, die Hogart vom Tor zum Haus begleitet
hatten, betraten das Zimmer. Der dltere drahtige Kerl mit dem
blonden Seitenscheitel tibernahm die Fithrung. Bestimmt wiirde
der Dandy diesmal nicht so hoéflich zu ihm sein. Im nachsten
Moment wurde Hogart unsanft unter den Armen gepackt und
zur Tur geschoben.

»Ich kriege Schellings Morder! «

»Dobry den«, rief Greco ihm nach.

»Dobry den.« Das Madchen winkte artig mit der Hand.

Hinter Hogart fiel die Tur zu. Dimitri und Tomas schleppten
ihn durch die offene Glastiir der Eingangshalle auf die Terrasse.
Ein Weg aus Terrakottasteinen fithrte am Haus entlang. Die
Minner zerrten ihn zu einer Nische aus Heckenrosen, um ihn
dort gegen eine Bretterwand zu werfen. Breitbeinig versperrte
ihm der Dandy den Weg. Dahinter stand der GroéBere mit
verschrankten Armen.

Hogart bemerkte, wie die schwarzhaarige Frau, die er eben
noch in Grecos Arbeitszimmer gesehen hatte, das Haus durch
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die Terrassentiir verlieB. Sie stand nicht weiter als zehn Meter
von ihm entfernt an der Balustrade, wo sie ein braunes Kuvert
aufriss, das sie vorher noch nicht besessen hatte. Eilig tiberflog
sie einige Bogen Papier, die sie anschlieBend wieder in den
Umschlag steckte. Vermutlich stammten die Blitter von diesem
Josef. Moglich, dass sie gar nicht Grecos Geliebte war, sondern
nur Informationen fiir ihn Gberbrachte.

»Wer ist diese Frau?« Obwohl Hogart zu ihr hindeutete, wandten
sich die beiden Leibwachter nicht um. »Arbeitet sie fir Greco?«

»Tritt ihr nicht zu nahe!«, knurrte der Dandy mit heiserer
Stimme auf Deutsch. »Greco mag das Madchen. AuBlerdem hat
sie einen Bruder, mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Also halte
dich fern. Verstanden?« Mit einer energischen Kopfbewegung
warf sich der Blonde das Haar aus der Stirn.

Hogart nickte, ohne die Frau aus den Augen zu verlieren, die
noch immer an der Balustrade stand und in die Sonne blinzelte.
Als sie sich im Garten umsah, entdeckte sie ihn, wie er zwischen
den Minnern und der Bretterwand stand. Er versuchte, ihr
zuzulacheln, doch im gleichen Moment traf ihn die Faust im
Magen. Er hatte den Schlag nicht kommen sehen. Luft zischte
aus seinen Lungen. Wahrend er von dem Riesen herumgerissen
und von hinten an den Armen gepackt wurde, kassierte er zwei
weitere Schlidge von den Fiusten des Dandys. Sie trafen ihn wie
Granaten. Tomas oder Dimitri, welchen der beiden Namen der
schwule blonde Bastard auch immer trug, hatte sichtlich Spaf3
daran, und er war ein Profi. Fir einen Moment erging sich
Hogart in der Vorstellung, den Arm freizubekommen und die
beiden Kerle mit zwei gezielten Hieben niederzustrecken, doch
er hatte es verbockt. Stattdessen stieg Magensdure mit bitterem
Kaffeegeschmack seine Kehle hoch.

Der Dandy knickte eine Rose ab und steckte sie Hogart ins
Knopfloch des Mantels.

»Dobry den.« Die Manner lieBen von ihm ab.

Reizend, dachte Hogart. Wie ein nasser Sack lehnte er an der
Bretterwand. Mit tranenverschleiertem Blick sah er, wie Dimitri
und Tomas im Haus verschwanden. Wahrscheinlich hatte er von
allen Ubeln noch das geringere erwischt. Die Rottweiler hitten
ihm bestimmt keine Rose angesteckt.
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Langsam richtete sich Hogart auf. Seine Bauchdecke spannte.
Er schluckte den galligen Geschmack hinunter, stopfte sich das
Hemd in die Hose und ging tuiber die Wiese zum Kiesweg.
Versteckt hinter dem Vorhang am Fenster, beobachtete ihn der
Blonde. Hogart schenkte ihm ein knappes Lacheln.

Zur gleichen Zeit verlieB3 die Frau die Terrasse und nahm den
Kiesweg zum Seitenausgang des Grundstiicks. Halt dich fern von
ihr, mahnte sich Hogart. Als sie sich vor einer Marmorstatue trafen,
sagte er etwas Belangloses tber das Wetter, eine tschechische
Floskel, die er am Tag zuvor im Hotel aufgeschnappt hatte. Er
war hoflich gewesen, und damit war der Fall fir ihn erledigt,
denn sie legte garantiert keinen Wert auf eine bruchstiickhafte
Konversation mit einem Mann, der soeben vor ihren Augen
vermobelt worden war.

»Sie brauchen sich nicht bemtihen, tschechisch zu redenc,
sagte sie in nahezu akzentfreiem Deutsch.

Hogart sah sie iiberrascht an. »Die ersten netten Worte, die ich
heute hore.«

Gemeinsam gingen sie liber den Kiesweg.

»Worum ging es bei Ihrem Besuch?«, fragte sie.

»Um Kunst. «

»Um Kunst? Sie sehen nicht gerade wie ein Antiquititen-
handler aus.«

»Es ging um den Brand in der Nationalgalerie. Wissen Sie
etwas dartiber?«

»Nur, dass dabei einige Olgemilde zerstort wurden.« Sie
lachelte. »Ich habe gesehen, was Dimitri mit Ihnen angestellt hat.
Demnach sind Sie nicht gerade diplomatisch vorgegangen.«

»Ich wollte Greco in die Enge treiben, habe es aber vermasselt. «

»Sie sind zum ersten Mal in Prag, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht, ich ...«

»Greco treibt man nicht in die Enge. Man ldsst ihn am besten
dort, wo er ist und hofft, dass er nicht wiitend wird.«

»Sie scheinen ihn gut zu kennen.«

»Mein Name ist Ivona Markovic.« Sie reichte ihm die Hand.

Zogerlich ergriff er sie. »Peter Hogart. «

Ihre Finger fiihlten sich angenehm warm an, allerdings hatte
sie einen harten Handedruck. Sie war eine attraktive Frau,
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schlank, mit eleganten Zigen — kein Wunder, dass der blonde
Bastard ihm riet, die Finger von ihr zu lassen. Er schitzte sie auf
etwa achtunddreiBig Jahre. Ihre Augen verrieten, dass sie genau
wusste, was sie wollte, aber dass sie auch widerspenstig wie eine
bockige Stute sein konnte. Bestimmt hatte sie schon zu viel erlebt
und gesehen, als dass sie eine gewéhnliche Geliebte Grecos war,
die sich von ihm aushalten lieB. Auch fiir eine unbedeutende
Informantin erschien sie ihm zu selbstsicher.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.

»Danke, aber machen Sie sich keine Sorgen. Dimitri schligt zu
wie ein Madchen.«

Ivona Markovic lichelte amiisiert, sagte aber nichts. Bestimmt
wusste sie, dass es glatt gelogen war.

»Sie humpeln?«

»Schiefe Hufte, die hat nichts mit Dimitri zu tun.«

»Was ist mit Ihrer Augenbraue passiert?«

Langsam wurde die Fragerei lastig. »Ich habe mich als Vier-
jahriger mit dem Feuerzeug meines Vaters verbrannt.«

»Absichtlich?«

»Nattrlich, was denken Sie?« Er machte eine Pause. »Nein, ich
wollte im Holzschuppen heimlich eine Zigarette rauchen.«

Sie lachelte wieder. Vermutlich glaubte sie an einen erneuten
Scherz, doch diesmal entsprach es der Wahrheit. Seit jenem Miss-
geschick waren die Brauen an dieser Stelle nie nachgewachsen,
was befremdend auf die meisten Menschen wirkte, sofern sie es
tiberhaupt bemerkten.

Als sie beim Gartentor an dem Mann mit dem Funkgerit
vorbeigingen und die Strale erreichten, sah sich Hogart um.
»Ich wiirde Sie gern ein Stiick mit dem Auto mitnehmen, aber
ich bin zu FuB hier. Vielleicht kénnte ich Sie mit einem Taxi ...?«

»Nein danke, ich laufe. Ich wohne gleich in der Nihe.«

»Woher sprechen Sie so gut deutsch?«, fragte er, nur um
irgendetwas zu sagen, bevor sie sich abwandte.

»Aus welchem Wiener Bezirk stammen Sie?«, fragte sie statt-
dessen. »Simmering, Meidling oder Favoriten?«

Diesmal war es an ihm, zu schmunzeln, da sie die Bezirke mit
einem witzigen tschechischen Akzent aussprach. Im Gegensatz
zu vielen anderen Frauen, die er in den letzten Tagen gesehen
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hatte, wiesen ihre Gesichtsziige nicht den typisch slavischen
Einschlag auf, sondern erinnerten eher an eine siidlindische
Filmdiva.

»Ich komme aus Meidling. Hért man das?«

»Allerdings. Warum lachen Sie?«

»Nichts, ich finde Sie blo nett.« Eine leichte Hitze stieg ihm
zu Kopf. Er tat nicht gerade das, was Dimitri ihm geraten hatte.
Vielmehr sagte ihm sein Hausverstand, dass er schleunigst von
hier verschwinden sollte, bevor er mit einer Kugel im Kopfin der
Moldau landete. Den K6nig von Prag des Mordes zu bezichtigen
war eine Sache — sein Mddchen anzumachen eine andere.

»Vielen Dank fiir das Kompliment.« Anschienend war es auch
ihr peinlich, da sie fir eine Sekunde seinem Blick auswich.

»Also, woher kénnen Sie so gut deutsch?«, hakte er nach.

»Mein ehemaliger Chef lebte in Wien. Ich habe als Dolmet-
scherin Vertrage tbersetzt. Ihre Aussprache erinnert mich an
ihn.« Sie machte eine Pause. »Haben Sie heute Abend etwas vor?
Darf ich Sie zum Essen einladen?«

»Bitte?« Hogart glaubte sich verhort zu haben. Unwillkiirlich
warf er dem Wachposten mit dem Funkgerit einen Blick zu.

»Schauen Sie nicht so! Es ist nur ein Abendessen — ich beiBle
nicht. Ich koche, und Sie erzihlen mir etwas tiber Wien. Ich habe
gehort, im Tiergarten gibt es zwei chinesische Pandabéren.
Stimmt das?«

Hogart nickte.

»Fein, sagen wir um 20.00 Uhr? Ich wohne auf der Kampa-
Halbinsel. Wenn man von der Karlsbriicke runterkommt, das
letzte Haus auf der linken Seite. Sie kdnnen es nicht verfehlen,
es ist ein Pfahlbau, zur Halfte im Wasser, mit einem Steg, der ums
Haus fithrt. Dobry den ... und halten Sie sich in der Zwischenzeit
von Dimitri fern. Auch wenn er zuschldgt wie ein Madchen.«

Er sah ihr nach, wie sie davonging. Noch konnte er es nicht
fassen. Diese Frau hatte ihn tatsidchlich zu sich nach Hause
eingeladen. Das letzte Mal war ihm so etwas vor fiinfundzwanzig
Jahren passiert. Damals ging er noch zur Schule, und Eva, das
schonste Madchen der Klasse, wollte ihn kennenlernen. Er fragte
sich, was Ivona von ihm wollte. Womoglich handelte es sich um
eine Falle von Vladimir Greco. Aber das musste er selbst heraus-
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finden. Vielleicht erfuhr er dabei mehr tiber Greco. Doch egal
wie es lief — er wusste jetzt schon, dass er Ivona nicht so schnell

vergessen wiurde.
Doch zuvor musste er mehr tber die beiden Pandabaren in

Erfahrung bringen.
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KAPITEL 3

Es ddmmerte bereits, als Hogart den Wagen vor der Karlsbriicke
abstellte. Die StraBenlaternen legten einen gelben Schimmer
iber die vom Nebel feuchten Pflastersteine. An diesem Abend
war es deutlich kiihler als am Vortag, beinahe frostig. Mit hoch-
geschlagenem Mantelkragen lief Hogart auf die Briicke zu. Von
der Steinbalustrade aus wirkten die anderen Briicken strom-
abwirts der Moldau wie Rundboégen, die sich bucklig aus dem
Wasser erhoben. Die Hotelschiffe in Uferndhe lagen zur Hilfte
im Nebel verborgen. Wie Irrlichter trieben sie auf der Wasser-
oberfliche. Auch in den Seitenarmen der Moldau schaukelten
Lichter auf und ab; offensichtlich stammten sie von Nachtboots-
fahrten, die man an jeder der zahlreichen Holzbuden vor den
Briicken buchen konnte.

So wie Hogart Ivona einschitzte — als selbststindige, emanzipier-
te Frau —, machte sie sich nicht viel aus einem Blumenstraul3,
sondern legte eher Wert auf einen guten Cognac. Daher hatte er
eine Flasche Chateau la Montanage gekauft sowie zwei kleine
Stoffpandabéren.

Als er die Moldau iiberquert hatte, stieg er auf der anderen Seite
der Karlsbriicke die Marmortreppe hinunter. Der vom Wasser
aufsteigende Dunstschleier hullte die Kampa-Halbinsel nahezu
blickdicht ein. Die Landzunge zwischen dem Fluss und dem Teu-
felsbach, wie der naturbelassene Seitenarm genannt wurde, war
nichts weiter als ein schmaler abgesonderter Stadtteil, gesaumt
von Wasser, alten Wohnhéausern und knorrigen Baumen. Je weiter
Hogart den FuBBweg entlangschritt, desto kalter und finsterer
wurde es. Die gekriimmten Aste hingen teilweise ins Wasser, wo
sie im Schein der wenigen Laternen lange Schatten tber den
Bach warfen. Briicken, nicht breiter als ein FuBBweg, fiihrten ans
andere Ufer. Vereinzelt ragten Ruderboote aus dem Schatten der
Briickenbogen. Tagstiber war die Halbinsel bestimmt eine reiz-
volle Gegend, die man zu Recht als Prager Venedig bezeichnete,
doch bei Nacht wirkte sie diister und unansehnlich. Die einzigen

49



Gerausche, die Hogart begleiteten, waren das hohle Plitschern
eines Schaufelrades und das Echo seiner eigenen Schritte. Aber
er horte noch etwas anderes: Schritte, die nicht von ihm stammten
und die langsam dahinschlurften, als ziehe jemand ein Hinkebein
hinter sich her. Plotzlich wusste er, was ihn storte ... seit er die
Halbinsel betreten hatte, fiihlte er sich beobachtet.

Hogart stoppte, um sich eine Zigarette anzuziinden. Am ande-
ren Ufer des Teufelsbaches streunte ein heruntergekommener
Jugendlicher entlang. Er trug eine zerrissene Daunenjacke tiber
einem grauen Pullover und eine tief ins Gesicht gezogene Kapuze.
Als der Bursche aus dem Schatten der Baume ins Laternenlicht
humpelte, sah Hogart die Spiegelung einer Stahlrahmenbrille.
Anscheinend war der Kerl doch kein verwahrloster Penner.
Moglicherweise waren ihm Grecos Leute bereits auf den Fersen,
oder sein Trick mit der Visitenkarte zeigte erste Friichte.

Wihrend er langsam weiterging und die Zigarette zu Ende
rauchte, verschwand der vermeintliche Herumtreiber unter
einem Torbogen hindurch in einen Hinterhof.

Wie konnte man nur hier wohnen? Hogart glaubte bereits,
einem Ublen Scherz von Ivona Markovic aufgesessen zu sein, als
sich am Ende der Héuserzeile tatsichlich ein Pfahlbau aus der
Dunkelheit schalte. Kurz davor endete der Gehweg. Wie Ivona es
beschrieben hatte, fithrte ein Holzsteg tibers Wasser, der um den
Pfahlbau herum verlief. Die Unterkunft aus geteerten Holzbohlen
war bestimmt schon finfzig oder sechzig Jahre alt. Eine Stromlei-
tung war ziemlich plump unter dem Dachvorsprung verlegt. Aus
dem Kamin stieg Rauch, hinter den Fenstern brannte Licht. Nie
im Leben hitte er sich jemals in diesen Winkel der Stadt verirrt.

Als er auf den knarrenden Steg trat, offnete sich die Hausttr.
Ein kriftiger, hochgewachsener Mann mit Kinnbart und kahl
rasiertem Schédel trat heraus. Er hatte einen offenen schweren
Ledermantel an, darunter ein Rippshirt. Uber der Schulter trug
er eine Sporttasche. Der Riese war gut zehn Jahre junger als
Hogart. Seine Statur verriet, dass er tiglich ein paar Stunden im
Fitnessstudio trainierte. Aulerdem erkannte Hogart an seinem
Blick, dass er auf der Strae aufgewachsen war. Der Hiine
umarmte Ivona und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Danach
schritt er an Hogart vorbei, ohne ihn eines Blickes zu wiirdigen.
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