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Ich kenne keine Stadt, die wie Prag, wenn man in ihr wohnt und
mit ihr geistig verwittert ist, einen so oft und in so merkwürdig
zauberhafter Art lockt, die Orte ihrer Vergangenheit aufzusuchen.
Es ist, als riefen die Toten die Lebenden bis an die Stellen, wo sie
einst ihr Dasein verbracht, um uns zuzuraunen, dass Prag nicht
umsonst den Namen die Schwelle führt – dass es in Wirklichkeit
eine Schwelle zwischen Diesseits und Jenseits ist, eine Schwelle, viel
schmäler als an anderen Orten.

Gustav Meyrink



Wiener Innenstadt, Freitagabend. Die übliche Rushhour. Abgas-
wolken standen in der Luft, das Blech wälzte sich wie zähe Lava
durch die Straßen. Offenbar wollten alle zur gleichen Zeit nach
Hause. Mit Ausnahme von Peter Hogart.

Sein Job begann erst jetzt. Die meisten Firmenvorstände scheu-
ten sich nicht, ihn kurz vor Wochenendbeginn zu engagieren.
Während andere ihre Freizeit genossen, sollte er sich durch
Aktenberge ackern, um bereits am Montagmorgen die ersten
Ergebnisse zu liefern. Meistens traf das auch zu. Immerhin tat er
alles für seinen Job. Privatleben gab es im Moment ohnehin
keines für ihn, doch das musste er seinen Auftraggebern nicht
unbedingt auf die Nase binden – außerdem konnte er manchen
Kunden die Wochenendarbeit doppelt verrechnen.

Hogart scherte aus der Autokolonne und zwängte den Skoda in
eine Seitengasse des Donauufers. Der mächtige Glasturm am Ende
der darauf folgenden Allee hätte glatt einem Entwurf von Daniel
Swarovski entstammen können. In den blau getönten Scheiben,
die durch die Baumwipfel blitzten, spiegelte sich die Abendsonne.
Träge beobachtet von den Linsen der Überwachungskameras,
lenkte Hogart den Wagen auf den Besucherparkplatz vor dem
Bürogebäude. Der Motor erstarb, Duke Ellington verstummte im
Radio. Als Hogart ausstieg, riss ihm der Wind beinahe die
Autotür aus der Hand. Laub wirbelte ins Wageninnere. Ein Blick
zum Horizont, und Hogarts Laune sank in den Keller. Einer der
letzten schönen Sommertage ging zu Ende. Soeben schob sich
eine schwarze Wolkenfront vor die Sonne. Als Kind hatte er die
Herbstgewitter geliebt und mit dem Fahrrad weite Strecken in
Kauf genommen, nur um durch die tiefsten Pfützen zu rasen.
Doch seit er vierzig geworden war, hasste er Regenwetter. Sobald
das Klima feucht wurde, begann seine Hüfte zu schmerzen.

Hogart warf sich das Sakko über die Schulter, lief die Marmor-
treppe zur gläsernen Drehtür hinauf und schlüpfte in die
Eingangshalle, bevor die ersten Tropfen fielen. In den elf Etagen

6



über ihm befand sich die Wiener Zweigstelle des internationalen
Versicherungsriesen Medeen & Lloyd. Hier wurden keine gewöhn-
lichen Haushaltspolicen abgeschlossen, sondern Millionenwerte
versichert: Rennpferde, Diamanten, Oldtimer, barocke Gemälde,
Güterzüge, Fluglinien und ganze Öltankerflotten. Dazu offerierte
das Unternehmen Serviceleistungen, deren Liste länger war als
das Wiener Branchenverzeichnis. Mit weltweit über zweihundert
Vertriebsbüros und zwei Milliarden Euro Jahresumsatz zählte
Medeen & Lloyd zu den Branchenriesen. Hogart kannte die Zah-
len. Er hatte schon mehrfach für Medeen & Lloyd gearbeitet und
stand in regelmäßigem Kontakt mit den Außendienstmitarbeitern.

Diesmal allerdings hatte ihn Kommerzialrat Rast, der Vorstands-
direktor und Geschäftsführer der Wiener Zweigstelle, persönlich
in die Chefetage gebeten. Was auf den ersten Blick beeindruckend
klang, konnte sich genauso gut als bedeutungslos erweisen.
Immerhin war Hogarts Vater ein guter Freund von Rast gewesen.
Somit war bei diesem Besuch alles möglich, von einem neuen
Auftrag bis zum Aufwärmen alter Erinnerungen.

Die Besucherkarte an die Brust geheftet, verließ Hogart in der
elften Etage den Fahrstuhl. Die trockene Luft kratzte wie Sand-
papier in seinem Hals. In dem Gebäude roch es nach Kunststoff
und den Fasern des grässlich-roten Teppichs, der sich endlos
durch die Gänge wand. Kaum hatte sich die Lifttür geschlossen,
flog vor Hogart eine Bürotür auf, und Helmut Rast trat in den
Korridor. Wie immer trug der hochgewachsene Mann mit dem
dünn gesäten Haarkranz und der Statur einer Vogelscheuche
einen der feinsten Anzüge, den Hogart je gesehen hatte. Doch
an diesem Nachmittag wirkte der alte Gentleman noch betagter
als sonst. Die Tränensäcke unter den Augen waren gerötet, und
die Hände – von Altersflecken übersät – so knorrig wie Wurzel-
holz. Sorgenfalten durchzogen sein Gesicht, aber der Mann
sträubte sich beharrlich, von der Chefetage in die Rente zu
wechseln. Er brauchte die Firma, seine Untergebenen und die
Aufsichtsratssitzungen wie ein alter Dampfkessel die Kohlen.

»Hallo, Junge. Schön dich zu sehen«, knarrte Rast.
Hogart wollte ihm die Hand reichen, doch Rast legte ihm den

Arm um die Schulter.
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»Schicker Anzug«, sagte Hogart. »Gut siehst du darin aus.«
»Sei still, ich hasse es, belogen zu werden«, presste Rast in seiner

typisch mürrischen Art hervor. »Hast du einmal so viele Jahre wie
ich auf dem Buckel, plagen dich Gicht, müde Knochen, morsche
Gelenke und Hämorrhoiden so groß wie Orangen.« Er ballte die
Hand zur Faust. »Du dankst Gott, wenn du den Tag mit einem
schmerzfreien Stuhlgang beginnst. Doch das alles ist im Moment
nebensächlich. Wir haben schlimmere Probleme am Hals. Später
mehr darüber.« Rast packte ihn an der Schulter. »Aber du siehst
gut aus, Junge! Groß und kräftig, wie dein Vater.«

Ständig wurde Hogart mit seinem Vater verglichen, der bereits
seit sechs Jahren tot war. Hogart konnte sich noch lebhaft an die
Sätze erinnern, die Rast auf der Beerdigung zu ihm gesagt hatte.
Zeit seines Lebens hat dein Vater versucht, sich raufzuarbeiten, doch er hatte
einfach nicht den richtigen Riecher. Er war zu ehrlich für diese Welt und hat
sich zu oft von seinen Partnern, diesen Aasgeiern, übers Ohr hauen lassen.

Hogarts Vater war tatsächlich ein fescher Kerl gewesen, und mög-
licherweise hatte der Sohn dieses Aussehen geerbt. Aber mit den
grauen Schläfen, die sein schwarzes Haar jeden Morgen ein Stück
mehr verdrängten, sah Hogart alles andere als jung geblieben
aus. Er halste sich zu viel Arbeit auf und drosselte sein Privatleben
auf ein Minimum. Die wenigen Male im Jahr, wenn er seine Mut-
ter besuchte, Flohmärkte durchstöberte, auf Kurzfilmfestivals ging
oder sich mit Kurt, seinem jüngeren Bruder, und dessen Tochter
zum Abendessen verabredete, ließen sich an den Fingern einer
Hand abzählen. Ebenso gut konnte er auch noch den Rest seines
Privatlebens aufgeben; niemand würde es bemerken. Seine
Arbeitswut war nichts weiter als ein Schutzmechanismus, um Eva
zu vergessen – er wusste das besser als jeder andere.

Doch wie konnte man Eva vergessen? Sie hatte ihn wegen eines
Geschäftsführers von Coca Cola verlassen – einen um fünf Jahre
älteren grauhaarigen Mann im Nadelstreif. Der Grund lag auf
der Hand. Sie hatte sich ständig wegen des Krempels aufgeregt,
den Hogart regelmäßig von den Tauschbörsen heimbrachte und
damit die Wohnung verstopfte. Immer wieder hatte er Besserung
versprochen. Aber er konnte einfach nicht anders – dieser Zwang
steckte nun mal in ihm. Vielleicht hatte Eva auch nie verkraftet,
dass seine körperlichen Schmerzen einen missmutigen Zyniker
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aus ihm machten. Durch sein kürzeres rechtes Bein lag seine
Hüfte schief. Wenn man genau hinsah, merkte man, dass er leicht
hinkte. An kalten verregneten Tagen quälte ihn das Ziehen in
der Wirbelsäule mehr, an sonnigen Tagen weniger. Die Ärzte
prophezeiten ihm schon seit Jahren, dass sich die Schmerzen
verschlimmern würden, doch solange er tägliche seine Runde
durch den Wienerwald joggte, hielt er sie in Schach.

Aber trotz seines Zynismus hatte er Eva stets zum Lächeln
bringen können, was Mister Coca Cola nicht gelang. Aber wenn er
darüber nachdachte, musste er sich eingestehen, dass das schon
alles war, was er besser konnte. Vielleicht war ihre Beziehung
auch gescheitert, weil er Eva nie den Heiratsantrag gemacht
hatte, mit dem Mister Management nicht einmal einen Monat lang
gewartet hatte. Seit der Trennung war Hogart allein, und der
Vergleich mit einem hinkenden Zyniker traf mehr denn je auf
ihn zu: harmlos, aber trotzdem bissig – was ihm bei der Aus-
übung seines Berufs ganz nützlich war.

Er war ein Freelancer, wie man es heutzutage nannte, doch er
selbst bezeichnete sich als Versicherungsdetektiv. Das klang
bodenständiger. Manchmal untersuchte er Einbrüche oder angeb-
liche Autodiebstähle, doch meist übernahm er größere Aufträge
wie Personenunfälle, die manchmal sogar bis zum Totschlag
reichten. Egal, worum es ging – jeder Versicherungsschwindler
glaubte, die perfekte Masche für den absolut glaubwürdigen
Betrug gefunden zu haben, doch fast immer machten sie einen
Fehler. Hogarts Job bestand darin, diesen Fehler aufzuspüren –
und er war gut darin. Da er stets die Konkurrenzklausel aus
seinen Verträgen strich, arbeitete er für mehrere Versicherungen
gleichzeitig, und ausgerechnet die kleinen Firmen zahlten termin-
gerechter als die großen Konzerne. Medeen & Lloyd war so ein
säumig zahlender Konzern, und dabei half ihm nicht einmal,
dass er den Vorstandsdirektor persönlich kannte.

Rast hielt vor einer gepolsterten Bürotür. »Ist dein Tschechisch
immer noch so gut wie früher?« 

»Ich bin aus der Übung, warum?«
»Wirst du gleich erfahren.« Rast öffnete die Tür und ließ ihm

den Vortritt.
Das Besprechungszimmer wurde von dem wolkenverhangenen
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Sonnenuntergang in ein düsteres Zwielicht getaucht. Vor dem
Fenster standen zwei Männer, ein Hüne mit Schultern so breit wie
ein Schrank und ein Zwerg mit einem glänzenden Seitenscheitel.

»Peter, ich möchte dich zwei Herren vorstellen. Magister Kohl-
schmied, der Leiter unserer Außendienstabteilung, und Walter
Sedlack, unser Sicherheitsbeamter im Haus.«

Kohlschmied, der Kleinere von beiden, trat als Erster vor. Hogart
schätzte ihn auf Mitte vierzig. Er trug einen Nadelstreifenanzug,
besaß einen kräftigen Händedruck und wirkte trotz seiner Größe
selbstbewusster als so mancher Vertreter, den Hogart bisher
kennengelernt hatte. Allerdings war Hogart in den letzten zwanzig
Jahren niemandem mit so viel Pomade im Haar begegnet. Es pass-
te nicht zu Kohlschmieds übrigem professionellen Auftreten;
vielleicht beschäftigte er einfach nur den falschen Stylingberater.

Wie als Kontrastprogramm trug der Sicherheitsbeamte eine An-
zughose mit breitem Gürtel zu einem schlichten schwarzen Polo-
shirt. Seine Unterarme waren ebenso gebräunt wie die Kopfhaut
unter der Stoppelfrisur. Sedlack ließ die Arme vor der voluminösen
Brust verschränkt. Seine markanten Gesichtszüge, die schmale
rahmenlose Brille und der breite Mund erinnerten Hogart an
das Aussehen eines Haifisches. Warum stellten Geschäftsführer
in Sicherheitsangelegenheiten bloß immer solche Kerle ein? Das
Raubtier machte sich erst gar nicht die Mühe, Hogart die Hand
zu geben, was ihn nicht weiter verwunderte. Hogart war es
gewohnt, dass Sicherheitsleute alle anderen in ihrer Umgebung
ignorierten. Höflichkeit gehörte niemals zu ihrem Repertoire.

Nachdem Rast in einem Ledersessel am Kopfende des langen
Konferenztisches Platz genommen hatte, setzten sich Kohlschmied
und Hogart an die beiden Längsseiten einander gegenüber. Der
Tisch war viel zu groß für die kleine Runde. Auf der spiegelnden
Tischplatte befanden sich nur Kaffeegeschirr, einige Mappen
und ein Diktafon. Der Hai blieb indessen mit verschränkten
Armen vor dem Fenster stehen.

Während die Männer Hogart beobachteten, ohne ein Wort zu
sagen, leerte er seine Sakkotaschen aus und legte Autoschlüssel,
Handy und Zigaretten vor sich auf den Tisch. Es war ein Tick von
ihm. Er hasste es, mit vollen Taschen in einer Unterredung zu
sitzen.
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Wie zu Beginn aller wichtigen Besprechungen blieb die
Stimmung zunächst angespannt. Niemand bot Hogart Kaffee an,
niemand führte Small Talk über das Wetter, niemand machte
einen Scherz, um die Atmosphäre aufzulockern. Man konnte
glauben, mitten in einen Streit geplatzt zu sein. Vielleicht wussten
die beiden Männer nicht, dass Hogart bereits für Medeen &
Lloyd gearbeitet hatte, und sein Besuch wirkte auf sie, als verhelfe
Rast einem abgebrannten Bekannten zu einem Job. Wie auch
immer – da er auch ohne Protektion gut leben konnte, würde er
sich erst einmal anhören, was sie zu sagen hatten und abwägen,
ob ihn der Fall interessierte und überhaupt eine Erfolgschance
bestand. Jedenfalls war es dringend notwendig, dass Rast das Eis
zwischen ihnen brach, damit die Stimmung nicht vollends gefror.
Doch als Rast den Mund aufmachte, wurde alles noch schlimmer.
Er lächelte schief zu Kohlschmied hin, dann strahlte er Hogart
an, dass man Bauchschmerzen davon bekam.

»Wie Sie wissen, ist Peter Hogart für seine Ausdauer bekannt.
Er hat sein Handwerk von der Pike auf gelernt und besitzt jahre-
lange Erfahrung in unserem Geschäft. Er ist clever und kennt
sämtliche Tricks der Branche, nicht wahr?« Er räusperte sich.
»Soviel ich weiß, haben auch wir ihn schon mehrmals für beson-
ders knifflige Fälle engagiert.«

Kohlschmied trommelte mit den Fingern auf einer Aktenmappe,
als hätte er derartige Vorschusslorbeeren befürchtet. Hogart konn-
te sich denken, welche Skepsis gerade in ihm hochkam. Er blickte
erst gar nicht zu dem Hai hin. Nun stand Hogart vor den beiden
nicht nur als Protektionsliebkind des Chefs, sondern auch als
eingebildeter Klugscheißer da – und das, obwohl er noch nicht
einmal den Mund aufgemacht hatte. Was für ein gelungener
Start! Am liebsten wäre er aufgestanden und gegangen.

Rast lehnte sich in seinem Lederstuhl zurück, womit die Vor-
stellung beendet war. 

Während Kohlschmied begann, den Fall zu erläutern, schenkte
sich Hogart selbst eine Tasse Kaffee ein. Obwohl er das Gebräu
immer schwarz und ohne Zucker trank, rührte er, solange er
jemandem zuhörte, mit einem Löffel in der Tasse. Den Strudel
zu fixieren hielt seine Gedanken in Bewegung. Dabei handelte es
sich nur um einen weiteren Tick, ebenso wie die blöde Ange-
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wohnheit, dass er seit der Trennung von Eva nie Coca Cola,
sondern Pepsi trank.

Kohlschmied sah ihn an. »Sagt Ihnen der Name Oktavian
Wenzel etwas?«

Hogart schüttelte den Kopf.
»Wenzel wurde 1599 in der Prager Altstadt geboren. Bereits mit

neunzehn Jahren reiste er nach Belgien, wo er in die Antwerpener
Malergilde aufgenommen wurde und unter anderem für Rubens
arbeitete. Nach Aufenthalten in England und Italien überschütte-
te man Wenzel bei seiner Rückkehr in Prag mit Aufträgen. Fortan
nannte er sich nur noch Oktavian. Er wurde der größte böhmische
Maler seiner Zeit, und obwohl er bereits im Alter von 42 Jahren
starb, hinterließ er ein enormes Gesamtwerk. Heute zählen seine
Ölgemälde neben jenen von Rembrandt, Rubens und van Dyck zu
den schönsten Exponaten des Barocks. Uns geht es um dreizehn
Ölporträts, die Oktavian während seiner Antwerpener Periode
schuf, und zwar jene von Jesus Christus und seinen Aposteln. Bis
zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts war diese Gemäldeserie
stets vereint, im Privatbesitz verschiedener, zunächst niederlän-
discher, später italienischer Sammler. Doch 1911 brach der
Münchner Kunsthändler Julius Köhler diese fast 300-jährige
Tradition, indem er die Sammlung erwarb und stückweise
verkaufte. Heute sind diese Gemälde – unter Kunstkennern als
die Köhler-Serie bekannt – weltweit verstreut und in den Museen
von Dresden, Brüssel, Berlin und Florenz ausgestellt.«

Kohlschmied legte eine Pause ein. Irritiert betrachtete er
Hogarts Kaffeetasse. »Könnten Sie mit dem Geklimper aufhören?«

Ohne ein Wort zu sagen nahm Hogart den Löffel aus der Tasse
und nippte an dem Kaffee. Das Gebräu schmeckte nach Abwasch-
wasser und war mit Abstand der schlechteste Aufguss, den er je
getrunken hatte. Angewidert schob er die Tasse zur Seite.

Kohlschmied hob eine Braue. »Haben Sie bisher Fragen?«
»Würden Sie mir das Wasser reichen?«
Verunsichert schob Kohlschmied eine der Flaschen und ein

Glas zu ihm hin. »Sonst noch Fragen?«
Hogart schüttelte den Kopf. Bedächtig ließ er den Sprudel ins

Glas schäumen. Kunst war keines seiner Spezialgebiete. Meist
wurde er von Versicherungen engagiert, wenn sich jemand mit
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einer Schleifmaschine die Hand abgeschnitten hatte, um die
Versicherungssumme zu kassieren, gelegentlich auch von Rechts-
anwälten, um zu prüfen, ob jemand seine Frau betrog. Doch
Oktavian und barocke Gemälde? Er konnte kaum eine Kinder-
zeichnung von moderner Kunst unterscheiden.

»In knapp drei Monaten jährt sich Oktavians 365. Todestag«,
fuhr Kohlschmied fort. »Aus diesem Anlass gibt es eine weltweit
einzigartige Ausstellung seiner Werke, die bis zum 15. Dezember
dauert. Zu diesem Zweck wurden die dreizehn Gemälde der
Köhler-Serie zum ersten Mal seit knapp hundert Jahren wieder
vereint, um sie in der Prager Nationalgalerie zu präsentieren.«

Prag! Deshalb hatte Rast ihn gefragt, ob er tschechisch sprach.
Kohlschmied reichte Hogart einen Hochglanzprospekt, der sich

dreimal aufklappen ließ. Darauf war ein Gemäldezyklus zu sehen.
Der Bußfertige Apostel Petrus stammte aus der Eremitage in St. Peters-
burg, Simon aus dem Getty Museum in Los Angeles, je ein Porträt
aus der Galleria Pitti in Florenz, der Augustinerkirche in Antwer-
pen und den Musées Royaux des Beaux-Arts aus Brüssel, las Hogart
in den klein gedruckten Fußnoten des Prospekts. Jesus und der
Heilige Thomas kamen aus dem Besitz des Earls Spencer von
Althorp aus Northamptonshire, zwei weitere Gemälde jeweils von
der Dresdener Galerie und dem Staatlichen Museum zu Berlin.

Kohlschmied reckte sich über den Tisch, um mit dem Kugel-
schreiber auf zwei Abbildungen zu deuten. »Die beiden Apostel
Bartholomäus und Judas Thaddäus wurden aus dem Kunsthisto-
rischen Museum Wien nach Prag geflogen – die beiden schönsten
Exponate, wenn ich mir dieses Urteil erlauben darf. Allein die
Organisation, diese Sammlung zu vervollständigen, nahm drei
Jahre in Anspruch.«

Hogart betrachtete Jesus und die Apostel. Selbst auf den kleinen
Abbildungen sahen die Gemälde aus, als würden die Männer
leben. Der Charakter jedes Einzelnen von ihnen wurde durch
ungebändigtes Haar, einen wilden Bart, eine tief gefurchte Stirn
und ausdrucksstarke Gesichtszüge dargestellt, die ihre Zweifel,
Ängste und Sehnsüchte widerspiegelten. Beinahe wirkten ihre
intensiven Blicke wie jene von Zeugen eines kargen und trost-
losen Zeitalters, in das sich Hogart zurückversetzt fühlte.

»Beeindruckend.«
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»Nicht dass Sie enttäuscht sind, die Gemälde sind etwa sechzig
mal siebzig Zentimeter groß und damit nur eine Spur größer als
die Mona Lisa.«

»Ich bin nicht enttäuscht«, versicherte Hogart. »Wann komme
ich ins Spiel?« Bisher hatte er sich keine Notizen gemacht. Er
wusste noch nicht mal, welche Richtung die Geschichte nehmen
würde.

Kohlschmied schlang die Finger ineinander. »Haben Sie von
dem schrecklichen Brand in der Prager Nationalgalerie gehört,
bei dem dreizehn Gemälde vernichtet wurden?«

Vor einem Monat hatte er so etwas aufgeschnappt, aber nicht
weiter über die Medien mitverfolgt. Er nickte abwartend.

»Die beiden Gemälde des Kunsthistorischen Museums sind bei
uns versichert, sieben bei unserer Londoner Zentrale, die ande-
ren vier bei Hapag-Lloyd, Marsh & McLennan, Wells Fargo und
der Aon Service Group. Wir haben den Fall übernommen, da
unsere Zweigstelle der Grenze zu Osteuropa am nächsten liegt.«

Kohlschmied lehnte sich zurück. »Wir haben acht angestellte
Versicherungsdetektive im Haus, jeweils einen Brandexperten
und weitere Spezialisten für Antiquitäten, Einbruch, Wasser-,
Transportschäden und so weiter. Alexandra Schelling war unsere
Kunstexpertin und zugleich Brandsachverständige.«

War? In Hogarts Kopf schrillten die Alarmglocken.
»Sie ist vor vier Wochen nach Prag gereist, um den Fall zu unter-

suchen. Unfallprotokoll der tschechischen Polizei, Schadensmel-
dung der Nationalgalerie, Bericht der Feuerwehr – das gesamte
Programm.«

»Ich bin weder Gemälde- noch Brandexperte«, unterbrach ihn
Hogart.

»Das musst du auch nicht sein«, knarrte Rasts Stimme aus dem
Hintergrund.

Kohlschmied beugte sich nach vorne. »Schellings Gutachten
fiel positiv aus. Das bedeutet, bei dem Feuer wurden andere
Bilder zerstört, Fälschungen. Jedenfalls sind nicht die Originale
verbrannt, aber wir wissen nicht, wo sie sich befinden und wer
den Betrug inszeniert hat.«

Er nahm das Diktafon. »Ich spiele Ihnen das letzte Telefonat
von Alexandra Schelling vor. Sie rief vor drei Wochen, am
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Donnerstag, den 31. August, kurz nach 19.00 Uhr hier an, doch
zu dieser Zeit war niemand mehr in den Büros. Sie hinterließ uns
folgende Nachricht auf dem Anrufbeantworter.«

Der Einschaltknopf des Gerätes klickte.
»Hallo, Marga, hier spricht Schelling …«
Hogart lehnte sich zurück und lauschte der angenehmen

Frauenstimme.
»… ich kann weder Rast noch Kohlschmied auf dem Handy

erreichen, werde es aber in einer Stunde noch einmal versuchen.
Die gute Nachricht: Der Fall ist gelöst. Es war ein hartes Stück Ar-
beit, die entsprechenden Unterlagen und Hinweise zu finden. Fakt
ist: Wir müssen die Versicherungssumme nicht – ich wiederhole –
nicht bezahlen! Die verbrannten Gemälde sind Fälschungen.«

Das Klappern von Stöckelschuhen auf einem Fliesenboden war
kaum zu überhören. Hogart stellte sich vor, wie Schelling ihr
Handy ans Ohr presste. Das Gemurmel im Hintergrund sowie ein
kurzes Läuten erinnerten ihn an die Geräusche einer Hotellobby.

»Aber jetzt zur schlechten Nachricht: So wie die Dinge im
Moment liegen, kann ich die Prager Kripo nicht in die Ermitt-
lungen einbeziehen – Details folgen später. Sobald ich wieder in
Wien bin, übergebe ich meine Unterlagen unserer Rechtsab-
teilung. Mit etwas Glück kommen wir binnen vierundzwanzig
Stunden an die Originalgemälde heran. Mein Flug geht noch
heute Abend. Wir sehen uns morgen im Büro.«

Die Verbindung endete. Eine Sekunde später hörte man das
automatische Klicken des Anrufbeantworters.

»Weshalb konnte sie die tschechische Polizei nicht einschalten?«,
fragte Hogart nach einer Weile.

Kohlschmied nahm die Kassette aus dem Tonband. »Wissen wir
nicht.«

»Wer profitiert von dem Versicherungsschwindel? Das Kunst-
historische Museum Wien, die anderen Museen?«

Kohlschmied lächelte milde, als habe er es mit einem voll-
kommenen Kulturversager zu tun. »Falls ein Ölgemälde aus dem
siebzehnten Jahrhundert bei einem Brand zerstört wird, profitiert
kein Museum, egal wie hoch die Versicherungssumme ist, glauben
Sie mir. Die beiden Gemälde des Kunsthistorischen Museums
waren sogar unterversichert, der Gesamtwert betrug sieben
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Millionen Euro je Stück. Außerdem pflegen wir gute Kontakte zu
Generaldirektor Dr. Wilhelm Eschenbach, der über jeden Ver-
dacht erhaben ist. Es muss also jemand anders dahinterstecken.
Alexandra Schelling war demjenigen auf der Spur, leider hat sie
uns keinen Hinweis hinterlassen – und zu ihrem angekündigten
zweiten Anruf ist es nie gekommen.«

»Klingt so, als hätte sie den Fall längst aufgeklärt. Weshalb
brauchen Sie mich?« Obwohl Hogart die Antwort bereits kannte,
wollte er es aus Kohlschmieds Mund hören.

Da meldete sich der Hai zu Wort. »Alexandra Schelling buchte
einen Flug von Prag-Ruzyne nach Wien-Schwechat. An diesem
Abend startete die Maschine der Austrian Airlines pünktlich um
21.55 Uhr. Schelling checkte aber nicht ein und kam auch nie in
Wien an. Wir haben also ein Zeitfenster von knapp drei Stunden,
in dem sie mit ihren Unterlagen verschwand.«

»Jemand hatte seine Finger im Spiel. Hier geht es immerhin um
dreizehn barocke Ölgemälde von unbezahlbarem Wert«, schaltete
sich Kohlschmied wieder in das Gespräch ein.

»Im Grunde genommen ist Schellings Verschwinden ein Fall
für das Bundeskriminalamt«, erklärte Hogart.

»Ach! Was Sie nicht sagen!« Die Stimme des Hais triefte
förmlich vor Ablehnung, die er Hogart gegenüber von Minute zu
Minute mehr offenbarte.

Betont langsam, wie um die gereizte Stimmung zu entschärfen,
sprach Kohlschmied weiter: »Nachdem Schelling aus Prag nicht
mehr zurückkam, erstellte ihre Mutter eine Vermisstenanzeige.
Das Bundeskriminalamt in Wien nahm den Auslandsschriftverkehr
mit der Prager Kripo auf, doch es kam keine Antwort. Nach mehr-
maligen Telefonaten und unzähligen E-Mails und Faxsendungen,
die ebenfalls nichts brachten, wurde eine Auslandsreise für zwei
Wiener Kripobeamte genehmigt, um den Fall Alexandra Schelling
zu überprüfen. Doch sie kehrten ohne Ergebnisse zurück. Ich
unterstelle niemandem, er habe nicht tief genug gegraben, doch
als wir beim Bundeskriminalamt anfragten, erhielten wir zur
Antwort, die Kripo verfüge nicht über unbegrenztes Budget, und
da es keine Leiche gebe und wichtigere Fälle vorlägen, könne in
dieser Sache vorerst nichts weiter unternommen werden.«

Kohlschmied machte eine Pause. »Das war vor drei Tagen.«
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»Was hat Schellings Mutter in der Zwischenzeit unternommen?«,
hakte Hogart nach.

»Nachdem auch sie bei den Behörden nichts erreicht hatte,
wollte sie einen Privatdetektiv engagieren, doch niemand war
bereit, den Fall in Prag zu übernehmen.«

»Günter Kiesmeier«, schlug Hogart vor.
»Hat abgelehnt!« Der Hai fletschte die Zähne.
Kohlschmied räusperte sich. »Ich gebe es nur ungern zu, aber

wir treten seit Wochen auf der Stelle, brauchen aber dringend eine
Entscheidung, ob wir zahlen müssen oder nicht. Daher können
wir die Sache nur noch selbst zu Ende bringen. Wenn Sie den
Fall übernehmen, lautet Ihr Auftrag, Alexandra Schelling zu
finden. Nur sie weiß, wo sich die Originalgemälde befinden.«

Kohlschmied zog einige hochglänzende Farbausdrucke aus der
Mappe hervor. »Das ist sie. Aufgenommen am Tag ihrer Abreise
von den Kameras in der Empfangshalle und auf unserem Park-
platz.«

Hogart betrachtete die erstaunlich scharfen Fotos. Das Aussehen
der Frau passte zu der Stimme, die er von dem Diktafon kannte.
Er schätzte ihr Alter auf etwa vierzig Jahre. Sie war groß. Mit dem
ernsten Blick, den langen Wimpern und schulterlangen schwarzen
Haaren strahlte sie das Selbstbewusstsein einer Karrierefrau aus,
die ihr Leben lang nichts anderes getan hatte, als von einem Mee-
ting zum nächsten die Erfolgsleiter zu erklimmen. Keine Kinder,
ledig, ein Apartment in der Wiener Innenstadt, vermutete Hogart.
Sie trug einen cremefarbenen Hosenanzug, wobei die Schulter-
polster des Blazers ihre tolle Figur betonten – direkt beängstigend.
Auf einem weiteren Foto stieg sie gerade in ein Taxi, während
der Chauffeur ihren roten Trolley im Kofferraum verstaute.

Kohlschmied nickte. »Alexandra Schelling ist unsere einzige
Außendienstmitarbeiterin ohne Führerschein. Sie reist mit dem
Flugzeug und fährt sämtliche Strecken mit dem Taxi.«

Normalerweise bekam man ohne Führerschein keinen Job im
Außendienst. Aber wenn die Konzernleitung das bezahlte,
warum nicht, dachte Hogart. Das war nicht seine Sache.

Er studierte das letzte Foto, das Schelling in einer Großauf-
nahme zeigte. Deutlich zu erkennen: ihre dezent überschminkten
Falten unter den Augen. Auffällig erschien ihm der doppelte
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Windsorknoten ihrer roten Damenkrawatte, passend zur Farbe des
Trolleys. Der Knoten fiel ihm nur deshalb auf, weil er selbst bloß
diese eine Bindetechnik beherrschte. Bevor er sich als Versiche-
rungsdetektiv selbstständig gemacht hatte, war er als Sachbearbei-
ter und Vertreter in diversen Branchen beschäftigt gewesen, unter
anderem als Versicherungsberater für Großkunden, wo es üblich
war, steife Hemden mit weitem Kragen und der dazu passenden
Krawatte zu tragen. Doch diese Zeiten waren zum Glück vorbei.

Hogart schob die Fotos zusammen. »Ich bin offen zu Ihnen. Ist
eine Frau in einer fremden Stadt seit drei Wochen spurlos
verschwunden, ist die Wahrscheinlichkeit, sie lebend zu finden,
gleich Null.«

Aus dem Augenwinkel sah er Rast zusammenzucken.
»Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit.«
Während eine Sekretärin frischen Kaffee brachte und die

Deckenbeleuchtung einschaltete, da es draußen zu dämmern
begann, herrschte eine eisige Stille im Büro. Als die Frau das
Zimmer verließ, zog Kohlschmied einige Blätter aus seiner
unerschöpflichen Mappe.

»Wir haben folgenden Vertrag für Sie vorbereitet.«
»Haben Sie mir nicht zugehört?« Hogart beugte sich nach

vorne. »Ich sagte doch …«
»Unser Standardmodell für externe Berater beinhaltet eine

Pauschale von achthundert Euro pro Tag, zuzüglich Tagesdiäten
und Wochenendzuschlag«, fuhr Kohlschmied unbeirrt fort. »Die
Kosten für Leihwagen und Unterkunft übernehmen wir. Ihr Flug
ist für morgen Früh gebucht. Sie haben vier Tage Zeit, bis
Dienstagabend, danach muss der Vorstand eine Entscheidung
über die Auszahlung der Versicherungssumme treffen.« Er schob
den Vertrag über den Tisch. »Wir haben Ihnen ein Zimmer im
Hotel Ventana in der Prager Altstadt reserviert – dasselbe Hotel, in
dem Alexandra Schelling logierte. Sie bekommen einen
Leihwagen, Euroschecks, vierundsechzigtausend tschechische
Kronen und eine Akontozahlung über zweitausend Euro in bar.«

Kohlschmied zückte zwei Geldbündel aus einem Kuvert. Die
tschechischen Scheine waren abgegriffen und speckig, die Euro-
noten druckfrisch.

»Um in Prag an Informationen heranzukommen, ist allein für
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Schmiergelder der doppelte Betrag notwendig«, wandte Hogart
ein.

»Verwenden Sie die Euroschecks.«
»Darüber lassen sich keine Belege ausstellen.«
»Wir brauchen keine Belege, die schreiben wir uns selbst. Wir

brauchen Ergebnisse!« Kohlschmied zuckte nicht einmal mit der
Wimper. »Hier ist Ihr Ticket.«

Abflugszeit war um 7.10 Uhr am Samstagmorgen in Wien-
Schwechat. Economy Class, mit einer Maschine der Austrian Air-
lines. Falls er den Auftrag annahm, würde er das Wochenende in
Prag verbringen. Das Angebot klang verlockend, doch da war noch
eine Kleinigkeit, die Kohlschmied vergessen hatte zu erwähnen.

»Im Erfolgsfall beträgt mein Honorar zwei Promille von der
Versicherungssumme«, erinnerte ihn Hogart.

»Das wären für beide Gemälde achtundzwanzigtausend Euro«,
murmelte Kohlschmied. Er blickte kurz zu Kommerzialrat Rast.
Dieser nickte, ohne eine Sekunde nachzudenken.

»In Ordnung.« Kohlschmied nahm die Papiere wieder an sich.
»Wir ergänzen den Vertrag.«

»Dann wäre alles besprochen.« Rast erhob sich von seinem
Stuhl. Bevor er das Büro verließ, drückte er Hogart die Hand.
Dabei senkte er die Stimme zu einem Flüstern. »Du bist der
Einzige, dem ich die Sache anvertrauen möchte. Ich hoffe, du
findest das Mädchen.«

Einen Augenblick später war Hogart mit den beiden Angestell-
ten allein. Der Hai löste sich aus seiner starren Haltung, um sich
an den Tisch zu setzen. Noch bevor er den Mund aufmachen
konnte, kam ihm Hogart zuvor. »Sie ist vermutlich tot.«

Der Sicherheitsmann strich sich über das Kinn, dass man das
Kratzen der Bartstoppeln hören konnte. »Ich weiß, aber der alte
Mann will glauben, dass sie noch lebt.«

Hogart gefiel der Ton nicht, in dem der Hai plötzlich über
seinen Arbeitgeber sprach. Aber was er sagte, stimmte. Natürlich
dachte Rast das, er war ein unverbesserlicher Optimist.

Hogart betrachtete die Schwarzhaarige auf dem Foto. »Rast
geht die Sache ziemlich nahe. Vermutlich ist das seine erste
Mitarbeiterin, die er auf diese Weise verloren hat.«

»Sie ist seine Nichte«, präzisierte Kohlschmied.
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Eine eisige Kälte ergriff Hogart.
»Rast glaubt an Sie, enttäuschen Sie ihn nicht.«
Im gleichen Moment wusste Hogart, er hätte den Auftrag nicht

annehmen dürfen. Er konnte nur verlieren. Falls er bis Dienstag
überhaupt etwas herausfand, konnte es nur eine Hiobsbotschaft
sein, die Rast das Herz brechen würde.

Während Kohlschmied nur dasaß, sprach der Hai weiter, wobei
seine Stimme mit jedem Wort leiser wurde. »Als der alte Mann
vorschlug, Sie zu engagieren, begann ich mich über Sie zu erkun-
digen. Ich habe mich gegen Sie entschieden, aber nicht, weil Sie
vor zwei Jahren ein ziemliches Desaster verursacht haben, über
das sämtliche Zeitungen berichteten. Ihre Vergangenheit geht
mich nichts an, jeder macht mal einen Fehler. Aber Sie sind der
falsche Mann für diesen Job. Ich habe Rast vorgeschlagen, selbst
nach Prag zu fahren, doch er wollte Sie – um jeden Preis. Daher
sollten Sie diesen Auftrag besser nicht vermasseln.«

Hogart schätzte Offenheit, auch wenn sie von einem Fleisch-
berg stammte, dem er den Job vor der Nase weggeschnappt
hatte. Zumindest wusste er, woran er war. Und wie es schien, sah
Kohlschmied – der mit keinem Wort widersprach – die Lage
genauso. Der Außendienstleiter setzte bloß sein peinlich berührtes
Vertreterlächeln auf, das hervorragend zu der Pomade in seinem
Haar passte. Schließlich zog Kohlschmied eine Karte mit einer
Telefonnummer aus der Anzugtasche. »Handeln Sie nicht auf
eigene Faust. Halten Sie rund um die Uhr Kontakt zu uns, und
teilen Sie uns jeden Ihrer Schritte mit.«

Natürlich. Man brauchte ihm nicht zu sagen, wie er einen Auf-
trag durchzuführen hatte. Hogart legte die Visitenkarte zu dem
Flugticket und den Fotos. Er betrachtete die attraktive Dame im
Hosenanzug mit dem doppelten Windsorknoten. Rasts Nichte! So
eine Scheiße! Die Frau wurde seit drei Wochen in der Goldenen
Stadt an der Moldau vermisst. Der Fall konnte nicht gut aus-
gehen, er spürte es – und bis auf ein einziges Mal hatte ihn sein
Gefühl noch nie getrogen. Andererseits war Prag nicht so groß.
Er würde Alexandra Schellings Schicksal klären und sie zurück-
bringen. Ob sie nun tot war oder lebendig.
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Die Moldau schlängelte sich wie ein silbergraues Band durch
Prag und bildete mal hier, mal dort Inseln und Landzungen. Der
Fluss teilte die alte Hauptstadt Böhmens in zwei Hälften, die
durch mächtige jahrhundertealte Brücken miteinander verbun-
den waren. Langsam zerrissen die Nebelbänke über dem Fluss,
während die Goldene Stadt aus ihrem Schlaf erwachte. Die
Dächer funkelten in der Morgensonne. In den Straßen wurden
die ersten Rollläden der Geschäfte hochgekurbelt, Baldachine
ausgeklappt und Rattanstühle vor die Kaffeehäuser gestellt, als
über der Stadt eine Maschine der Austrian Airlines in den
Sinkflug ging.

Der Tag begann ausgezeichnet. Peter Hogart landete mit vierzig
Minuten Verspätung in Prag-Ruzyne, da wegen des dichten
Verkehrs Dutzende Maschinen in einer Warteschleife über dem
Flughafen kreisten. Noch bevor er den Autoschlüssel und die
Papiere des für ihn reservierten Mietwagens beim Sixt-Stand
abholte, zeigte er Alexandra Schellings Foto bei der Gepäckab-
holung, den Check-In-Schaltern, im Flughafenrestaurant sowie
am Taxistand vor dem Terminal herum, aber niemand konnte
sich an die Österreicherin mit dem roten Trolley erinnern. Die
Fragerei brachte nichts, außer dass er sich wieder an die
Fremdsprache gewöhnte und seinen verschütteten Wortschatz
auffrischte.

Eine Stunde später saß er einen halben Kilometer entfernt in
einer Tiefgarage hinter dem Lenkrad eines Audis. Verblüfft starrte
er auf den CD-Player in der Mittelkonsole, dabei hatte er aus-
drücklich einen Wagen mit Kassettendeck verlangt. Er warf seine
Schachtel mit den Bändern von Duke Ellington und Muddy
Waters auf den Rücksitz, die er umsonst im Handgepäck mitge-
schleppt hatte. Zudem war der Audi nur zur Hälfte aufgetankt
und der Fahrersitz ließ sich nicht verstellen. Irgendein Idiot
hatte den Riegel abgebrochen.
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Nach einem kurzen Stopp an der Flughafen-Tankstelle schalte-
te er einen tschechischen Radiosender ein und faltete seine
Straßenkarte auf dem Beifahrersitz auseinander, um den rasches-
ten Weg aus dem Labyrinth des Geländes zu finden. Erst als er
sich auf der Schnellstraße in das vierzehn Kilometer entfernte
Stadtzentrum befand, besserte sich seine Laune. Das Wetter in
Prag war eine Spur freundlicher als in Wien, windstill und
spätsommerlich warm. Trotzdem waren nur wenige Menschen in
der Prager Altstadt unterwegs, einige davon Touristen, bepackt
mit Stadtplänen und Fotoapparaten. Der Anblick erinnerte ihn
an die Zeit, als er selbst durch Prag getrampt war. Damals hatte
er sich nur mit öffentlichen Verkehrsmitteln durch die Stadt
bewegt, was auch jetzt klüger gewesen wäre. Nach mehreren
Runden fand er einen Parkplatz zwischen der Karlsbrücke und
dem Wenzelsplatz, gut zehn Gehminuten von seinem Hotel
entfernt. Zwar war Prag keine fremde Stadt für ihn, dennoch lag
sein jüngster Besuch ziemlich lange zurück. Vieles hatte sich in
den letzten zwanzig Jahren verändert. Nur ein paar Straßennamen
klangen vertraut, der Rest wirkte genauso fremd wie das nur
teilweise verständliche Gerede der Menschen.

An Hogarts Unterkunft hatte sein Auftraggeber nicht gespart.
Das gelbe vierstöckige Jugendstilgebäude des Hotel Ventana lag in
der Celetna, unmittelbar vor dem Altstädter Ring, dem Platz mit
den meisten Sehenswürdigkeiten. Im obersten Stock, direkt
unter dem Dach, bezog er eine Suite mit Balkon und Ausblick
auf die Fußgängerzone. Es war dasselbe Zimmer, in dem bereits
vier Wochen zuvor Alexandra Schelling untergebracht worden
war. Von Tereza, der Dame am Empfang mit der niedlichen
Pagenfrisur, die einwandfreies Deutsch sprach, erfuhr er, dass
das Zimmer seit Schellings Abreise fünfmal vermietet worden
war. Demnach hatte das Personal die Räume entsprechend oft
gereinigt – und bestimmt alle interessanten Spuren beseitigt.
Trotzdem durchsuchte er das Bad, den Wohnraum und die
Schränke des Schlafzimmers nach Hinweisen – ergebnislos.
Weder im Safe noch unter dem Fernsehgerät, in der Minibar
oder der Klimaanlage hatte Schelling eine Nachricht hinterlassen
– und erst recht nicht im Toilettenspülkasten oder im Batteriefach
der TV-Fernbedienung, wo er selbst in einer brenzligen Situation
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eine Botschaft versteckt hätte. Anscheinend hatte Rasts Nichte
nicht geahnt, dass sie möglicherweise beobachtet worden war
oder auf der Abschussliste jener Versicherungsbetrüger stand,
mit denen sie sich angelegt hatte.

Nachdem Hogart seinen Koffer ausgepackt hatte, ging er auf
den Balkon, um eine Zigarette zu rauchen, wie immer, wenn er
nachdenken wollte. Ferner Autolärm drang zwischen den Häusern
heran. Während er überlegte, wo er mit der Suche beginnen soll-
te, füllte sich die Fußgängerzone mit Menschen. Der Altstädter
Ring war ein gigantischer Platz, gesäumt von Gebäuden aller
Epochen. Der Ausblick auf die Spitzgiebel, Uhrtürme und Erker
erinnerte ihn an die Aussicht von der Prager Burg. Das letzte Mal
war er mit Turnschuhen und Rucksack hier gewesen, ein Interrail-
Ticket in der Hand und nichts weiter als fünfhundert Kronen in
der Tasche. Drei Monate lang hatte er an den Wochenenden in
verschiedenen Restaurants die Küche geschrubbt, Bierkisten
geschleppt und Toiletten gesäubert, um das Geld für die
Jugendherberge zu verdienen. Wahrscheinlich gab es die meisten
Lokale nicht mehr, in denen er früher gearbeitet und literweise
schwarzen Kaffee getrunken hatte. Am Ende seines Tramper-
urlaubs war sein Visum längst abgelaufen gewesen und die
österreichische Botschaft musste seine Ausreise mit dem Zug
organisieren. Wie hatte sein Vater damals getobt und ihn einen
leichtsinnigen Bengel genannt! Aber diese Erlebnisse konnte
ihm keiner nehmen, und er war sogar ein wenig stolz darauf.
Zum Glück war er heute, als Mann am Beginn einer Midlife-Crisis,
nicht ganz so verbohrt und konservativ wie sein Vater damals. In
ihm loderte immer noch diese Abenteuerlust, wenn es darum
ging, ein Rätsel zu lösen oder Verbrecher zur Strecke zu bringen.

Das Läuten des Handys riss ihn aus den Gedanken. Auf dem
Display erschien die Nummer seines Bruders. Kurt, knapp drei
Jahre jünger als er, führte eine Praxis als Chiropraktiker in der
Wiener Innenstadt und hatte alles, was Hogart nicht besaß: ein
Haus, eine Familie und regelmäßiges Einkommen. Aber Kurt
hatte auch Probleme, um die ihn Hogart nicht beneidete – mit
dem Finanzamt und mit seiner Frau.

»Hallo Kurt.«
»Hallo, mein Großer!« Kurts Stimme klang entspannt, und in
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diesem Fall konnte man darauf wetten, dass er gut gelaunt war.
»Besuchst du uns heute zum Abendessen?«

»Ich bin eben erst in Prag angekommen.«
»Was machst du in Prag? Nach Schellacks und einer signierten

Kafka-Biografie stöbern? Hast du doch schon alles!«
»Ein Auftrag.« Mehr wollte Hogart nicht verraten. »Wie geht es

deiner Frau?«
»Du kannst einem die Stimmung vermiesen! Keine Ahnung.«
»Und Tatjana?«
»Wie soll es der Göre schon gehen? Sie ist drauf und dran, sich

ein Nabelpiercing stechen zu lassen … sieht bestimmt hässlich
aus, auf ihrem fetten Bauch … Aua! Sie steht neben mir, schönen
Gruß!«

»Danke.« Hogart musste grinsen. Tatjana, Kurts siebzehnjährige
Tochter, war alles andere als fett. Sie fuhr eine blitzblaue aufge-
motzte Aprilia, trainierte zweimal in der Woche in einer Boxhalle
und spielte Bass in einer Punkband, die Johnny Depp hieß. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis sie und ihre Bandkolleginnen sich
neben dem Gothic-Tattoo auch ein Piercing stechen ließen. Doch
trotz ihres wilden Aussehens war sie blitzgescheit und seit der
ersten Klasse Vorzugsschülerin. Sonst hätte ihr Kurt die Eskapa-
den nie durchgehen lassen.

»Tatjana und ich hatten eigentlich geplant, uns einen Familien-
abend mit dir zu gönnen. Es gibt Lasagne, und außerdem hat sie
bei einem Bandwettbewerb eine Espressomaschine gewonnen,
die macht sogar Cappuccino mit Vanillegeschmack.«

»Scheußlich!«
»Obendrein läuft heute Der dritte Mann im Fernsehen. He,

mein Großer, Der dritte Mann!«
Zwar überragte er Kurt um eine halbe Kopflänge, aber sein

Bruder nannte ihn auch deshalb Großer, weil er der Ältere war.
Hogart hatte es nie zu einer Familie und einem Haus gebracht,
trotzdem war er in Kurts Augen immer noch der Erwachsenere
von beiden, und daran würde sich wohl nie etwas ändern. »Ver-
lockend, aber es geht nicht. Ich komme erst in vier Tagen zurück.«

»Vier Tage? Das heißt, du bist morgen nicht auf dem
Flohmarkt?«

»Das bedeutet es!«
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»Übernimmt Conrad deinen Stand?«
»Hab vergessen, ihn anzurufen!«
»Hast du meine Edgar-Wallace-Filme schon verkauft?«
»Wie denn, wenn ich in Prag bin?«
»Schon klar, klingt nach Arbeit … Tatjana möchte wissen,

worum es bei deinem Fall geht. Oder kannst du etwa im Moment
nicht reden?« Kurt begann zu flüstern. »Hält dir jemand eine
Knarre an den Kopf?«

»Es geht um Ölgemälde.«
»Du und Gemälde? Konnten die für den Job keinen anderen

finden?«
Hogart hörte, wie sie im Hintergrund kicherten.
»Leute, ich muss Schluss machen, ich rufe an, wenn ich wieder

zurück bin.« Er trennte die Verbindung.
Der letzte gemeinsame Abend mit seinem Bruder lag bereits

Monate zurück. Dieses Treffen mit Kurt und Tatjana hätte ihn
möglicherweise für ein paar Stunden aus seinem Arbeitstrott
gerissen und vor allem Eva vergessen lassen, die ihm ständig
durch den Kopf spukte. Immer waren es Frauen, deretwegen man
sich das Hirn zermarterte. Mittlerweile ging es seinem Bruder
nicht anders. Kurt verstand sich mit seiner Tochter großartig,
doch mit seiner Ehefrau gab es immer mehr Spannungen. Sabina
war eine Perfektionistin, unerbittlich auf Ordnung und Harmonie
bedacht. Schon die kleinste Normabweichung brachte sie aus
dem Konzept. Ihrer Meinung nach war Tatjana im schwierigen
Alter, aber in Wahrheit war Sabina zu verklemmt, um auch nur
ansatzweise über Beziehungsprobleme zu reden. Hogart hatte
längst aufgegeben, zu hinterfragen, was Kurt an Sabina fand. Er
selbst verstand sich nicht gerade prächtig mit ihr – dafür sah er
sie zu selten. Schließlich war sie nie dabei, wenn er sich mit Kurt
und Tatjana an einem Freitagabend Schwarz-Weiß-Klassiker auf
Arte ansah, sich in Tatjanas Zimmer die Demobänder ihrer Band
anhörte oder um zehn Euro wettete, wer mehr Hamburger bei
McDonald’s verdrücken konnte.

Manchmal besuchte Tatjana ihn nach der Schule in seinem
Büro im dritten Stock eines Altbaus, direkt unter seiner Wohnung,
um in seinen Akten zu stöbern oder ihn über seine abgeschlos-
senen Fälle auszuquetschen. Seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr
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stand fest, dass sie nicht Lehrerin wie ihre Mutter, sondern
Versicherungsdetektivin werden wollte – obwohl er ihr den Spleen
seit Jahren auszureden versuchte. Sein Job war bei Weitem nicht
so spannend und interessant, wie seine Nichte sich das vorstellte.
Vielleicht musste er seine Fälle einfach nur langweiliger darstellen.

Hogart dämpfte die Zigarette auf dem Balkongeländer aus. Die
Arbeit rief. Solange die Dienstmädchen in den Zimmern noch
die Betten richteten, wollte er seine Befragung fortführen. Frisch
geduscht, in bequemen Jeans, Poloshirt und Sakko verließ er das
Zimmer.

Dem Barkeeper des Hotels war Schelling zweimal aufgefallen.
Sie hatte noch weit nach Mitternacht allein an der Theke gesessen,
gedankenverloren dem Geklimper des Pianisten gelauscht und
sich einige trockene Martinis mit Oliven bestellt. Die Bedienung
im Restaurant konnte sich ebenfalls an die Wienerin mit der
roten Damenkrawatte erinnern. Eine derart imposante Frau
vergaß man nicht so rasch. Schelling hatte stets gegen zehn
gefrühstückt, ein paarmal im Hotel zu Abend gegessen und
meistens einen Martini dazu getrunken. Sie war immer allein
gewesen, hatte nie telefoniert, keine Nachrichten am Empfangs-
tisch erhalten und war – außer von Taxis – kein einziges Mal vor
dem Hotel abgeholt worden. Bei der Zimmerabrechnung waren
lediglich eine Stunde Pay-TV von zwei bis drei Uhr morgens
angefallen, eine Packung Erdnüsse aus der Minibar, aber keine
Telefonate vom Zimmer aus. Nachdem Schelling ausgecheckt
war, hatte sie niemand mehr gesehen.

Bis zum Mittagessen waren Hogarts erste fünftausend Kronen
weg. Hätte er es nicht besser gewusst, er hätte Schelling glatt für
eine unauffällige Touristin gehalten, die an Schlafstörungen litt.
Der einzige Anhaltspunkt, der ihm jetzt noch blieb, war die Tat-
sache, dass sie keinen Führerschein besaß, wodurch sie auf den
Taxidienst angewiesen war. Für weitere tausend Kronen half ihm
Tereza beim Übersetzen, als er mit den Taxiunternehmen der
Stadt telefonierte. Zwar lebten in Prag seit jeher zwei Sprachen
nebeneinander – Tschechisch und Deutsch –, aber nur wenige
Einheimische beherrschten die Fremdsprache. Am Nachmittag
besaß er die Taxiliste, auch wenn sie Kommerzialrat Rast eine
schöne Stange Geld gekostet hatte.
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Bei einem frühen Abendessen im böhmischen Spezialitäten-
restaurant Zur Spinne gegenüber dem Hotel blätterte er durch die
Seiten des Computerausdrucks. Um diese Zeit war die Gaststube
noch ziemlich leer, weshalb er im Kerzenschein einer einsamen
Nische seine Unterlagen unbeobachtet ausbreiten konnte.

Er ging die Taxiliste durch: zwölf Fahrten! Besonders umtriebig
war die Frau nicht gewesen. Da Schelling niemals beim Telefo-
nieren gesehen worden war, musste sie die Taxis jeweils vom
Zimmer aus mit ihrem Handy gerufen haben. Zwölfmal war sie
vor dem Hotel abgeholt worden. Elf Bezahlungen in bar, eine
einzige mit Kreditkarte. Hogart suchte die Fahrtziele auf dem
Stadtplan. Viermal zur Nationalgalerie, zweimal in die Villen-
gegend vor der Prager Burg, je einmal zur Einsatzzentrale der
Feuerwehr, zur Kripo, zu einem chemischen Labor und zur öster-
reichischen Botschaft, vermutlich um an Auskünfte heranzukom-
men, wer für welchen bürokratischen Papierkram zuständig war.
Am Tag ihrer Abreise, etwa um die gleiche Zeit, als sie ihre Nach-
richt auf das Tonband im Büro von Medeen & Lloyd gesprochen
hatte, war sie mit dem Taxi zu einer Fahrt Richtung Flughafen
abgeholt worden. Nicht zum Flughafen, sondern nur in die
Richtung. Etwa neun Kilometer vom Stadtzentrum entfernt
endete die Taxifahrt in der Pivonkastraße.

Hogart fand den Ort gerade noch auf dem Rand seines Stadt-
plans. So weit draußen gab es nichts als Äcker und Feldwege, und
dennoch musste Schelling in dieser Gegend etwas gesucht
haben. Und dabei war sie verschwunden. Noch eine zweite Sache
gab Hogart zu denken: Jene Fahrt, die Schelling mit ihrer
Kreditkarte beglichen hatte. Sie führte in ein schmales Gässlein
südlich des Josefsviertels, zwischen dem Moldauufer und der
Altstadt, nicht weit vom Hotel entfernt: die Bernardigasse. Warum
hatte Schelling ausgerechnet diese Fahrt mit der Karte bezahlt?
Bestimmt nicht deshalb, weil ihr das Bargeld ausgegangen war.
Immerhin hatte sie am Abend darauf ihre Taxifahrt Richtung
Flughafen mit Scheinen beglichen. Vielleicht wollte sie diese
Fahrt dokumentieren, sozusagen für die Nachwelt belegen. Mög-
licherweise war es ihre Methode, Nachrichten im Batteriefach
einer Fernbedienung zu hinterlegen.

Jedenfalls hatte er nun zwei Orte gefunden, an denen es Sinn
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machte, weiterzuforschen: die Pivonkastraße außerhalb der Stadt
und die Bernardigasse beim Josefsviertel.

Um diese Jahreszeit wurde es am Abend rasch kühl. Zudem zog
von der Moldau eine feuchte Brise herauf. Die Hände in den
Manteltaschen, ging Hogart von seinem Hotel durch die Altstadt
zur Bernardigasse. Er kam an Marionettentheatern und unter-
schiedlichen Kleinbühnen vorbei, die in dem Künstlerviertel
dicht nebeneinander lagen. Das Cabinet Bizarre bot Goethes Faust
als Schattenspiel mit Neonlicht und visuellen Effekten an. Weitere
Plakate und Aushangfotos warben für die Laterna Magika oder
eine Vorführung des mystischen Circo Magico. Im Black Light
Theatre liefen Puppenspiele mit optischen Täuschungen. Auf
dem engen Podium, das den Schauspielern zur Verfügung stand,
konnte man sich nur mit Illusionen behelfen, um das Publikum
zu verzaubern – und die Prager Künstler waren Meister darin.

Die engen Seitengassen mit den zahlreichen Theaterbühnen
und winzigen Kinosälen waren ihm noch von seinem letzten
Pragbesuch lebhaft in Erinnerung. Damals hatte er häufig die
tschechischen Programmkinos besucht, um die einzigartige
Atmosphäre der knarrenden Klappstühle, schwarzen Samtvorhän-
ge und flimmernden Projektoren zu erleben. Möglicherweise
rührte daher seine Vorliebe für alte Schwarz-Weiß-Klassiker, die
nicht auf DVD, sondern nur auf originalen Filmrollen voll zur
Geltung kamen. Das Bild musste flimmern, der Ton kratzen –
dann war es authentisch, denn genauso wie der Film selbst
erzählte auch das Filmmaterial eine Geschichte.

Während er in Erinnerungen schwelgte, gelangte er in die
Josefstadt. Die schmiedeeisernen Straßenlaternen erinnerten
ihn an Wien – wie vieles andere auch ein Überbleibsel der
Monarchie. Hier konnte man die Touristen an einer Hand
abzählen. Was gab es hier auch schon viel zu sehen außer
brüchigen Gebäudeeingängen oder in den Bürgersteig eingelegte
Mosaike, die nicht so aussahen, als wären sie jemals restauriert
worden? Dieser Stadtteil mit seinen engen Gässchen, dem Kopf-
steinpflaster, den verschnörkelten Häuserfassaden und schmalen
Plätzen wirkte wie ein in Vergessenheit geratenes Ghetto.
Dazwischen blickten immer wieder neugierige Gesichter aus
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dunklen Häusernischen, hinter Mülltonnen oder verrosteten
Briefkästen hervor. Aus den Hinterhöfen drang der Geruch nach
faulem Gemüse, der Hogart an die Armenviertel der Wiener
Bezirke erinnerte, in denen er aufgewachsen war. Untrennbar
damit verband er auch die Erinnerung an seinen Vater, diesen
feinen und intelligenten Mann, vor dem er stets Achtung und
Respekt gehabt hatte. Zugleich war sein Vater aber auch ein
gutgläubiger Narr gewesen, der selbst dann noch an das Gute im
Menschen geglaubt hatte, als ihn seine Partner bereits offen-
sichtlich hereinlegten, bis er mit seinem Lebensmittelladen
schließlich Pleite machte. Dann kam heraus, dass seine Frau ihn
betrog, worauf eine katastrophale Scheidung als Draufgabe folgte.
Ziemlich viel Stoff für einen Neunjährigen, der im Gegensatz zu
seinem Vater schon recht früh gelernt hatte, niemandem zu
vertrauen. Seitdem fragte sich Hogart, ob ihm die Erinnerung an
den finanziellen Ruin seines alten Herrn so tief in den Knochen
saß, dass er deswegen Versicherungsdetektiv geworden war. Ging
es ihm nur darum, Betrüger zu fassen, die andere aufs Kreuz
legten? Vielleicht wollte er mit seinem Job etwas gutmachen, das
er als Jugendlicher nicht hatte verhindern können: dass manch-
mal die Wahrheit verschleiert wurde und nie ans Licht kam.

Die Straßenlaterne flackerte. Es roch nach Rossäpfeln. Laut
einem Plakat an der Häuserecke konnte man hier für fünfhundert
Kronen eine Kafka- oder Golem-Tour in einer Kutsche buchen.
Die nächtliche Rundfahrt durch das alte Prag gab es also noch
immer. Zweimal führte Hogarts Weg unter einem gewölbten
Viadukt durch den Bauch eines Hauses, bis er in einen Hof
gelangte, an dessen Ende ein schiefer Durchgang zur nächsten
Seitenstraße führte. Dort bildete er sich ein, das widerhallende
Klappern von Hufen auf Pflastersteinen zu hören, das durch das
Labyrinth aus Häuserwänden zu ihm drang. Im gleichen Augen-
blick holperte am Ende der Gasse ein Fiaker vorüber. Die
Gästekabine war leer und der Fuhrmann hing wie ein Schlafender
auf dem Kutschbock.

Hinter der nächsten Biegung gelangte Hogart endlich in die
Bernardigasse. Es war kaum zu fassen, aber sie war noch schmaler
– zwischen den windschiefen Häuserwänden kam gewiss keine
Kutsche mehr durch. Was hatte Schelling hier nur gesucht?

29



Bestimmt keinen nostalgischen Rundgang, um die alten Patrizier-
Häuser zu bewundern: Zum Storch, Zum Pferdefuß, Zum goldenen
Einhorn, Zur kalten Herberge oder Zur steinernen Glocke – verrostete
Messingschilder über den Lokalen, in denen sich längst keine
Gäste mehr befanden, da Türen und Fenster mit Brettern verna-
gelt waren. Scheinbar erfüllten die Häuser jetzt einen anderen
Zweck. In den Eingängen lungerten Penner, und an den Mauern
lehnten rassige Zigeunerinnen mit geschminkten Augenlidern,
deren Lachen verstummte, sobald sie ihn sahen. Die Frauen
stießen sich gegenseitig mit den Ellenbogen in die Seite und
nickten ihm zu. Rings um ihn wisperte es. Hogart stieg mit einem
weiten Schritt über einen Penner hinweg. Mit einem Mal fühlte
er sich mit seinem camelfarbenen Mantel wie ein Eindringling.
Trotzdem zeigte er das Foto von Schelling herum. Er suche seine
Sestra – seine Schwester. Für hundert Kronen bekam er ein ein-
deutiges Lächeln als Antwort – mehr nicht. Wer sollte sich auch
an eine Frau erinnern, die vor über drei Wochen hier gewesen
war?

Das Ende der Bernardigasse wurde breiter und mündete in
einen kleinen offenen Platz. Da es keine andere Möglichkeit gab,
musste das Taxi hier gehalten haben, um Schelling aussteigen zu
lassen. An der Ecke lag ein Bordell: das Papousek, das einzige
Lokal mit einer Leuchtreklame. Der Papagei oberhalb der Tür
blinkte abwechselnd rot, gelb und grün. Samstagabend öffnete
das Etablissement bereits um sieben Uhr. 

Hogart ging hinein, setzte sich an die Bar, bestellte eine Tasse
schwarzen Kaffee und steckte sich eine Zigarette an. Nach nicht
einmal einer Minute kamen zwei Frauen zu ihm herüber. Sie
sahen aus wie Schwestern, verdammt hübsch – die eine mit einer
schwarzen Mähne, die andere mit schulterlangen roten Haaren.
Sie waren etwa zwanzig, möglicherweise jünger. Beim Anblick der
Rothaarigen in den schwarzen Dessous und den hochhackigen
Stöckelschuhen regte sich etwas in Hogarts Hose. Mit einem kur-
zen Blick erkannte die Frau, was los war. Hier war jemand scharf
auf eine Nummer. Lächelnd setzte sie sich zu Hogart an die Bar.
Ohne zu fragen nippte sie an seinem Kaffee.

»Hallo, mein Großer. So früh schon unterwegs?«, fragte sie ihn
auf Englisch.
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Einen Moment lang überlegte Hogart, seinen Auftrag für eine
Stunde zu vergessen. Schon seit einem halben Jahr hatte er mit
keiner Frau mehr geschlafen, und diese Kleine würde ihn in eine
andere Dimension katapultieren … wie das erste Mal mit Eva …
und plötzlich sah er sie vor sich.

»Was ist?«, fragte die Rothaarige.
»Nichts.« Er musste immer noch an seine Ex denken. Das Bild

verschwand einfach nicht aus seinem Kopf. Sein Ständer
schrumpfte zusammen. Er konnte nicht einmal in Gedanken mit
einer anderen Frau schlafen, ohne dass ihm Eva die Tour ver-
masselte. Dabei war sie längst mit Mister Coca Cola verheiratet.

Die Rothaarige zog eine Schnute. »Schade, mit dir wäre es mal
eine nette Abwechslung gewesen.«

»Ein anderes Mal«, log Hogart. Er griff in die Brieftasche und
zeigte ihr Schellings Foto. »Ich suche meine Schwester.«

Kopfschüttelnd verschwand die Rothaarige. Auch keine ihrer
Kolleginnen wollte die Frau auf dem Foto kennen. Nur der
Barkeeper schien etwas gesprächiger zu sein. Sofern Hogart dem
Mann glauben durfte, war schon seit Monaten keine Frau mehr
in dem Nachtclub gewesen, es sei denn, sie arbeitete hier. Hogart
erwähnte mehrmals, in welchem Hotel er wohnte, verteilte die
Karte mit seiner Handynummer und hinterließ ein kräftiges
Trinkgeld – die übliche Prozedur. Vielleicht würde noch jeman-
dem etwas einfallen, der sich ein wenig dazuverdienen wollte.

Draußen überquerte Hogart den Platz und lief die breiteste
Straße entlang. Hier begann das Viertel mit den Clubs und
Nachtbars. Gedämpfte Musik drang aus den Lokalen. Er rief ein
Taxi. Bevor er ins Hotel zurückkehrte, wollte er Schellings letzte
Fahrt rekonstruieren. Für Samstagabend waren die Straßen
merkwürdig leer, sodass er nur eine halbe Stunde zum westlichen
Stadtrand brauchte.

Die Pivonkastraße entpuppte sich als kurze Allee, welche die
Landstraße querte. Von hier war der Flughafen mit dem Auto in
höchstens zehn Minuten zu erreichen. An einer Straßenecke
lagen ein Taxistand und eine Bushaltestelle, auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite ein Restaurant und ein Tanzlokal. An
diesem Samstag war bestimmt mehr los als am Donnerstagabend
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vor drei Wochen. Trotzdem zählte Hogart nur sechs Mopeds und
halb so viele Autos auf dem Besucherparkplatz. Gewiss war dies
die einzige Möglichkeit für die Dorfjugend, um sich in dieser
Einöde zu amüsieren – aber auch ein guter Ort für eine
Versicherungsdetektivin, um kurz vor dem Abflug nach Wien
ungestört die Unterlagen des Falls zu ordnen und in Ruhe einen
Martini mit Olive zu trinken.

Mädchen, warum ausgerechnet hier?
Das Tanzlokal hieß Sochor – das Brecheisen. Als Hogart den

Schuppen betrat, wusste er, warum er diesen Namen trug. In der
Diskothek wurde Techno gespielt, so laut, dass er den Türsteher
zuerst nicht verstand, der ihm dreißig Kronen Eintritt abknöpfen
wollte. Wie er auf einem Plakat sah, legte an diesem Abend der
DJ eines Prager Radios auf. So weit außerhalb der Stadt hätte er
das nicht vermutet. Hier jemanden nach Schelling zu fragen war
Zeitverschwendung. Auf der komplett eingenebelten Tanzfläche
bewegten sich einige Mädchen, die sich in den Spiegeln betrach-
teten, während die Jungs an der Bar saßen. Hogart verzichtete
auf den Eintritt und das Gratisgetränk und begab sich in das
anliegende Restaurant, wo es bedeutend ruhiger war.

Über den massiven Holztischen hingen zwar ebenfalls beißende
Rauchschwaden, doch wenigstens konnte man sich hier unter-
halten. Auf dem Weg zu einem freien Tisch mit kariertem Stoff-
tuch und einer tief hängenden rustikalen Lampe warf Hogart ein
paar Münzen in die Jukebox: Johnny Winter, Count Basie und
etwas von den Eagles. Irgendwie schien die Melancholie von Hotel
California zu dieser Kneipe zu passen. Der Kellner, ein bärtiger
Riese mit Baumwollhemd und Hosenträgern, warf ihm einen
anerkennenden Blick zu. Anscheinend war Hogart nicht der
Einzige, der mit dem Technosound aus dem Nebenlokal nichts
anfangen konnte.

Im hinteren Bereich des Restaurants befanden sich einige
aufdringlich blinkende Spielautomaten, zwei Billard-Tische und
eine Reihe Darts-Scheiben, wo sich eine Gruppe Jugendlicher
lautstark amüsierte. Bevor Hogart diese Leute befragte, machte
er sich an die Bedienung heran. Zunächst bestellte er eine Tasse
Kaffee, schwarz ohne Zucker. Anschließend fand er mit seinem
bruchstückhaften Tschechisch heraus, dass der Kellner zwar vor
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drei Wochen Dienst gehabt hatte, sich aber nicht an Alexandra
Schelling erinnern konnte. Auf die Frage, ob der Mann die
Bernardigasse kenne, erhielt Hogart nur ein Schmunzeln zur
Antwort. Der Kellner winkte den Barkeeper herbei, einen
lispelnden alten Mann mit Hasenscharte, und Hogart erfuhr,
dass eine Dame im Papousek für einen ganzen Abend so viel koste-
te wie in Wien für eine Viertelstunde. Offensichtlich hielt ihn der
Barkeeper für einen Touristen, der das Spezielle suchte. Hogart
fand es zu mühsam, das Missverständnis aufzuklären. Seinetwegen
sollte ihn der Mann für einen schrulligen Perversen halten,
solange er nur eine Spur zu Alexandra Schelling fand. Hogart
zeigte ihm das Foto. Manzelka – seine Ehefrau sei ihm abhanden
gekommen. Kopfschüttelnd gab der Barmann einen Zischlaut
von sich.

Danach ging Hogart auf die Gruppe Billard spielender Jugend-
licher zu. Er zeigte das Bild von Schelling herum, doch niemand
konnte sich an die Frau erinnern. Und die Bernardigasse? Dort
kannte man nur das Bordell, das anscheinend Berühmtheit in
Prag besaß. Beiläufig erwähnte Hogart, dass er im Hotel Ventana
wohne, während er einige Visitenkarten mit seiner Handynummer
verteilte. Er wusste, dass diese Aktion nichts einbrachte – nicht
im herkömmlichen Sinn. Niemand würde ihn anrufen, das war
klar, aber in Fällen wie diesen musste man sich anbiedern und
irgendwie auffallen. Er musste jemanden auf sich aufmerksam
machen, der Schellings Entführer oder Mörder kannte. Nur dann
würde sich herumsprechen, dass ein Fremder nach Prag gekom-
men war, der schnüffelte und unangenehme Fragen stellte. Nicht
er würde denjenigen finden, der für Schellings Verschwinden
verantwortlich war, sondern derjenige würde ihn finden. Und
falls dabei das Wort Ehefrau oder Schwester fiel, wusste er, an
welcher Stelle er einhaken konnte. Möglicherweise war es ein
Fehler, so vorzugehen, aber wenn man innerhalb von vier Tagen
Ergebnisse liefern sollte, blieb einem keine andere Wahl.

Als er kurz nach Mitternacht in sein Hotelzimmer zurückkehrte,
fiel er todmüde ins Bett.
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Während Hogart am nächsten Morgen bereits um sechs Uhr
früh durch die Prager Altstadt joggte und dabei bloß einigen
streunenden Hunden und Getränkelieferanten begegnete, ging
er im Geiste die übrigen Zielorte von Schellings Taxifahrten
durch. Ihre Besuche bei der Kripo, dem chemischen Labor, der
österreichischen Botschaft oder der Einsatzzentrale der Feuer-
wehr erschienen ihm weniger aufschlussreich. Seinen eigenen
Besuch in der Nationalgalerie würde er sich für später aufheben.
Im Augenblick interessierte ihn Schellings zweimalige Fahrt in
die Villengegend vor der Prager Burg mehr. Beide Male handelte
es sich um dieselbe Adresse: das erste Haus in einer Seitengasse
der Valdstejnska in der Nähe des Palffygartens.

Nach einer heißen Dusche in seiner Hotelsuite und einem aus-
giebigen Frühstück im Wintergarten betrat er die klimatisierte
Lobby. Die Säulenhalle mit dem schwarz-orangefarbenen Interieur
verströmte einen intensiven Geruch nach Flieder. Hogart legte
den Zettel mit der Adresse vor Tereza auf den Rezeptionstisch.

»Guten Morgen, Herr Hogart.« Zuerst lächelte sie ihn mit
großen Augen an, doch dann starrte sie wortlos auf das Papier.

»Wissen Sie, was sich dort befindet?«, fragte er.
»Sie haben doch behauptet, Sie wären nicht von der Polizei.

Und ich dachte …« Sie strich sich eine Strähne hinters Ohr.
Dabei verrutschte ihre sonst so perfekte Pagenfrisur.

»Bin ich auch nicht. Wie ich gestern schon sagte, arbeite ich
für eine Versicherung.«

In ihrem Blick lag immer noch Misstrauen. »Was wollen Sie
dann von Vladimir Greco?«

»Vladimir Greco?« Hogart hörte diesen Namen zum ersten Mal.
Sie dämpfte ihre Stimme. »Die Presse nennt ihn auch Kral z

Prahy, den König von Prag.«
»Handelt er mit Kunstgegenständen?«, fragte Hogart, obwohl

der Spitzname eher wie der eines Zuhälters klang.
Tereza blickte ihn an, als wollte er sie verulken, dann schüttelte
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sie den Kopf. Obwohl sich außer ihnen niemand in der Emp-
fangshalle befand, behielt sie ihren gedämpften Tonfall bei. »Er
schmuggelt Menschen aus dem Osten nach Tschechien.«

Menschenschmuggel! Dieser Kerl hatte Schelling verschwinden
lassen, war Hogarts erster Gedanke. Er wusste selbst nicht, wie er
darauf kam, doch irgendwie schien es zu passen.

Er bedankte sich bei Tereza und schob ihr einen Fünfhundert-
kronenschein über den Tisch.

Den Rest des Vormittags verbrachte er im Internet-Corner des
Hotels, wo er drei starke Mokkas bestellte und sich vor allem das
Online-Archiv der Prager Zeitung durchsah, der einzigen deutsch-
sprachigen Wochenzeitschrift der Stadt. Manchmal war der
digitale Wahnsinn ja doch ganz nützlich. Während das Guthaben
auf seiner Drei-Stunden-Karte langsam schrumpfte, las er sich
alle Artikel über Vladimir Greco und dessen Geschäfte durch.
Sporadisch druckte er einige Seiten aus. Nicht aus Angst, einen
der Namen zu vergessen – denn er vergaß nie einen Namen –,
sondern weil er etwas in der Hand haben wollte, falls Rast oder
Kohlschmied bestimmte Unterlagen von ihm verlangten. Den
Artikeln zufolge war Greco vor dreißig Jahren als Geldeintreiber
– manche behaupteten, als Schläger – in die Szene eingestiegen.
Damals wurden noch Alkohol und Zigaretten geschmuggelt.
Heute war Greco Chef des Schlepperwesens und beherrschte
damit den Schwarzarbeitermarkt. Er organisierte Banden von
Taschendieben, betrieb Spielautomaten und Wettbüros und be-
sorgte sämtliche Dokumente, von Reisepässen bis zu gefälschten
Arbeitsgenehmigungen. Obwohl das anscheinend jeder wusste,
konnte Greco nie etwas nachgewiesen werden, oder es lag
niemandem etwas daran, den König festzunageln.

Mit jedem weiteren Artikel erfuhr Hogart mehr darüber, wie
einflussreich und gefährlich der Mann war. Bekam Greco Besuch
von einem wildfremden Menschen, der ihn über den Brand in
der Nationalgalerie und Schellings Verschwinden befragen wollte,
würde ihn das so kalt lassen wie einen räudigen Wolf ein Hunde-
floh. Doch jeder Mensch hatte Widersacher – erst recht ein
Mann wie Greco. Rasch fand Hogart, wonach er suchte. Wollte
man sich in Prag eine Waffe oder Drogen besorgen, ging man am
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besten zu Patrik Cizek, für die Prostitution hingegen schien ein
gewisser Antonin Polasek zuständig zu sein, dem unter anderem
das Papousek in der Bernardigasse gehörte. Manche Artikel lasen
sich wie ein Who is Who der Prager Unterwelt. Die Grenzen in der
Goldenen Stadt an der Moldau schienen abgesteckt und alle
Geschäfte säuberlich aufgeteilt zu sein. Hogart war klar, dass
keiner der Herren etwas über den König von Prag ausplaudern
würde, doch es war nie verkehrt, wenn man die Konkurrenten
seiner Zielperson kannte.

Bevor Hogart die Internetverbindung trennte, gab er »Vladimir
Greco« als Suchbegriff bei Google ein. Die Liste der internationa-
len Treffer war lang. Schon an fünfter Stelle stand eine Eintragung,
die ihn überraschte. Greco war nicht nur ein Menschen-
schmuggler, sondern auch ein Kunstliebhaber. Ein Artikel aus
der New York Times berichtete, dass Greco im Jahre 2002 bei einer
Sotheby’s-Auktion als Mitbieter beim Kauf eines Ölgemäldes bei-
nahe den Zuschlag erhalten hatte. Aber das Stück ging nicht in
sein Heimatland Tschechien, sondern nach Northamptonshire.
Hogart rieselte es abwechselnd heiß und kalt über den Rücken,
als er las, dass es sich bei dem Exponat um Oktavians Bildnis des
Heiligen Thomas handelte. Wie es schien, war Greco mittlerweile
doch noch zu seinem Oktavian gekommen. Und nicht nur das –
vielmehr hatte er sich gleich dreizehn seltene Werke auf einen
Streich besorgt. Wer sonst sollte die Gemälde vor dem Brand in
der Galerie ausgetauscht haben? Alexandra Schelling musste das
irgendwie herausgefunden haben und Greco auf die Schliche ge-
kommen sein. Sie hatte ihn zweimal besucht, und das war ihr zum
Verhängnis geworden. Für Hogart lag der Fall klar auf der Hand.

Jetzt musste er nur noch einen Weg finden, um an den König
von Prag ranzukommen.

Zu Mittag aß Hogart im Wintergarten des Ventana Hotels.
Während er mit der Gabel in seinem Essen stocherte, drehte er
gedankenverloren Kohlschmieds Visitenkarte zwischen den
Fingern. Er war angewiesen worden, den Außendienstleiter von
Medeen & Lloyd über jeden seiner Schritte zu informieren. Zwar
war er keiner von Kohlschmieds Lakaien, aber in sein nächstes
Vorhaben sollte er auf jeden Fall jemanden einweihen, und wenn
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es die Putzfrau des Hotels war. Außerdem wurde es höchste Zeit,
Kontakt zu seinem Auftraggeber herzustellen. Hogart sah auf die
Uhr – kurz nach eins – und wählte die Nummer. Nie hätte er
gedacht, dass er sonntags um diese Zeit jemanden erreichen
würde, doch nach dem dritten Klingelton hob Kohlschmied ab.

»Hier spricht Hogart, ich …«
»Herrgott, warum melden Sie sich erst jetzt? Gestern habe ich

fünfmal im Hotel angerufen. Sie waren dauernd unterwegs.«
»Schließlich bezahlen Sie mich nicht dafür, dass ich im Hotel

herumsitze.« Hogart betrachtete die Liste, auf der Tereza fünf
Uhrzeiten notiert hatte.

»Was haben Sie herausgefunden?«
»Für Spekulationen ist es noch zu früh«, wich Hogart aus. »Ich

wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich einem Mann namens Vladimir
Greco einen Besuch abstatte. Er …«

»Greco?«, entfuhr es Kohlschmied. »Es ist Sonntag! Haben Sie
einen Termin?«

Hogart schwieg. Er hätte mit jeder Antwort gerechnet, nur
nicht mit dieser. »Woher kennen Sie Greco?«

»Letztes Jahr hat er mehrmals versucht, dem Kunsthistorischen
Museum die beiden Oktavian-Gemälde abzukaufen – vergeblich.«

Hogart fuhr vom Stuhl hoch. »Und weshalb weiß ich nichts
davon?«

»Hören Sie, falls Sie jedem potentiellen Käufer eines Oktavian-
Gemäldes einen Besuch abstatten wollen, sind Sie monatelang
beschäftigt.«

»Aber nicht hier in Prag!«, konterte Hogart. Er merkte, wie
ihm die Halsschlagadern anschwollen. Wenn Kohlschmied so
schlau war, sollte er doch den Fall selbst übernehmen. Doch
dieser Schreibtischdackel mit der Pomade im Haar hatte keine
Ahnung, wie Versicherungsbetrügereien gelöst wurden.

»Haben Sie mir sonst noch etwas verheimlicht, das in unmittel-
barer Verbindung zu Oktavian oder Prag steht?«

»Ich habe Ihnen nichts verheimlicht!«, brauste Kohlschmied auf.
Hogart atmete tief durch. Es hatte keinen Sinn, länger mit

Kohlschmied darüber zu streiten. Der Lackaffe war genauso wie
der Hai von Anfang an dagegen gewesen, dass er den Fall über-
nehmen sollte, also würde jedes weitere Wort zu diesem Thema

37



in eine unprofessionelle Flegelei ausarten. »Jedenfalls wissen Sie
Bescheid, ich werde Greco ein wenig auf den Zahn fühlen.«

Es klang, als marschierte Kohlschmied erregt in sein Arbeits-
zimmer. Mit einem wuchtigen Knall schmiss er die Tür zu.
»Haben Sie sich wenigstens bei ihm angekündigt?«

»Wozu? Wenn er gute Informanten hat, weiß er bereits, dass ich
in der Stadt bin und erwartet mich. Ich muss jetzt los.«

Hogart brach die Verbindung ab. Er dachte an Alexandra
Schellings letztes Telefonat und daran, dass sie die Prager Kripo
nicht in ihre Ermittlungen hatte einbeziehen können. Vielleicht
fand er den Grund innerhalb der nächsten Stunden heraus. Es
wurde Zeit, die Prager Villengegend zu besuchen.

Auf dem Plateau der vom Regen grau gewaschenen zerklüfteten
Felswand thronte die Prager Burg über der Stadt. Darunter
befanden sich die Burggärten. Vor zwanzig Jahren waren sie
noch nicht für die Öffentlichkeit zugänglich gewesen, doch jetzt
dienten sie den Touristen für einen Spaziergang. Die Podeste
und Pavillons, zum Teil schon mit Planen zugedeckt, erinnerten
Hogart an den Herbst. Die Zeit der Konzerte und Gartenfeste
war vorüber, doch selbst mit ihrem Laubüberzug übten die
Aussichtsterrassen eine gewisse Faszination aus.

Vor einem der Springbrunnen, den die Nachmittagssonne zum
Glitzern brachte, stand eine Pantomimengruppe. Die weiß
geschminkten und als Statuen verkleideten Künstler bewegten
sich wie Figuren auf einer Drehorgel. Auf der Decke daneben saß
ein beinloser Marionettenspieler, der seine Puppe zum Tanzen
brachte, eine schwarz gekleidete weibliche Gestalt mit bleicher
düsterer Miene. Er war auch ein Bauchredner, da er die
Marionette sprechen ließ, ohne dabei die Lippen zu bewegen.
Hogart sah dem Mann eine Minute lang zu und legte ihm einen
Geldschein in den Hut, ehe er weiterging.

Grecos Grundstück lag in der Villengegend am Ende des Palffy-
gartens. Hogart fand ein Haupttor und einen Seiteneingang,
jeweils von Kameras und einem Türsteher mit einem Funkgerät
bewacht. Irgendwo auf dem Anwesen hinter dem Zaun und der
zwei Meter hohen Hecke musste sich Grecos Villa befinden. So
leicht würde Hogart nicht hineingelangen, das wusste er auch
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ohne Kohlschmieds Ratschläge. Doch um einen Audienztermin
beim König von Prag zu vereinbaren war die Zeit zu knapp. Es
blieb ihm nichts anderes übrig, als sich auf unkonventionelle
Weise bei Greco einzuführen.

Als er vor dem Seiteneingang auf den Wachposten zuhielt, einen
Mann mit einer Boxerstatur in Jeans und Rollkragenpullover,
griff dieser bereits zum Funkgerät. Ohne den Druck der Glock
an der Innenseite des Sakkos fühlte sich Hogart plötzlich nackt.
Bei heiklen Aufträgen trug er seine Waffe für gewöhnlich im
Schulterholster, doch es war unmöglich gewesen, sie im Flugzeug
mit nach Tschechien zu nehmen. In Wien ging er regelmäßig auf
den Schießstand, um nicht aus der Übung zu kommen. Auf
einen Menschen hatte er erst ein einziges Mal gezielt, aber nicht
abgedrückt. Es war nicht notwendig gewesen und auch dieser Job
in Prag würde ohne Waffe erledigt werden müssen.

»Co budes delat?«, fragte der Türsteher.
Was willst du? Doch statt eine Antwort zu geben, zog Hogart

den dreiteiligen Folder der Prager Nationalgalerie aus der Mantel-
tasche. Er klappte ihn auf und hielt ihn dem Mann unter die Nase.

»Fragen Sie Ihren Boss, ob er an diesen Gemälden interessiert
ist.«

Eine Weile war es still, dann knackte das Funkgerät und eine
verzerrte Stimme klang durch das Walkie-Talkie.

»Y poradku«, knurrte der Mann. Er trat zur Seite, um Hogart
durch das Tor zu lassen.

Ein geschwungener Kiesweg führte durch ein Dickicht aus
Hecken, Bäumen und Marmorskulpturen. Am Ende des Weges
lag die Villa auf einer Steinterrasse, ein zweistöckiges Gebäude
aus grauem Marmor mit Balkonen und hohen Fenstern, das
Hogart an ein Museum erinnerte. 

Zwei Männer kamen ihm entgegen. Der kleinere der beiden,
ein Dandy um die fünfzig, sah gefährlich aus. Hogart kannte
diese Art Schläger aus der Wiener Zuhälterszene. Sie fuhren für
gewöhnlich ein Cabriolet und trieben Geld bei den Nutten ein.
Mit dem langen, blonden Seitenscheitel und dem Halstuch im
Hemdausschnitt wirkte er zwar wie eine Schwuchtel, aber das
vernarbte Gesicht und die mehrfach gebrochene Nase gehörten
zu jemandem, der früher im Boxring gestanden hatte. Hogart
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musterte ihn nur kurz. Besser, er fand nicht heraus, wie hart der
Kerl zuschlagen konnte.

Das Empfangskomitee filzte ihn erfolglos nach Waffen. Als die
beiden ihn anschließend zum Haus eskortierten, hörte er in
einiger Entfernung das tiefe, kehlige Husten zweier Hunde. Es
waren bestimmt keine Pudel.

Grecos Arbeitszimmer sah nicht im Geringsten wie das Büro eines
Mannes aus, der Pässe und Aufenthaltsgenehmigungen fälschen
ließ oder Menschen über die Grenze ins Land schmuggelte.
Dunkle Ölgemälde in gewaltigen Rahmen bedeckten die Wände.
Ein wuchtiger Mahagonischreibtisch sowie Kommoden mit guss-
eisernen Kerzenständern und ein fingerdicker Teppich, der
Hogart sogleich einsinken ließ, gaben dem Raum eine antike und
zugleich düstere Atmosphäre. So hatte sich Hogart immer den
Empfangsraum eines Botschafters vorgestellt. Die Samtvorhänge
waren halb vor die Fenster gezogen, aber die Kronleuchter
brannten nicht, sodass ein merkwürdiges Zwielicht herrschte.

Hogart roch den Zigarrenqualm im selben Moment, als er
Vladimir Greco lautlos auf sich zukommen sah. Der Mann mit dem
kurz gestutzten Schnauzbart trug einen eleganten weißen Anzug,
die obersten Knöpfe des Hemdes standen offen, und seine Lack-
schuhe hatten wahrscheinlich mehr Geld gekostet, als Hogart an
Spesen für diesen Fall zur Verfügung stand. Erstaunlicherweise war
der König von Prag aber nicht jener Riese, den Hogart erwartet
hätte. Greco war einen Kopf kleiner als er, brachte aber bestimmt
hundert Kilo auf die Waage. Allerdings hatte er einen voluminö-
sen Brustkorb, kräftige Arme mit gut trainierten Muskeln und
den Nacken eines Stieres. Für sein Alter von fünfzig Jahren, das
Hogart recherchiert hatte, sah der Mann verdammt gut aus. Mit
der Statur brauchte Greco keinen Leibwächter, denn mit diesen
überproportional großen Händen konnte er wie ein Dampf-
hammer zuschlagen. Vermutlich tat er es auch ab und zu.

»Dobry den.« Greco steckte die Zigarre in den Mundwinkel und
reichte Hogart die Hand.

Allein der Händedruck zeigte Hogart, dass Greco Spaß daran
fand, Leuten das Genick zu brechen. Einen Mann wie ihn aus der
Ruhe zu bringen war schier unmöglich.
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»Schön haben Sie es hier, geschmackvoll eingerichtet.« Erst
jetzt bemerkte Hogart die Frau mit den langen pechschwarzen
Haaren auf dem Sofa am Ende des Zimmers. Sie trug Stöckel-
schuhe zu engen schwarzen Jeans und hatte die Beine überkreuzt.
Fast eine Sekunde zu spät riss er sich von ihrem Anblick los. Es
war nie ratsam, die Frau des Bosses anzustarren.

Noch bevor Hogart ein weiteres Wort sagen konnte, erhob sich
die Dame, nahm ihre Jacke vom Stuhl und kam auf Greco zu. Sie
war eine Spur größer als er. In den Jeans und mit der Lederjacke
über dem Arm sah sie nicht nur flott, sondern auch eine Spur
verwegen aus.

»Na shledanou.« Sie küsste Greco auf die Wange. Gleichzeitig
warf sie Hogart einen Blick zu, der über ein harmloses neu-
gieriges Betrachten hinausging.

Greco sprach noch einige Worte in einem tschechischen Dialekt
mit ihr. Hogart bekam nur mit, dass es um ein Paket mit Informa-
tionen ging, wobei ein Name fiel: Josef. Danach verschwand sie.

Hogart sah ihr nach. Was für ein ungünstiger Augenblick, um
zu gehen. Sie würde den Höhepunkt des Tages verpassen, wenn
ihn die Rottweiler auf dem Rasen in Stücke rissen.

Als die Tür zufiel, wandte Greco sich ihm zu. Er kam gleich zur
Sache. »Sie wollen mir Gemälde verkaufen?«, fragte er mit einem
harten, abgehackten Akzent.

»Zuerst muss ich sie einmal finden«, entgegnete Hogart. Er
stellte sich als Versicherungsdetektiv vor, der für die Wiener Nie-
derlassung von Medeen & Lloyd arbeitete. »Sind Sie an Oktavian
interessiert?«

Grecos Hände steckten in den Hosentaschen, während er an
der Zigarre kaute.

»Ne.«
»Bei der Sotheby’s-Auktion 2002 in New York waren Sie es

noch. Auch letztes Jahr, als Sie versucht haben, dem Kunsthisto-
rischen Museum zwei Gemälde abzukaufen.«

Greco kniff die Augen zusammen, sagte aber nichts.
»Kennen Sie die Bernardigasse?«, fragte Hogart.
»Ne.«
Hogart zeigte ihm das Foto von Schelling. »Haben Sie diese

Frau schon einmal gesehen?«
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»Ne.« Greco sah sich das Bild nicht einmal an.
Hogarts Stimmung schlug um. Er hatte sich in die Höhle des

Löwen gewagt – zum Kneifen war es jetzt zu spät. »Sie war zwei-
mal hier, zuletzt am 28. August, um 14.30 Uhr. Ein Taxi brachte
sie her. Der Chauffeur wartete genau dreißig Minuten, danach
brachte er sie zurück ins Hotel.«

»Ah, diese Kleine«, knurrte Greco. »Ja, sie war hier. Ich konnte
ihr aber nicht weiterhelfen. Sie trank einen Martini und danach
verschwand sie wieder.«

Hogart zögerte nur eine Sekunde. »Haben Sie Frau Schelling
genauso belogen wie mich?«

Während Greco einen Schritt auf Hogart zu machte, nahm er
die Zigarre gefährlich langsam aus dem Mund. »Ich sage Ihnen
was«, flüsterte er. »Ich habe mit dem Brand in der Galerie nichts
zu tun. Keiner meiner Männer hat das Feuer gelegt. Ich weiß
weder, wo sich die Originale befinden, noch was die Kleine von
der Versicherung nach ihrem Besuch bei mir getrieben hat. Mög-
licherweise hat sie sich von dem Versicherungsbetrüger ficken
lassen, mit ihm halbe-halbe gemacht und ist mit dem Geld
abgehauen … und dasselbe sollten Sie auch tun – jetzt gleich!«
Greco deutete mit der Zigarrenglut auf Hogart. »Und richten Sie
Ihren Vorgesetzten aus, dass die Beamten des Bundeskriminalamts
bereits hier waren, alles auf den Kopf gestellt haben und ich den
nächsten Klugscheißer, der unangemeldet hier auftaucht, um
meine Zeit zu stehlen, den Hunden zum Fraß vorwerfe.«

Hogarts Herz pochte bis zum Hals. Seine Hände waren eiskalt –
aber nicht wegen Grecos Drohung, sondern wegen Kohlschmied.
Dieser kleine schmierige Bürokrat hatte mit keinem Wort
erwähnt, dass die Wiener Kripobeamten schon hier gewesen
waren. Das hatte seinen Besuch bei Greco kräftig vermasselt.
Nun stand er wie ein Idiot da. Am liebsten hätte er Kohlschmied
eigenhändig erwürgt.

Im selben Moment flog eine Seitentür auf und ein auffallend
hübsches Mädchen mit blonden Zöpfen von etwa neun Jahren
stürmte herein. Mit einem Mal war Greco wie ausgewechselt.

»Anna!«, rief er mit einer angenehm sanften Stimme. Er streck-
te die Arme aus und ging in die Hocke. Die Kleine warf sich ihm
an den Hals, dass der Saum ihres blauen Kleides flog. Er drückte

42



sie fest an sich, und sie gab ihm einen Kuss, bei dem ihre
Zahnspange blitzte.

Der Mann war ein Glückspilz. Binnen fünf Minuten wurde er
von zwei hübschen Frauen geküsst. Hogart ließ ihm etwas Zeit,
danach griff er das Thema wieder auf. »Ich weiß genauso gut wie
Sie, dass Alexandra Schelling tot ist, aber …«

»Wo ist die Leiche?« Greco strich dem Mädchen übers Haar.
»Wissen Sie es?«
»Ich?« Greco richtete sich auf. Sein Blick verfinsterte sich. »Sie

überschreiten Ihre Grenzen.«
»Derjenige, der meine Kollegin verschwinden ließ, hat sie

längst überschritten.«
»Wollen Sie mir etwas unterstellen?«
»Ich unterstelle Ihnen nichts, aber hier geht es um Brand-

stiftung, Versicherungsbetrug und womöglich Mord … und Sie
verhalten sich nicht gerade kooperativ.«

»Sie drohen mir – vor meiner Tochter? Diese Unterredung ist
beendet. Bemühen Sie sich nicht, allein rauszufinden.« Greco
wandte sich ab, um durch den Raum zu brüllen.

»Dimitri! Tomas!«
Dieselben Männer, die Hogart vom Tor zum Haus begleitet

hatten, betraten das Zimmer. Der ältere drahtige Kerl mit dem
blonden Seitenscheitel übernahm die Führung. Bestimmt würde
der Dandy diesmal nicht so höflich zu ihm sein. Im nächsten
Moment wurde Hogart unsanft unter den Armen gepackt und
zur Tür geschoben.

»Ich kriege Schellings Mörder!«
»Dobry den«, rief Greco ihm nach.
»Dobry den.« Das Mädchen winkte artig mit der Hand.
Hinter Hogart fiel die Tür zu. Dimitri und Tomas schleppten

ihn durch die offene Glastür der Eingangshalle auf die Terrasse.
Ein Weg aus Terrakottasteinen führte am Haus entlang. Die
Männer zerrten ihn zu einer Nische aus Heckenrosen, um ihn
dort gegen eine Bretterwand zu werfen. Breitbeinig versperrte
ihm der Dandy den Weg. Dahinter stand der Größere mit
verschränkten Armen.

Hogart bemerkte, wie die schwarzhaarige Frau, die er eben
noch in Grecos Arbeitszimmer gesehen hatte, das Haus durch
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die Terrassentür verließ. Sie stand nicht weiter als zehn Meter
von ihm entfernt an der Balustrade, wo sie ein braunes Kuvert
aufriss, das sie vorher noch nicht besessen hatte. Eilig überflog
sie einige Bögen Papier, die sie anschließend wieder in den
Umschlag steckte. Vermutlich stammten die Blätter von diesem
Josef. Möglich, dass sie gar nicht Grecos Geliebte war, sondern
nur Informationen für ihn überbrachte.

»Wer ist diese Frau?« Obwohl Hogart zu ihr hindeutete, wandten
sich die beiden Leibwächter nicht um. »Arbeitet sie für Greco?«

»Tritt ihr nicht zu nahe!«, knurrte der Dandy mit heiserer
Stimme auf Deutsch. »Greco mag das Mädchen. Außerdem hat
sie einen Bruder, mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Also halte
dich fern. Verstanden?« Mit einer energischen Kopfbewegung
warf sich der Blonde das Haar aus der Stirn.

Hogart nickte, ohne die Frau aus den Augen zu verlieren, die
noch immer an der Balustrade stand und in die Sonne blinzelte.
Als sie sich im Garten umsah, entdeckte sie ihn, wie er zwischen
den Männern und der Bretterwand stand. Er versuchte, ihr
zuzulächeln, doch im gleichen Moment traf ihn die Faust im
Magen. Er hatte den Schlag nicht kommen sehen. Luft zischte
aus seinen Lungen. Während er von dem Riesen herumgerissen
und von hinten an den Armen gepackt wurde, kassierte er zwei
weitere Schläge von den Fäusten des Dandys. Sie trafen ihn wie
Granaten. Tomas oder Dimitri, welchen der beiden Namen der
schwule blonde Bastard auch immer trug, hatte sichtlich Spaß
daran, und er war ein Profi. Für einen Moment erging sich
Hogart in der Vorstellung, den Arm freizubekommen und die
beiden Kerle mit zwei gezielten Hieben niederzustrecken, doch
er hatte es verbockt. Stattdessen stieg Magensäure mit bitterem
Kaffeegeschmack seine Kehle hoch.

Der Dandy knickte eine Rose ab und steckte sie Hogart ins
Knopfloch des Mantels.

»Dobry den.« Die Männer ließen von ihm ab.
Reizend, dachte Hogart. Wie ein nasser Sack lehnte er an der

Bretterwand. Mit tränenverschleiertem Blick sah er, wie Dimitri
und Tomas im Haus verschwanden. Wahrscheinlich hatte er von
allen Übeln noch das geringere erwischt. Die Rottweiler hätten
ihm bestimmt keine Rose angesteckt.
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Langsam richtete sich Hogart auf. Seine Bauchdecke spannte.
Er schluckte den galligen Geschmack hinunter, stopfte sich das
Hemd in die Hose und ging über die Wiese zum Kiesweg.
Versteckt hinter dem Vorhang am Fenster, beobachtete ihn der
Blonde. Hogart schenkte ihm ein knappes Lächeln.

Zur gleichen Zeit verließ die Frau die Terrasse und nahm den
Kiesweg zum Seitenausgang des Grundstücks. Halt dich fern von
ihr, mahnte sich Hogart. Als sie sich vor einer Marmorstatue trafen,
sagte er etwas Belangloses über das Wetter, eine tschechische
Floskel, die er am Tag zuvor im Hotel aufgeschnappt hatte. Er
war höflich gewesen, und damit war der Fall für ihn erledigt,
denn sie legte garantiert keinen Wert auf eine bruchstückhafte
Konversation mit einem Mann, der soeben vor ihren Augen
vermöbelt worden war.

»Sie brauchen sich nicht bemühen, tschechisch zu reden«,
sagte sie in nahezu akzentfreiem Deutsch.

Hogart sah sie überrascht an. »Die ersten netten Worte, die ich
heute höre.«

Gemeinsam gingen sie über den Kiesweg.
»Worum ging es bei Ihrem Besuch?«, fragte sie.
»Um Kunst.«
»Um Kunst? Sie sehen nicht gerade wie ein Antiquitäten-

händler aus.«
»Es ging um den Brand in der Nationalgalerie. Wissen Sie

etwas darüber?«
»Nur, dass dabei einige Ölgemälde zerstört wurden.« Sie

lächelte. »Ich habe gesehen, was Dimitri mit Ihnen angestellt hat.
Demnach sind Sie nicht gerade diplomatisch vorgegangen.«

»Ich wollte Greco in die Enge treiben, habe es aber vermasselt.«
»Sie sind zum ersten Mal in Prag, nicht wahr?«
»Eigentlich nicht, ich …«
»Greco treibt man nicht in die Enge. Man lässt ihn am besten

dort, wo er ist und hofft, dass er nicht wütend wird.«
»Sie scheinen ihn gut zu kennen.«
»Mein Name ist Ivona Markovic.« Sie reichte ihm die Hand.
Zögerlich ergriff er sie. »Peter Hogart.«
Ihre Finger fühlten sich angenehm warm an, allerdings hatte

sie einen harten Händedruck. Sie war eine attraktive Frau,
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schlank, mit eleganten Zügen – kein Wunder, dass der blonde
Bastard ihm riet, die Finger von ihr zu lassen. Er schätzte sie auf
etwa achtunddreißig Jahre. Ihre Augen verrieten, dass sie genau
wusste, was sie wollte, aber dass sie auch widerspenstig wie eine
bockige Stute sein konnte. Bestimmt hatte sie schon zu viel erlebt
und gesehen, als dass sie eine gewöhnliche Geliebte Grecos war,
die sich von ihm aushalten ließ. Auch für eine unbedeutende
Informantin erschien sie ihm zu selbstsicher.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.
»Danke, aber machen Sie sich keine Sorgen. Dimitri schlägt zu

wie ein Mädchen.«
Ivona Markovic lächelte amüsiert, sagte aber nichts. Bestimmt

wusste sie, dass es glatt gelogen war.
»Sie humpeln?«
»Schiefe Hüfte, die hat nichts mit Dimitri zu tun.«
»Was ist mit Ihrer Augenbraue passiert?«
Langsam wurde die Fragerei lästig. »Ich habe mich als Vier-

jähriger mit dem Feuerzeug meines Vaters verbrannt.«
»Absichtlich?«
»Natürlich, was denken Sie?« Er machte eine Pause. »Nein, ich

wollte im Holzschuppen heimlich eine Zigarette rauchen.«
Sie lächelte wieder. Vermutlich glaubte sie an einen erneuten

Scherz, doch diesmal entsprach es der Wahrheit. Seit jenem Miss-
geschick waren die Brauen an dieser Stelle nie nachgewachsen,
was befremdend auf die meisten Menschen wirkte, sofern sie es
überhaupt bemerkten.

Als sie beim Gartentor an dem Mann mit dem Funkgerät
vorbeigingen und die Straße erreichten, sah sich Hogart um.
»Ich würde Sie gern ein Stück mit dem Auto mitnehmen, aber
ich bin zu Fuß hier. Vielleicht könnte ich Sie mit einem Taxi …?«

»Nein danke, ich laufe. Ich wohne gleich in der Nähe.«
»Woher sprechen Sie so gut deutsch?«, fragte er, nur um

irgendetwas zu sagen, bevor sie sich abwandte.
»Aus welchem Wiener Bezirk stammen Sie?«, fragte sie statt-

dessen. »Simmering, Meidling oder Favoriten?«
Diesmal war es an ihm, zu schmunzeln, da sie die Bezirke mit

einem witzigen tschechischen Akzent aussprach. Im Gegensatz
zu vielen anderen Frauen, die er in den letzten Tagen gesehen
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hatte, wiesen ihre Gesichtszüge nicht den typisch slavischen
Einschlag auf, sondern erinnerten eher an eine südländische
Filmdiva.

»Ich komme aus Meidling. Hört man das?«
»Allerdings. Warum lachen Sie?«
»Nichts, ich finde Sie bloß nett.« Eine leichte Hitze stieg ihm

zu Kopf. Er tat nicht gerade das, was Dimitri ihm geraten hatte.
Vielmehr sagte ihm sein Hausverstand, dass er schleunigst von
hier verschwinden sollte, bevor er mit einer Kugel im Kopf in der
Moldau landete. Den König von Prag des Mordes zu bezichtigen
war eine Sache – sein Mädchen anzumachen eine andere.

»Vielen Dank für das Kompliment.« Anschienend war es auch
ihr peinlich, da sie für eine Sekunde seinem Blick auswich.

»Also, woher können Sie so gut deutsch?«, hakte er nach.
»Mein ehemaliger Chef lebte in Wien. Ich habe als Dolmet-

scherin Verträge übersetzt. Ihre Aussprache erinnert mich an
ihn.« Sie machte eine Pause. »Haben Sie heute Abend etwas vor?
Darf ich Sie zum Essen einladen?«

»Bitte?« Hogart glaubte sich verhört zu haben. Unwillkürlich
warf er dem Wachposten mit dem Funkgerät einen Blick zu.

»Schauen Sie nicht so! Es ist nur ein Abendessen – ich beiße
nicht. Ich koche, und Sie erzählen mir etwas über Wien. Ich habe
gehört, im Tiergarten gibt es zwei chinesische Pandabären.
Stimmt das?«

Hogart nickte.
»Fein, sagen wir um 20.00 Uhr? Ich wohne auf der Kampa-

Halbinsel. Wenn man von der Karlsbrücke runterkommt, das
letzte Haus auf der linken Seite. Sie können es nicht verfehlen,
es ist ein Pfahlbau, zur Hälfte im Wasser, mit einem Steg, der ums
Haus führt. Dobry den … und halten Sie sich in der Zwischenzeit
von Dimitri fern. Auch wenn er zuschlägt wie ein Mädchen.«

Er sah ihr nach, wie sie davonging. Noch konnte er es nicht
fassen. Diese Frau hatte ihn tatsächlich zu sich nach Hause
eingeladen. Das letzte Mal war ihm so etwas vor fünfundzwanzig
Jahren passiert. Damals ging er noch zur Schule, und Eva, das
schönste Mädchen der Klasse, wollte ihn kennenlernen. Er fragte
sich, was Ivona von ihm wollte. Womöglich handelte es sich um
eine Falle von Vladimir Greco. Aber das musste er selbst heraus-
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finden. Vielleicht erfuhr er dabei mehr über Greco. Doch egal
wie es lief – er wusste jetzt schon, dass er Ivona nicht so schnell
vergessen würde.

Doch zuvor musste er mehr über die beiden Pandabären in
Erfahrung bringen.
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Es dämmerte bereits, als Hogart den Wagen vor der Karlsbrücke
abstellte. Die Straßenlaternen legten einen gelben Schimmer
über die vom Nebel feuchten Pflastersteine. An diesem Abend
war es deutlich kühler als am Vortag, beinahe frostig. Mit hoch-
geschlagenem Mantelkragen lief Hogart auf die Brücke zu. Von
der Steinbalustrade aus wirkten die anderen Brücken strom-
abwärts der Moldau wie Rundbögen, die sich bucklig aus dem
Wasser erhoben. Die Hotelschiffe in Ufernähe lagen zur Hälfte
im Nebel verborgen. Wie Irrlichter trieben sie auf der Wasser-
oberfläche. Auch in den Seitenarmen der Moldau schaukelten
Lichter auf und ab; offensichtlich stammten sie von Nachtboots-
fahrten, die man an jeder der zahlreichen Holzbuden vor den
Brücken buchen konnte.

So wie Hogart Ivona einschätzte – als selbstständige, emanzipier-
te Frau –, machte sie sich nicht viel aus einem Blumenstrauß,
sondern legte eher Wert auf einen guten Cognac. Daher hatte er
eine Flasche Chateau la Montanage gekauft sowie zwei kleine
Stoffpandabären.

Als er die Moldau überquert hatte, stieg er auf der anderen Seite
der Karlsbrücke die Marmortreppe hinunter. Der vom Wasser
aufsteigende Dunstschleier hüllte die Kampa-Halbinsel nahezu
blickdicht ein. Die Landzunge zwischen dem Fluss und dem Teu-
felsbach, wie der naturbelassene Seitenarm genannt wurde, war
nichts weiter als ein schmaler abgesonderter Stadtteil, gesäumt
von Wasser, alten Wohnhäusern und knorrigen Bäumen. Je weiter
Hogart den Fußweg entlangschritt, desto kälter und finsterer
wurde es. Die gekrümmten Äste hingen teilweise ins Wasser, wo
sie im Schein der wenigen Laternen lange Schatten über den
Bach warfen. Brücken, nicht breiter als ein Fußweg, führten ans
andere Ufer. Vereinzelt ragten Ruderboote aus dem Schatten der
Brückenbögen. Tagsüber war die Halbinsel bestimmt eine reiz-
volle Gegend, die man zu Recht als Prager Venedig bezeichnete,
doch bei Nacht wirkte sie düster und unansehnlich. Die einzigen
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Geräusche, die Hogart begleiteten, waren das hohle Plätschern
eines Schaufelrades und das Echo seiner eigenen Schritte. Aber
er hörte noch etwas anderes: Schritte, die nicht von ihm stammten
und die langsam dahinschlurften, als ziehe jemand ein Hinkebein
hinter sich her. Plötzlich wusste er, was ihn störte … seit er die
Halbinsel betreten hatte, fühlte er sich beobachtet.

Hogart stoppte, um sich eine Zigarette anzuzünden. Am ande-
ren Ufer des Teufelsbaches streunte ein heruntergekommener
Jugendlicher entlang. Er trug eine zerrissene Daunenjacke über
einem grauen Pullover und eine tief ins Gesicht gezogene Kapuze.
Als der Bursche aus dem Schatten der Bäume ins Laternenlicht
humpelte, sah Hogart die Spiegelung einer Stahlrahmenbrille.
Anscheinend war der Kerl doch kein verwahrloster Penner.
Möglicherweise waren ihm Grecos Leute bereits auf den Fersen,
oder sein Trick mit der Visitenkarte zeigte erste Früchte.

Während er langsam weiterging und die Zigarette zu Ende
rauchte, verschwand der vermeintliche Herumtreiber unter
einem Torbogen hindurch in einen Hinterhof.

Wie konnte man nur hier wohnen? Hogart glaubte bereits,
einem üblen Scherz von Ivona Markovic aufgesessen zu sein, als
sich am Ende der Häuserzeile tatsächlich ein Pfahlbau aus der
Dunkelheit schälte. Kurz davor endete der Gehweg. Wie Ivona es
beschrieben hatte, führte ein Holzsteg übers Wasser, der um den
Pfahlbau herum verlief. Die Unterkunft aus geteerten Holzbohlen
war bestimmt schon fünfzig oder sechzig Jahre alt. Eine Stromlei-
tung war ziemlich plump unter dem Dachvorsprung verlegt. Aus
dem Kamin stieg Rauch, hinter den Fenstern brannte Licht. Nie
im Leben hätte er sich jemals in diesen Winkel der Stadt verirrt.

Als er auf den knarrenden Steg trat, öffnete sich die Haustür.
Ein kräftiger, hochgewachsener Mann mit Kinnbart und kahl
rasiertem Schädel trat heraus. Er hatte einen offenen schweren
Ledermantel an, darunter ein Rippshirt. Über der Schulter trug
er eine Sporttasche. Der Riese war gut zehn Jahre jünger als
Hogart. Seine Statur verriet, dass er täglich ein paar Stunden im
Fitnessstudio trainierte. Außerdem erkannte Hogart an seinem
Blick, dass er auf der Straße aufgewachsen war. Der Hüne
umarmte Ivona und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Danach
schritt er an Hogart vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.
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