
RICHARD LAYMON

Die Hütte im Wald

Nach Sonnenuntergang gehe ich nicht mehr raus. Ich ver-
riegle die Fensterläden, verbarrikadiere die Tür und setze
mich ganz nah ans Feuer. Wenn es wollte, könnte es trotz-
dem reinkommen, da bin ich mir sicher.

Bisher hat es aber noch keinen Versuch unternommen.
Ich lebe in ständiger Angst vor dieser Nacht, wenn es

schließlich so weit ist, denn die morschen Fensterläden der
Blockhütte und die unverschlossene Tür ohne Scharniere
werden einem Angriff dieses grässlichen Wesens keinesfalls
standhalten. 

Wenn ich könnte, würde ich fliehen ... aus der Hütte und
aus diesen trostlosen Hügeln ... würde in der Menschen-
menge und dem Lichtermeer einer Großstadt untertauchen
und nie wieder einen Fuß in die Wildnis setzen. Aber ich
wage es nicht.

Wissen Sie, ich muss mich ganz auf die Kraft meiner eige-
nen Füße verlassen, und selbst wenn ich den Fluchtversuch
schon im ersten Morgengrauen starten würde, befürchte
ich, dass mich die Nacht einholen würde, während ich noch
durch die endlose dicht bewaldete Wildnis haste.

Und es würde mich verfolgen.
Natürlich könnte ich Glück haben und ein Versteck für

die Nacht finden. Eine Jagdhütte zum Beispiel oder eine
andere Blockhütte wie diese. Oder ich könnte auf eine
Straße stoßen, von wo aus mich ein freundlicher Autofahrer
an einen sicheren Ort mitnehmen könnte. 

Falls es in der Umgebung eine solche Straße oder Hütte
geben sollte, habe ich sie jedenfalls noch nicht entdeckt. 

Von Zeit zu Zeit habe ich den fragwürdigen Schutz der
Hütte im Morgengrauen verlassen und bin auf der Suche
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nach einem Nachbarn, einer verlassenen Behausung oder
einer Straße durch die Wälder gestreift. In jede Himmels-
richtung bin ich gegangen ... allerdings nie länger als sechs
Stunden am Tag.

Bestimmt kennen Sie die Rätselfrage: »Wie tief kann ein
Hund in den Wald hineinlaufen?«

Und die Antwort lautet natürlich: »Nur bis zur Mitte, denn
danach läuft er schon wieder hinaus.«

Genau wie solch ein Hund komme ich mir vor. 
Ich weiß, dass ich vor Einbruch der Dunkelheit wieder in

der Hütte sein muss, und kann deshalb nur die Hälfte der
Strecke zurücklegen, die ich am Tag schaffen könnte. 

Seit Wochen sitze ich hier fest, und seither habe ich meinen
Aktionsradius erweitert, indem ich immer schneller laufe.
Neulich bin ich sogar im ersten Sonnenlicht losgerannt, um
so viel Strecke wie möglich zu schaffen. Ich rannte bis zur
Erschöpfung, ging dann ein kleines Stück und rannte
wieder los. Auf diese Art und Weise kam ich etwa doppelt so
weit wie sonst. 

Aber ich fand keinen Zufluchtsort weit und breit. Auch
keine Straße.

Nach etwa einem halben Tag bin ich umgekehrt.
Gütiger Gott – leider nicht früh genug.
Erschöpft, wie ich war, eilte ich zurück, musste aber bald

erkennen, dass ich es kaum vor Einbruch der Nacht zur
Hütte schaffen würde. 

Die Erkenntnis traf mich wie ein Todesurteil. 
Schlimmer noch. Kriminelle werden bei uns gnädig

gehängt, auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet oder
erschossen, aber sie werden nicht von den Füßen gerissen
und in den Fängen einer monströsen Kreatur verschleppt,
von riesigen Schwingen fortgetragen, um schließlich ein so
unsagbar grausames Schicksal zu erleiden, dass ich den
bloßen Gedanken daran nicht ertrage. 

Immerhin hatte ich Arthurs doppelläufige Schrotflinte.
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Die würde die Kreatur wohl kaum töten – dafür aber mich.
Ich habe mir geschworen, die Waffe eher gegen mich selbst
zu richten, als zuzulassen, dass mich das Monster erwischt.

Mit dem tröstenden Gedanken an einen erlösenden Flin-
tenschuss setzte ich meinen Weg zur Hütte fort. Der Wettlauf
mit der Zeit hatte kurz nach Mittag begonnen. Ich schlug
mich durchs Dickicht, watete durch Flüsse, überquerte
Abgründe, quälte mich steile Pfade hinauf, stolperte Hänge
hinab, manchmal stürzte ich auch. Ich hielt zwar nicht so oft
an, um eine Pause einzulegen, wie mein Körper es verlang-
te, aber dennoch öfter als ratsam.

Am späten Nachmittag färbte sich das Sonnenlicht satt
golden und warf lange Schatten voraus. Früher habe ich
diese Tageszeit wegen ihrer unergründlichen melancholi-
schen Schönheit besonders geliebt. Jetzt erfüllt sie mich mit
Angst und Schrecken, denn sie kündigt den bevorstehenden
Sonnenuntergang an ... und die Dunkelheit ... und das
schreckliche flügelschlagende Wesen, das aus dem Nacht-
himmel zu mir hinabstoßen will.

Bald brach die Dämmerung herein, unmerklich und
düster, grau und blau. Meine Beine fühlten sich an wie stei-
nerne Säulen, meine Arme waren bleiern, meine Hände
kaum in der Lage, das Gewehr zu halten. Die Lunge brann-
te und das Herz drohte zu zerspringen. Und trotzdem rann-
te ich weiter, immer weiter.

Als die Nacht sich schließlich über die Hügel legte, sah ich
die Hütte in der Ferne. Mit letzter Kraft stolperte ich voran
und rang nach Atem. Ich ließ den Wald hinter mir und
hastete über die Lichtung. Näher. Immer näher kam ich der
Hütte. Dann hörte ich den Schrei des gottlosen Biests und
das Schlagen seiner enormen Flügel. Als ich hochschaute,
sah ich es durch die Nacht rauschen, und sein massiger
Körper verdunkelte die Sterne.

Es war nicht hinter mir her. Nicht in dieser Nacht.
Es hatte zweifellos andere Grausamkeiten im Sinn.
Aber es wird wiederkommen. Wenn nicht heute Nacht,
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dann morgen oder übermorgen. Es wird niemals zulassen,
dass ich diesen Ort lebend verlasse.

Es braucht, was ich habe.

2

Meinen Schwager Arthur Addison hat es zuerst erwischt.
Trotz seines entsetzlichen Schicksals kann ich mir eine
gewisse ironische Genugtuung nicht verkneifen. Immerhin
hatte er uns gegen unseren Willen in diese Wildnis begleitet.

Ich hatte mich auf ein paar Tage trauter Zweisamkeit mit
meiner frischgebackenen Ehefrau gefreut ... nicht auf ein
Dreiergespann mit ihrem Bruder.

Allerdings konnten wir ihn nicht davon abhalten, denn
die Hütte gehörte zur Hälfte ihm. Sie war seit gut einem
Jahrhundert in Familienbesitz und wurde von einer Gene-
ration zur nächsten vererbt, bis sie schließlich nach dem
plötzlichen Tod der Eltern bei einem Zugunglück in den
Besitz von Emily und Arthur überging.

Obwohl ihnen die Blockhütte gehörte, waren sie noch nie
dort gewesen. Ihr Vorfahre, Garrett Addison, hatte das
Gebäude offenbar in der unwegsamsten und einsamsten
Gegend errichtet, die er finden konnte, um sich ... na ja,
niemand weiß genau, wem oder was er sich dort entziehen
wollte. Er war wohl der »komische Kauz« der Familie. Selbst
seine Frau und die drei Kinder, die er in Providence zurück-
ließ, waren augenscheinlich froh, verlassen worden zu sein. 

Ich habe weder Zeit noch Muße, die Geschichte von
Garretts Hütte ganz aufzurollen. Es sei nur so viel gesagt,
dass ihr Standort letztlich bekannt wurde und spätere Ge-
nerationen die Hütte daraufhin besucht und fotografiert
haben. Sie wurde immer weiter vererbt, und schließlich
kamen meine Frau und ihr Bruder in ihren Besitz.

Ich fand, das sei der ideale Ort, um zwei Wochen lang
Abstand zu gewinnen, bevor ich meiner Sammlung düsterer
Gruselgeschichten, an der ich während der vergangenen
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zwei Jahre gearbeitet hatte, den letzten Schliff geben woll-
te.

Als ich Emily dieses kleine Abenteuer vorschlug, sagte sie:
»Tolle Idee! Das machen wir!«

Kurz darauf bekam Arthur irgendwie Wind von unserem
Vorhaben. »Ihr seid ja verrückt«, fand er. »Die alte Hütte ist
ja beinahe unzugänglich.« 

Als junger Mann hatte ihr Vater einmal einen Ausflug
dorthin unternommen und wäre wegen der weiten Strecke
und des unwegsamen Geländes beinahe auf halbem Weg
umgekehrt. Doch er hielt durch und erreichte schließlich
die Hütte, blieb dann aber nur eine einzige Nacht und be-
eilte sich, wieder nach Hause zu kommen. »Er hat uns nie
erzählt, was in dieser Nacht passiert ist«, erklärte Arthur,
»aber er hat uns davor gewarnt, jemals dort hinzugehen. Es
wäre wahrscheinlich klug, seine Warnung ernst zu nehmen.«

»Aber Arthur«, entgegnete Emily, »das ist doch schon
Jahre her. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, was Vater so
sehr erschreckt hat, aber das wird so viele Jahre später doch
sicher kein Problem mehr sein.«

Arthur ließ nicht locker und wandte ein, ein solcher
Ausflug sei anstrengend, mühsam und höchstwahrscheinlich
sogar gefährlich. Aber wir waren nicht davon abzubringen.
Letzten Endes sagte Arthur: »Na gut, wenn ihr unbedingt zu
dieser gottverlassenen Hütte gehen müsst, dann gehe ich
eben mit.«

»Sei doch nicht albern«, antwortete Emily. 
»Keine Widerrede. Ich lasse dich doch nicht einfach in so

einer Gegend rumspazieren, ohne dass dich jemand be-
schützt außer Dexter.« Er rümpfte die Nase, als hätte mein
Name einen fauligen Geruch.

»Ich kann sehr gut für Emilys Wohlergehen sorgen«, teilte
ich ihm mit.

»Papperlapapp.«
In Anbetracht seiner Größe und Gewaltbereitschaft be-

herrschte ich mich, ihm die Nase einzuschlagen.
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Emily versuchte mehrmals, ihm die Sache auszureden,
aber ohne Erfolg. Ohne ihn konnten wir allerdings auch
nicht einfach losziehen. Abgesehen davon, dass ihm die
Hütte zur Hälfte gehörte, war Arthur nämlich der Einzige,
der einen detaillierten Lageplan besaß. Er ließ nicht zu, dass
wir einen Blick darauf erhaschen konnten.

Eigentlich war ich drauf und dran, das Ganze abzublasen,
aber Emily war so neugierig auf diese Hütte und die Gegend
geworden, dass man ihr den Ausflug nicht mehr ausreden
konnte.

»Es wird toll werden, Schatz«, versicherte sie mir.
»Arthur ist ein Idiot.«
»Ach, er ist einfach nur ein bisschen zu besorgt um mich.

Er ist schließlich mein großer Bruder.«
»Aber ich wollte eben gerne mit dir allein sein.«
»Ich weiß, Schatz, ich finde es ja auch schade, aber Arthur

hat mir hoch und heilig versprochen, uns allein zu lassen,
wenn wir möchten.«

»Na wunderbar. Wir sind also dazu verdammt, ihn um
Erlaubnis zu fragen.«

»So schlimm wird es schon nicht werden. Wirklich nicht.«
»Dann übernimmst du das aber. Ich habe nämlich keine

Ahnung, wie ich ihn bitten soll, mal kurz zu verschwinden,
damit ich mit seinem kleinen Schwesterchen den Liebesakt
vollziehen kann.«

Sie lachte süß und sagte: »Ich übernehme die volle Ver-
antwortung, ihn zu verscheuchen.«

Und dieses Versprechen sollte sie wahrlich halten.

3

Wir waren mit dem Zug bis nach Brattleboro gefahren und
hatten dort ein Taxi gemietet, mit dem wir uns so nah, wie
die Straßen es zuließen, zur Hütte fahren ließen. Der Fahrer
sollte uns in vierzehn Tagen an genau derselben Stelle
wieder abholen. Dann studierte Arthur zum x-ten Mal die
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Karte, und wir begannen unseren Marsch. Jeder trug einen
Rucksack mit Kleidung, Ausrüstung und Verpflegung für
unser Abenteuer. Zusätzlich schulterte Arthur eine ziemlich
große Schrotflinte und schlenderte so den Waldweg entlang.

Von der Straße bis zur Hütte brauchten wir fünf Tage.
Obwohl wir alle erschöpft waren, Muskelkater hatten und
unter Mückenstichen, Kratzern, blauen Flecken und Blasen
litten, beendeten wir unsere Reise ohne größere Zwischen-
fälle. Wir fühlten uns in der völligen Einöde allerdings
immer unbehaglicher, und nachts schreckten uns seltsame
Geräusche auf.

Im Nachhinein wundert mich das. Zweifellos hatte die
Kreatur uns bemerkt. Damals war uns noch nicht klar, was
die nächtlichen Geräusche zu bedeuten hatten, aber jetzt
weiß ich, dass sie das Schlagen riesiger Flügel und unheim-
liche Wut- oder Freudenschreie waren.

Warum es uns nicht angegriffen hat, weiß ich nicht. Wahr-
scheinlich hatte es seine Gründe, uns ungestört zur Hütte
reisen zu lassen. Vielleicht wollte es, dass wir dorthin gelang-
ten.

Als wir abgekämpft und zerschlagen ankamen, waren wir
nicht in der Verfassung, sofort weiterzureisen. Ansonsten
glaube ich nicht, dass wir auch nur eine einzige Nacht in der
Hütte verbracht hätten. 

Von außen sah sie ein bisschen klapprig und marode aus,
aber das war ja kein Wunder. Immerhin war das Gebäude
seit vielen Jahren verlassen. Wir hatten sogar mit Schlimme-
rem gerechnet.

Insgesamt sah die Hütte aber intakt aus, bis auf die Ein-
gangstür. Sie war aus den Angeln gerissen und lag ein Stück
weiter drinnen flach auf dem Boden.

Von der Veranda aus betrachteten wir die Tür.
»Wie das wohl passiert ist?«, fragte sich Emily.
»Vielleicht wollte ein Bär rein.«, mutmaßte Arthur.
»Oh Gott.«
»Keine Angst.« Arthur nahm seinen Rucksack ab und stellte
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ihn auf der Veranda ab. »Zweifellos ist unser Eindringling
längst weg. Aber trotzdem.« Er entsicherte die Flinte.
»Wartet hier«, sagte er und betrat die Hütte.

Nach wenigen Schritten hatte ihn die Dunkelheit bereits
verschluckt.

»Sei bloß vorsichtig«, rief Emily ihm nach.
»Alles in Ordnung. Aber hier riecht es ziemlich modrig.

Nach Tod, fürchte ich.« Einen Augenblick später flackerte
ein Streichholz auf. Der Lichtschein beleuchtete Arthur in
einer entfernten Ecke. Er stand mit dem Rücken zu uns und
hielt das Streichholz in der erhobenen Hand zwischen
Daumen und Zeigefinger. 

»Ich hab’s ja gesagt.«
»Arthur, was ist da?«, fragte Emily.
»Ein Kerl.«
»Ein was?«
»Ein toter Kerl.«
»Oh Gott.«
»Nur fehlt ihm leider die Birne.«
»Was?«, fragte ich.
»Komm rein und schau’s dir selbst an, Dexter. Ist doch

genau dein Ding, genau wie der Quatsch, den du so gerne
schreibst. Oder hast du etwa Angst, das Ganze mal in natura
zu erleben?«

Ich trat über die Schwelle, aber Emily packte mich am
Arm.

»Ich sehe nur kurz nach. Warte hier«, beruhigte ich sie.
»Sei vorsichtig, Schatz.«
Während ich durch den Raum ging, erlosch Arthurs

Streichholz. Dunkelheit umhüllte mich. Ich blieb stehen
und sagte: »Ich kann nichts sehen.«

Arthur kicherte leise. »Immer der Nase nach, mein Lieber,
immer der Nase nach.«

»Arthur«, rief Emily missbilligend vom Eingang aus.
Wieder kicherte er. Kurz darauf flackerte ein weiteres

Streichholz auf. Ich eilte zu Arthur, der die Flamme mit
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seiner Pfeife aufsaugte. Das Tabakaroma vermischte sich
schnell mit dem Gestank von verrottetem Fleisch.

Als ich bei ihm ankam, brannte die Flamme noch. 
Auf dem Fußboden, genau vor einem Schaukelstuhl,

lagen die Überreste eines menschlichen Körpers. In seiner
merkwürdigen pseudo-britischen Art hatte Arthur diese
Person einen Kerl genannt. Falls Arthur nicht ungleich ver-
sierter in Anatomie war als ich, war die Annahme, dass es
sich hierbei um einen Mann handelte, pure Hypothese –
oder Wunschdenken. Die Kleider hingen in Fetzen. Ebenso
das Fleisch. Außer Knochen war nicht mehr viel übrig, und
der Schädel war nicht vorhanden.

Während ich den abscheulichen Fremden anstarrte,
erlosch Arthurs Pfeife. Mit einem Mal fehlte der süße Pfei-
fenqualm, und der Gestank erschlug mich. Heftig würgend
rannte ich zum Ausgang. Emily machte einen Satz zur Seite.
Ich sprang von der Veranda. An der frischen Luft konnte ich
den Brechreiz so weit unterdrücken, dass ich mich wenigs-
tens nicht vor meiner Frau erbrechen musste. 

Arthur war sichtlich belustigt. Die nächsten zehn Minuten
verbrachte er damit, unverhohlen zu kichern, mich kopf-
schüttelnd zu betrachten und Kommentare abzugeben wie:
»Empfindlicher Magen, was Dexter?« Währenddessen ent-
fernte er den Kadaver aus der Hütte. Er trug ihn mit bloßen
Händen hinaus, und dazu musste er mehrmals gehen. Die
Knochen warf er in eine dicht bewachsene Schlucht etwa
dreißig Meter entfernt.

Als das erledigt war, grinste er uns an und rieb sich die
Hände wie jemand, der gerade einen ordentlichen Stoß
Feuerholz gehackt hat. »Das war’s.«

»Aber wo ist der Kopf von dem armen Mann?«, fragte
Emily.

»Ich befürchte, den hat er irgendwo verloren.«
»Vielleicht ist er noch in der Hütte.«
»Da ist es furchtbar dunkel«, fügte ich hinzu.
»Ich werde die Fensterläden öffnen«, sagte Arthur. »Ein
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bisschen frische Luft könnte nicht schaden. Ist muffig da
drin. Und das ist ziemlich ungesund.« Lachend schlenderte
er die Verandatreppe hinauf und betrat die Hütte. 

Nach einiger Zeit kam er wieder raus. »Keine Spur von
einem Kopf.«

»Ich glaube nicht, dass ich heute Nacht da drin schlafen
werde«, sagte Emily.

4

Dann besprachen wir, ob wir alle wieder umkehren sollten.
Ich war dafür. »Lasst uns abhauen, solange es noch hell ist«,
argumentierte ich. Und solange wir noch unsere Köpfe auf
den Schultern haben, dachte ich, behielt den Gedanken
aber für mich, um nicht feige zu erscheinen.

»Aber mein lieber Freund, wir sind doch gerade erst ange-
kommen.«

»Da lag ein toter Mann in der Hütte«, erinnerte ich ihn
und übernahm damit die These, dass es sich bei dem Toten
um einen Mann handelte, obwohl es dafür keinen An-
haltspunkt gab. »Allem Anschein nach ist er nicht sehr alt
geworden, und ich möchte Emily unter keinen Umständen
dem aussetzen ... was immer es auch sein mag ... was diesen
armen Mann zerstört hat.«

»Oh Dexter, er ist doch schon ewig tot.«, entgegnete Arthur.
»Ewig wohl nicht. Er hatte noch Fleisch an den Knochen.«
»Nicht der Rede wert«, grinste Arthur.
Emily drückte meinen Arm und flüsterte: »Ich bin ge-

schafft, Schatz. Wir alle. Außerdem wird es bald dunkel. Lass
uns zumindest heute Nacht hier bleiben. Wir können unter
freiem Himmel schlafen, und wenn wir dann morgen frisch
und ausgeruht sind, entscheiden wir, ob wir bleiben oder ob
wir uns auf den Rückweg machen.«

»Bravo! Die Stimme der Vernunft«, jubelte Arthur.
»Ich bin trotzdem der Meinung, dass wir nicht hier bleiben

sollten«, protestierte ich.
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Kichernd klopfte mir Arthur mit seinen dreckigen Händen
auf die Schulter. »Keine Angst, mein Junge, ich passe auf
dich auf.«

5

Es war mitten in der Nacht und ich schlief tief und fest, als
mich Emily im Schlafsack nebenan am Arm schüttelte und
wisperte: »Dexter! Dexter!«

»Was ist los?«
»Hörst du das?«
Ich lauschte und hörte ein leises, schwerfälliges wapp ...

wapp ... wapp, wie der gemächliche Schlag riesiger lederner
Flügel. Während unserer Reise hatten wir dieses Geräusch
oft gehört, aber es war immer weit entfernt gewesen.

Jetzt war es ganz in der Nähe und kam immer näher.
Ich legte eine Hand auf Emilys Schulter und flüsterte:

»Nicht bewegen. Nicht sprechen.«
»Ich muss Arthur warnen.«
Wir drei hatten unsere Schlafsäcke vor der Hütte ausge-

breitet, aber Arthur hatte sich zirka zehn Meter weiter unten
hingelegt, um uns etwas Privatsphäre zu gönnen. 

Im hellen Mondlicht konnte ich seinen Umriss erkennen.
Es sah nicht so aus, als starrte er nach oben.

Der Flügelschlag der Kreatur wurde immer lauter.
»Gütiger Gott!«, murmelte Emily.
Ich rief: »Arthur! Am Himmel!«
Er richtete sich kerzengerade auf und schnaufte.
Wir alle starrten gebannt in den Himmel.
Obwohl ich in Richtung der klatschenden Geräusche

blickte, konnte ich kaum mehr als die dunklen Umrisse der
Bäume erkennen. Dann brach etwas durch die oberen Äste.

»Beim Jupiter!«, schrie Arthur und griff nach seinem
Gewehr.

Das Kreischen des Monsters zerriss mir das Trommelfell.
Ein riesiger schwarzer Schatten senkte sich auf Arthur.
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KRAWUMM!
Der Blitz seines Gewehrfeuers erhellte die Nacht ... er-

hellte Arthur und die Kreatur.
Emily schrie. Arthur feuerte den zweiten Lauf ab. In der

Dunkelheit, die folgte, vermochte ich nicht zu erkennen,
was mit ihm passierte. 

Schluchzend und zitternd klammerte sich Emily an mich.
Etwas später rappelten wir uns auf, fest aneinander

geklammert. Wir stolperten zu Arthurs Schlafsack. Seine
Flinte lag am Boden, aber von ihm fehlte jede Spur.

6

Emily und ich verbrachten den Rest der Nacht in der Hütte.
Immer wieder stopfte ich Arthurs Pfeife, um den restlichen
Gestank zu überdecken und nicht einzuschlafen.

Wir hatten die Hütte so fest verrammelt wie irgend mög-
lich. Die Fensterläden geschlossen, die Tür in den Rahmen
gelehnt und diverse Möbelstücke davorgeschoben.

Emily lag auf dem Boden, den Kopf auf meinem Schoß.
Ich saß gegen die Wand gelehnt und hatte Arthurs Gewehr
griffbereit.

Während der langen, scheinbar endlosen Stunden bis
Sonnenaufgang ging mir eine Menge durch den Kopf.
Unter anderem kam mir auch der Gedanke, dass mein
Wunsch in Erfüllung gegangen war, mit Emily in der Hütte
allein zu sein ... ohne Arthur. Ironie des Schicksals, dachte
ich, jetzt, da er weg war, verspürte ich nicht den leisesten
Hauch von Romantik. Ich zog sogar in Betracht, dass mein
»Wunsch« Arthurs Unglück herbeigeführt haben könnte.
Bei dieser Vorstellung fühlte ich mich eine Zeit lang wirklich
schuldig. Aber schließlich wurde mir klar, dass ich nicht die
Macht hatte, ein derartiges Wesen auf Arthur zu hetzen. Ich
wusste auch, dass Arthur uns gar nicht erst begleitet hätte,
wenn ich irgendeine Kontrolle über sein Schicksal gehabt
hätte. Selbst dann wäre er jetzt noch sicher in Providence. 
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Während der langen Nacht hatte ich genug Zeit, mir zu
wünschen, Emily und ich wären selbst in Providence ge-
blieben. Wir hatten ja vom Ruf der Hütte gewusst. Wie spie-
lende Kinder hatten wir die Gefahr ignoriert und waren
trotzdem aufgebrochen. 

Wie sehr ich mir wünschte, die Zeit zurückdrehen zu kön-
nen, die offensichtlichen Warnungen in der Vergangenheit
dieses verfluchten Ortes zu beachten, und ihm geflissentlich
fern zu bleiben. Aber wir konnten die Zeit nicht zurück-
drehen. Wir saßen hier fest.

Kurz nachdem die ersten grauen Lichtstrahlen den Sonnen-
aufgang ankündigten, überkam mich der Schlaf.

An meine Träume kann ich mich nicht erinnern, ich weiß
nur, dass sie entsetzlich waren und ich schreiend aufwachte. 

Emily lag neben mir und nahm mich in die Arme, beru-
higte mich mit zärtlichen Worten und Berührungen. »Es ist
alles in Ordnung, Schatz«, murmelte sie. »Es war nur ein
böser Traum. Jetzt ist alles wieder gut. Alles ist gut.«

»Wir ... wir müssen hier weg.«
»Das werden wir auch.« Emilys warme Finger streichelten

meine Wange. »Wir machen uns sofort auf den Weg. Sobald
wir Arthur gefunden haben.«

»Aber Arthur ... das Biest hat ihn mitgenommen.«
»Das wissen wir nicht.«
»Es hat ihn mitgenommen, Schatz.«
»Vielleicht. Aber keiner von uns hat es mit ihm wegfliegen

sehen. Ich habe jedenfalls nichts dergleichen gesehen. Du
vielleicht? Wir waren beide vom Blitz der Gewehrschüsse
geblendet. Wir wissen nur mit Sicherheit, dass sich die Krea-
tur auf Arthur gestürzt hat und dass wir ihn danach nicht
mehr finden konnten.«

Ich schaute meiner geliebten Frau in die Augen und sagte:
»Ich bin mir sicher, dass es ihn verschleppt hat.«

»Vielleicht ist er weggerannt und hat sich im Wald ver-
steckt.«

»Aber er ist nicht wiedergekommen.«
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»Vielleicht hat er sich verirrt oder verletzt. Vielleicht
braucht er dringend Hilfe.« 

Doch ich war überzeugt, dass er tot im Bauch dieses Mons-
ters lag.

»Wir können nicht einfach verschwinden. Nicht bevor wir
alles versucht haben, was in unserer Macht steht, um ihn zu
finden.«

»Oh, mein Schatz«, sagte ich.
Als sie die Angst in meinen Augen sah, küsste sie mich

sanft. »Es kann gut sein, dass Arthur vergangene Nacht
gestorben ist.«

Ich war froh und traurig zugleich, diese Worte zu hören,
zeigten sie doch, dass Emily ihren gesunden Menschen-
verstand nicht verloren hatte. 

»Das ist ... sehr wahrscheinlich.«
»Wenn das der Fall ist, müssen wir seinen Leichnam fin-

den und ihn von diesem verfluchten Ort wegbringen.«
»Wie werden nicht ...«
»Wir können hier nicht ohne ihn fortgehen.«
Gütiger Gott, dachte ich.

7

Wir räumten die Tür frei, nahmen sie aus dem Rahmen und
traten hinaus in die Sonne. Da wir wenig über das Wesen des
geflügelten Monsters wussten, konnte ich nicht davon aus-
gehen, dass es nur nachtaktiv war. Daher trug ich Arthurs
Gewehr und lauschte, während wir die unmittelbare Umge-
bung absuchten. 

Von der Kreatur war nichts zu hören und zu sehen. 
Auch nicht von Arthur. 
Wir untersuchten den Boden in der Nähe seines verlas-

senen Schlafsacks. Nichts Ungewöhnliches, nicht einmal
Blutstropfen. 

Emily kniff die Augen zusammen und starrte in den Wald.
»Er ist irgendwo da draußen. Ich weiß es.«
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»Aber der Wald ist ... er ist riesig, Schatz. Wir müssten
womöglich tagelang suchen, ohne ...« 

»Wir werden ihn finden. Ich bin mir ganz sicher. Wir
müssen ihn einfach finden.«

»Und dabei unser eigenes Leben riskieren?«
»Wenn es sein muss.«
»Aber Schatz ... glaubst du denn, dass Arthur gewollt

hätte, dass du ... dass du von diesem Biest gefressen wirst ...
weil du seinen Leichnam finden wolltest?«

»Ich bin mir jedenfalls sicher, dass er nicht als Aas hier in
der Wildnis zurückgelassen werden wollte.«

Um sie nicht zu verärgern, nickte ich zustimmend. 
»Dann werden wir ihn also finden.«

8

Und wir fanden ihn. Nach unserer anfänglichen Suche hielt
ich Wache, während Emily etwas zu essen machte.

Wir waren spät aufgestanden. Es war daher weit nach
Mittag, als wir uns zur zweiten Suche aufmachten. Wir blie-
ben dicht beieinander und umrundeten die Hütte in einer
immer größer werdenden Spirale. 

Mir erschien die Suche aussichtslos. Und außerdem
leichtsinnig. Wir hätten uns in Sicherheit bringen und vor
Sonnenuntergang so viel Strecke wie möglich zurücklegen
sollen ... nicht im Kreis laufen – in der Hoffnung, Arthurs
sterbliche Überreste zu finden.

Wir stießen am späten Nachmittag auf ihn. Man kann
nicht sagen, dass wir ihn gefunden haben. Im Gegenteil, er
hat uns gefunden.

Als wir uns durch den dichten Wald schleppten, hielten
wir die Köpfe gesenkt. Meistens blickten wir auf den Boden
direkt vor uns, einerseits, um Arthurs Körper zu entdecken,
und andererseits, um nicht gegen Bäume zu laufen, über
Wurzeln oder heruntergefallene Äste zu stolpern oder uns
auf andere Art und Weise zu verletzen.
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Wir haben Arthur überhaupt nicht gesehen.
Als wollte er Emilys Behauptung unterstreichen, dass er

nicht hier zurückgelassen werden wollte, hatten sich Arthurs
Finger in Emilys Haar verfangen, als sie unter ihm vorbeiging.

»Ach Mist«, murmelte sie.
Ich war ein paar Schritte vorausgegangen schaute gerade

in dem Moment zurück, als sie nach oben griff, um ihre
Haare aus einem tiefhängenden Zweig zu befreien. 

Sofort sah ich, dass es sich nicht um einen Zweig handelte,
sondern um die gekrümmten Finger einer menschlichen
Hand.

Noch bevor ich Emily warnen konnte, berührte sie die
Hand und schrie auf. Sie stolperte rückwärts. Eine Strähne
blonder Haare blieb für einen Augenblick in der Hand hän-
gen und löste sich dann. 

Emily fiel auf den Rücken.
Wir starrten beide zu der Hand hinauf.
Sie gehörte zu einem muskulösen behaarten Arm, der

durch die Gabelung eines starken Astes etwa zwei Meter
über dem Waldboden ragte und so steif wie der Ast selbst zu
sein schien.

9

Emily hatte sich an die Hoffnung geklammert, ihren Bruder
lebendig zu finden. Beim Anblick seines Arms zerplatzte
diese Hoffnung. Sie richtete sich auf, blieb aber zitternd und
schluchzend auf dem Boden sitzen, und Tränen liefen ihr
übers Gesicht. Ich rannte zu ihr und nahm sie in die Arme.

Nach einiger Zeit fasste sie sich so weit, dass sie sprechen
konnte. »Würdest du ... würdest du ihn da runterholen?
Bitte?«

»Natürlich.«
Also ließ ich Emily wimmernd auf dem Boden zurück und

kletterte auf den Baum.  Ich schaute nicht hin, bevor ich auf
dem Ast stand, auf dem Arthur lag. Er lag sozusagen mit
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dem Gesicht nach unten ... nein. Sein aufgerissener und mit
Kleidungsfetzen bedeckter Rücken zeigte nach oben. Aber
er hatte gar keinen Kopf. Der Rest seines Körpers schien
unversehrt, wenn auch schrecklich entstellt und zerkratzt. 

Weiter oben im Baum zeugten mehrere gebrochene Äste
von seinem Sturz. Zunächst hatte ich es für möglich ge-
halten, dass Arthur auf der Flucht vor der Kreatur bis ganz
oben in den Baum geklettert war, bevor es ihm den Kopf
abgerissen hatte und er heruntergefallen war. 

Später wurde mir allerdings klar, dass es sich nicht im
Geringsten so abgespielt hatte. Die geflügelte Kreatur hatte
vielmehr beim Flug über die Wipfel einfach den Griff gelöst
und Arthurs enthaupteten Körper achtlos fallen lassen.

»Ist es Arthur?«, fragte Emily von unten, obwohl sie es sehr
wohl wusste.

»Ich fürchte ja.«
»Ist er ... tot?«
»Ich ... ja. Ich werde ihn herunterbringen, aber ... vielleicht

solltest du nicht hinsehen. Er ist ... er sieht schlimm aus.«
»Ich gehe ein Stück weg.«
Sie drehte sich um, und als sie langsam loslief, rief ich ihr

nach: »Geh nicht zu weit, Schatz.«
Dann kroch ich auf den Ast, um Arthur zu Boden zu

lassen. Zunächst scheute ich mich, ihn anzufassen. Aber
Arthur selbst hätte mich ausgelacht und sich über meine
Zimperlichkeit mokiert. Er hätte den Job an meiner Stelle
mit Freuden übernommen. Dieser Gedanke gab mir Kraft –
und durchaus auch Genugtuung.

Einmal bei der Arbeit, konnte ich Arthur schnell befreien:
Ich drehte ihn zur Seite und die Erdanziehung erledigte
den Rest. Er war ein stämmiger Mann gewesen und der
Körper landete mit einem ziemlichen Schlag auf dem
Boden. Ich gebe zu, ich habe gelächelt, aber bei Emilys
Aufschrei verging mir das Lächeln.

Sie war gar nicht weggegangen, sondern hatte sich in der
Nähe versteckt und zugesehen. 
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Jetzt rannte sie mit ausgestreckten Armen kreischend auf
Arthur zu. Es sah aus, als wolle sie auf die Knie fallen und
ihn in die Arme nehmen, aber plötzlich blieb sie stehen. Sie
stand über ihm, Arme ausgestreckt, Knie gebeugt, Rücken
gebückt, Kopf gesenkt und schnappte nach Luft.

»Arthur?« Sie kauerte sich hin, als warte sie auf eine Ant-
wort. »Arthur, wo ist dein Kopf?«

Mir zog sich der Magen zusammen.
»Arthur, was hast du denn mit deinem Kopf gemacht?«
»Emily?« Obwohl sie nicht auf meine Stimme reagierte,

redete ich weiter. »Ich fürchte, die Kreatur hat ihn ... mitge-
nommen.«

So stand sie noch eine Weile über Arthur, gebückt wie ein
Wrestler vor dem Angriff, und bewegte sich kaum, bis auf
ein leichtes Heben und Senken von Rücken und Schultern,
wenn sie nach Luft schnappte. Und dann, als spreche sie mit
Arthur, sagte sie: »So geht das einfach nicht.«

Schließlich richtete sie sich auf, ließ die Arme sinken und
sah hinauf zu mir. Der Ausdruck in ihren Augen ließ mir das
Blut in den Adern gefrieren.

»Wir müssen Arthurs Kopf finden.«
»Aber ...« Der Wahnsinn in ihrem Blick zeigte, dass sie ent-

schlossen war, den ganzen Wald abzusuchen. »Wir werden
ihn nicht finden, mein Schatz.«

»Wir müssen.«
»Wir werden ihn nie finden, weil das Monster ihn sicher ...

gefressen hat.«
Mit ruhiger, eiskalter Stimme sagte Emily: »Dann müssen

wir das Monster töten und Arthurs Kopf aus seinem Bauch
schneiden.«

10

Nie zuvor hatte ich eine derart wilde, verrückte Wut bei Emily
gesehen – auch bei keinem anderen Menschen. Zitternd
kletterte ich vom Baum.
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Emily griff meinen Arm. Sie funkelte mich an und sagte:
»Heute Nacht! Wir legen uns auf die Lauer und dann ...«

»Ich finde, wir sollten besser abhauen, Schatz.«
Ihr Griff wurde fester. Ihre Nägel krallten sich in meine

Haut.
»Wenn du willst, dann geh, Dexter! Ich gehe erst, wenn

das Monster, das meinem Bruder das angetan hat, tot ist und
ich Arthurs Kopf in den Händen halte.«

Ich starrte sie nur an.
»Bist du dabei?« 
»Ich glaube wirklich ...«
Und dann verstummte ich. Obwohl ich wusste, dass die

Trauer Emily den Verstand geraubt hatte, wusste ich doch
auch, dass ich ihre Liebe für immer verlieren würde, falls ich
nicht bei ihr blieb und die Kreatur bekämpfte.

»Wir werden bleiben. Wir werden es töten.«
Kaum hatten diese Worte meine Lippen verlassen, da

presste sie ihre darauf und küsste mich mit wilder, leiden-
schaftlicher Hingabe, umarmte mich, und bald fanden wir
uns, von Leidenschaft überwältigt, auf der Erde wieder, gar
nicht weit von Arthur entfernt.

Absoluter Irrsinn, dachte ich.
Aber auch absolut großartig, und Arthur beschwerte sich

nicht.

11

In dieser Nacht breitete Emily ihren Schlafsack vor der
Hütte aus, an genau derselben Stelle, an der Arthur die
Nacht zuvor gelegen hatte. Es war Emilys Plan. Ich fand ihn
leichtsinnig. Obwohl ich von Zeit zu Zeit behutsam versucht
hatte, sie von ihrem Vorhaben abzubringen, war sie ent-
schlossener denn je.

Niemals werde ich mir verzeihen, dass ich sie nicht zurück-
gehalten habe. Zwar hatte ich das Schlimmste befürchtet,
aber ich habe mir eingeredet, dass wir es vielleicht über-
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leben würden. Die Alternative, Emily gewaltsam zurückzu-
halten, hätte mich ihre Liebe gekostet. Aber wie viel besser
wäre es gewesen, ihre Liebe zu verlieren als ...

Lassen Sie mich der Reihe nach erzählen.
Kurz nach Sonnenuntergang nahmen wir unsere Positio-

nen ein. Sie lag auf dem Schlafsack unter einer Decke und
umklammerte einen Dolch. Ich lag einige Meter von ihr ent-
fernt, ausgestreckt auf dem Boden, Arthurs Gewehr lag auf
mir, und mein Körper war ganz mit Blättern und Zweigen
bedeckt – eine Tarnung, die ich aus den Berichten des
Apachenhäuptlings Geronimo kannte.

Ich wusste sehr wohl, dass das Gewehr Arthur nicht einmal
gerettet hatte, als er es aus nächster Nähe auf das geflügelte
Monster abfeuerte. Aber ich hatte die leeren Patronenhülsen
untersucht und festgestellt, dass die Flinte nur mit schwachem
Vogelschrot geladen war. Arthur war also bestens darauf
vorbereitet gewesen, Raben vom Himmel zu schießen, nicht
aber ein Monster von der Größe eines Flugzeugs. 

In seinem Gepäck hatte ich noch andere Packungen
gefunden, viele davon mit starker Buckshot Schrotmunition.
Einige enthielten massive Bleigeschosse. Ich hatte zwei der
kugelbestückten Hülsen in die Flinte gesteckt und meine
Taschen mit weiterer Munition gefüllt. Die schwerere Muni-
tion war unsere Chance. Oder besser gesagt ein Hoffnungs-
schimmer.

Endlos lange lag ich auf dem Rücken und wartete. Ich
beruhigte mich, indem ich mir einredete: Natürlich hat der
Vogelschrot das verdammte Biest nicht verletzt. Aber diese Kugeln
werden es tun. Die Kugeln werden es wegblasen, es umpusten. Dazu
sind sie gemacht. Nur ein Idiot würde auf so eine Kreatur mit Vogel-
schrot losgehen. Was hat sich Arthur nur gedacht? Hätte er seine
Flinte richtig geladen, wäre er jetzt immer noch bei uns. 

Ich wiederholte das immer und immer wieder, in der
Hoffnung, ich würde irgendwann selbst daran glauben.

Ich hoffte, dass ich Recht behalten würde, aber ich zwei-
felte daran.
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Während wir in der Stille der Nacht lagen, stellte ich mir
immer wieder vor, wie ich aufspringen, die Blätterschicht
beiseite werfen und zu Emily rennen würde, sie am Arm
packen und auf die Füße zerren würde. Dabei würde ich
schreien Genug von diesem Wahnsinn! Wir übernachten in der
Hütte, und beim ersten Lichtstrahl verschwinden wir aus dieser gott-
verlassenen Gegend. Ich stellte mir vor, wie Emily sich wehren
und ich sie grob an den Schultern schütteln würde. Genug!
Ich werde nicht zulassen, dass wir unser Leben nur wegen Arthurs
verdammtem Kopf wegschmeißen – einem Kopf, dessen Wert schon
fragwürdig war, als er noch auf seinem Hals saß!

Aber vielleicht werden die Kugeln es diesmal aufhalten,
sagte ich mir. Oder vielleicht ist das Monster heute Nacht
anderswo unterwegs, irgendwo weit weg, und wir kommen
ungeschoren davon.

Als meine Kräfte langsam zur Neige gingen und ich nahe
dran war aufzuspringen und den Plan zu vereiteln, hörte ich
das leise wapp ... wapp ... wapp des Flügelschlags.

»Arthur?«, fragte Emily.
»Ich höre es. Wir haben noch Zeit. Sollen wir zur Hütte

rennen?«
»Niemals.«
Das Klatschen der Flügel wurde lauter und lauter.
Mit sanfter, lockender Stimme rief Emily: »Komm her,

Schätzchen, komm zu Emily.«
Einen Augenblick lang dachte ich, sie spreche mit mir.
Stille. Dann das Geräusch splitternder Äste, als die Bestie

durch die oberen Baumwipfel auf uns niederstieß. Wapp ...
wapp, wie Bootssegel im Sturm.

Ich richtete mich auf, legte an, entsicherte beide Läufe
und richtete die Flinte gen Himmel – er war vom schwarzen
Umriss des Monsters vollkommen verdeckt.

Ich feuerte beide Läufe ab. 
KRAWUMM! KRAWUMM! Das Mündungsfeuer erhellte

die Nacht wie ein Blitz. In diesem Licht sah ich das Biest –
seine roten Augen, den bedrohlichen Schnabel.
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Dann Finsternis. Völlige Finsternis.
Emily schrie. 
Oh mein Gott! Hat es sie erwischt?
Vom Lichtblitz noch ganz blind, knickte ich den Lauf der

Flinte und schleuderte die verbrauchten Patronen aus den
Kammern. Mit zitternden Händen legte ich zwei neue Patro-
nen ein. Eine fiel mir in den Schoß, aber die andere rutsch-
te in den Lauf. Da ich keine Zeit mehr hatte, ließ ich die
Flinte zuschnappen und entsicherte. 

Emilys Stimme kam nicht mehr vom Boden, wo ihr Schlaf-
sack lag.

Also zielte ich in Richtung ihrer Stimme. Nach oben.
Und schoss.
Im Licht des Mündungsfeuers erkannte ich Emily in den

Klauen des Monsters zappeln und strampeln – und das
Messer in dessen Brust rammen, während es sie in die Nacht
schleppte.

Die Finsternis verschlang die beiden.
Doch sogar durch das Dröhnen in den Ohren, das Krei-

schen der Bestie und die flatternden Geräusche seiner
gigantischen Flügel konnte ich Emily schreien hören:
»Stirb! Los! STIRB!« Diese Worte brüllte sie unablässig, bis
ihre Stimme leiser wurde und schließlich erstarb.

12

Am nächsten Tag durchkämmte ich den Wald.
Verzweifelt hoffte ich, dass Emily das Biest tödlich verletzt

hatte und irgendwie entkommen war.
Ich fand keine Spuren von Emily oder der Bestie.

13

In der nächsten Nacht war ich der Köder.
Ganz allein lag ich auf Emilys Schlafsack vor der Hütte

und wartete, das Gewehr der Länge nach auf mir unter der
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Decke versteckt. Ich machte ich mir keine Illusionen mehr,
was das Gewehr anging. Doch vielleicht musste ich die Bestie
an genau der richtigen Stelle treffen.

Spät nachts hörte ich das wapp ... wapp ... wapp näher
kommen. Mein Herz raste und ich entsicherte die Flinte.

Entweder bekomme ich meine Rache oder die Bestie
bekommt mich!

Als die flatternden Geräusche näher kamen, erwartete ich,
dass das Biest durch die Äste brach. Aber nichts passierte. 

Hoch über den Baumwipfeln segelte es und verdunkelte
den Mond.

Ich zielte, schloss die Augen, um mich vor der Nacht-
blindheit zu schützen, und feuerte einen einzelnen Schuss.

Durch den ohrenbetäubenden Knall der Explosion drang
ein gellendes Kreischen. Ich öffnete die Augen und sah
gerade noch, wie das Biest im Mondlicht zusammenzuckte.

Etwas fiel hinab. Es löste sich unter ihm, sodass ich
annahm, ich hätte tatsächlich eine empfindliche Stelle
getroffen und es würde jetzt das fallen lassen, was es gerade
in den Krallen hatte.

Als ich nach oben starrte, sah ich zwei Gegenstände zu
Boden fallen.

Das Monster krümmte sich und wirbelte herum, als wolle
es sie auffangen.

Ich schoss ein zweites Mal.
Der zweite Schuss schien es umzustimmen. Es schwang

sich auf und flatterte davon.

14

Am nächsten Morgen suchte ich die Umgebung der Hütte
ab, bis ich beide Objekte gefunden hatte.

Während ich mein abscheuliches Abenteuer nieder-
schreibe, liegen sie nebeneinander vor mir auf dem Tisch. 

Es sind längliche Zylinder, etwa dreißig Zentimeter hoch,
aus einem seltsamen metallischen Material, das ich noch nie
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gesehen habe. Die Zylinder glänzen silbern. Beide haben
Deckel ... Deckel, die sich leicht aufschrauben und entfernen
lassen ... die ich aber niemals wieder öffnen werde.

Falls ich noch einmal einen Fluchtversuch aus dieser gott-
losen Gegend unternehmen sollte, werde ich die beiden
Zylinder mitnehmen. 

Wenn ich überlebe, werde ich beide immer bei mir haben.
Emily würde das so wollen; der Himmel weiß, dass sie nicht
von ihrem Bruder getrennt werden wollte. 

Wenn mir meine Flucht aber nicht gelingt, werde ich zwei-
fellos auch in einem solchen Zylinder enden. Dann sind wir
zu dritt. 

Der Gedanke daran ist unerträglich.
Das Schlimmste ist nicht, dass Emily tot ist. Auch nicht,

dass eine abscheuliche Kreatur sie enthauptet hat. Nicht
einmal, dass ihr Gehirn herausgenommen und in diesen
bizarren Zylinder gesteckt wurde. Das Schlimmste ist die
Wärme, die ich fühle, wenn ich die Gefäße mit den Ge-
hirnen von Emily und ihrem Bruder in der Hand halte. Ich
fühle die kribbelnden Vibrationen, und ich weiß mit abso-
luter Sicherheit, dass ihre Gehirne weiterleben. 

Originaltitel: ›The Cabin in the Woods‹ 
© 2002 by Richard Laymon. 

Mit freundlicher Genehmigung von Ann Laymon und der 
Agentur Thomas Schlück, GmbH. 

Aus dem Englischen von Viviane Knerr.
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Eine spezielle Danksagung des Herausgebers:

Diese Anthologie zusammenzustellen, hat mir viel Freude
gemacht. Es tat gut, wieder einmal an den Wurzeln des
Bösen zu nagen und sich mit der Essenz der unheimlichen
Literatur zu beschäftigen, nämlich der Kurzgeschichte. 

Horror, Unheimliches, Fantastik, Grusel, Mystery, Thriller,
Dark Fantasy, Gothic, Schauergeschichten – mein ganzes
Leben lang habe ich mich mit dieser Literatur beschäftigt.
Schon als Kind, ich war damals etwa neun Jahre alt und vege-
tierte in einem heruntergekommenen Viertel für Sozialhilfe-
empfänger gelangweilt vor mich hin, las ich die Geschichten
von Edgar Allan Poe und H. P. Lovecraft, roch an den
Blüten der Fantastik, die nur im tiefen Schatten des Ver-
standes gedeihen können. Ich wusste damals noch nicht,
dass ihr Duft Menschen verändern kann. Es ist wirklich so.
Auch ich wurde durch diesen Geruch verhext, denn ich war
nie wieder derselbe Junge, der ich einst gewesen bin; unter
dem Einfluss dieser unheimlichen Geschichten änderte sich
mein gesamtes Leben. 

Ende 1998 beschloss ich, mich von nun an ausschließlich
der unheimlichen Literatur zu widmen und meinen Lebens-
unterhalt damit zu bestreiten. Welch ein Wahn, ich weiß!
Doch ich vertraute meinem Instinkt. Ich höre die Arbeits-
kollegen in der Fabrik noch heute über mich lachen, denn
immerhin waren sie die Rationalisten und ich ein Fantast,
und ihre guten Ratschläge gaben sie dem Spinner kosten-
frei, denn sie meinten es gut mit mir ... Ich erinnere mich
aber auch noch an die Worte des Autors Kai Meyer, der
(diese Formulierung genieße ich sehr in diesen Moment)
einer der erfolgreichsten Fantasten in Deutschland ist. Kai
zeigte sich zwar etwas besorgt, denn ich bin Vater von zwei
Kindern, die damals erst drei und fünf Jahre alt waren, aber
er machte mir Hoffnung, als er sagte: »Ich verstehe dich,
und du hast ja Recht, man muss im Leben etwas riskieren,
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sonst ändert sich nie etwas. Ich drück dir auf alle Fälle die
Daumen.«

Dafür danke ich Kai noch heute!
Ich klinkte mich also aus der Normalität aus und setzte

alles auf die Fantastische Literatur. Es war nicht einfach, oft
sah es wirklich nicht gut aus, aber ich machte weiter. Was
blieb mir auch übrig? Ein Zurück gab es nicht. 

Im April 2001 gründete ich schließlich den Festa Verlag,
und inzwischen geht es meinen Kindern, meiner Frau und
mir so gut wie nie zuvor. Heute bin ich frei – ein freier Ver-
leger. 

Ich bin mir absolut sicher, hätte ich auf die Leute gehört
und vernünftig gehandelt, wie sich das nun mal für einen
erwachsenen Menschen gehört, so wäre ich zu einem gebro-
chenen Mann geworden und hätte meine Familie unglück-
lich gemacht – meine Kinder hätten einen verbitterten Vater
bekommen und meine Enkel (so welche zur Welt kommen)
würden von traurigen Eltern erzogen werden. Dies ist
nämlich der Kreislauf des melancholischen Alltags, in dem
kein Platz für Träume von der anderen Seite ist – und
gerade deshalb sehnen wir uns alle nach ihr! Poe wusste das,
E. T. A. Hoffmann wusste es, H. P. Lovecraft, Alexander
Grin, Knut Hansum, Gustav Meyrink und Robert Aickman
wussten es auch – viele Autoren der fantastischen Literatur
lebten zwischen Alltag und Traumwelt und litten sehr darun-
ter, diese Welten nicht miteinander verbinden zu können.
Mir ist es zum Glück gelungen. Ist das nicht fantastisch?

Ich danke euch, bei Crom und bei Cthulhu, ihr Vampire
und dunklen Götter, habt Dank Arthur Gordon Pym und
William Wilson, Sonja Blue und Saint Germain, Titus Crow
und Harry Keogh. Lieber Sandmann und lieber Golem,
bleibt auch ihr mir weiterhin freundlich gesonnen, ihr, die
ihr »gemeinsam mit den schadenfrohen und freundlichen
Ghoulen auf dem Nachtwind reitet«.

Leipzig, den 11. April 2005
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