RICHARD LAYMON

Die Hutte im Wald

Nach Sonnenuntergang gehe ich nicht mehr raus. Ich ver-
riegle die Fensterladen, verbarrikadiere die Tur und setze
mich ganz nah ans Feuer. Wenn es wollte, konnte es trotz-
dem reinkommen, da bin ich mir sicher.

Bisher hat es aber noch keinen Versuch unternommen.

Ich lebe in standiger Angst vor dieser Nacht, wenn es
schlieBlich so weit ist, denn die morschen Fensterliden der
Blockhiitte und die unverschlossene Tiir ohne Scharniere
werden einem Angriff dieses grasslichen Wesens keinesfalls
standhalten.

Wenn ich kénnte, wiirde ich fliehen ... aus der Hutte und
aus diesen trostlosen Hugeln ... wirde in der Menschen-
menge und dem Lichtermeer einer GroBstadt untertauchen
und nie wieder einen Full in die Wildnis setzen. Aber ich
wage es nicht.

Wissen Sie, ich muss mich ganz auf die Kraft meiner eige-
nen FibBe verlassen, und selbst wenn ich den Fluchtversuch
schon im ersten Morgengrauen starten wirde, befirchte
ich, dass mich die Nacht einholen wiirde, wahrend ich noch
durch die endlose dicht bewaldete Wildnis haste.

Und es wiirde mich verfolgen.

Natiirlich koénnte ich Gliuck haben und ein Versteck fiir
die Nacht finden. Eine Jagdhtitte zum Beispiel oder eine
andere Blockhutte wie diese. Oder ich konnte auf eine
StraBle stoBen, von wo aus mich ein freundlicher Autofahrer
an einen sicheren Ort mitnehmen koénnte.

Falls es in der Umgebung eine solche StraBle oder Hiitte
geben sollte, habe ich sie jedenfalls noch nicht entdeckt.

Von Zeit zu Zeit habe ich den fragwiirdigen Schutz der
Hitte im Morgengrauen verlassen und bin auf der Suche
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nach einem Nachbarn, einer verlassenen Behausung oder
einer StraBe durch die Walder gestreift. In jede Himmels-
richtung bin ich gegangen ... allerdings nie langer als sechs
Stunden am Tag.

Bestimmt kennen Sie die Rétselfrage: »Wie tief kann ein
Hund in den Wald hineinlaufen?«

Und die Antwort lautet natirlich: »Nur bis zur Mitte, denn
danach lauft er schon wieder hinaus.«

Genau wie solch ein Hund komme ich mir vor.

Ich weil3, dass ich vor Einbruch der Dunkelheit wieder in
der Hitte sein muss, und kann deshalb nur die Hailfte der
Strecke zurticklegen, die ich am Tag schaffen konnte.

Seit Wochen sitze ich hier fest, und seither habe ich meinen
Aktionsradius erweitert, indem ich immer schneller laufe.
Neulich bin ich sogar im ersten Sonnenlicht losgerannt, um
so viel Strecke wie moglich zu schaffen. Ich rannte bis zur
Erschopfung, ging dann ein kleines Stiick und rannte
wieder los. Auf diese Art und Weise kam ich etwa doppelt so
weit wie sonst.

Aber ich fand keinen Zufluchtsort weit und breit. Auch
keine StraBe.

Nach etwa einem halben Tag bin ich umgekehrt.

Gatiger Gott — leider nicht frith genug.

Erschopft, wie ich war, eilte ich zurtck, musste aber bald
erkennen, dass ich es kaum vor Einbruch der Nacht zur
Hutte schaffen wiirde.

Die Erkenntnis traf mich wie ein Todesurteil.

Schlimmer noch. Kriminelle werden bei uns gnadig
gehangt, auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet oder
erschossen, aber sie werden nicht von den Fuflen gerissen
und in den Fangen einer monstrésen Kreatur verschleppt,
von riesigen Schwingen fortgetragen, um schlieBlich ein so
unsagbar grausames Schicksal zu erleiden, dass ich den
bloBen Gedanken daran nicht ertrage.

Immerhin hatte ich Arthurs doppellaufige Schrotflinte.
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Die wiirde die Kreatur wohl kaum toten — dafur aber mich.
Ich habe mir geschworen, die Waffe eher gegen mich selbst
zu richten, als zuzulassen, dass mich das Monster erwischt.

Mit dem trostenden Gedanken an einen erlésenden Flin-
tenschuss setzte ich meinen Weg zur Hutte fort. Der Wettlauf
mit der Zeit hatte kurz nach Mittag begonnen. Ich schlug
mich durchs Dickicht, watete durch Flisse, tiberquerte
Abgrinde, qualte mich steile Pfade hinauf, stolperte Hange
hinab, manchmal starzte ich auch. Ich hielt zwar nicht so oft
an, um cine Pause einzulegen, wie mein Korper es verlang-
te, aber dennoch ofter als ratsam.

Am spaten Nachmittag farbte sich das Sonnenlicht satt
golden und warf lange Schatten voraus. Friher habe ich
diese Tageszeit wegen ihrer unergriindlichen melancholi-
schen Schonheit besonders geliebt. Jetzt erfillt sie mich mit
Angst und Schrecken, denn sie kiindigt den bevorstehenden
Sonnenuntergang an ... und die Dunkelheit ... und das
schreckliche fligelschlagende Wesen, das aus dem Nacht-
himmel zu mir hinabstoBen will.

Bald brach die Ddmmerung herein, unmerklich und
dister, grau und blau. Meine Beine fihlten sich an wie stei-
nerne Saulen, meine Arme waren bleiern, meine Hande
kaum in der Lage, das Gewehr zu halten. Die Lunge brann-
te und das Herz drohte zu zerspringen. Und trotzdem rann-
te ich weiter, immer weiter.

Als die Nacht sich schlieBlich uber die Hiigel legte, sah ich
die Hutte in der Ferne. Mit letzter Kraft stolperte ich voran
und rang nach Atem. Ich lieB den Wald hinter mir und
hastete tber die Lichtung. Naher. Immer ndher kam ich der
Hitte. Dann hérte ich den Schrei des gottlosen Biests und
das Schlagen seiner enormen Fligel. Als ich hochschaute,
sah ich es durch die Nacht rauschen, und sein massiger
Korper verdunkelte die Sterne.

Es war nicht hinter mir her. Nicht in dieser Nacht.

Es hatte zweifellos andere Grausamkeiten im Sinn.

Aber es wird wiederkommen. Wenn nicht heute Nacht,
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dann morgen oder ibermorgen. Es wird niemals zulassen,
dass ich diesen Ort lebend verlasse.
Es braucht, was ich habe.

2

Meinen Schwager Arthur Addison hat es zuerst erwischt.
Trotz seines entsetzlichen Schicksals kann ich mir eine
gewisse ironische Genugtuung nicht verkneifen. Immerhin
hatte er uns gegen unseren Willen in diese Wildnis begleitet.

Ich hatte mich auf ein paar Tage trauter Zweisamkeit mit
meiner frischgebackenen Ehefrau gefreut ... nicht auf ein
Dreiergespann mit ihrem Bruder.

Allerdings konnten wir ihn nicht davon abhalten, denn
die Hiitte gehorte zur Halfte ihm. Sie war seit gut einem
Jahrhundert in Familienbesitz und wurde von einer Gene-
ration zur nachsten vererbt, bis sie schlieBlich nach dem
plotzlichen Tod der Eltern bei einem Zugungliick in den
Besitz von Emily und Arthur tiberging.

Obwohl ihnen die Blockhtitte gehorte, waren sie noch nie
dort gewesen. Ihr Vorfahre, Garrett Addison, hatte das
Gebidude offenbar in der unwegsamsten und einsamsten
Gegend errichtet, die er finden konnte, um sich ... na ja,
niemand weill genau, wem oder was er sich dort entziehen
wollte. Er war wohl der »komische Kauz« der Familie. Selbst
seine Frau und die drei Kinder, die er in Providence zuruck-
lie, waren augenscheinlich froh, verlassen worden zu sein.

Ich habe weder Zeit noch MuBle, die Geschichte von
Garretts Hiutte ganz aufzurollen. Es sei nur so viel gesagt,
dass ihr Standort letztlich bekannt wurde und spatere Ge-
nerationen die Hutte daraufhin besucht und fotografiert
haben. Sie wurde immer weiter vererbt, und schlieBlich
kamen meine Frau und ihr Bruder in ihren Besitz.

Ich fand, das sei der ideale Ort, um zwei Wochen lang
Abstand zu gewinnen, bevor ich meiner Sammlung dusterer
Gruselgeschichten, an der ich wahrend der vergangenen
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zwei Jahre gearbeitet hatte, den letzten Schliff geben woll-
te.

Als ich Emily dieses kleine Abenteuer vorschlug, sagte sie:
»Tolle Idee! Das machen wir!«

Kurz darauf bekam Arthur irgendwie Wind von unserem
Vorhaben. »Ihr seid ja verriickt«, fand er. »Die alte Hiitte ist
ja beinahe unzuginglich.«

Als junger Mann hatte ihr Vater einmal einen Ausflug
dorthin unternommen und wére wegen der weiten Strecke
und des unwegsamen Gelandes beinahe auf halbem Weg
umgekehrt. Doch er hielt durch und erreichte schlieBlich
die Hutte, blieb dann aber nur eine einzige Nacht und be-
eilte sich, wieder nach Hause zu kommen. »Er hat uns nie
erzahlt, was in dieser Nacht passiert ist«, erklarte Arthur,
»aber er hat uns davor gewarnt, jemals dort hinzugehen. Es
ware wahrscheinlich klug, seine Warnung ernst zu nehmen.«

»Aber Arthur«, entgegnete Emily, »das ist doch schon
Jahre her. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, was Vater so
sehr erschreckt hat, aber das wird so viele Jahre spater doch
sicher kein Problem mehr sein.«

Arthur liel nicht locker und wandte ein, ein solcher
Ausflug sei anstrengend, muiithsam und hochstwahrscheinlich
sogar gefdhrlich. Aber wir waren nicht davon abzubringen.
Letzten Endes sagte Arthur: »Na gut, wenn ihr unbedingt zu
dieser gottverlassenen Hitte gehen musst, dann gehe ich
eben mit.«

»Sei doch nicht albern«, antwortete Emily.

»Keine Widerrede. Ich lasse dich doch nicht einfach in so
einer Gegend rumspazieren, ohne dass dich jemand be-
schiitzt auBer Dexter.« Er rimpfte die Nase, als hatte mein
Name einen fauligen Geruch.

»Ich kann sehr gut fiir Emilys Wohlergehen sorgenc, teilte
ich ihm mit.

»Papperlapapp.«

In Anbetracht seiner Grofle und Gewaltbereitschaft be-
herrschte ich mich, ihm die Nase einzuschlagen.
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Emily versuchte mehrmals, ihm die Sache auszureden,
aber ohne Erfolg. Ohne ihn konnten wir allerdings auch
nicht einfach loszichen. Abgesehen davon, dass ihm die
Hitte zur Halfte gehorte, war Arthur namlich der Einzige,
der einen detaillierten Lageplan besaB. Er lie nicht zu, dass
wir einen Blick darauf erhaschen konnten.

Eigentlich war ich drauf und dran, das Ganze abzublasen,
aber Emily war so neugierig auf diese Hutte und die Gegend
geworden, dass man ihr den Ausflug nicht mehr ausreden
konnte.

»Es wird toll werden, Schatz«, versicherte sie mir.

»Arthur ist ein Idiot.«

»Ach, er ist einfach nur ein bisschen zu besorgt um mich.
Er ist schlieBlich mein groBer Bruder.«

»Aber ich wollte eben gerne mit dir allein sein.«

»Ich weil}, Schatz, ich finde es ja auch schade, aber Arthur
hat mir hoch und heilig versprochen, uns allein zu lassen,
wenn wir mochten.«

»Na wunderbar. Wir sind also dazu verdammt, ihn um
Erlaubnis zu fragen.«

»So schlimm wird es schon nicht werden. Wirklich nicht.«

»Dann Ubernimmst du das aber. Ich habe namlich keine
Ahnung, wie ich ihn bitten soll, mal kurz zu verschwinden,
damit ich mit seinem kleinen Schwesterchen den Liebesakt
vollziehen kann.«

Sie lachte sufl und sagte: »Ich tibernehme die volle Ver-
antwortung, ihn zu verscheuchen.«

Und dieses Versprechen sollte sie wahrlich halten.

3

Wir waren mit dem Zug bis nach Brattleboro gefahren und
hatten dort ein Taxi gemietet, mit dem wir uns so nah, wie
die StraBlen es zulieBen, zur Hiitte fahren lieBen. Der Fahrer
sollte uns in vierzehn Tagen an genau derselben Stelle
wieder abholen. Dann studierte Arthur zum x-ten Mal die
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Karte, und wir begannen unseren Marsch. Jeder trug einen
Rucksack mit Kleidung, Ausriistung und Verpflegung fir
unser Abenteuer. Zusatzlich schulterte Arthur eine ziemlich
groBe Schrotflinte und schlenderte so den Waldweg entlang.

Von der Strale bis zur Hutte brauchten wir fiinf Tage.
Obwohl wir alle erschopft waren, Muskelkater hatten und
unter Muckenstichen, Kratzern, blauen Flecken und Blasen
litten, beendeten wir unsere Reise ohne groflere Zwischen-
falle. Wir fithlten uns in der volligen Einode allerdings
immer unbehaglicher, und nachts schreckten uns seltsame
Geridusche auf.

Im Nachhinein wundert mich das. Zweifellos hatte die
Kreatur uns bemerkt. Damals war uns noch nicht klar, was
die nachtlichen Gerausche zu bedeuten hatten, aber jetzt
weil} ich, dass sie das Schlagen riesiger Fliigel und unheim-
liche Wut- oder Freudenschreie waren.

Warum es uns nicht angegriffen hat, weifl ich nicht. Wahr-
scheinlich hatte es seine Grinde, uns ungestort zur Hiitte
reisen zu lassen. Vielleicht wollte es, dass wir dorthin gelang-
ten.

Als wir abgekampft und zerschlagen ankamen, waren wir
nicht in der Verfassung, sofort weiterzureisen. Ansonsten
glaube ich nicht, dass wir auch nur eine einzige Nacht in der
Hutte verbracht hatten.

Von auBen sah sie ein bisschen klapprig und marode aus,
aber das war ja kein Wunder. Immerhin war das Gebaude
seit vielen Jahren verlassen. Wir hatten sogar mit Schlimme-
rem gerechnet.

Insgesamt sah die Hiitte aber intakt aus, bis auf die Ein-
gangstir. Sie war aus den Angeln gerissen und lag ein Stiick
weiter drinnen flach auf dem Boden.

Von der Veranda aus betrachteten wir die TTr.

»Wie das wohl passiert ist?«, fragte sich Emily.

»Vielleicht wollte ein Bar rein.«, mutmalte Arthur.

»Oh Gott.«

»Keine Angst.« Arthur nahm seinen Rucksack ab und stellte
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ihn auf der Veranda ab. »Zweifellos ist unser Eindringling
langst weg. Aber trotzdem.« Er entsicherte die Flinte.
»Wartet hier«, sagte er und betrat die Hiitte.

Nach wenigen Schritten hatte ihn die Dunkelheit bereits
verschluckt.

»Sei bloB vorsichtig«, rief Emily ihm nach.

»Alles in Ordnung. Aber hier riecht es ziemlich modrig.
Nach Tod, furchte ich.« Einen Augenblick spater flackerte
ein Streichholz auf. Der Lichtschein beleuchtete Arthur in
einer entfernten Ecke. Er stand mit dem Riicken zu uns und
hielt das Streichholz in der erhobenen Hand zwischen
Daumen und Zeigefinger.

»Ich hab’s ja gesagt.«

»Arthur, was ist da?«, fragte Emily.

»Ein Kerl.«

»Ein was?«

»Ein toter Kerl.«

»Oh Gott.«

»Nur fehlt ihm leider die Birne.«

»Was?«, fragte ich.

»Komm rein und schau’s dir selbst an, Dexter. Ist doch
genau dein Ding, genau wie der Quatsch, den du so gerne
schreibst. Oder hast du etwa Angst, das Ganze mal in natura
zu erleben?«

Ich trat tber die Schwelle, aber Emily packte mich am
Arm.

»Ich sehe nur kurz nach. Warte hier«, beruhigte ich sie.

»Sei vorsichtig, Schatz.«

Waihrend ich durch den Raum ging, erlosch Arthurs
Streichholz. Dunkelheit umhillte mich. Ich blieb stehen
und sagte: »Ich kann nichts sehen.«

Arthur kicherte leise. »Immer der Nase nach, mein Lieber,
immer der Nase nach.«

»Arthur, rief Emily missbilligend vom Eingang aus.

Wieder kicherte er. Kurz darauf flackerte ein weiteres
Streichholz auf. Ich eilte zu Arthur, der die Flamme mit
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seiner Pfeife aufsaugte. Das Tabakaroma vermischte sich
schnell mit dem Gestank von verrottetem Fleisch.

Als ich bei ihm ankam, brannte die Flamme noch.

Auf dem FuBboden, genau vor einem Schaukelstuhl,
lagen die Uberreste eines menschlichen Kérpers. In seiner
merkwiirdigen pseudo-britischen Art hatte Arthur diese
Person einen Kerl genannt. Falls Arthur nicht ungleich ver-
sierter in Anatomie war als ich, war die Annahme, dass es
sich hierbei um einen Mann handelte, pure Hypothese —
oder Wunschdenken. Die Kleider hingen in Fetzen. Ebenso
das Fleisch. AuBler Knochen war nicht mehr viel tbrig, und
der Schadel war nicht vorhanden.

Wahrend ich den abscheulichen Fremden anstarrte,
erlosch Arthurs Pfeife. Mit einem Mal fehlte der stiBe Pfei-
fenqualm, und der Gestank erschlug mich. Heftig wiirgend
rannte ich zum Ausgang. Emily machte einen Satz zur Seite.
Ich sprang von der Veranda. An der frischen Luft konnte ich
den Brechreiz so weit unterdriicken, dass ich mich wenigs-
tens nicht vor meiner Frau erbrechen musste.

Arthur war sichtlich belustigt. Die nachsten zehn Minuten
verbrachte er damit, unverhohlen zu kichern, mich kopf-
schuttelnd zu betrachten und Kommentare abzugeben wie:
»Empfindlicher Magen, was Dexter?« Wahrenddessen ent-
fernte er den Kadaver aus der Hitte. Er trug ihn mit bloBen
Handen hinaus, und dazu musste er mehrmals gehen. Die
Knochen warf er in eine dicht bewachsene Schlucht etwa
dreiflig Meter entfernt.

Als das erledigt war, grinste er uns an und rieb sich die
Hiénde wie jemand, der gerade einen ordentlichen Stof3
Feuerholz gehackt hat. »Das war’s.«

»Aber wo ist der Kopf von dem armen Mannr«, fragte
Emily.

»Ich befiirchte, den hat er irgendwo verloren.«

»Vielleicht ist er noch in der Hitte.«

»Da ist es furchtbar dunkels, figte ich hinzu.

»Ich werde die Fensterladen 6ffnenc, sagte Arthur. »Ein
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bisschen frische Luft kénnte nicht schaden. Ist muffig da
drin. Und das ist ziemlich ungesund.« Lachend schlenderte
er die Verandatreppe hinauf und betrat die Hiitte.

Nach einiger Zeit kam er wieder raus. »Keine Spur von
einem Kopf.«

»Ich glaube nicht, dass ich heute Nacht da drin schlafen
werde«, sagte Emily.

4

Dann besprachen wir, ob wir alle wieder umkehren sollten.
Ich war dafir. »Lasst uns abhauen, solange es noch hell ist«,
argumentierte ich. Und solange wir noch unsere Kopfe auf
den Schultern haben, dachte ich, behielt den Gedanken
aber fiir mich, um nicht feige zu erscheinen.

»Aber mein lieber Freund, wir sind doch gerade erst ange-
kommen.«

»Da lag ein toter Mann in der Hiitte«, erinnerte ich ihn
und tibernahm damit die These, dass es sich bei dem Toten
um einen Mann handelte, obwohl es dafiir keinen An-
haltspunkt gab. »Allem Anschein nach ist er nicht sehr alt
geworden, und ich méchte Emily unter keinen Umstinden
dem aussetzen ... was immer es auch sein mag ... was diesen
armen Mann zerstért hat.«

»Oh Dexter, er ist doch schon ewig tot.«, entgegnete Arthur.

»Ewig wohl nicht. Er hatte noch Fleisch an den Knochen.«

»Nicht der Rede wert«, grinste Arthur.

Emily driickte meinen Arm und flisterte: »Ich bin ge-
schafft, Schatz. Wir alle. AuBerdem wird es bald dunkel. Lass
uns zumindest heute Nacht hier bleiben. Wir kénnen unter
freiem Himmel schlafen, und wenn wir dann morgen frisch
und ausgeruht sind, entscheiden wir, ob wir bleiben oder ob
wir uns auf den Riickweg machen.«

»Bravo! Die Stimme der Vernunft«, jubelte Arthur.

»Ich bin trotzdem der Meinung, dass wir nicht hier bleiben
sollten«, protestierte ich.
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Kichernd klopfte mir Arthur mit seinen dreckigen Handen
auf die Schulter. »Keine Angst, mein Junge, ich passe auf
dich auf.«

Es war mitten in der Nacht und ich schlief tief und fest, als
mich Emily im Schlafsack nebenan am Arm schittelte und
wisperte: »Dexter! Dexter!«

»Was ist los?r«

»Horst du dasr«

Ich lauschte und horte ein leises, schwerfalliges wapp ...
wapp ... wapp, wie der gemachliche Schlag riesiger lederner
Fltigel. Wahrend unserer Reise hatten wir dieses Gerausch
oft gehort, aber es war immer weit entfernt gewesen.

Jetzt war es ganz in der Ndhe und kam immer naher.

Ich legte eine Hand auf Emilys Schulter und flusterte:
»Nicht bewegen. Nicht sprechen.«

»Ich muss Arthur warnen.«

Wir drei hatten unsere Schlafsicke vor der Hiitte ausge-
breitet, aber Arthur hatte sich zirka zehn Meter weiter unten
hingelegt, um uns etwas Privatsphdre zu génnen.

Im hellen Mondlicht konnte ich seinen Umriss erkennen.
Es sah nicht so aus, als starrte er nach oben.

Der Fligelschlag der Kreatur wurde immer lauter.

»Gltiger Gott!l«, murmelte Emily.

Ich rief: » Arthur! Am Himmel!«

Er richtete sich kerzengerade auf und schnaufte.

Wir alle starrten gebannt in den Himmel.

Obwohl ich in Richtung der klatschenden Gerausche
blickte, konnte ich kaum mehr als die dunklen Umrisse der
Biume erkennen. Dann brach etwas durch die oberen Aste.

»Beim Jupiter!«, schrie Arthur und griff nach seinem
Gewehr.

Das Kreischen des Monsters zerriss mir das Trommelfell.

Ein riesiger schwarzer Schatten senkte sich auf Arthur.
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KRAWUMM!

Der Blitz seines Gewehrfeuers erhellte die Nacht ... er-
hellte Arthur und die Kreatur.

Emily schrie. Arthur feuerte den zweiten Lauf ab. In der
Dunkelheit, die folgte, vermochte ich nicht zu erkennen,
was mit ihm passierte.

Schluchzend und zitternd klammerte sich Emily an mich.

Etwas spater rappelten wir uns auf, fest aneinander
geklammert. Wir stolperten zu Arthurs Schlafsack. Seine
Flinte lag am Boden, aber von ihm fehlte jede Spur.

6

Emily und ich verbrachten den Rest der Nacht in der Hiitte.
Immer wieder stopfte ich Arthurs Pfeife, um den restlichen
Gestank zu uberdecken und nicht einzuschlafen.

Wir hatten die Hiitte so fest verrammelt wie irgend mog-
lich. Die Fensterldden geschlossen, die Tir in den Rahmen
gelehnt und diverse Mébelstiicke davorgeschoben.

Emily lag auf dem Boden, den Kopf auf meinem SchoB.
Ich saBl gegen die Wand gelehnt und hatte Arthurs Gewehr
griffbereit.

Wiahrend der langen, scheinbar endlosen Stunden bis
Sonnenaufgang ging mir eine Menge durch den Kopf.
Unter anderem kam mir auch der Gedanke, dass mein
Wunsch in Erfullung gegangen war, mit Emily in der Hiitte
allein zu sein ... ohne Arthur. Ironie des Schicksals, dachte
ich, jetzt, da er weg war, verspurte ich nicht den leisesten
Hauch von Romantik. Ich zog sogar in Betracht, dass mein
»Wunsch« Arthurs Ungliick herbeigefithrt haben koénnte.
Bei dieser Vorstellung fiihlte ich mich eine Zeit lang wirklich
schuldig. Aber schlieBlich wurde mir klar, dass ich nicht die
Macht hatte, ein derartiges Wesen auf Arthur zu hetzen. Ich
wusste auch, dass Arthur uns gar nicht erst begleitet hatte,
wenn ich irgendeine Kontrolle tiber sein Schicksal gehabt
hétte. Selbst dann wire er jetzt noch sicher in Providence.
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Wiahrend der langen Nacht hatte ich genug Zeit, mir zu
wunschen, Emily und ich wéren selbst in Providence ge-
blieben. Wir hatten ja vom Ruf der Hiitte gewusst. Wie spie-
lende Kinder hatten wir die Gefahr ignoriert und waren
trotzdem aufgebrochen.

Wie sehr ich mir wiinschte, die Zeit zurtickdrehen zu kon-
nen, die offensichtlichen Warnungen in der Vergangenheit
dieses verfluchten Ortes zu beachten, und ihm geflissentlich
fern zu bleiben. Aber wir konnten die Zeit nicht zurutck-
drehen. Wir salen hier fest.

Kurz nachdem die ersten grauen Lichtstrahlen den Sonnen-
aufgang ankiindigten, iberkam mich der Schlaf.

An meine Traume kann ich mich nicht erinnern, ich weil3
nur, dass sie entsetzlich waren und ich schreiend aufwachte.

Emily lag neben mir und nahm mich in die Arme, beru-
higte mich mit zirtlichen Worten und Bertihrungen. »Es ist
alles in Ordnung, Schatz«, murmelte sie. »Es war nur ein
boser Traum. Jetzt ist alles wieder gut. Alles ist gut.«

»Wir ... wir miissen hier weg.«

»Das werden wir auch.« Emilys warme Finger streichelten
meine Wange. »Wir machen uns sofort auf den Weg. Sobald
wir Arthur gefunden haben.«

»Aber Arthur ... das Biest hat ihn mitgenommen.«

»Das wissen wir nicht.«

»Es hat ihn mitgenommen, Schatz.«

»Vielleicht. Aber keiner von uns hat es mit ihm wegfliegen
sehen. Ich habe jedenfalls nichts dergleichen gesehen. Du
vielleicht? Wir waren beide vom Blitz der Gewehrschiisse
geblendet. Wir wissen nur mit Sicherheit, dass sich die Krea-
tur auf Arthur gestirzt hat und dass wir ihn danach nicht
mehr finden konnten.«

Ich schaute meiner geliebten Frau in die Augen und sagte:
»Ich bin mir sicher, dass es ihn verschleppt hat.«

»Vielleicht ist er weggerannt und hat sich im Wald ver-
steckt.«

»Aber er ist nicht wiedergekommen.«
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»Vielleicht hat er sich verirrt oder verletzt. Vielleicht
braucht er dringend Hilfe.«

Doch ich war tiberzeugt, dass er tot im Bauch dieses Mons-
ters lag.

»Wir kénnen nicht einfach verschwinden. Nicht bevor wir
alles versucht haben, was in unserer Macht steht, um ihn zu
finden.«

»Oh, mein Schatz«, sagte ich.

Als sie die Angst in meinen Augen sah, kusste sie mich
sanft. »Es kann gut sein, dass Arthur vergangene Nacht
gestorben ist.«

Ich war froh und traurig zugleich, diese Worte zu héren,
zeigten sie doch, dass Emily ihren gesunden Menschen-
verstand nicht verloren hatte.

»Das ist ... sehr wahrscheinlich.«

»Wenn das der Fall ist, muissen wir seinen Leichnam fin-
den und ihn von diesem verfluchten Ort wegbringen.«

»Wie werden nicht ...«

»Wir kénnen hier nicht ohne ihn fortgehen.«

Guitiger Gott, dachte ich.

Wir raumten die Tir frei, nahmen sie aus dem Rahmen und
traten hinaus in die Sonne. Da wir wenig tiber das Wesen des
gefliigelten Monsters wussten, konnte ich nicht davon aus-
gehen, dass es nur nachtaktiv war. Daher trug ich Arthurs
Gewehr und lauschte, wahrend wir die unmittelbare Umge-
bung absuchten.

Von der Kreatur war nichts zu héren und zu sehen.

Auch nicht von Arthur.

Wir untersuchten den Boden in der Nahe seines verlas-
senen Schlafsacks. Nichts Ungewohnliches, nicht einmal
Blutstropfen.

Emily kniff die Augen zusammen und starrte in den Wald.
»Er ist irgendwo da drauBen. Ich weil} es.«
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»Aber der Wald ist ... er ist riesig, Schatz. Wir mussten
womoglich tagelang suchen, ohne ...«

»Wir werden ihn finden. Ich bin mir ganz sicher. Wir
mussen ihn einfach finden.«

»Und dabei unser eigenes Leben riskieren?«

»Wenn es sein muss.«

»Aber Schatz ... glaubst du denn, dass Arthur gewollt
hétte, dass du ... dass du von diesem Biest gefressen wirst ...
weil du seinen Leichnam finden wolltest?«

»Ich bin mir jedenfalls sicher, dass er nicht als Aas hier in
der Wildnis zurtickgelassen werden wollte. «

Um sie nicht zu verargern, nickte ich zustimmend.

»Dann werden wir ihn also finden.«

Und wir fanden ihn. Nach unserer anfanglichen Suche hielt
ich Wache, wihrend Emily etwas zu essen machte.

Wir waren spat aufgestanden. Es war daher weit nach
Mittag, als wir uns zur zweiten Suche aufmachten. Wir blie-
ben dicht beieinander und umrundeten die Hutte in einer
immer groBer werdenden Spirale.

Mir erschien die Suche aussichtslos. Und aullerdem
leichtsinnig. Wir hdtten uns in Sicherheit bringen und vor
Sonnenuntergang so viel Strecke wie moglich zurtcklegen
sollen ... nicht im Kreis laufen — in der Hoffnung, Arthurs
sterbliche Uberreste zu finden.

Wir stieBen am spiten Nachmittag auf ihn. Man kann
nicht sagen, dass wir ihn gefunden haben. Im Gegenteil, er
hat uns gefunden.

Als wir uns durch den dichten Wald schleppten, hielten
wir die Kopfe gesenkt. Meistens blickten wir auf den Boden
direkt vor uns, einerseits, um Arthurs Koérper zu entdecken,
und andererseits, um nicht gegen Baume zu laufen, tiber
Wurzeln oder heruntergefallene Aste zu stolpern oder uns
auf andere Art und Weise zu verletzen.
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Wir haben Arthur iberhaupt nicht gesehen.

Als wollte er Emilys Behauptung unterstreichen, dass er
nicht hier zurtickgelassen werden wollte, hatten sich Arthurs
Finger in Emilys Haar verfangen, als sie unter ihm vorbeiging.

»Ach Mist«, murmelte sie.

Ich war ein paar Schritte vorausgegangen schaute gerade
in dem Moment zurick, als sie nach oben griff, um ihre
Haare aus einem tiefhdngenden Zweig zu befreien.

Sofort sah ich, dass es sich nicht um einen Zweig handelte,
sondern um die gekrimmten Finger einer menschlichen
Hand.

Noch bevor ich Emily warnen konnte, beriihrte sie die
Hand und schrie auf. Sie stolperte riickwarts. Eine Strihne
blonder Haare blieb fir einen Augenblick in der Hand han-
gen und l6ste sich dann.

Emily fiel auf den Ricken.

Wir starrten beide zu der Hand hinauf.

Sie gehorte zu einem muskulésen behaarten Arm, der
durch die Gabelung eines starken Astes etwa zwei Meter
tiber dem Waldboden ragte und so steif wie der Ast selbst zu
sein schien.

9

Emily hatte sich an die Hoffnung geklammert, ihren Bruder
lebendig zu finden. Beim Anblick seines Arms zerplatzte
diese Hoffnung. Sie richtete sich auf, blieb aber zitternd und
schluchzend auf dem Boden sitzen, und Trinen liefen ihr
ubers Gesicht. Ich rannte zu ihr und nahm sie in die Arme.

Nach einiger Zeit fasste sie sich so weit, dass sie sprechen
konnte. »Wiirdest du ... wardest du ihn da runterholen?
Bitte?«

»Naturlich.«

Also liel ich Emily wimmernd auf dem Boden zuriick und
kletterte auf den Baum. Ich schaute nicht hin, bevor ich auf
dem Ast stand, auf dem Arthur lag. Er lag sozusagen mit
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dem Gesicht nach unten ... nein. Sein aufgerissener und mit
Kleidungsfetzen bedeckter Riicken zeigte nach oben. Aber
er hatte gar keinen Kopf. Der Rest seines Korpers schien
unversehrt, wenn auch schrecklich entstellt und zerkratzt.

Weiter oben im Baum zeugten mehrere gebrochene Aste
von seinem Sturz. Zundachst hatte ich es fir méglich ge-
halten, dass Arthur auf der Flucht vor der Kreatur bis ganz
oben in den Baum geklettert war, bevor es ihm den Kopf
abgerissen hatte und er heruntergefallen war.

Spater wurde mir allerdings klar, dass es sich nicht im
Geringsten so abgespielt hatte. Die gefliigelte Kreatur hatte
vielmehr beim Flug tiber die Wipfel einfach den Griff gelost
und Arthurs enthaupteten Korper achtlos fallen lassen.

»Ist es Arthur?«, fragte Emily von unten, obwohl sie es sehr
wohl wusste.

»Ich farchte ja.«

»Ist er ... tot?«

»Ich ... ja. Ich werde ihn herunterbringen, aber ... vielleicht
solltest du nicht hinsehen. Er ist ... er sieht schlimm aus.«

»Ich gehe ein Stiick weg.«

Sie drehte sich um, und als sie langsam loslief, rief ich ihr
nach: »Geh nicht zu weit, Schatz.«

Dann kroch ich auf den Ast, um Arthur zu Boden zu
lassen. Zunachst scheute ich mich, ihn anzufassen. Aber
Arthur selbst hitte mich ausgelacht und sich tiber meine
Zimperlichkeit mokiert. Er hatte den Job an meiner Stelle
mit Freuden tbernommen. Dieser Gedanke gab mir Kraft —
und durchaus auch Genugtuung.

Einmal bei der Arbeit, konnte ich Arthur schnell befreien:
Ich drehte ihn zur Seite und die Erdanziehung erledigte
den Rest. Er war ein stimmiger Mann gewesen und der
Korper landete mit einem ziemlichen Schlag auf dem
Boden. Ich gebe zu, ich habe geldchelt, aber bei Emilys
Aufschrei verging mir das Lacheln.

Sie war gar nicht weggegangen, sondern hatte sich in der
Nahe versteckt und zugesehen.
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Jetzt rannte sie mit ausgestreckten Armen kreischend auf
Arthur zu. Es sah aus, als wolle sie auf die Knie fallen und
ihn in die Arme nehmen, aber plétzlich blieb sie stehen. Sie
stand uber ihm, Arme ausgestreckt, Knie gebeugt, Ricken
gebuickt, Kopf gesenkt und schnappte nach Luft.

»Arthurr« Sie kauerte sich hin, als warte sie auf eine Ant-
wort. »Arthur, wo ist dein Kopf?«

Mir zog sich der Magen zusammen.

»Arthur, was hast du denn mit deinem Kopf gemacht?«

»Emily?« Obwohl sie nicht auf meine Stimme reagierte,
redete ich weiter. »Ich fiirchte, die Kreatur hat ihn ... mitge-
nommen.«

So stand sie noch eine Weile tiber Arthur, gebtickt wie ein
Wrestler vor dem Angriff, und bewegte sich kaum, bis auf
ein leichtes Heben und Senken von Riicken und Schultern,
wenn sie nach Luft schnappte. Und dann, als spreche sie mit
Arthur, sagte sie: »So geht das einfach nicht.«

SchlieBlich richtete sie sich auf, lie} die Arme sinken und
sah hinauf zu mir. Der Ausdruck in ihren Augen lieB mir das
Blut in den Adern gefrieren.

»Wir mussen Arthurs Kopf finden.«

»Aber ...« Der Wahnsinn in ihrem Blick zeigte, dass sie ent-
schlossen war, den ganzen Wald abzusuchen. »Wir werden
ihn nicht finden, mein Schatz.«

»WIr miissen. «

»Wir werden ihn nie finden, weil das Monster ihn sicher ...
gefressen hat.«

Mit ruhiger, eiskalter Stimme sagte Emily: »Dann miissen
wir das Monster t6ten und Arthurs Kopf aus seinem Bauch
schneiden.«

10

Nie zuvor hatte ich eine derart wilde, verriickte Wut bei Emily
gesehen — auch bei keinem anderen Menschen. Zitternd
kletterte ich vom Baum.
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Emily griff meinen Arm. Sie funkelte mich an und sagte:
»Heute Nacht! Wir legen uns auf die Lauer und dann ...«

»Ich finde, wir sollten besser abhauen, Schatz.«

Ihr Griff wurde fester. Ihre Négel krallten sich in meine
Haut.

»Wenn du willst, dann geh, Dexter! Ich gehe erst, wenn
das Monster, das meinem Bruder das angetan hat, tot ist und
ich Arthurs Kopf in den Handen halte.«

Ich starrte sie nur an.

»Bist du dabei?«

»Ich glaube wirklich ...«

Und dann verstummte ich. Obwohl ich wusste, dass die
Trauer Emily den Verstand geraubt hatte, wusste ich doch
auch, dass ich ihre Liebe fir immer verlieren wurde, falls ich
nicht bei ihr blieb und die Kreatur bekampfte.

»Wir werden bleiben. Wir werden es toten.«

Kaum hatten diese Worte meine Lippen verlassen, da
presste sie ihre darauf und kiisste mich mit wilder, leiden-
schaftlicher Hingabe, umarmte mich, und bald fanden wir
uns, von Leidenschaft tiberwaltigt, auf der Erde wieder, gar
nicht weit von Arthur entfernt.

Absoluter Irrsinn, dachte ich.

Aber auch absolut groBartig, und Arthur beschwerte sich
nicht.

11

In dieser Nacht breitete Emily ihren Schlafsack vor der
Hiutte aus, an genau derselben Stelle, an der Arthur die
Nacht zuvor gelegen hatte. Es war Emilys Plan. Ich fand ihn
leichtsinnig. Obwohl ich von Zeit zu Zeit behutsam versucht
hatte, sie von ihrem Vorhaben abzubringen, war sie ent-
schlossener denn je.

Niemals werde ich mir verzeihen, dass ich sie nicht zurtick-
gehalten habe. Zwar hatte ich das Schlimmste befiirchtet,
aber ich habe mir eingeredet, dass wir es vielleicht tber-
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leben wiirden. Die Alternative, Emily gewaltsam zurtickzu-
halten, hatte mich ihre Liebe gekostet. Aber wie viel besser
ware es gewesen, ihre Liebe zu verlieren als ...

Lassen Sie mich der Reihe nach erzihlen.

Kurz nach Sonnenuntergang nahmen wir unsere Positio-
nen ein. Sie lag auf dem Schlafsack unter einer Decke und
umklammerte einen Dolch. Ich lag einige Meter von ihr ent-
fernt, ausgestreckt auf dem Boden, Arthurs Gewehr lag auf
mir, und mein Koérper war ganz mit Blittern und Zweigen
bedeckt — eine Tarnung, die ich aus den Berichten des
Apachenhduptlings Geronimo kannte.

Ich wusste sehr wohl, dass das Gewehr Arthur nicht einmal
gerettet hatte, als er es aus nachster Nahe auf das gefliigelte
Monster abfeuerte. Aber ich hatte die leeren Patronenhtilsen
untersucht und festgestellt, dass die Flinte nur mit schwachem
Vogelschrot geladen war. Arthur war also bestens darauf
vorbereitet gewesen, Raben vom Himmel zu schieBen, nicht
aber ein Monster von der GroBe eines Flugzeugs.

In seinem Gepiack hatte ich noch andere Packungen
gefunden, viele davon mit starker Buckshot Schrotmunition.
Einige enthielten massive Bleigeschosse. Ich hatte zwei der
kugelbestiickten Hulsen in die Flinte gesteckt und meine
Taschen mit weiterer Munition gefillt. Die schwerere Muni-
tion war unsere Chance. Oder besser gesagt ein Hoffnungs-
schimmer.

Endlos lange lag ich auf dem Riicken und wartete. Ich
beruhigte mich, indem ich mir einredete: Natiirlich hat der
Vogelschrot das verdammite Biest nicht verletzt. Aber diese Kugeln
werden es tun. Die Kugeln werden es wegblasen, es umpusten. Dazu
sind sie gemacht. Nur ein Idiot wiirde auf so eine Kreatur mit Vogel-
schrot losgehen. Was hat sich Arthur nur gedacht? Hiitte er seine
Flinte richtig geladen, ware er jetzt immer noch bei uns.

Ich wiederholte das immer und immer wieder, in der
Hoffnung, ich wiirde irgendwann selbst daran glauben.

Ich hoffte, dass ich Recht behalten wiirde, aber ich zwei-
felte daran.
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Wiahrend wir in der Stille der Nacht lagen, stellte ich mir
immer wieder vor, wie ich aufspringen, die Blatterschicht
beiseite werfen und zu Emily rennen wiirde, sie am Arm
packen und auf die FiBe zerren wirde. Dabei wiirde ich
schreien Genug von diesem Wahnsinn! Wir dibernachten in der
Hiitte, und beim ersten Lichtstrahl verschwinden wir aus dieser gott-
verlassenen Gegend. Ich stellte mir vor, wie Emily sich wehren
und ich sie grob an den Schultern schiitteln wiirde. Genug!
Ich werde nicht zulassen, dass wir unser Leben nur wegen Arthurs
verdammiem Kopf wegschmeifien — einem Kopf, dessen Wert schon
Jragwiirdig way, als er noch auf seinem Hals saf!

Aber vielleicht werden die Kugeln es diesmal aufhalten,
sagte ich mir. Oder vielleicht ist das Monster heute Nacht
anderswo unterwegs, irgendwo weit weg, und wir kommen
ungeschoren davon.

Als meine Krifte langsam zur Neige gingen und ich nahe
dran war aufzuspringen und den Plan zu vereiteln, horte ich
das leise wapp ... wapp ... wapp des Flugelschlags.

»Arthur?«, fragte Emily.

»Ich hore es. Wir haben noch Zeit. Sollen wir zur Hiitte
rennenr«

»Niemals.«

Das Klatschen der Fliigel wurde lauter und lauter.

Mit sanfter, lockender Stimme rief Emily: »Komm her,
Schatzchen, komm zu Emily.«

Einen Augenblick lang dachte ich, sie spreche mit mir.

Stille. Dann das Geriusch splitternder Aste, als die Bestie
durch die oberen Baumwipfel auf uns niederstieB. Wapp ...
wapp, wie Bootssegel im Sturm.

Ich richtete mich auf, legte an, entsicherte beide Léiufe
und richtete die Flinte gen Himmel — er war vom schwarzen
Umriss des Monsters vollkommen verdeckt.

Ich feuerte beide Laufe ab.

KRAWUMM! KRAWUMM! Das Mundungsfeuer erhellte
die Nacht wie ein Blitz. In diesem Licht sah ich das Biest —
seine roten Augen, den bedrohlichen Schnabel.
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Dann Finsternis. Vollige Finsternis.

Emily schrie.

Oh mein Gott! Hat es sie erwischt?

Vom Lichtblitz noch ganz blind, knickte ich den Lauf der
Flinte und schleuderte die verbrauchten Patronen aus den
Kammern. Mit zitternden Handen legte ich zwei neue Patro-
nen ein. Eine fiel mir in den SchoB, aber die andere rutsch-
te in den Lauf. Da ich keine Zeit mehr hatte, lieB3 ich die
Flinte zuschnappen und entsicherte.

Emilys Stimme kam nicht mehr vom Boden, wo ihr Schlaf-
sack lag.

Also zielte ich in Richtung ihrer Stimme. Nach oben.

Und schoss.

Im Licht des Mindungsfeuers erkannte ich Emily in den
Klauen des Monsters zappeln und strampeln — und das
Messer in dessen Brust rammen, wahrend es sie in die Nacht
schleppte.

Die Finsternis verschlang die beiden.

Doch sogar durch das Dréhnen in den Ohren, das Krei-
schen der Bestie und die flatternden Gerdusche seiner
gigantischen Flugel konnte ich Emily schreien horen:
»Stirb! Los! STIRB!« Diese Worte briillte sie unabldssig, bis
ihre Stimme leiser wurde und schliefllich erstarb.

12

Am nichsten Tag durchkdmmte ich den Wald.

Verzweifelt hoffte ich, dass Emily das Biest todlich verletzt
hatte und irgendwie entkommen war.

Ich fand keine Spuren von Emily oder der Bestie.

13

In der niachsten Nacht war ich der Koder.
Ganz allein lag ich auf Emilys Schlafsack vor der Hitte
und wartete, das Gewehr der Lange nach auf mir unter der
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Decke versteckt. Ich machte ich mir keine Illusionen mehr,
was das Gewehr anging. Doch vielleicht musste ich die Bestie
an genau der richtigen Stelle treffen.

Spit nachts horte ich das wapp ... wapp ... wapp niher
kommen. Mein Herz raste und ich entsicherte die Flinte.

Entweder bekomme ich meine Rache oder die Bestie
bekommt mich!

Als die flatternden Gerausche niher kamen, erwartete ich,
dass das Biest durch die Aste brach. Aber nichts passierte.

Hoch tber den Baumwipfeln segelte es und verdunkelte
den Mond.

Ich zielte, schloss die Augen, um mich vor der Nacht-
blindheit zu schiitzen, und feuerte einen einzelnen Schuss.

Durch den ohrenbetiubenden Knall der Explosion drang
ein gellendes Kreischen. Ich offnete die Augen und sah
gerade noch, wie das Biest im Mondlicht zusammenzuckte.

Etwas fiel hinab. Es loste sich unter ihm, sodass ich
annahm, ich hitte tatsichlich eine empfindliche Stelle
getroffen und es wiirde jetzt das fallen lassen, was es gerade
in den Krallen hatte.

Als ich nach oben starrte, sah ich zwei Gegenstinde zu
Boden fallen.

Das Monster krimmte sich und wirbelte herum, als wolle
es sie auffangen.

Ich schoss ein zweites Mal.

Der zweite Schuss schien es umzustimmen. Es schwang
sich auf und flatterte davon.

14

Am nichsten Morgen suchte ich die Umgebung der Hutte
ab, bis ich beide Objekte gefunden hatte.
Wihrend ich mein abscheuliches Abenteuer nieder-
schreibe, liegen sie nebeneinander vor mir auf dem Tisch.
Es sind ldngliche Zylinder, etwa dreiBlig Zentimeter hoch,
aus einem seltsamen metallischen Material, das ich noch nie
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gesehen habe. Die Zylinder glanzen silbern. Beide haben
Deckel ... Deckel, die sich leicht aufschrauben und entfernen
lassen ... die ich aber niemals wieder 6ffnen werde.

Falls ich noch einmal einen Fluchtversuch aus dieser gott-
losen Gegend unternehmen sollte, werde ich die beiden
Zylinder mitnehmen.

Wenn ich uiberlebe, werde ich beide immer bei mir haben.
Emily wiirde das so wollen; der Himmel weil}, dass sie nicht
von ihrem Bruder getrennt werden wollte.

Wenn mir meine Flucht aber nicht gelingt, werde ich zwei-
fellos auch in einem solchen Zylinder enden. Dann sind wir
zu dritt.

Der Gedanke daran ist unertraglich.

Das Schlimmste ist nicht, dass Emily tot ist. Auch nicht,
dass eine abscheuliche Kreatur sie enthauptet hat. Nicht
einmal, dass ihr Gehirn herausgenommen und in diesen
bizarren Zylinder gesteckt wurde. Das Schlimmste ist die
Warme, die ich fuhle, wenn ich die GefiBle mit den Ge-
hirnen von Emily und ihrem Bruder in der Hand halte. Ich
fuhle die kribbelnden Vibrationen, und ich wei3 mit abso-
luter Sicherheit, dass thre Gehirne weiterleben.
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Eine spezielle Danksagung des Herausgebers:

Diese Anthologie zusammenzustellen, hat mir viel Freude
gemacht. Es tat gut, wieder einmal an den Wurzeln des
Bosen zu nagen und sich mit der Essenz der unheimlichen
Literatur zu beschaftigen, namlich der Kurzgeschichte.

Horror, Unheimliches, Fantastik, Grusel, Mystery, Thriller,
Dark Fantasy, Gothic, Schauergeschichten — mein ganzes
Leben lang habe ich mich mit dieser Literatur beschaftigt.
Schon als Kind, ich war damals etwa neun Jahre alt und vege-
tierte in einem heruntergekommenen Viertel fiir Sozialhilfe-
empfinger gelangweilt vor mich hin, las ich die Geschichten
von Edgar Allan Poe und H. P. Lovecraft, roch an den
Bliiten der Fantastik, die nur im tiefen Schatten des Ver-
standes gedeihen konnen. Ich wusste damals noch nicht,
dass ihr Duft Menschen verandern kann. Es ist wirklich so.
Auch ich wurde durch diesen Geruch verhext, denn ich war
nie wieder derselbe Junge, der ich einst gewesen bin; unter
dem Einfluss dieser unheimlichen Geschichten dnderte sich
mein gesamtes Leben.

Ende 1998 beschloss ich, mich von nun an ausschlieBlich
der unheimlichen Literatur zu widmen und meinen Lebens-
unterhalt damit zu bestreiten. Welch ein Wahn, ich weiB!
Doch ich vertraute meinem Instinkt. Ich hore die Arbeits-
kollegen in der Fabrik noch heute tiber mich lachen, denn
immerhin waren sie die Rationalisten und ich ein Fantast,
und ihre guten Ratschlige gaben sie dem Spinner kosten-
frei, denn sie meinten es gut mit mir ... Ich erinnere mich
aber auch noch an die Worte des Autors Kai Meyer, der
(diese Formulierung genieBe ich sehr in diesen Moment)
ciner der erfolgreichsten Fantasten in Deutschland ist. Kai
zeigte sich zwar etwas besorgt, denn ich bin Vater von zwei
Kindern, die damals erst drei und funf Jahre alt waren, aber
er machte mir Hoffnung, als er sagte: »Ich verstehe dich,
und du hast ja Recht, man muss im Leben etwas riskieren,
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sonst andert sich nie etwas. Ich drick dir auf alle Faille die
Daumen.«

Daftir danke ich Kai noch heute!

Ich klinkte mich also aus der Normalitit aus und setzte
alles auf die Fantastische Literatur. Es war nicht einfach, oft
sah es wirklich nicht gut aus, aber ich machte weiter. Was
blieb mir auch tibrig? Ein Zurtick gab es nicht.

Im April 2001 grindete ich schlieBlich den Festa Verlag,
und inzwischen geht es meinen Kindern, meiner Frau und
mir so gut wie nie zuvor. Heute bin ich frei - ein freier Ver-
leger.

Ich bin mir absolut sicher, hatte ich auf die Leute gehort
und verniinftig gehandelt, wie sich das nun mal fir einen
erwachsenen Menschen gehort, so ware ich zu einem gebro-
chenen Mann geworden und hitte meine Familie ungliick-
lich gemacht — meine Kinder hatten einen verbitterten Vater
bekommen und meine Enkel (so welche zur Welt kommen)
wirden von traurigen FEltern erzogen werden. Dies ist
namlich der Kreislauf des melancholischen Alltags, in dem
kein Platz fiir Traume von der anderen Seite ist — und
gerade deshalb sehnen wir uns alle nach ihr! Poe wusste das,
E. T. A. Hoffmann wusste es, H. P. Lovecraft, Alexander
Grin, Knut Hansum, Gustav Meyrink und Robert Aickman
wussten es auch — viele Autoren der fantastischen Literatur
lebten zwischen Alltag und Traumwelt und litten sehr darun-
ter, diese Welten nicht miteinander verbinden zu kénnen.
Mir ist es zum Gliick gelungen. Ist das nicht fantastisch?

Ich danke euch, bei Crom und bei Cthulhu, ihr Vampire
und dunklen Goétter, habt Dank Arthur Gordon Pym und
William Wilson, Sonja Blue und Saint Germain, Titus Crow
und Harry Keogh. Lieber Sandmann und lieber Golem,
bleibt auch ihr mir weiterhin freundlich gesonnen, ihr, die
ihr »gemeinsam mit den schadenfrohen und freundlichen
Ghoulen auf dem Nachtwind reitet«.

Leipzig, den 11. April 2005
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