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BRIAN LUMLEY

In der letzten Reihe

Also, Folgendes ist passiert:

Im Odeon wurde ein Liebesfilm gezeigt, ein Klassiker von
damals, aus einer anderen Zeit und aus einer anderen Welt,
konnte man fast sagen. Als ich den Film zum ersten Mal sah,
begleitete mich meine Frau ... unglaublich, das muss schon
finfundvierzig Jahre oder langer her sein. Nun ja, der Film
hat die Zeit iberdauert, unsere Liebe hat es nicht. Und wer
weil}, vielleicht wollte ich ihn gerade deshalb noch einmal
sehen.

Ich ging an einem regnerischen Mittwochnachmittag hin.
Dann sind keine Rowdys da, die in den hinteren Reihen
sitzen und dazwischenquatschen und herumkrakeelen,
hochstens ein oder zwei Liebespaare auf den Doppelpliatzen
ganz hinten, die sich glucklich, heimlich und sicher im
Dunkeln aneinander kuscheln. Ich war auch einmal jung
und verliebt ...

Na ja, bei einem alten Film — an einem Mittwoch und bei
dem elenden Wetter und so — war das alte Odeon wahrschein-
lich so gut wie leer. Vorne mogen ein paar Tattergreise sitzen,
die ihre Augen schonen wollen. Aber das ist nichts fiir mich.
Ich wollte oben —im Olymp —sitzen, in der vorletzten Reihe.
Meine Augen scheinen neben meinem Gedéchtnis ndmlich
das Einzige zu sein, das nicht an Scharfe verloren hat.

Ich stand vor dem Kino, wartete, dass die Kasse 6ffnete,
hatte den Kragen hochgeschlagen und ein Funfzig-Pence-
Stiick in der Hand. Das ist doch wenigstens etwas: Wir alten
Knacker kommen billiger rein. Billiger? Hah!Ich weill noch,
damals kostete es nur dre: Pence! Die beiden jungen Leute
vor mir mussten wahrscheinlich zwei Pfund bezahlen — jeder!
Und das fur ein bisschen Zurtickgezogenheit — wenn man es
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so nennen will — in einer schimmeligen alten Flohkiste wie
dem Odeon.

Hinter mir standen mittlerweile noch ein paar Leute — die
meisten waren Parchen, aber es gab auch ein paar Singles.
Hauptsichlich Rentner wie ich, und vermutlich waren sie
ebenfalls hierher gekommen, um nach ein paar Erinnerun-
gen zu jagen. Und wir standen da und warteten, dass das
Kino aufmachte.

Irgendwohin musste ich ja schauen, also schaute ich nach
vorne auf die beiden jungen Leute. Nun ja, eigentlich sah
ich sie nicht direkt an — ich meine, so etwas tut man nicht,
oder? Ich sah an ihnen vorbei, Gber sie hinweg, durch sie
hindurch, wie man das eben so macht. Aber etwas fiel mir an
ihnen auf — wie ich flirchte, nicht sehr viel.

Der Junge war achtzehn, vielleicht neunzehn, und das
Madchen so etwa ein, anderthalb Jahre jiinger. Wissen Sie,
ich erinnere mich nicht so recht an ihr Gesicht, aber sie war
schon etwas zum Hinsehen: rosig, strahlend, ein bisschen
viel albernes Gekicher, mit schimmernden schwarzen Haaren
unter der Kapuze ihres roten Plastikregenmantels. Weile
Zahne und eine Stupsnase, und blitzende Augen, wenn sie
lachte. Ein richtiges Rotkdppchen! Das Ganze nicht grofer
als einssechzig oder einsfinfundsechzig; aber wie man so
sagt: Gutes kommt in kleinen Schachteln. Weill der Geier,
was sie an ¢hm fand. Aber sie klammerte sich so fest an ihn,
als habe er sie hypnotisiert. Und wissen Sie, ich musste Uiber
mich selbst lacheln. In meinem Alter noch eiferstichtig?

Was den Jungen anging: Er war blass, mager (schlaksig
nennt man so etwas in meiner Ecke), und hohlwangig. Er
sah ziemlich verhungert aus — eine gute Mahlzeit hatte ihm
gut getan. Aber gegen den starren Fischblick hinter seinen
dicken Brillenglasern hitte sie auch nichts ausgerichtet. Er
hatte einen schwarzen Regenmantel an, der ihm etwas zu
klein war und aus dem seine Handgelenke wie Pfeifen-
stingel ragten, und altmodische Schleicherschuhe, wie sie
die Teddyboys zum Rock’n’Roll trugen. Dieses Paar passte
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nun so gar nicht zusammen. Aber wie sagt man so schon:
Gegensatze ziehen sich an ...

Jedenfalls, bevor ich mir die beiden hitte genauer ansehen
koénnen, falls ich das tiberhaupt gewollt hatte, konnten wir
hineingehen.

Das Odeon ist schon langer schibig gewesen, als ich mich
erinnern kann. Vor dreiBlig Jahren war es bereits schabig,
und seitdem ist es unwiederbringlich heruntergekommen.
Ich fiirchte, dass auch der letzte Glanz verblasst ist, und man
kann ihn nicht wieder auftragen. Aber eines muss ich dem
Laden lassen: Die haben nie aufgegeben. Als das Fernsehen
aufkam und die Geschéfte der Lichtspielhduser einbrachen,
hat das alte Odeon wacker weiter Filme gezeigt. Irgendwie
hat es alles ilberstanden, aber eben nicht ohne Narben.

Und heute ... heute kéonnte man alles nach Lust und Laune
ubertinchen und anstreichen, aber man kriegt die Falten
nicht mehr raus. Das ist wie mit einer alten Frau, die ihre
Kriegsbemalung auflegt, man erwartet Lamm und bekommt
Hammel. Aber so ist das mit dem alten Odeon. Auch wenn
die Lampen voll aufgedreht sind, ist es dort dimmerig, als
hinge ein Dunst in der Luft. Ja, ein Dunst mit diesem muffi-
gen Geruch von alten Orten. Nicht etwa gespenstisch, aber
eben alt und knarrend und abbruchreif. Vielleicht waren
meine Augen aber auch doch nicht mehr so gut, oder auf den
Kandelabern oben an der Decke lag der Staub zu dick ...

Ich ging nach oben (in aller Ruhe, Sie wissen schon, ich
stitzte mich leicht auf meinen Stock) und steuerte meinen
ublichen Platz im hinteren Bereich an. Und was soll ich
sagen, vor mir waren naturlich die jungen Leute da, nicht in
meiner Reihe, sondern in der dahinter, ganz an der Wand.
Sie suchten sich ganz leise und verstohlen einen von den
Doppelplitzen aus. Ich hatte aber nicht gesehen, dass sie sich
im Kiosk im ausgetretenen Foyer Bonbons oder Popcorn
gekauft hatten, vielleicht blieben sie also fir die gesamte
Dauer der Vorstellung nett, still und leise.

Weitere Zuschauer trafen oben ein, die alle nach vorne

9



gingen, wo es mehr Platz fir die Beine gibt und man sich auf
das Mahagoni-Gelinder lehnen und auf die Leinwand
hinuntersehen kann. Doch als die Lichter langsam ver-
loschen, waren es alles in allem vielleicht zwei Dutzend
Leute hier oben, und die meisten saflen in den ersten beiden
Reihen. Das junge Parchen und ich hatten den hinteren
Bereich ganz fiir uns alleine. Das Kino war selbst fir einen
Mittwoch schlecht besucht; vielleicht sa3en auf den billigen
Plitzen unten mehr Leute.

Friher gefiel mir immer der Anfang am besten. Die
Lichter wurden heruntergedreht, Orgelmusik erténte (aber
schon zu meiner Zeit vom Band), die Vorhdnge glitten bei-
seite und gaben den Blick frei auf eine matt schimmernde,
leere Leinwand. Dann erschien die Queen, und danach
gingen die Vorhinge wieder zu, und die Lichter erloschen
ganz. Dann kam die Show: die Pathé-Nachrichten, ein
kurzer Vorfilm, ein Zeichentrickfilm, die Trailer — Gott weil3,
warum die so heilen, schlieBlich ziehen sie keinen Trail
hinterher, sondern kommen zuerst! — und schlieflich der
Hauptfilm. Ach ja, und zwischen dem Zeichentrickfilm und
dem Hauptteil gab es eine Pause, in der die Eisverkaufe-
rinnen mit ihren Bauchliden durch die Reihen gingen.
Und am Ende wieder die Queen.

Komisch, auf den Koénig kann ich mich nicht besinnen.
Ich meine, ich kann es schon, aber mein Gedachtnis eben
nicht! Und wenn ich mich an etwas erinnere, bin ich nicht
sicher, dass ich es auch richtig behalten habe. So ist es eben,
wenn man alt wird. Na, jedenfalls dauerte das Ganze vom
Eintritt bis zum Verlassen des Kinos zweieinhalb bis gute
drei Stunden. Das lohnte sich noch! Heute kriegt man die
Vorschau, die Lokalwerbung, den Hauptfilm ... und das
war’s dann! Oder wenn man Glick hat, gibt es vielleicht
einen kurzen Vorfilm. Und ich sage noch, dass mich die
schlechten Besucherzahlen uberraschten!

Nun ja, die Trailer waren nichts Besonderes, und die Re-
gionalwerbung war laut, vollig farblos und nicht mal aktuell
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— Pauls-Herren-Friseursalon hatte schon seit Monaten geschlos-
sen! Dann eine klitzekleine Pause, in der die Lichter ein
wenig heller wurden; und plétzlich wurde mir bewusst, dass
ich von dem jungen Paar in der hintersten Reihe noch
keinen Pieps gehort hatte. Na ja, vielleicht ein ganz leises
Fliistern und ein- oder zweimal ein Kichern. Sicher nichts,
wortliber man sich beschweren musste.

Die Sitzreihen im Odeon sind stufenférmig angeordnet;
meine Reihe war also etwa fiinfzehn Zentimeter niedriger
als ihre. Ich tat so, als wollte ich es mir etwas bequemer
machen, rutschte auf meinem Platz herum und warf einen
raschen Blick iiber die Schulter. Dieser kurze >Schnappschuss«
zeigte mir das Parchen, wie es ganz dicht beieinander sal3
und die Halfte des Platzes vergeudete. Das Madchen war in
eine Ecke gezwangt, und das blasse Jiingelchen hatte einen
schwarzgekleideten Arm um ihre rotgekleideten Schultern
gelegt, und hinter den dicken Brillenglisern richtete sich
sein starrer Blick auf meine Augen. Ich konnte keinen Aus-
druck darin erkennen, aber vermutlich wanschte er sich, ich
solle verschwinden.

Dann wurde es wieder dunkel, der Vorspann flimmerte
uber die Leinwand, und ich lehnte mich zuruck, um den
alten Film zu genieBen und dazu vielleicht noch eine oder
zwei Erinnerungen von friher ...

Und da ging es los: das Rumoren in der letzten Reihe. Ich
hatte es natirlich vorausgeahnt, als ich die beiden kurz an-
gesehen hatte. Zwei junge Leute wie diese sitzen da in ihren
Regenminteln! Man muss nicht mal ein alter Mann mit
schmutzigen Gedanken sein, um den alten Trick zu durch-
schauen. Es ist erstaunlich, was unter einem Regenmantel so
vorgehen kann. Oder sich 16sen kann.

Binnen kurzem wiirden Knopfe, langsam, einer nach dem
anderen, unter dem Druck zitternder tastender Finger im
Schutz des Plastikstoffes nachgeben; Kleidung wurde ge-
lockert werden, warme nackte Haut vorsichtig freigelegt —
aber nicht den Blicken. Kein Taschenlampenstrahl einer
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Platzanweiserin wiirde sie entdecken, und ganz gewiss nicht
der neugierige Blick eines alten Esels aus der Reihe davor.
Wenn ich es mir tberlege, erhohte die Tatsache meiner
Anwesenheit vermutlich noch ihre Erregung. Es amiisierte
mich, wenn ich mich als Kulisse in ihrem Liebesspiel vor-
stellte — oder war ich nur ein lebendiges Hindernis zu ihrem
feuchten Ziel, das sie irgendwie tduschen mussten, auch
wenn sie wussten, dass ich mich nicht tiuschen lie3?

Und die ganze Zeit tat dieser Kimmerling von einem
jungen Mann so, als hatte die forschende Hand nichts mit
ihm zu tun, wiahrend das Miadchen vollige Unwissenheit
uber den kriechend langsamen Vormarsch auf ihre Brust-
warzen vortduschte — die nur das erste Ziel des Feldzuges
waren. Das alles nattrlich unter meiner Annahme, dass es
sich bei ihnen um Anfanger handelte. Ach ja, die Liebe in
der letzten Reihe eines Kinosaals ist schon eine komische
Sache.

Zuerst horte ich das schwere Atmen. Oh, aber es gibt
schweres Atmen und eine andere Art des schweren Atmens!
Und dann das Stohnen, zuerst sehr leise, aber allmahlich
ganz deutlich zu hoéren. Ich dnderte meine Meinung und
stellte mein Szenario flir sie innerlich um. Die beiden waren
ganz sicher keine Anfanger; mittlerweile waren alle Knopfe
geoftnet und vermutlich alles andere auch! Hier gab es
keine vorsichtige Erkundung. Das war vertrautes Gelande,
das schon hiufig gemeinsam oder mit anderen beschritten
worden war. Kein Praludium, sondern ein voller Orchester-
einsatz, der sich allméhlich zu einem Crescendo steigerte.

Ich fragte mich, ob sie es wirklich tun wiirden? Gleich hier
in der letzten Reihe. Vor funfzehn Minuten hatte ich mich
noch als eine Art Hemmschwelle fur sie gesehen, die es zu
uberwinden gegolten hatte; mittlerweile glaubte ich, dass sie
sich einen Dreck um mich scherten. Es war ihnen egal, ob
ich tberhaupt da war. Fir die beiden existierte ich gar nicht,
jedenfalls nicht an diesem Abend. Sie hatten die Dunkelheit
und einander — was zum Teufel machte es da aus, ob ein
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alter Mann anwesend war? Ein alter Mann, wahrscheinlich
ohnehin schon taub!

Jetzt hatte sich ein Knie auf den oberen Rand meiner
Sitzlehne verirrt. Zuerst spurte ich den sanften Druck, dann
die Vibration, die wie ein schwacher elektrischer Strom
begann und dann zu einem Pulsieren wurde, das durch das
Holz und die Polsterung zu meinen Schultern durchdrang.
Zu meiner Zeit nannten wir es ein ziinftiges Zitterknie, wenn
die korperliche Leidenschaft zu gewaltig wurde und nicht
mehr unterdriickt werden konnte. Und dabei klang das
Stohnen immer hoéher, bis es sich tiber das Surren des Projek-
tors erhob, der seine weillen flackernden Lichtschauer auf
den Schirm warf, aus denen die bewegten Bilder wurden.

Mittlerweile ging mir auf, dass ich ein Voyeur war. Ohne
die beiden auch nur anzusehen, nahm ich an all ihren
Handlungen teil. Allerdings unfreiwillig ... oder doch nicht?
Ich war hierher gekommen, um mir einen Film anzusehen,
und nicht, um mich in die tierische Erregung liisterner
junger Liebender verwickeln zu lassen. Und dennoch war
ich darin verwickelt!

Sie hatten mich in Erregung versetzt — mich, einen alten
Mann! Mit ihrem Keuchen, ihrem Stohnen, ihrem Schlab-
bern. Ich schwitzte ihren Schweill aus, erbebte unter ihrem
Zittern. Und ich konnte nur dasitzen, wie vom Donner ge-
ruhrt und erschauernd wie jemand, der von einer fremden
Frau an seinem intimsten Korperteil angefasst wird und sich
nicht zu regen wagt. Oh ja, ich fithlte mich tatsichlich so, als
habe irgendeine Frau neben mir Platz genommen, die mich
jetzt streichelte. So sehr hatte ich mich von dem hinreiflen
lassen, was sich in der letzten Reihe hinter mir abspielte.

Plotzlich merkte ich erschrocken, dass wir bei der letzten
Filmrolle angekommen waren. Mein Gott — was war hier ge-
schehen? Wohin war mein Film verschwunden, wohin meine
Erinnerungen? Ich hatte doch nur ein wenig in der Ver-
gangenheit schwelgen wollen. Und ich hatte alles verpasst,
alles ihretwegen.
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Ihretwegen ...

Also, jetzt konnte ich sie sogar riechen! Dumpf, siB,
sexuell ... biologisch! Ich konnte ihren Sex riechen! Und
hoéren, wie ein Mund nur wenige Zentimeter von meinen
Ohren an Fleisch herumschmatzte! Und ein schnelles
Keuchen, das sich mehr und mehr beschleunigte und in mir
Bilder von einem halb erschopften Riiden weckte, der
immer wieder in eine dampfende Huindin stieB!

Liebende? Tierische Erregung? Das waren tatsdchlich
Tiere! Junge Tiere, die sich gerade aneinander ergétzten
wie ... wie Vampire! Oh, vermutlich kénnen Sie es Kussen
nennen, vielleicht auch Petting oder Herummachen — aber
sicher nicht meine Art von Herummachen. Nicht die Art,
die mein Madchen und ich uns vor Jahren gonnten. Kiissen?
Ich konnte horen, wie sie aneinander lutschten und schaum-
ten wie atzende Saure, die sich in weiches Holz frisst. Und
auf einmal wurde ich wiitend.

Wiitend auf mich, auf sie, auf einfach alles. Es waren nur
noch funfzehn Minuten bis zum Ende des Films, und alles
fuhlte sich ... verdorben an. Also gut, dann wurde ich ihnen
ihren Spal} ebenfalls verderben. Jedenfalls ihm.

Du wirst nicht kommen, du junger Bock!, dachte ich. Du hast
mir mein Vergniigen genommen, und jelzt nehme ich dir deins.

Ich wandte also ruckartig den Kopf und den Oberkérper
nach hinten und stie hervor: »Jetzt hort mal, ihr zwei ...«

Sie waren fast zu einer Person verschmolzen, wie sie da
geradezu auf ihrem breiten Sitz lagen. Sie hatten die Ka-
puzen ihrer Regenmintel hochgeschlagen und sich an-
einander gepresst, und ich schwore, ich sah Dampf — ihren
Sexdunst — dort aus dem finsteren Schlitz aufsteigen, hinter
dem ihre Gesichter sich wie verschrankte Hinde aneinander
klammerten. Sofort erstarb das Schlabbern, und einen
Moment spater ... horte ich ein Knurren!

Nein, es war ein Fauchen. Eine rau gezischte Warnung,
mich nicht einzumischen. Und das tat ich dann auch nicht.

Vielleicht wirkte er bleich und schwachlich, aber er war
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jung, und ich war alt. Seine Knochen waren elastisch, und
meine wirden wie Zweige brechen. Ich konnte seine Ver-
achtung wie etwas Korperliches spiiren — wie ich sie wahrend
der letzten neunzig Minuten gespurt hatte! Und wer auller
einem hochnisigen Riipel hitte das alles gewagt, da ich
doch genau vor ihnen saf3? Und das Madchen war genauso
schlimm, wenn nicht noch schlimmer.

»Das ... das ist ... widerlich!«, murmelte ich. Und dann
drehte ich mich rasch wieder zur Leinwand und sah mir den
Rest des Films durch heile aufsteigende Tranen der Scham
an. Ich war wirklich ein tatteriger alter Narr.

Kurz bevor die Lichter wieder angingen, spurte ich hinter
mir eine Bewegung und glaubte zu hoéren, das sie gingen.
Zumindest vernahm ich leichte Schritte, die sich uber den
Teppichboden der letzten Reihe leise entfernten. Es konnte
naturlich das Madchen sein, das sich auf der Damentoilette
wieder >zurechtmachen« wollte. Aber vielleicht war er immer
noch da, in der letzten Reihe hinter mir, und starrte mich
hohnisch an, und daher drehte ich mich nicht nach dem
Gerausch um.

Dann war der Film vorbei, und als die Leute weiter vorne
hintereinander den Saal verlieBen, blieb ich noch sitzen.
Denn ich konnte immer noch — heif und salzig — jemanden
in meinem Riicken spiiren. Denn vielleicht war er es, und er
wurde mich mit seinem bedrohlichen starren Blick hinter
seinen beschlagenen Brillenglidsern ansehen.

Schliefllich musste ich etwas unternehmen. Vielleicht
waren sie doch beide gegangen, und ich stellte mich gerade
wie ein alter Feigling an. Ich stand auf, warf einen Blick auf
die letzte Reihe und sah -

Mein Gott! Was hatte er mit thr gemacht?

Der Regenmantel war von oben bis unten aufgerissen. Sie
— das, was von ihr tibrig war — lag zusammengesackt darin.
Auf ihrem Gesicht war kaum noch Fleisch, nur eine rohe
rote Fliche. Die Bruste waren verschwunden, und dampfen-
de Rippen lagen frei. Der Bauch war geoffnet, ausgeweidet,
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eine tiefe Hohle, die bis zu den gespreizten Schenkeln klaffte.
Und darunter keinerlei Innereien oder Geschlechtsteile.
Wenn ich sie nicht vorher gesehen hatte, nun, dann hatte
ich nicht einmal sagen koénnen, dass es sich tiberhaupt um
ein Madchen gehandelt hatte.

Das waren meine Gedanken, bevor ich die tatsachliche
Farbe des Regenmantels erkannte. Auf den ersten Blick hatte
ich gedacht, dass er rot sei; mein Verstand hatte sich ge-
weigert, so viel Rot etwas anderem als Plastik zuzuordnen.
Aber dann sah ich die Uberreste seiner Brille zerdriickt und
zerbrochen auf dem geschwirzten blutdurchtrinkten Woll-
stoff des Doppelsitzes liegen ...

Das ist meine Aussage, Sergeant. Ich kann Ihnen weiter
nichts sagen — nur, dass ein schreckliches Wesen in dieser
Stadt herumliuft, das Eingeweide Lebender frisst und wie
ein hiibsches Madchen aussieht.

Originaltitel: -Back Row-«

© 1988 by Brian Lumley.

Mit freundlicher Genehmigung des Autors.
Aus dem Englischen von Heiko Langhans.
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WILLIAM HOPE HODGSON

Die Stimme in der Nacht

Es war eine dunkle Nacht ohne Sterne. Wir steckten im
nordlichen Pazifik in einer Flaute fest. Unsere genaue Lage
vermag ich nicht zu benennen, denn die Sonne wurde seit
einer endlosen Woche, in der sich nicht die kleinste Brise
geregt hatte, von einem dinnen Nebelschleier verborgen,
der tber unsere Mastspitzen schwebte und sich zuweilen auf
das Meer ringsum herabsenkte.

Da Windstille herrschte, hatten wir die Ruderpinne fest-
geschnurt, und ich stand alleine auf Deck. Die Besatzung,
die sich aus zwei Mannern und einem Schiffsjungen zusam-
mensetzte, schlief tief und fest in der Mannschaftskajtite.
Will, mein Freund und der Herr unseres kleinen Schiffes,
lag in seiner Koje achtern an der Backbordseite der kleinen
Kajtite.

Plotzlich drang aus der alles umgebenden Finsternis ein
Ruf: »Schiff ahoi!«

Ich war vollig tberrascht und vermochte daher nicht
unverziglich zu antworten.

Da erklang der Ruf erneut — ein sonderbar kehliger und
unmenschlicher Laut, irgendwo von der dunklen See zu
unserer backbord gelegenen Breitseite: »Schiff ahoi!«

»Hallo!«, antwortete ich, nachdem ich wieder meine Fas-
sung erlangt hatte. »Wer ist da? Was wollen Sie?«

»Keine Angst«, antwortete die sonderbare Stimme; man
hatte anscheinend meine Verwirrung aus meinem Ruf
herausgehort. »Ich bin nur ein alter — Mann.«

Zwischen den beiden letzten Wortern gab es eine eigen-
timliche Pause; erst spater erinnerte ich mich wieder daran
und konnte dem eine Bedeutung beimessen.

»Weshalb kommen Sie dann nicht langsseits?«, fragte ich
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etwas bissig, da mir seine Anspielung auf mein Erschrecken
nicht behagt hatte.

»Das — das kann ich nicht. Das ware zu unsicher. Ich —« Die
Stimme brach ab, und es herrschte Stille.

»Was soll das heilen?«, fragte ich. Mein Erstaunen wuchs
immer mehr. »Weshalb denn unsicher? Wo sind Sie?«

Ich horchte einen Augenblick lang, doch die Antwort
blieb aus. Und dann tberkam mich plétzlich ein vager Ver-
dacht, den ich mir nicht zu erklaren wusste. Ich ging rasch
zum Kompasshaus und nahm mir dort die brennende
Lampe. Gleichzeitig trat ich mit dem Absatz fest aufs Deck,
um Will zu wecken. Dann ging ich wieder nach Backbord
und richtete den gelben Lichtkegel auf die stille Unendlich-
keit jenseits unserer Reling.

Augenblicklich vernahm ich einen leisen, gedampften
Schrei und ein Plitschern — so, als habe jemand schlagartig
die Ruder ins Wasser fallen lassen. Doch ich kann nicht
behaupten, dass ich deutlich etwas gesehen hatte. Mir war
aber, als sei beim ersten Aufblitzen des Lichtes etwas auf
dem Wasser gewesen, das nun nicht mehr da war.

»He, dal«, rief ich. »Was ist das fiir ein torichtes Spiel?«

Doch ich horte nur undeutlich, wie ein Boot hinaus in die
Nacht gerudert wurde.

Dann hérte ich Wills Stimme aus der Richtung der Achter-
luke. »Was ist denn los, George?«

»Komm her, Will!«

»Was geht da vor sich?«, fragte er, als er tibers Deck auf
mich zukam.

Ich erzahlte ihm von der eigenartigen Begebenheit. Er
stellte mir mehrere Fragen und schwieg dann fir einen
Augenblick, ehe er die Hinde an den Mund hielt und rief:
»Boot ahoi!«

Aus weiter Entfernung erreichte uns eine schwache Ant-
wort, und mein Gefihrte wiederholte seinen Ruf. Nach
einer kurzen Zeit der Stille vernahmen wir das gedampfte
Schlagen von Rudern. Daraufhin rief Will erneut.
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Dieses Mal verstanden wir die Antwort: »Bringen Sie das
Licht fort.«

»Ich denke ja gar nicht daran«, murmelte ich, doch Will
bat mich, der Stimme Folge zu leisten, also stellte ich die
Lampe unterm Schanzkleid ab.

»Kommen Sie niher«, rief Will. Wieder waren die Ruder-
schlige vernehmbar. Als das Boot dann anscheinend nur
noch ein halbes Dutzend Faden entfernt war, horten sie
erneut auf.

»Kommen Sie langsseits«, rief Will. »Hier an Bord gibt es
nichts, dass sie flirchten mussen!«

»Versprechen Sie mir, das Licht unten zu lassen?«

»Was ist denn nur mit Thnen, platzte es aus mir heraus,
»dass Sie solch furchtbare Angst vor dem Licht haben?«

»Wegen —«, setzte die Stimme an und hielt sogleich wieder
inne.

»Wegen was?«, fragte ich rasch.

Will legte mir die Hand auf die Schulter. »Sei mal eine
Minute ruhig, alter Freunds, flisterte er mir zu. »Lass mich
mit ihm fertig werden.«

Er beugte sich weit tiber die Reling und rief. »Hoéren Sie
mal, mein Herr, das ist ja schon eine ziemlich merkwiirdige
Angelegenheit, wie Sie da so mitten auf dem gesegneten
Pazifik auf uns zukommen. Woher sollen wir wissen, dass Sie
nicht einen schabigen Trick mit uns vorhaben? Sie sagen, Sie
waren allein. Woher sollen wir wissen, ob das stimmt, wenn
wir nicht mal einen Blick in Ihr Boot werfen diirfen — he?
Was haben Sie eigentlich gegen die Lampe einzuwenden?«

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, horte ich wieder das
Ruderschlagen, und dann folgte die Stimme, dieses Mal
allerdings aus groBerer Entfernung, und sie klang tiberaus
hoffnungslos und erbarmenswiirdig: »Es tut mir Leid — iiber-
aus Leid! Ich hitte Sie nicht beldstigen durfen, doch ich bin
hungrig, und - sie auch.«

Die Stimme erstarb, und nur das Gerausch unregelméaBiger
Ruderbewegungen wurde zu uns getragen.
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»Halt!«, rief Will. »Ich wollte Sie nicht fortjagen. Kommen
Sie zuruck! Wir halten das Licht versteckt, wenn Sie es nicht
mogen.«

Dann wandte er sich an mich: »Das ist schon ein verflucht
komisches Boot, aber ich glaube nicht, dass wir vor irgend-
was Angst haben miissen?«

Er hatte das in fragendem Tonfall gesagt, und ich erwider-
te: »Nein, ich glaube, der arme Teufel hat hier irgendwo
Schiffbruch erlitten und dabei den Verstand verloren.«

Das Gerausch der Ruder kam wieder niher.

»Stell die Lampe zurtick ins Kompasshauschen«, sagte Will
und neigte sich tber die Reling und lauschte.

Ich brachte die Lampe wieder an ihren Platz und kehrte
dann an Wills Seite zurtick. Das Eintauchen der Ruder horte
ungefihr ein Dutzend Meter vor uns auf.

»Mochten Sie nicht lingsseits kommen?«, fragte Will mit
beruhigender Stimme. »Die Lampe ist jetzt wieder im Kom-
passhduschen.«

»Ich —ich kann nicht«, entgegnete die Stimme. »Ich wage
nicht, naher zu kommen. Ich wage es nicht einmal, Sie fir —
fur den Proviant zu bezahlen.«

»Das geht schon in Ordnungx, sagte Will und zogerte. »Sie
konnen so viel Essen mitnehmen, wie Sie tragen konnen ...«
Wieder zogerte er.

»Sie sind sehr gut zu uns«, sagte die Stimme. »Moge Gott,
der alles sieht, Sie reich entlohnen —« Mit einem rauen Laut
verstummte die Stimme.

»Und die — die Lady?«, fragte Will unversehens. »Ist sie ...?«

»Ich habe sie auf der Insel gelassen«, antwortete die Stim-
me.

»Auf welcher Insel?«, warf ich ein.

»Ich kenne ihren Namen nicht«, erwiderte die Stimme.
»Ich wiinschte bei Gott ...!«, fing sie erneut an und horte
ebenso abrupt auch wieder auf.

»Sollen wir denn nicht ein Boot nach ihr schicken?«, fragte
Will.
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»Neinl«, erwiderte die Stimme mit auBerordentlicher
Bestimmtheit. »Mein Gott! Nein!«

Einen Moment lang war alles still. Dann fugte die Stimme
— mit einem leichten, aber wohlverdienten Vorwurf darin —
hinzu: »Wegen unserer Not habe ich mich hierher gewagt
— weil ich ihre schlimmen Qualen nicht langer mit ansehen
konnte.«

»Ich bin ein vergesslicher Tor«, rief Will. »Warten Sie
einen Moment, wer Sie auch sein mégen, und ich werde
Ihnen sogleich etwas zu essen bringen.«

Binnen weniger Minuten kehrte er zurtck, und auf den
Armen trug er eine Menge unterschiedlicher Lebensmittel.
Er blieb an der Reling stehen.

»Koéonnen Sie nicht langsseits kommen?«, fragte er.

»Nein — das wage ich nicht«, entgegnete die Stimme, und
mir schien, als konnte ich ein ersticktes Verlangen aus dem
Tonfall heraushéren — als unterdriickte der Sprecher eine
uibermenschliche Begierde. Da wurde mir bewusst, dass der
arme alte Mann da drauBlen in der Finsternis echte Not litt,
so sehr brauchte er das, was Will da auf den Armen trug. Aber
eine unverstindliche Furcht hielt ihn davon ab, einfach an
die Seite unseres kleinen Schoners zu steuern und das bitter
Benotigte in Empfang zu nehmen. Und mit diesem Blitz der
Erkenntnis kam auch die Einsicht, dass der Unsichtbare
keineswegs verruckt war — er war ein vernunftiger Mensch,
der mit einem unertriglichen Grauen konfrontiert war.

»Verdammt noch mal, Willl«, rief ich voller widerstrei-
tender Gefiihle, unter denen ein gewaltiges Mitgefiihl vor-
herrschte. »Hol eine Kiste. Wir miissen ihm die Sachen
darin zulotsen.«

Das taten wir auch — wir stieBen die Kiste mithilfe eines
Bootshakens von unserem Schiff ab, hinaus in die Finsternis.
Eine Minute spiter vernahmen wir den leisen Ausruf des
Unsichtbaren, und wir wussten, dass er die Kiste in Empfang
genommen hatte.

Ein wenig spater rief er uns ein Lebewohl und einen
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Segen zu, der so von Herzen kam, dass er uns Gliick bringen
musste, davon bin ich tiberzeugt. Ohne weiteren Kommentar
verklang nun das Ruderschlagen in der Dunkelheit.

»War aber schnell wieder weg«, bemerkte Will, und ich
glaubte, ein wenig Verletzung aus seinen Worten herauszu-
horen.

»Warte nur«, entgegnete ich, »ich bin mir sicher, dass er
wiederkommt. Er muss diese Lebensmittel sehr notig gehabt
haben.«

»Und die Frau auch«, sagte Will.

Einen Moment lang schwieg er; dann figte er hinzu: »Das
ist die sonderbarste Geschichte, die mir je untergekommen
ist, seit ich auf See bin.«

»Ja«, sagte ich und verfiel ins Nachdenken.

Und so glitt die Zeit dahin — eine Stunde, eine weitere,
und noch immer stand Will neben mir. Der eigenartige
Vorfall hatte ihm jeden Gedanken an Schlaf verleidet.

Die dritte Stunde war zu drei Vierteln verstrichen, als wir
auf dem stillen Meer wieder das Gerausch von Rudern hor-
ten.

»Horch!«, sagte Will, und in seiner Stimme horte ich etwas
Aufregung.

»Er kommt zuriick, so wie ich’s mir gedacht habex,
murmelte ich.

Das Eintauchen der Ruder kam naher, und mir fiel auf,
dass die Schlage nun fester und linger waren. Er hatte das
Essen wirklich dringend benotigt.

Ein wenig vor unserer Breitseite horte das Rudergerausch
auf, und wieder drang die sonderbare Stimme durch die
Dunkelheit: »Schiff, ahoi!«

»Sind Sie das?«, fragte Will.

»Ja«, antwortete die Stimme. »Ich habe Sie vorhin sehr
plotzlich verlassen; aber — aber es war hochste Zeit.«

»Die Lady?«, fragte Will.

»Die — Lady ist Ihnen hier auf Erden sehr dankbar. Bald
wird Sie Ihnen noch dankbarer sein — im Himmel.«
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Will setzte mit verwirrter Stimme zu einer Antwort an,
doch das Erstaunen raubte ihm die Worte, und er schwieg.

Auch ich sagte nichts, denn mich erfasste das Mitleid.

Die Stimme fuhr fort: »Wir — sie und ich, wir haben uns
unterhalten, wihrend wir uns die Fruchte von Gottes Vor-
sehung und Ihrer Glte geteilt haben ...«

Will fiel ihm ins Wort, brachte aber keinen zusammen-
hingenden Satz zu Stande.

»Schmélern Sie Thre — Ihre christliche Mildtatigkeit
nicht«, sagte die Stimme. »Seien Sie versichert, dass es Gott
nicht entgangen ist.«

Wieder schwiegen wir. Eine ganze Minute war es still.
Dann sagte die Stimme: »Wir haben tiber das gesprochen,
was — was uns zugestofen ist. Wir hatten tiberlegt, fortzuge-
hen, ohne jemandem von dem Grauen zu erzihlen, das in
unser — Leben getreten ist. Sie ist wie ich der Uberzeugung,
dass die Geschehnisse dieser Nacht unter einem besonderen
Stern stehen und dass es Gottes Wille ist, Thnen alles zu
erzahlen, was wir erlitten haben seit — seit —«

»Ja?«, fragte Will sanft.

»Seit dem Untergang der Albatross.«

»Ach!«, rief ich unwillktirlich aus. »Die ist doch vor sechs
Monaten von Newcastle in Richtung San Francisco ausge-
laufen, und seither hat man nichts mehr von ihr gehort.«

»]a« antwortete die Stimme. »Nur wenige Grad nérdlich
des Aquators gerieten wir in einen fiirchterlichen Sturm,
der die Masten zerstorte. Bei Anbruch des Tages bemerkten
wir, dass das Schiff ein ubles Leck abbekommen hatte, und
da der Sturm nachlieB, stieg die Besatzung alsbald in die
Boote und lie - lieB eine junge Lady — meine Verlobte —
und mich selbst an Bord zurtick.

Wir waren gerade unter Deck, um ein paar Dinge ein-
zupacken, als sie uns im Stich lieBen. Die Mdnner waren vor
Angst ganz geftihllos geworden, und als wir an Deck kamen,
sahen wir nur noch ihre Umrisse am Horizont. Doch wir ver-
zweifelten nicht. Wir machten uns an die Arbeit und bauten
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ein kleines FloB. Darauf legten wir die wenigen Sachen, die
es zu tragen vermochte, darunter ein Vorrat an Wasser und
Schiffszwieback. Als das Schiff dann schon groBtenteils ver-
sunken war, stiegen wir selbst auf das FloB und stieBen ab.

Es dauerte nicht lange, da bemerkte ich, dass wir in eine
Art Flut oder Stréomung geraten waren, die uns in einem
gleichméBigen Winkel von dem Schiff wegtrug. Drei Stunden
spater — nach meiner Taschenuhr — war der Rumpf nicht
mehr zu sehen, wir erkannten fir eine kurze Zeit nur noch
die zerbrochenen Masten. Gegen Abend zog dichter Nebel
auf, der die ganze Nacht vorhielt. Am folgenden Tag waren
wir noch immer vom Nebel umschlossen, wahrend das
Wetter ruhig blieb.

Vier Tage lang trieben wir durch den seltsamen Nebel, bis
wir am Abend des vierten Tages das weit entfernte Murmeln
einer Brandung horten. Das Gerausch wurde allmahlich deut-
licher, und kurz nach Mitternacht schien es von allen Seiten
aus geringer Entfernung zu kommen. Mehrere Male wurde
unser FloB von einer Welle angehoben, dann gelangten wir
in ruhiges Gewisser, und das Gerdusch der Brandung lag
hinter uns.

Als die Morgendammerung die Umgebung allméhlich
erhellte, fanden wir uns in einer groen Lagune wieder, von
der wir aber nicht viel erkennen konnten, denn vor uns
ragte durch den nach wie vor dichten Nebel der Rumpf
eines groflen Segelschiffes auf. Eintrachtig fielen wir auf die
Knie und dankten Gott, denn wir glaubten, unsere Priifung
sei nun zu Ende. Wir mussten noch viel lernen.

Das FloB trieb niher an das Schiff heran, und wir riefen,
es solle uns doch jemand an Bord nehmen. Es erfolgte keine
Antwort. Alsbald bertuhrte das Flo die Seite des Schiffs, und
da ich ein herabhingendes Seil bemerkte, ergriff ich es und
stieg daran hoch. Es fiel mir duBerst schwer, nach oben zu
gelangen, denn ein grauer flechtenartiger Pilzbefall hatte
das Seil und die Seite des Schiffes schliipfrig gemacht.

Ich erreichte die Reling und kletterte dartiber aufs Deck.
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Hier sah ich, dass das Deck groBflichig von der grauen
Masse bedeckt war, die sich an einigen Stellen zu Auswiichsen
von mehreren Zentimetern Hohe erhob. Ich schenkte dem
aber wenig Beachtung, da ich immer noch glaubte, es misse
jemand an Bord sein. Ich rief, doch alles blieb still. Dann
ging ich zu der Tur unterhalb des Achterdecks, 6ffnete sie
und spdhte hinein. Modrige Luft schlug mir entgegen,
sodass mir gleich bewusst wurde, dass sich da drinnen nichts
Lebendiges aufhalten konnte. In diesem Wissen schlug ich
die Tur rasch wieder zu, und mit einem Male fuhlte ich mich
unendlich allein.

Ich ging zurtick an die Seite, auf der ich auf das Schiff
geklettert war. Meine ... meine Liebste sall noch immer
wartend auf dem FloB. Als sie mich sah, rief sie zu mir hoch
und fragte, ob denn irgendwer an Bord des Schiffes sei. Ich
entgegnete, dass es allem Anschein nach seit langem ver-
lassen war, aber wenn sie ein wenig warten wolle, wiirde ich
nach einer Leiter oder etwas Ahnlichem suchen, womit sie
an Deck steigen konne. Dann kénnten wir gemeinsam das
Schiff absuchen. Kurz darauf fand ich auf der anderen Seite
des Decks eine Strickleiter. Ich trug sie hintber, und eine
Minute spiter stand sie an meiner Seite.

Zusammen durchsuchten wir nun die Kajtiten und Kabinen
im Achterteil des Schiffes, doch nirgends fand sich eine
Spur von Leben — abgesehen von dem tblen Pilz. Selbst in
cinige Kajiten wucherte er, doch meine Liebste meinte, er
lieBe sich leicht abwaschen.

Als wir uns davon tberzeugt hatten, dass das Achterschiff
leer war, bahnten wir uns zwischen den hisslichen grauen
Pilzwucherungen unseren Weg zum Bug und setzten unsere
Suche fort. Es bestitigte sich, dass sich tatsdchlich niemand
auBer uns an Bord befand.

Da dies nun auBBer Zweifel stand, kehrten wir zum Heck
des Schiffes zurtick und gingen daran, es uns so behaglich
wie moglich einzurichten. Gemeinsam reinigten wir zwei der
Kajtiten, danach sah ich nach, ob sich irgendetwas Essbares
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an Bord befand. Ich wurde auch bald findig und dankte
Gott dafiir von Herzen fiir seine Guite. AuBerdem entdeckte
ich die Frischwasserpumpe, und sobald ich sie in Stand
gesetzt hatte, war das Wasser trinkbar, wenn es auch einen
etwas unangenehmen Geschmack aufwies.

Wir blieben mehrere Tage lang an Bord des Schiffes, ohne
den Versuch zu unternehmen, an die Kiste zu gelangen.
Wir waren eifrig damit beschaftigt, unsere Umgebung wohn-
lich zu gestalten. Doch wir spurten schon damals, dass unser
Los weniger guinstig war, als wir zuerst gedacht hatten, denn
obwohl wir sogleich den eigenartigen Pilzbefall an den Wan-
den und Boéden der Kajiten abgekratzt hatten, kehrte er
zuriick und nahm binnen vierundzwanzig Stunden wieder
seine ursprunglichen AusmafBe an. Das entmutigte uns nicht
nur, es vermittelte uns auch ein unbehagliches Gefiihl.

Dennoch wollten wir uns nicht geschlagen geben. Also
gingen wir immer von neuem an die Arbeit. Wir kratzten das
Pilzgewachs nicht nur einfach ab, sondern trinkten die
jeweiligen Stellen dartiber hinaus mit Phenol, von dem ich
einen Kanister in der Vorratskammer entdeckt hatte. Doch
schon Ende der Woche war der Befall in voller Stiarke
zurtickgekehrt, ja, die Stellen dehnten sich sogar noch
weiter aus, als hitten wir durch unsere Berthrung dafir
gesorgt, dass die Keime sich besser ausbreiten konnten.

Am Morgen des siebten Tages fand meine Verlobte beim
Erwachen einen Fleck davon auf ihrem Kissen, ganz nahe an
ihrem Gesicht. Sie zog sich so schnell wie moglich an und
kam zu mir. Ich hielt mich gerade in der Kombiise auf und
machte Feuer fiirs Fruhsttick.

»Komm mit, John, sagte sie und fiihrte mich nach achtern.
Als ich das Zeug auf ihrem Kissen erblickte, erschauderte
ich.

Wir fassten unverziiglich den Entschluss, das Schiff zu ver-
lassen. Wir wollten sehen, ob wir es uns an der Kiiste nicht
behaglicher machen kénnten.

Eilends suchten wir unsere wenigen Habseligkeiten
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zusammen. Der Pilz hatte selbst diese nicht verschont — am
Saum eines ihrer Schals wuchs ein grauer Fleck davon. Ich
warf den Schal einfach uber Bord, ohne ihr etwas davon zu
sagen.

Das FloB trieb zwar immer noch lingsseits, doch da es nur
schlecht zu mandvrieren war, lieB3 ich ein kleines Boot vom
Heck des Schiffes zu Wasser. Darin steuerten wir dem Land
entgegen.

Als wir uns der Kuste nidherten, sahen wir nach und nach,
dass der Pilzbefall, der uns vom Schiff vertrieben hatte, hier
noch wilder wucherte. An manchen Stellen erhob er sich zu
grasslichen, absonderlichen Hugeln, die wie lebende Wesen
zu beben schienen, sobald der Wind daruberstrich. Hie und
da nahmen die Gebilde die Gestalt gewaltiger Finger an,
und andernorts breitete er sich einfach flach, glatt und
schliipfrig aus. An einigen wenigen Stellen wirkten sie wie
grotesk verkiimmerte Biume, die auBergewohnlich knorrig
und verknotet erschienen — und zuweilen bebte das Ganze
schauderlich.

Zuerst gewannen wir den Eindruck, kein Fleckchen der
uns umgebenden Kuste sei frei von den Massen der scheul3-
lichen Flechte, doch wir tiuschten uns, denn ein wenig
spater, als wir in geringer Entfernung an der Kuste vor-
beiruderten, erkannten wir einen weilen glatten Fleck, der
nach feinem Sand aussah. Dort gingen wir an Land und
stellten fest, dass es kein gewohnlicher Sand war, doch was
genau es war, weill ich nicht. Jedenfalls wuchs der Pilz nicht
auf diesem Boden, aber uberall sonst, wo sich der sand-
gleiche Boden nicht befand, breitete sich die widerliche
Flechte zu einer grauen, unendlichen Eindde aus.

Ich kann Thnen nur schwer vermitteln, wie glucklich wir
waren, eine Stelle entdeckt zu haben, die ginzlich frei von
dem Gewucher war. Wir legten unsere Habseligkeiten ab
und kehrten noch mal aufs Schiff zurtick, um dort das
Allernoétigste mitzunehmen. Unter anderem brachte ich
eines der Segel des Schiffes an die Kuste und baute zwei
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kleine Zelte daraus. Sie wirkten zwar iberaus plump, dien-
ten ihrem Zwecke aber trefflich. In diesen Zelten lebten wir
und bewahrten unsere Habe auf, und so verstrichen vier
Wochen ohne Probleme oder besonderes Missbehagen. Ich
mochte sogar behaupten, dass wir uns recht wohl fihlten,
denn — denn wir waren zusammen.

Es war am Daumen ihrer rechten Hand, wo wir den Befall
zuerst bemerkten. Es war blofl ein winziger kreisférmiger
Fleck, einem kleinen grauen Leberfleck nicht undhnlich.
Mein Gott! Wie mein Herz vor Angst fast erstarrte, als sie mir
die Stelle zeigte!

Wir reinigten die Hand, wuschen sie mit Phenol und
Wasser. Am folgenden Morgen streckte sie mir ihre Hand
entgegen und ... das graue warzenartige Ding war zurtck-
gekehrt.

Eine Zeit lang blickten wir einander schweigend an.
Immer noch sprachlos machten wir uns dann daran, das
Ding erneut zu entfernen.

Plotzlich sagte sie: >Was hast du da an deiner Wange,
Liebster?« Ihre Stimme zitterte vor Angst. Ich tastete mit der
Hand nach der Stelle.

»Da! Unter den Haaren neben deinem Ohr. Etwas weiter
vorn.«

Mein Finger fand die Stelle, und da wusste ich es.

>Wir wollen uns zuerst um deinen Daumen kiimmerns,
erwiderte ich.

Sie fugte sich, wenn auch nur, weil sie mich nicht
bertthren wollte, ehe sie gereinigt war. Ich wusch und des-
infizierte ihre Hand, und dann wandte sie sich meinem
Gesicht zu. Als alles beendet war, saBen wir beisammen und
sprachen eine Weile von allem Méglichen, denn plotzlich
waren Uberaus schreckliche Gedanken in unser Leben ge-
treten. Wir hatten mit einem Mal vor etwas Angst, das
schlimmer war als der Tod. Wir sprachen davon, das Boot
mit Proviant und Wasser zu beladen und hinaus aufs Meer
zu fahren, doch wir waren aus vielerlei Griunden hilflos, und
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—und der Wuchs hatte uns bereits befallen. Wir entschlossen
uns zu bleiben. Gott wirde mit uns tun, was Seinem Willen
entsprach. Wir wollten warten.

Ein Monat, zwei Monate, drei Monate verstrichen, und die
Stellen breiteten sich aus, und es kamen andere hinzu. Doch
wir kdmpften so hartnickig gegen das Grauen an, dass es
nur vergleichsweise langsame Fortschritte machte.

Gelegentlich kehrten wir zum Schiff zurtick, um uns dort
die notigen Vorrite zu besorgen. Dort wuchs das Pilzge-
wachs beharrlich weiter. Auf dem Hauptdeck gab es einen
Auswuchs der mir bald bis an den Kopf reichte.

Wir hatten mittlerweile alle Hoffnung aufgegeben, die
Insel je wieder verlassen zu konnen. Wir sahen ein, dass es
angesichts unseres Siechtums nicht statthaft war, unter
gesunde Menschen zu treten. Nach diesem Entschluss
wussten wir, dass wir mit unserem Essen und Wasser sparsam
umgehen mussten, denn zu jenem Zeitpunkt wussten wir
nicht, wie viele Jahre uns noch bleiben wiirden.

Dabei fallt mir ein, dass ich Ihnen erzahlt habe, ich sei ein
alter Mann. Gemessen an den Jahren stimmt das gar nicht.
Aber — aber —«

Die Stimme hielt inne, fuhr dann aber schlagartig fort:
»Wie ich eben sagte, wussten wir, dass wir mit den Vorraten
haushalten mussten. Doch hatten wir keine Vorstellung
davon, wie wenige Vorrate noch tibrig waren. Eine Woche
spater machte ich die Entdeckung, dass all die anderen Brot-
behilter — ich war davon ausgegangen, sie seien alle voll —
leer waren und dass uns auBer ein paar Biichsen mit Gemtise
und Fleisch nichts blieb als das Brot in dem bereits ange-
brochenen Behalter.

Nach dieser Entdeckung raffte ich mich auf, das zu tun,
was ich tun konnte, und ging in der Lagune auf Fischfang.
Doch war mir kein Erfolg beschieden. Daraufhin hétte ich
mich fast der Verzweiflung hingegeben, bis mir der Gedanke
kam, es auBerhalb der Lagune zu versuchen, auf dem offenen
Meer.
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Dort gelang mir tatsachlich dann und wann ein Fischfang,
doch geschah das so unregelmiBig, dass es nur wenig dazu
beitrug, den drohenden Hunger von uns abzuwenden. Mir
schien, wir wiirden viel eher hungers sterben als an dem Pilz-
befall, der von unseren Korpern Besitz ergriffen hatte.

In dieser Gemiitslage befanden wir uns, als der vierte
Monat ausklang. Zu dieser Zeit machte ich eine tiberaus
schreckliche Entdeckung. Eines Vormittags kam ich mit
einem Vorrat an dem noch ubrigen Zwieback vom Schiff
zurtiick. In ihrem geoffneten Zelt sah ich meine Liebste
sitzen und etwas essen.

»Was hast du da, Liebste?«, rief ich ihr zu und sprang an
Land.

Sobald sie meine Stimme vernahm, schien sie verwirrt,
wandte sich um und warf verstohlen etwas an den Rand der
Lichtung. Es fiel nicht weit, und da in mir lingst ein vager
Verdacht aufgestiegen war, ging ich hin und hob es auf. Es
war ein Stiick des grauen Pilzes.

Als ich damit in der Hand auf sie zuging, wurde sie erst
totenbleich und dann rot.

Ich fuhlte mich seltsam benommen und verdngstigt.

>Mein Liebling! Mein Liebling!:, sagte ich. Mehr brachte
ich nicht tiber die Lippen.

Sie sackte zusammen und weinte bitterlich. Als sie sich
allmahlich wieder beruhigte, erzahlte sie mir, dass sie es am
vorangegangenen Tag zum ersten Mal probiert hatte, und -
es schmeckte ihr.

Ich lieB sie auf Knien geloben, dieses Zeug nie wieder
anzurtihren, wie grofl unser Hunger auch sein mochte. Nach
diesem Versprechen berichtete sie mir, dass das Verlangen
danach ganz plotzlich gekommen sei und dass sie bis zu
jenem Augenblick nichts als duBersten Ekel vor dem Pilz
empfunden habe.

Fir den Rest des Tages fihlte ich mich merkwirdig
aufgewuhlt und erschiittert. Etwas spiter ging ich auf einem
der verschlungenen Pfade aus der weiBlen sanddhnlichen
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Substanz, die zwischen den pilzartigen Auswiichsen entlang-
fihrten, etwas spazieren. Ich war zuvor bereits dort wandern
gegangen, hatte mich aber nicht weit vorgewagt. Dieses Mal,
da ich in verwirrende Gedanken versunken war, ging ich
wesentlich weiter als friiher.

Plotzlich riss mich ein sonderbarer rauer Laut zur Linken
aus meiner Grubelei. Ich drehte mich rasch um und sah
eine Bewegung in einer auBergewohnlich geformten Pilz-
masse, gleich neben meinem Ellenbogen. Die Masse regte
sich, sie zuckte, als sei sie von eigenem Willen beseelt. Noch
beim Hinsehen dachte ich, dass dieses Ding dem Umriss
nach eine groteske Ahnlichkeit mit einem entstellten
menschlichen Wesen aufwies.

Dieser unwirkliche Gedanke war kaum aufgeblitzt, da horte
ich ein leises, Ekel erregendes Gerausch — wie von etwas, das
sich losreif3t. Und ich sah, dass sich von der alles bedecken-
den grauen Masse eine Art Ast oder Arm l6ste und auf mich
zu bewegte. Das Haupt des Wesens — ein formloser grauer
Ball — neigte sich in meine Richtung vor. Wie vom Donner
gertuhrt stand ich da, und der widerliche Arm streifte mein
Gesicht. Ich schrie vor Angst auf und rannte ein paar Schritte
zuruck.

Auf meinen Lippen klebte ein stBllicher Geschmack von
der Berthrung des Wesens. Ich leckte ihn ab und ward
sogleich von einer tibermenschlichen Gier erfullt. Ich wand-
te mich um und riss eine Hand voll von dem Pilz ab. Dann
noch mehr — und noch mehr. Ich war unersattlich. Mitten
beim Verschlingen loderte die Erinnerung an meine mor-
gendliche Entdeckung in meinem umnachteten Hirn auf.
Diese Erinnerung hat Gott gesandt. Ich schleuderte das
Sttick, das ich in Hénden hielt, zu Boden. Vo6llig nieder-
geschlagen und von einem furchterlichen Schuldgefiihl
ergriffen kehrte ich dann zu unserem kleinen Lager zurtick.

Ich glaube, dass sie es dank einer wundersamen, aus Liebe
geborenen Eingebung sofort wusste, als sie mich sah. Ihr
stilles Mitleid machte es einfacher fiir mich, und ich gestand
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ihr die plotzlich tber mich gekommene Schwache. Ich ver-
schwieg jedoch die auBergewohnliche Begegnung, die ihr
vorangegangen war. Alles tiberfltissige Grauen wollte ich ihr
ersparen.

Doch ich verfiige nun tiber ein zusétzliches unertragliches
Wissen, das in meinem Hirn ein unabléssiges Grauen erzeugt:
Denn ich hege keinen Zweifel daran, dass ich das Ende eines
der Méanner gesehen habe, die mit dem Schiff in der Lagune
auf die Insel gekommen sind — und in diesem ungeheuer-
lichen Ende habe ich das unsrige gesehen.

Danach enthielten wir uns der scheuBllichen Speise, wenn-
gleich uns das Verlangen danach ins Blut gefahren war. Doch
unsere grauenhafte Strafe war uns bereits zuteil geworden,
denn mit jedem einzelnen Tag wuchs das Pilzgeflecht mit
monstroser Geschwindigkeit immer weiter auf unseren armen
Kérpern. Wir konnten es nicht verhindern, und so — und so
— wurden wir, die wir einst Menschen gewesen sind — — Nun,
mit jedem Tag wird es gleichgtiltiger. Frither — frither, ja, da
waren wir einmal ein Mann und eine junge Frau!

Und jeden Tag wird der Kampf grasslicher, dem Heif-
hunger auf den schrecklichen Schimmel zu widerstehen.

Vor einer Woche haben wir den letzten Zwieback ge-
gessen. Seitdem habe ich bloB drei Fische gefangen. Ich war
heute Abend hier drauflen, um zu angeln, als ich Ihren
Schoner aus dem Nebel treiben sah. Dann rief ich nach
Ihnen. Den Rest der Geschichte kennen Sie, und moge Gott
in Seiner groBen Barmherzigkeit Sie dafiir segnen, dass Sie
zwei — zwei ausgestoBenen Seelen solche Giite erwiesen
haben.«

Wir horten ein Ruder eintauchen, dann ein zweites. Und
dann erklang die Stimme wieder und wurde ein letztes Mal
gespenstisch und voller Trauer durch den diinnen Nebel zu
uns getragen: »Gott segne Sie! Leben Sie wohl!«

»Leben Sie wohl«, riefen wir gemeinsam mit stockenden
Stimmen, und die Herzen quollen uns tiber vor widerstrei-
tenden Gefiihlen.
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Ich sah auf und erkannte, dass die Morgendammerung
kurz bevorstand.

Die Sonne sandte einen einzelnen Strahl tiber die verhan-
gene See. Er durchschnitt den tritben Nebel und hiillte das
sich zurtickziehende Boot in dusteres Glihen. Undeutlich
sah ich etwas zwischen den Rudern vor- und zurtickwackeln.
Ich dachte an einen Schwamm - einen grofen, grauen,
nickenden Schwamm - — Die Ruder tauchten eilig ins Was-
ser. Sie waren grau, ebenso wie das Boot — und ich schaute
ecinen Moment lang vergebens nach der Stelle, wo die Hand
das Ruder umschloss. Mein Blick glitt zurtick zum — Kopf.
Der nickte immerzu, wihrend die Ruder nach hinten aus-
holten. Dann tauchten die Ruder wieder ein, und das Boot
verschwand aus dem Lichtstrahl, und nickend trieb das —
Ding in den Nebel hinein.

Originaltitel: >The Voice in the Night«
© 1914 by E. Nash, London.
Aus dem Englischen von Andreas Diesel.
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