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»Kleiner Junge, aß ’ne Pflaum, Cholera kam, aus der Traum.
Größ’rer Junge, Möwennest: Seil gerissen, Leichenfest.
Kleines Mädchen, Farbenspaß, leckt am Pinsel, biss ins Gras.
All die Kinder, oh du Graus, nunmehr sind sie Jenkins
Schmaus.«

Viktorianischer Kinderreim, 1887



»Das Objekt, das nicht größer als eine ausgewachsene Ratte
war und von den Leuten im Dorf ›Brown Jenkin‹ genannt
wurde, schien die Folge einer Massenhysterie gewesen zu
sein, da 1692 nicht weniger als elf Personen ausgesagt hatten,
es gesehen zu haben. Es gab auch Gerüchte jüngeren
Datums, die bemerkenswerte und beunruhigende Überein-
stimmungen aufwiesen. Zeugen erklärten, es habe langes
Haar und die Gestalt einer Ratte gehabt, während das pelzige
Gesicht mit seinen spitzen Zähnen etwas bösartig Mensch-
liches aufwies und die Pfoten an winzige menschliche Hände
erinnerten. Die Stimme glich einem abscheulichen Kichern,
und es konnte in allen Sprachen sprechen. Von allen bizarren
Monstrositäten, die Gilman in seinen Träumen sah, erfüllte
ihn keine mit größerer Panik und stärkeren Schwindelge-
fühlen als dieser blasphemische und winzige Hybride. Dessen
Bild verfolgte ihn in seinen Visionen tausendmal hasserfüllter
als alles andere, was sein Verstand aus den antiken Aufzeich-
nungen und neuzeitlichen Berichten abgeleitet hatte.«

H. P. Lovecraft, The Dreams in the Witch-House



1. 
Fortyfoot House

Kurz vor Sonnenaufgang wurde ich von einem verstohlenen,
schlurfenden Geräusch aus dem Schlaf gerissen. Ich lag da
und lauschte. Schlurf. Dann wieder. Schlurf, schlurf, schlurf.
Anschließend Stille.

Die dünnen mit Blumenmustern verzierten Vorhänge vor
dem Fenster wurden von einer schwachen Brise bewegt, die
auch die Fransen des Lampenschirms zucken ließ wie die
Beine eines von der Decke herabhängenden Tausendfüßlers.
Ich lauschte, so intensiv ich nur konnte, aber ich vernahm
nur die rauschende See und das geschwätzige Flüstern der
Eichen.

Wieder ein Schlurfen. Diesmal aber so weit entfernt und so
schnell, dass es alles Mögliche hätte sein können, vielleicht
ein Eichhörnchen auf dem Dachboden oder eine Schwalbe
unter dem Dachgiebel.

Ich drehte mich um und vergrub mich tief in die glatte
Satinbettwäsche. In fremden Häusern schlafe ich immer
schlecht – seit Janie mich verlassen hatte, schlief ich nirgends
mehr gut. Nach der gestrigen Fahrt von Brighton, nach dem
Übersetzen von Portsmouth hierher und nach einem ganzen
Nachmittag, den ich damit verbrachte, Koffer auszupacken,
war ich todmüde.

Danny war in der Nacht auch zweimal aufgewacht. Zuerst,
weil er Durst hatte, und später, weil er sich fürchtete. Er
sagte, er habe irgendetwas auf der anderen Seite seines
Schlafzimmers gesehen, etwas Zusammengekauertes und
Dunkles, aber es waren nur seine Kleider gewesen, die über
der Stuhllehne hingen.

Mir fielen die Augen zu, aber ich konnte nicht einschlafen,
so sehr ich auch wollte. Ich hätte alles dafür gegeben, eine
Nacht, einen Tag und, ja, noch eine Nacht einfach nur durch-
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zuschlafen. Ich döste nur, und einen Moment lang träumte
ich, dass ich wieder in Brighton war, dass ich unter einem
grauen Himmel durch die Straßen von Preston Park ging,
entlang an Terrassen aus roten Ziegelsteinen. Ich träumte,
dass ich jemanden aus meiner Parterrewohnung eilen sah,
eine große männliche Gestalt mit langen Beinen, die mir ihr
spitzes weißes Gesicht zuwandte und mich anstarrte, um dann
davonzurennen. ›Der Schneider aus dem Struwwelpeter, der
dem Daumenlutscher die Daumen abschneidet‹, schoss es
mir durch den Kopf. ›Es gibt ihn wirklich.‹

Ich versuchte, ihm nachzulaufen, aber auf irgendeine
Weise hatte er es geschafft, auf die andere Seite des Zauns zu
gelangen, der sich um den Park zog. Blassgraues Gras, Pfaue,
die wie misshandelte Kinder schrien. Ich konnte nichts an-
deres machen, als auf meiner Seite des Zauns neben ihm
herzulaufen und darauf zu hoffen, dass er immer noch in
Sichtweite sein würde, wenn ich endlich ein Tor erreichte.

Mein Atem dröhnte wie Donner in meinen Ohren. Meine
Füße klatschten wie die eines Clowns auf dem geteerten Weg.
Ich sah aufgeblasene Gesichter, weiße Ballons mit mensch-
lichem Antlitz, die mich angrinsten. Und ich hörte ein
kratzendes, schlurfendes Geräusch, so als wäre ein Hund
dicht hinter mir, dessen Pfoten auf dem Asphalt ein leises
Klicken verursachten. Ich drehte mich um, und mit einem
Mal war ich wach. Ich hörte ein wildes, lärmendes Umher-
eilen, viel lauter als von einem Eichhörnchen oder einem
Vogel.

Ich befreite mich aus der Decke und setzte mich auf. Die
Nacht war heiß gewesen, und meine Laken waren zerknittert
und schweißgetränkt. Ein weiteres schwaches, zögerliches
Kratzen war zu hören, dann herrschte wieder Stille.

Ich nahm meine Uhr vom Nachttisch. Es war noch nicht
hell, aber das wenige Licht genügte, um zu sehen, dass es
5.05 Uhr war. Jesus!

Ich schleppte mich aus dem Bett und ging hinüber zum
Fenster und zog die Vorhänge auf. Der Himmel war so weiß
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wie Milch, und hinter den Eichen zeigte sich auch die See in
einer milchig weißen Färbung. Das Fenster meines Schlaf-
zimmers war nach Süden ausgerichtet. Von hier konnte ich
den größten Teil des zur See hin abfallenden Gartens sehen,
die vernachlässigten Rosenbeete, die Sonnenuhr, dahinter
die Stufen, die hinunterführten zum Fischteich, und den Weg,
der danach im Zickzack zwischen den Bäumen bis zum
hinteren Gartentor verlief.

Danny hatte bereits herausgefunden, dass es von diesem
Gartentor bis zur Küste nur ein kurzer, steil abfallender Spa-
ziergang war, der an einer Reihe hübscher kleiner Cottages
mit Blumenkästen voller Geranien auf jeder Fensterbank
entlangführte. Am Strand: Steine, eine schaumige Brandung,
an Land getriebener Tang und ein kühler salziger Wind, der
von Frankreich herübergeweht kam. Wir waren am Abend
zuvor dort hinabgestiegen, hatten uns dann den Sonnen-
untergang angesehen und mit einem Fischer aus dem Dorf
gesprochen, der Schollen und Heilbutt fing.

Weiter links vom Garten, am anderen Ufer eines schmalen
überwucherten Bachs, stand eine zerfallene Steinmauer, dick
mit Moos überzogen. Von der Mauer fast völlig verdeckt
wurden sechzig bis siebzig Grabsteine – Kreuze und weinende
Engel – und eine kleine gotische Kapelle, deren Fenster kein
Glas mehr aufwiesen und deren Dach vor langer Zeit ein-
gestürzt war.

Laut Mr. und Mrs. Tarrant hatte die Kapelle einst Fortyfoot
House und dem Dorf Bonchurch gedient, doch mittlerweile
fuhren die Bewohner zum Gottesdienst nach Ventnor, falls
sie sich überhaupt irgendwohin in eine Kirche begaben.
Fortyfoot House stand leer, seit die Tarrants ihr Fliesen-
geschäft verkauft hatten und nach Mallorca ausgewandert
waren.

Ich fand den Friedhof nicht besonders unheimlich, eher
traurig, weil man ihn so hatte verkommen lassen. Hinter
der Kapelle erhoben sich die dunklen, einer Zirruswolke
ähnlichen Umrisse einer riesigen uralten Zeder, einer der
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größten, die ich je gesehen hatte. Etwas an diesem Baum
verlieh der Landschaft eine Aura der Erschöpfung und des
Bedauerns, dass es nie wieder so sein würde wie früher. Aber
irgendwie verlieh er auch eine Aura der Kontinuität.

Um diese Zeit am frühen Morgen war der Garten so farblos
wie alles andere auch. Fortyfoot House sah so aus wie auf
dem alten Schwarzweißfoto von 1888, das im Flur hing. Das
Bild zeigte einen Mann, der mit einem schwarzen Zylinder
und einem schwarzen Frack im Garten stand. Mir war, als
könnte er jeden Augenblick zurückkehren, genau so, wie er
dort zu sehen war, farblos, streng, mit einem Backenbart und
den Blick starr auf mich gerichtet.

Ich konnte mir eigentlich einen Kaffee machen; sinnlos, zu
versuchen, noch etwas länger zu schlafen. Die Vögel hatten
zu zwitschern begonnen, und die Finsternis zog sich so rasch
zurück, dass ich schon die schlaffen Tennisnetze auf der
anderen Seite des Rosengartens, das mit Flechten überzogene
Gewächshaus und die verwilderten Erdbeerbeete erkennen
konnte, die im Westen an Fortyfoot House grenzten.

»Ich hoffe, dass es Ihnen Spaß macht, Mr. Williams, Ord-
nung im völligen Chaos zu schaffen«, hatte mich Mrs. Tarrant
gefragt und durch ihre kleine Sonnenbrille auf ihren Garten
geblickt. Ich hatte den Eindruck gewonnen, dass sie Fortyfoot
House nicht sehr mochte, auch wenn sie immer und immer
wieder erklärt hatte, wie sehr sie es vermisse.

Ich öffnete vorsichtig die Schlafzimmertür, um Danny
nicht aufzuwecken, der im Zimmer nebenan schlief, dann
schlich ich leise durch den schmalen Flur im Obergeschoss.
Egal, wo ich hinsah, überall entdeckte ich etwas, das für mich
Arbeit bedeutete. Feuchtigkeit hatte auf der blassgrünen
Tapete große Flecken hinterlassen, die Deckenfarbe schälte
sich ab, die Fensterbretter waren verrottet. Die Heizkörper
waren undicht, die Ventile mit Kalk überzogen. Das gesamte
Haus roch verwahrlost.

Ich erreichte die oberste Stufe der steilen, schmalen Treppe
und wollte gerade nach unten gehen, als ich das Schlurfen
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erneut hörte – es war mehr ein Huschen als ein Schlurfen. Ich
zögerte. Es klang so, als komme das Geräusch vom Dach-
boden. Nicht vom Dachvorsprung, was ich erwartet hätte,
wenn es nistende Vögel gewesen wären. Sondern von der
Mitte des Dachbodens, fast so, als habe sich etwas diagonal
über den Fußboden bewegt.

Eichhörnchen, dachte ich. Ich hasse Eichhörnchen. Sie sind
so zerstörerisch, und sie essen ihre Jungen auf. Vermutlich
hatten sie den gesamten Dachboden übernommen und ihn
zu einem riesigen stinkenden Eichhörnchenreich gemacht.

Neben dem Treppenabsatz gab es eine kleine mit Tapete
beklebte Tür, die nicht direkt ins Auge fiel. Mrs. Tarrant hatte
mir gesagt, dass dies der einzige Zugang zum Dachboden sei,
auf dem sie auch nur wenige Möbelstücke eingelagert hatten. 

Ich öffnete die Tür und spähte hinein. Der Speicher war
stockfinster, und der Luftzug wehte mir von Trockenfäule
geprägte, stickige Luft entgegen. Ich horchte, konnte aber
nur den Wind hören, der sich unter den Dachziegeln fing.
Das Kratzen war wieder verstummt. 

In der Nähe der Tür ertastete ich einen altmodischen
braunen Lichtschalter, doch egal, wie oft ich ihn betätigte, es
passierte nichts. Entweder war die Glühbirne durchgebrannt
oder die Leitungen waren verrostet. Vielleicht hatten auch
die Eichhörnchen die Kabel durchgebissen. Am gegenüber-
liegenden Treppenabsatz sah ich einen großen Spiegel, den
ich so ausrichtete, dass er das wenige Sonnenlicht des frühen
Morgens reflektierte und wenigstens die ersten Stufen der
auf den Dachboden führenden Treppe schwach beleuchtete.
Ich fand, dass es eine recht gute Idee war, mich zumindest
einmal schnell umsehen, damit ich wusste, mit wem oder was
ich es zu tun hatte. Ich hasse Eichhörnchen, aber sie sind mir
immer noch lieber als Ratten.

Ich zog den Teppich aus dem Flur herüber, damit er die
Tür zum Speicher daran hinderte, hinter mir zuzufallen,
dann betrat ich vorsichtig die ersten drei Stufen. Sie waren
extrem steil und mit dickem braunen Filz belegt, wie ich ihn
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seit zwanzig Jahren bestimmt nirgends mehr gesehen hatte.
Der Luftzug wehte mir beständig entgegen, aber es war keine
frische Luft, eher wie verbrauchter Atem, so als atme der Dach-
boden aus.

Auf der vierten Stufe hielt ich kurz inne, um wieder zu
horchen, gleichzeitig konnten sich meine Augen an den
schwachen Lichtschein gewöhnen. Es überraschte mich, dass
zwischen den Dachziegeln kein einziger Lichtstrahl hindurch-
drang. Offenbar befand sich das Dach noch immer in gutem
Zustand. Das bleiche Licht, das der Spiegel reflektierte, war
keine große Hilfe, aber ich konnte immerhin einige Umrisse
auf dem Dachboden ausmachen. Etwas, das aussah wie ein
Sessel. Etwas, das aussah wie ein kleiner Schreibtisch. Im
Winkel zwischen Fußboden und Dach etwas, bei dem es sich
um einen Berg alter Kleidung handeln mochte, das aber
ebenso gut ein sonderbar geformtes Möbelstück unter einem
Laken sein konnte. 

Es hing Trockenfäule in der Luft. Das roch ich. Aber es war
auch noch ein anderer Geruch da. Ein schwacher süßlicher
Geruch wie der von Gas oder von einem verwesenden Vogel,
der sich in einem Kamin verfangen hatte. Ich konnte nicht
sagen, was es war, aber zumindest, dass ich diesen Geruch
nicht mochte. Ich beschloss, später noch einmal mit einer
Taschenlampe hierher zu kommen, um der Sache auf den
Grund zu gehen.

Gerade wollte ich wieder nach unten gehen, als ich erneut
das Scharren hörte. Es kam aus der Ecke, die am weitesten
von mir entfernt und wo der Dachboden am dunkelsten war.
Hier oben war das Geräusch schwerer, es hatte mehr Substanz
– nicht das, was ein Eichhörnchen oder ein Vogel verursachen
würde. Es ließ eher an einen großen Kater oder eine sehr
große Ratte denken oder sogar an einen Hund. Allerdings
konnte ich mir nicht vorstellen, wie ein Hund auf den Dach-
boden hätte gelangen sollen.

»Pssssssttt!«, zischte ich in die Richtung, um das Tier zu
erschrecken.
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Das Kratzen brach abrupt ab, jedoch nicht, um sich
erschrocken und überhastet zurückzuziehen, sondern eher
auf eine Weise, als wolle das Geschöpf abwarten, um heraus-
zufinden, was ich als Nächstes machen würde. Ich lauschte
intensiv, und einen Augenblick lang glaubte ich, eine raues
Atmen zu hören, aber das war wohl nur der Wind.

»Pssssssttt!«, wiederholte ich, diesmal noch nachdrücklicher.
Es kam keine Reaktion. Ich hatte keine Angst vor der

Dunkelheit, und ich hatte auch keine große Angst vor Tieren,
nicht einmal vor Ratten. Ich hatte einen Freund, der in
London für Islington Council Ratten fing. Einmal hatte er
mich kilometerweit durch die Kanalisation geführt und mir
schmierig graue Ratten gezeigt, die durch die Fäkalien der
Menschen schwammen. Ich glaube, danach gab es nichts
mehr, was mir Angst einjagen konnte.

»Sie haben uns eine Woche lang im Chigwell Reservoir trai-
nieren lassen«, hatte mein Freund gesagt, »damit wir einen
menschlichen Körper sofort erkennen können.«

»Ihr braucht eine Woche Training?«, hatte ich ihn ungläu-
big gefragt.

Ich erklomm die letzte Stufe, machte einen großen Schritt
und starrte weiter in die Dunkelheit. Am anderen Ende des
Dachbodens konnte ich eine Gestalt ausmachen, aber ganz
sicher war ich mir nicht. 

Sie war nicht so groß wie ein erwachsener Mann, es konnte
gar kein Erwachsener sein, dafür war zwischen Dach und
Boden kein Platz mehr. Aber auch kein Kind, denn dafür
wirkte sie zu klobig. Andererseits existierte auch keine derart
große Katze.

Nein, meine Augen spielten mir sicher einen Streich. Es war
vermutlich nichts Unheimlicheres als ein alter Pelzmantel,
der über einem Stuhl lag. In der Dunkelheit sah ich Formen
und sich bewegende Schatten, wo sich nichts befinden oder
bewegen konnte. Ich sah, wie durchsichtige Kügelchen vor
meinen Augen hin- und herschwirrten, Staub oder Tränen.

Ich tat noch einen Schritt. Mein Fuß stieß gegen die Kante
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eines harten rechteckigen Objekts – eine Truhe oder eine
Kiste. Ich horchte wieder, während ich leise atmete. Obwohl
ich das Gefühl hatte, dass sich etwas auf dem Dachboden
befand, das mich beobachtete und darauf wartete, dass ich
mich noch weiter vorwagte, kam ich zu dem Entschluss, weit
genug gegangen zu sein.

Die Wahrheit war, dass ich sicher war, es sehen zu können.
Etwas äußerst Finsteres, Kleines. Es bewegte sich nicht, son-
dern wartete angespannt, dass ich mich bewegte. Es war mir
peinlich, so sicher zu sein. Die Logik sagte mir, dass es
schlimmstenfalls eine Ratte sei.

Ich hatte keine Angst vor Ratten. Genauer gesagt, ich hatte
keine allzu große Angst vor Ratten. Ich hatte einmal versucht,
einen Horrorroman über Ratten zu lesen, der nichts weiter
bewirkt hatte, als mich friedlich einschlummern zu lassen.
Ratten waren nur Tiere, und sie hatten mehr Angst vor uns
als wir vor ihnen.

»Pssssssttt!«, zischte ich etwas vorsichtiger und glaubte, dass
es sich im gleichen Moment bewegt hatte.

»Pssssssttt!«
Keine Reaktion. Sogar der Wind schien den Atem anzu-

halten. Die Luft auf dem Dachboden war wie erstarrt. Ich trat
einen Schritt zurück, dann noch einen und suchte mit der
Hand nach dem Treppengeländer. So gleichmäßig wie mög-
lich zog ich mich in Richtung des schwachen Lichtscheins
zurück, der vom Spiegel reflektiert wurde.

Ich bekam das Geländer zu fassen. Da hörte ich das Ding
wieder rumoren. Es bewegte sich, aber nicht fort von mir. Es
zog sich nicht in irgendeine dunkle Ecke zurück, so wie es
Ratten tun, sondern kam auf mich zu. Es bewegte sich sehr
langsam und verursachte ein Geräusch, das nach Fell und
Klauen klang, aber auch noch nach etwas anderem. Etwas,
das mir zum ersten Mal seit dem Tag, da ich in die Kana-
lisation von Islington hinabgestiegen war, wieder Angst
einjagte.

»Pssssssttt! Geh weg! Husch!«, rief ich.
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Ich kam mir albern vor. Was, wenn da überhaupt nichts
war? Ein Berg alter Wäsche, eine Taube, die auf dem Holz-
boden scharrte. Und überhaupt: Was sollte es sein außer
einem Vogel oder einem kleinen Nager? Eine Fledermaus?
Vielleicht. Aber Fledermäuse sind ungefährlich, außer sie
haben Tollwut. Und Ratten? Die interessieren sich viel mehr
für ihr eigenes Überleben, anstatt jemanden anzugreifen – es
sei denn, sie sind ausgehungert oder fühlen sich in höchstem
Maß bedroht. Ratten sind feige, weiter nichts.

Ich stieß mit dem Rücken gegen das Geländer. So schnell
wie möglich wollte ich jetzt den Dachboden verlassen. Als ich
die oberste Stufe erreicht hatte, verrutschte der Teppich, der
die Tür offen gehalten hatte, und die Tür fiel mit einem
leisen Klicken ins Schloss. Ich stand in völliger Finsternis da. 

Ich tastete mit meinem Fuß nach der nächsten Stufe, aber
egal, wie weit ich ihn nach unten bewegte, ich konnte sie
nicht erreichen. Die Treppe kam mir so leer wie ein Aufzug-
schacht vor. Obwohl ich allmählich in Panik geriet, konnte ich
mich nicht dazu durchringen, den Schritt in das scheinbare
Nichts zu wagen. 

»Danny!«, brüllte ich. »Danny! Ich bin’s, Daddy! Ich bin
auf dem Speicher!«

Ich lauschte, hörte aber keine Reaktion. Danny war so
müde gewesen wie ich, und normalerweise konnte ihn nichts
wecken, weder schwere Gewitter noch Musik noch seine
Eltern, wenn sie sich lautstark stritten.

»Danny! Ich bin auf dem Speicher! Die Tür ist zugefallen!«
Wieder keine Reaktion. Ich bewegte mich an der obersten

Stufe der Treppe entlang und klammerte mich an das Gelän-
der, das meine einzige Orientierung darstellte. Ich versuchte,
meine Augen so sehr anzustrengen, wie es mir nur möglich
war, aber es gab nicht das mindeste Licht auf dem Dachboden.
Es war schwärzer als unter einem Berg von Bettdecken.

»Danny!«, schrie ich, hatte aber nicht die Hoffnung, dass
er mich hörte. Warum, zum Teufel, konnte ich die Stufe
nicht finden? Ich wusste, dass die Treppe steil war, aber nicht
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so steil. Ich tastete mit meinem Fuß so tief es nur ging, aber
ich fand keinen Halt.

In diesem Moment hörte ich wieder das Schlurfen. 
Es war jetzt wesentlich näher. Derart nah, dass ich instinktiv

so weit zurückwich, wie es mir möglich war, ohne das Geländer
loslassen zu müssen.

»Danny«, sagte ich mit gedämpfter Stimme. »Danny, hier
ist Daddy.«

Schlurf.
Mein Herz schlug einen langen, langsamen Takt. Mein

Mund war so trocken wie ein Schwamm. Zum ersten Mal seit
den Tagen meiner Kindheit wusste ich nicht, was ich tun soll-
te. Ich glaube, es war das Gefühl der völligen Hilflosigkeit,
das mir mehr Angst machte als alles andere.

Schlurf.
Dann hörte ich ein hohes kicherndes Geräusch, als würde

jemand in einer fremden Sprache sprechen, die er selbst
nicht sehr gut beherrschte. Es war völlig unverständlich. Es
konnte ein Mensch gewesen sein, der Thai oder irgendetwas
anderes sprach, aber ebenso gut das Quieken eines aufge-
regten Tiers, das Blut gerochen hatte.

»Pssssssttt!«, erwiderte ich. Doch das Kichern hörte nicht
auf, sondern wurde eher noch schneller und aufgeregter. Ich
hatte das unerträgliche Gefühl, jeden Augenblick sterben zu
müssen.

DANNY. Hatte ich das laut gesagt? Ich wusste es nicht.
DANNY, HIER IST DADDY.

Dann huschte etwas an mir vorbei, etwas, das sich abscheu-
lich, kalt und borstig anfühlte, so groß wie ein zehnjähriges
Kind, aber so schwer wie eines mit Übergewicht. Es kratzte
mich mit einer Kralle in den Arm. Ich schrie laut auf, strau-
chelte und verlor den Halt. Ich stürzte nach hinten, schlug
mit der Schulter gegen eine Kiste und hörte das Geschöpf
nur Zentimeter von mir entfernt mit einem triumphierenden
Zischen vorbeischlurfen. 

Hih-hih-hih-hih-hih!
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Ich rollte mich zur Seite, stieß mit großer Wucht irgendwo
an und fiel die Treppe hinunter. Es war, als würde ich von
einem dreißig Meter hohen Gebäude in die Dunkelheit
stürzen. Mit meinem Fuß hatte ich die Stufen nicht finden
können, aber jetzt fand ich sie – auf schmerzhafte Weise. Bis
zum Fuß der Treppe erwischte ich jede einzelne Stufe – mit
Kopf, Schulter, Hüfte, Ellbogen. Als ich unten ankam und
mit dem Knie gegen die Tür stieß, die sich daraufhin öffnete,
fühlte ich mich, als habe mich jemand mit einem Cricket-
schläger zusammengeschlagen.

Reflektiertes Sonnenlicht blendete mich.
»Oh, Herr!«, rief ich aus. 
Danny stand auf dem Treppenabsatz in seinem gestreiften

Schlafanzug von Marks & Spencer und erwartete mich bereits.
»Daddy!«, rief er aufgeregt. »Du bist gefallen!«
Ich lag rücklings auf dem Teppich, meine Füße befanden

sich noch auf der Treppe. 
»Alles in Ordnung«, beruhigte ich ihn, obwohl ich es

eigentlich mehr sagte, um mich selbst zu beruhigen. »Das
Licht funktioniert nicht, und ich bin gestolpert.«

»Du hast geschrien«, beharrte Danny.
»Ja«, sagte ich und stand auf, um die Tür zum Dachboden

zu schließen und zu verriegeln. War da ein Schlurfen zu
hören, auch nur ein leichtes Kratzen?

»Warum hast du gerufen?« 
Ich sah ihn an, dann zuckte ich mit den Schultern. »Die

Tür war zugefallen. Ich konnte nichts sehen.«
»Aber du hattest Angst.«
»Wer sagt, dass ich Angst hatte? Ich hatte keine Angst.«
Danny sah mich ernst an: »Du hattest Angst.«
Ich sah die Tür zum Dachboden länger an als nötig.

»Nein«, sagte ich schließlich. »Es ist alles in Ordnung. Es war
dunkel, weiter nichts. Ich konnte bloß nichts sehen.«
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