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GRAHAM MASTERTON

Die graue Madonna “-.'

Ihm war immer klar gewesen, dass er irgendwann einmal
nach Briigge zuriickkehren musste. Fir dieses Mal hatte er
sich jedoch den Winter ausgesucht, wenn Nebel die Luft
erfiillte und die Kanile die Farbe von beschlagener Bronze
hatten und die engen mittelalterlichen Straen nicht von
Scharen von Touristen verstopft wurden.

In den letzten drei Jahren hatte er versucht, jeden Gedan-
ken an Brugge zu vermeiden. Die Stadt zu vergessen — sie
wirklich vergessen zu konnen —, das stand auBer Frage. Doch
er hatte sich alle moéglichen Mittel und Wege ausgedacht, um
seine Aufmerksamkeit von Brigge abzulenken, das Thema
geistig zu wechseln, indem er etwa seine Freunde anrief oder
den Fernseher richtig laut stellte oder eine Spazierfahrt mit
dem Auto unternahm, mit Nirvana auf voller Lautstirke.

Alles ware ihm lieber gewesen, als wieder auf diesem holzer-
nen Anlegesteg zu stehen, gegentiiber den Dachvorspriingen
und Bootshausern des Pestspitals aus dem 14. Jahrhundert,
und darauf zu warten, dass die Froschméanner der belgischen
Polizei Karens Leiche finden. Er hatte dort so oft gestanden,
in unzdhligen Triumen, ein verwirrter, von der Sonne
geroteter Tourist aus Amerika mit Schultertasche und Cam-
corder, wahrend sich krank aussehende Stare auf die steilen,
wellenférmigen Dachziegel hoch tber ihm kauerten und
der Kanal unter seinen FiiBen schwappte und gurgelte.

Alles ware ihm lieber gewesen, als wieder zusehen zu
mussen, wie die Polizeiarztin mit ihrer frischen weilen Uni-
form und ihrem geflochtenen blonden Haar den schwarzen
Leichensack aus Vinyl 6ffnete und darin Karens Gesicht
erschien, nicht einfach nur weil}, sondern beinahe grun.

»Sie hat nicht lange gelitten«, sagte die Polizeidrztin in
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dem kehlig-gutturalen flamischen Akzent. »Ihr Genick
wurde quasi sofort gebrochen.«

»Durch was?«

»Durch einen schmalen Strick von ungefiahr acht Millime-
tern Durchmesser. Wir haben ihrer Haut forensische Proben
entnommen. Entweder war es Hanf oder ein Haarzopf.«

Dann legte ihm Inspektor Ben de Buy von der Politie seine
nikotinbefleckte Hand auf den Arm und sagte: »Einer der
Fahrer der Pferdekutschen fur Touristen hat erzahlt, er
habe gesehen, wie Thre Frau mit einer Nonne sprach. Das
war ungefihr zehn Minuten bevor der Bootsmann ihre
Leiche im Kanal entdeckte.«

»Wo war dasr«

»In der Hoogstraat bei der Briicke. Die Nonne bog in die
Minderbroederstraat ab, und da verlor der Kutscher sie aus
den Augen. Ihre Frau sah er gar nicht mehr.«

»Warum ist ihm meine Frau tiberhaupt aufgefallen?«

»Weil sie attraktiv war, Mr Wallace. Alle diese Kutscher
haben einen guten Blick fiir hiibsche Frauen.«

»Und das ist alles? Sie redete mit einer Nonne? Warum
hitte sie das tun sollen? Sie ist nicht katholisch.«

Er hielt inne und verbesserte sich: »Sie war nicht
katholisch.«

Inspektor de Buy hatte sich eine stark riechende Ernte-23-
Zigarette angezundet und blies Rauch aus den Nasen-
l6chern wie ein Drache. »Vielleicht hat sie die Nonne nach
dem Weg gefragt. Das wissen wir noch nicht. Es diirfte nicht
allzu schwierig sein, die Nonne zu finden. Sie trug ein
hellgraues Habit, und das ist ziemlich ungewdhnlich.«

Dean war noch eine Woche in Belgien geblieben. Die
Polizei hatte keine weiteren forensischen Erkenntnisse
mehr gewonnen und keine Zeugen mehr gefunden. In den
Zeitungen wurden Fotos von Karen veréffentlicht, und man
setzte sich mit jedem religiésen Orden in ganz Belgien, Std-
holland und Nordfrankreich in Verbindung. Doch niemand
meldete sich. Niemand hatte gesehen, wie Karen gestorben

10



war. Und es gab keine Nonnenkloster, in denen die Schwes-
tern Grau trugen; und schon gar nicht das weilliche Grau,
das der Kutscher gesehen haben wollte.

Inspektor de Buy hatte gesagt: »Warum nehmen Sie Thre
Frau nicht mit zurtick nach Amerika, Mr Wallace? In Brugge
koénnen Sie nichts mehr fir sie tun. Sollte es einen Fortschritt
in den Ermittlungen geben, kann ich Thnen ja ein Fax
schicken, nicht wahr?«

Nun lag Karen auf dem Episkopalfriedhof in New Milford
im Staat Connecticut unter einer Decke scharlachroter
Ahornblitter, und Dean war wieder hier, in Brigge, an
cinem kalten flandrischen Morgen; er war miude, litt unter
dem Jetlag und fuhlte sich einsamer als je zuvor.

Er tiberquerte den breiten, leeren Platz namens 't Zand,
wo die Brunnen mit dem Wasser spielten und zahllose
Skulpturen von Radfahrern im Nebel standen. Die wirklichen
Radfahrer hingegen waren damit beschéiftigt zu klingeln
und auf dem Pflaster heftig vorwartszustrampeln. Er ging an
Cafés mit beschlagenen Glasveranden voruber, wo kasege-
sichtige Belgier saBen, ihren Kaffee tranken und riesige
Patisserien mit Sahnefullung verspeisten. Ein hiibsches
Midchen mit langen schwarzen Haaren sah ihn an, ihr
Gesicht so weill wie das einer Schauspielerin in einem
europdischen Kunstfilm. Auf merkwiirdige Weise erinnerte
sie ihn daran, wie Karen ausgesehen hatte — am Tag ihrer
ersten Begegnung.

Mit hochgestelltem Mantelkragen als Schutz vor der Kilte
und Atemwolken vor der Nase ging er an den Geschaften
voruber, die Spitze und Schokolade und Postkarten und
Parfum verkauften. Gemafl der alten flamischen Tradition
hing tiber jeder Ladentiir eine Fahne mit dem Wappen
derjenigen, die vor Jahrhunderten einst hier lebten — drei
groteske Fische, die in einem silbrigen See schwammen; ein
Mann, der aussah wie Adam und einen Apfel von einem
Baum pflickte; eine Frau mit weiBem Gesicht und sonder-
barem, hintersinnigem Léacheln.
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Dean gelangte an den breitflachigen, gepflasterten Markt-
platz. Auf der anderen Seite huschten zwanzig, nein eher
dreiflig Nonnen wie eine Schar von Méwen lautlos durch
den Nebel. Hoch tiber ihm ragte der groBe Belfried von
Briigge in den Dunst; eine enge Wendeltreppe von drei-
hundert Stufen musste man erklimmen, ehe man auf der
Spitze des Turms stand. Dean wusste es, weil er mit Karen
hinaufgestiegen war; sie hatten den ganzen Weg tuber
gekeucht und gelacht. Vor dem Belfried sammelten sich
Eiswagen, Imbissbuden und Pferdekutschen fiur die Tou-
risten. Im Sommer standen hier groe Besuchergruppen
und warteten auf eine Fihrung durch die Stadt, doch heute
nicht. Drei Kutschen standen dicht nebeneinander, die
Kutscher rauchten, und die zugedeckten Pferde tauchten
die Kopfe in ihre Fressbeutel.

Dean ging auf die Fahrer zu und hob eine Hand zum GruB8.

»Eine Rundfahrt, der Herr?«, fragte ein unrasierter junger
Mann mit dunklen Augen und schief aufgesetztem Strohhut.

»Heute nicht, danke. Ich suche jemanden ... einen Kollegen
von Thnen.« Er nahm den gefalteten Zeitungsausschnitt aus
der Tasche. »Sein Name ist Jan de Keyser.«

»Wer will was von ihm? Er steckt doch nicht etwa in
Schwierigkeiten, oder?«

»Nein, nein. Nichts dergleichen. Kénnen Sie mir sagen,
wo er wohnt?«

Die Kutscher sahen sich an. »Weill von euch jemand, wo
Jan de Keyser wohnt?«

Dean nahm seine Brieftasche heraus und gab jedem von
ihnen 100 Francs. Wieder sahen sich die Kutscher an, und
Dean reichte ihnen einen weiteren Hunderter.

»Oostmeers, da runter, auf der linken Seite«, sagte der
unrasierte junge Mann. »Ich weil die Hausnummer nicht,
aber es ist gleich neben einem kleinen Delikatessenladen,
mit brauner Tiir und braunen Glasvasen im Fenster.«

Er rausperte sich und sagte dann: »Mochten Sie vielleicht
doch noch eine Rundfahrt?«
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Dean schuttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich glaube, ich
habe in Briigge alles gesehen, was ich sehen wollte — sogar
noch mehr.«

Er ging tiber die Oude Burg zurtick und unter den kahlen
Limonenbdumen der Simon Stevin Plein entlang. Der Erfin-
der der Dezimalzahlen stand traurig auf seinem Sockel und
starrte auf ein Schokoladengeschéft auf der anderen
Stralenseite. Der Morgen war mittlerweile so kalt, dass Dean
sich wiinschte, ein Paar Handschuhe mitgenommen zu
haben. Er tiberquerte den Kanal mehrere Male. Der roch
schlecht, war duster und erinnerte ihn an den Tod.

Sie waren damals aus zwei Grunden nach Brigge gekom-
men. Der erste war, um uber Charley hinwegzukommen.
Charley war nie dazu gekommen, ein Wort zu sprechen,
hatte nie das Laufen erlernt, nie das Licht der Welt erblickt,
denn eine Ultraschallaufnahme hatte offenbart, dass Charley
schwerstbehindert gewesen ware, ware er auf die Welt
gekommen - ein nickender, sabbernder Junge im Rollstuhl,
sein Leben lang. Damals waren Dean und Karen die ganze
Nacht aufgeblieben, hatten geweint und Wein getrunken,
und schlieBlich waren sie zu dem Entschluss gelangt, dass es
besser fiir Charley sei, eine Hoffnung zu bleiben, eine Erin-
nerung, ein Funke, der kurz die Dunkelheit erhellte und
dann erlosch. Charley war abgetrieben worden, und nun
hatte Dean nichts, was ihn an Karen erinnerte. Ihre Porzel-
lansammlung? IThre Kleider? Eines Abends hatte er die
Schublade mit ihrer Unterwasche geoffnet, eins ihrer
Hoschen herausgenommen und verzweifelt daran gerochen,
um ihren Duft darin zu finden. Doch die Hoéschen waren
sauber, und Karen war fort, als habe es sie nie gegeben.

Sie waren auch der Kunst wegen nach Briigge gekommen:
wegen des Groeningemuseums mit den religiosen Gemalden
aus dem 14. Jahrhundert und den modernen belgischen
Meistern, wegen der Rubens’ und Van Eycks und Magrittes.
Dean war Tierarzt, aber immer auch ein leidenschaftlicher
Hobbymaler gewesen; Karen hatte Tapetenmuster entworfen.
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Sie hatten sich vor nun fast sieben Jahren kennengelernt, als
Karen mit ihrem Golden Retriever in Deans Praxis trat, um
die Ohren des Hundes untersuchen zu lassen. Deans AuBeres
hatte ihr gleich gefallen. Sie hatte immer eine Vorliebe fiir
groBe, zurickhaltende, dunkelhaarige Manner gehabt —
»Ich hétte Clark Kent geheiratet, ware Lois Lane mir nicht
zuvorgekommen«. Doch was sie wirklich tiberzeugt hatte,
war die geduldige und liebevolle Behandlung, die er ihrem
Hund Bufty zukommen lie. Nach der Hochzeit hatte sie
ihm ofters »Love Me, Love My Dog« vorgesungen und sich
auf einem Banjo begleitet.

Auch Buffy war schon tot. Buffy hatte so klaglich um Karen
getrauert, dass Dean ihn schlieBlich einschlifern musste.

Oostmeers war eine enge Strafle mit kleinen, ordentlichen
Reihenhdusern, allesamt mit glinzenden Fensterscheiben
und frisch gestrichenen Vordertiiren und makellosen Spit-
zenvorhiangen. Den Delikatessenladen fand Dean ziemlich
schnell, weil das — abgesehen von einem Antiquititen-
hindler — das einzige Geschéft hier war. Das Haus daneben
wirkte viel ungepflegter als die meisten in dieser Strae, und
die braunen Glasvasen im Fenster bedeckte eine dicke
Staubschicht. Er klingelte und rieb sich die Hande, um sie
etwas zu warmen.

Nach langer Pause hoérte er jemanden die Treppe herun-
terkommen, dann ein Husten, und dann wurde die Haustiir
um wenige Zentimeter geoffnet. Ein diinnes, seifig aussehen-
des Gesicht blickte ihm entgegen.

»Ich suche nach Jan de Keyser.«

»Das bin ich. Was mochten Sie?«

Dean nahm den Zeitungsausschnitt heraus und hielt ihn
hoch. »Sie waren der letzte Mensch, der meine Frau lebend
gesehen hat.«

Der junge Mann sah sich den Ausschnitt fast eine halbe
Minute lang mit gerunzelter Stirn an, als bendtige er eine
Brille. Dann sagte er: »Das ist lange her, mein Herr. Seither
bin ich krank.«
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»Kann ich dennoch mit Ihnen sprechen?«

»Weshalb? In der Zeitung da steht alles, was ich gesagt
habe.«

»Ich versuche nur zu verstehen, was geschehen war.«

Jan de Keyser hustete hoch und rasselnd. »Ich sah, wie
Ihre Frau mit dieser Nonne sprach, das ist alles, dann war sie
weg. Ich drehte mich auf meinem Sitz um und sah, wie die
Nonne in die Minderbroederstraat einbog, ins Sonnenlicht,
dann war auch sie fort, und das war alles.«

»Hatten Sie je zuvor eine Nonne gesehen, die wie diese in
Grau gekleidet war?«

Jan de Keyser schiittelte den Kopf.

»Sie haben keine Ahnung, woher sie kam? Aus welchem
Orden? Dominikanerin oder Franziskanerin oder —?«

»Ich weill nichts itber Nonnen. Vielleicht war sie aber auch
gar keine.«

»Was soll das heilen? Sie sagten der Polizei doch, sie sei
eine Nonne gewesen.«

»Was hitte ich denen denn sonst sagen sollen? Dass sie
eine Statue war? Ich habe bereits zwei Vorstrafen wegen
Drogenbesitzes. Die hatten mich doch eingesperrt oder in
dieses verfluchte Krankenhaus in Kortrijk geschickt.«

Dean sagte: »Wovon reden Sie — eine »>Statue<?«

Jan de Keyser hustete wieder und schloss langsam die Ttir.
»Wir sind hier in Briugge, was erwarten Sie denn?«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

Die Tur stand kurz davor, geschlossen zu werden. Dean
nahm wieder seine Brieftasche heraus und ziickte groBtue-
risch drei 100-Francs-Scheine, die er hochhielt. »Ich bin von
weither gekommen, um mit Thnen zu sprechen, Jan. Ich
muss alles in Erfahrung bringen.«

»Warten Sie«, sagte Jan de Keyser und schloss die Tir.
Dean wartete. Er blickte die neblige Strae hinab, und an
der Ecke zur Zonnekemeers sah er ein junges Mddchen
stehen, mit den Handen in den Hosentaschen. Er konnte
nicht erkennen, ob sie ihn beobachtete oder nicht.
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Zwei oder drei Minuten spater offnete Jan de Keyser die
Tur wieder und trat auf die Strale; er trug eine braune
Lederjacke und einen karierten Schal. Ein Geruch nach
Zigarettenrauch und Einreibemittel umgab ihn. »Ich bin
seit dieser Zeit sehr krank gewesen. Meine Brust. Vielleicht
hat es nichts mit der Nonne zu tun, vielleicht aber auch
doch. Sie kennen doch den Spruch: Einmal Pest, immer
Pest.«

Er fihrte Dean den Weg zuriick, den er gekommen war,
vorbei an den Kanilen und dem Gruuthuusemuseum, tiber
die Dijver bis zum Vismarkt. Er ging sehr schnell, die schma-
len Schultern gekrimmt. Pferde und Kutschen ratterten
durch die Stralen wie Schuttkarren; Glocken ertonten im
Belfried. Sie hatten diesen hohen, musikalischen Ton, den
man nur von europdischen Glocken hort. Sie erinnerten
Dean an Weihnachten und an Kriege; und vielleicht war das
ja auch alles, was Europa letztlich ausmachte.

Sie erreichten die Kreuzung von der Hoogstraat und der
Minderbroederstraat bei der Briicke. Jan de Keyser wies mit
dem Finger in die eine Richtung, dann in die andere. »Ich
habe Deutsche in der Kutsche; eine deutsche Familie, finf
oder sechs Personen. Ich fahre langsam, weil mein Pferd
erschopft ist, ja? Ich sehe diese Frau mit engen weilen
Shorts und blauem T-Shirt, und ich schaue sie mir an, weil
sie hiibsch ist. Das war Ihre Frau, ja? Sie hatte eine gute
Figur. Jedenfalls drehe ich mich um und sehe, dass sie nicht
nur hubsch ist, sondern auch mit einer Nonne spricht. Einer
Nonne in Grau, da bin ich mir ziemlich sicher. Und es sieht
aus, als wiirden sie heftig miteinander streiten. Wissen Sie,
was ich meine? So halt, ein richtiger Streit. Ihre Frau hebt
die Arme, so, wieder und wieder, als wollte sie fragen: >Was
habe ich getan? Was habe ich denn getan?« Und die Nonne
schuttelt den Kopf.«

Dean sah sich um, er war frustriert und verwirrt. »Sie
haben etwas tiber Statuen und die Pest gesagt.«

»Sehen Sie hochg, sagte Jan de Keyser. »An der Ecke fast
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jeden Gebdudes konnen Sie eine Madonna aus Stein sehen.
Hier ist eine der groBten, in LebensgrofBe.«

Dean hob den Blick, und zum ersten Mal sah er die bogen-
formige Nische, die in die Ecke des Gebaudes tiber ihm
eingelassen war. In dieser Nische stand eine Jungfrau Maria
mit dem Jesuskind in den Armen und blickte traurig auf die
StraBe herunter.

»Sehen Sie?«, sagte Jan de Keyser. »Es gibt in Briigge so viel
zu sehen, wenn man nur den Kopf hebt. Im zweiten Stock
befindet sich eine andere Welt. Skulpturen und Wasserspeier
und Flaggen. Sehen Sie sich dieses Gebdude da an. Daran
sind die Gesichter von dreizehn Teufeln angebracht. Sie
wurden angebracht, um den Satan fernzuhalten und um die
Bewohner des Hauses vor dem Schwarzen Tod zu schiitzen.«

Dean beugte sich tber das Gelinder und starrte hinab
aufs Wasser. Es war so neblig und eisig kalt, dass er nicht
einmal sein Gesicht zu erkennen vermochte; es war vollig
verwaschen, als hitte jemand ein SchwarzweiBfoto von ihm
gemacht und die Kamera dabei geschiittelt.

»Im 14. Jahrhundert, als die Pest ausbrach, glaubte man,
dass die Menschen von Briigge allesamt Stnder seien und
dass Gott sie daftur bestrafen wolle. Deshalb stellten sie an
jeder Ecke Standbilder der Heiligen Maria auf, um das Bose
fernzuhalten; und sie gelobten der Heiligen Maria, dass sie
ihr immer gehorchen und sie stets verehren wiirden, wenn
sie ihnen Schutz vor der Pest gewdhrte. Sie verstehen das, ja?
Sie gingen einen verbindlichen Vertrag ein.«

»Und was sollte passieren, wenn sie gegen diesen verbind-
lichen Vertrag verstieBen?«

»Die Heilige Jungfrau vergibt, denn sie vergibt immer.
Aber die Statue der Heiligen Jungfrau wiirde strafen.«

»Die Statue? Wie konnte eine Statue irgendjemanden
bestrafenr«

Jan de Keyser zuckte die Achseln. »Sie schufen sie im
falschen Glauben. Sie schufen sie mit falschen Hoffnungen.
Statuen, die mit falschen Hoffnungen gemacht werden, sind
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immer gefahrlich; sie werden sich gegen die Menschen
wenden, die sie gemacht haben, und sie werden den Preis
fur ihre Erschaffung einfordern.«

Dean begriff nichts davon. Allmdhlich kam ihm der
Verdacht, dass Jan de Keyser nicht nur korperlich krank,
sondern auch geistig beeintrachtigt war; allmédhlich wiinschte
er, nicht mit ihm hierhergekommen zu sein.

Jan de Keyser jedoch zeigte rauf zur Figur der Jungfrau
Maria, dann auf die Briicke, dann auf den Fluss, und sagte:
»Sie sind nicht blof Stein, nicht nur gemeiBelt. Sie tragen all
die Hoffnungen der Menschen in sich; ob das nun gute
Hoffnungen oder bése Hoffnungen sind. Sie sind nicht blof3
Stein.«

»Was wollen Sie mir eigentlich sagen? Dass Sie gesehen
haben, wie —?«

»Die graue Madonnac, sagte Jan de Keyser. »Wenn man sie
beleidigt, muss man daftir bezahlen.«

»Danke dir, Kumpel«, antwortete er ihm. »Ich liebe dich
auch. Ich bin den ganzen Weg von New Milford in Connec-
ticut hierhergeflogen, um zu hoéren, dass meine Frau von
einer Statue umgebracht wurde. Vielen Dank. Trink einen
auf mich.«

Aber Jan de Keyser hielt ihn am Armel fest. »Sie begreifen
nicht, oder? Alle anderen haben Ihnen Liigen erzihlt. Ich
versuche IThnen die Wahrheit zu sagen.«

»Was zahlt fiir Sie schon die Wahrheit?«

»Sie mussen nicht beleidigend werden, mein Herr. Die
Wahrheit war immer wichtig fiir mich, genauso wie fir alle
Belgier. Was hitte ich davon, Sie anzuligen? Ein paar
hundert Francs, na und?«

Dean blickte hinauf zur grauen Madonna in ihrer Nische
in der Mauer. Dann sah er Jan de Keyser wieder an. »Ich
weil nicht«, sagte er tonlos.

»Nun, geben Sie mir einfach das Geld, und vielleicht
konnen wir spater tiber Moral und Philosophie plaudern.«

Dean konnte ein Lacheln nicht unterdricken. Er gab Jan
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de Keyser sein Geld und sah zu, wie er davoneilte, die Hande
in den Hosentaschen, die Schultern von einer Seite auf die
andere wippend.

Grofler Gott, dachte er, ich werde echt alt. Entweder das, oder Jan
de Keyser hat sich einen Spaf mit mir erlaubt.

Wie dem auch sein mochte, er stand auf der Strafle schrag
gegeniiber der grauen Madonna und betrachtete sie fir
lange, lange Zeit, bis der Frost seine Nebenhohlen erreichte
und ihm die Nase zu laufen begann. Die graue Madonna
erwiderte seinen Blick mit ihren blinden Augen aus Stein,
ruhig und wunderschon, mit all der Trauer einer Mutter, die
weil}, dass ihr Kind erwachsen werden muss, dass ihr Kind
verraten werden wird und dass in den folgenden Jahrhun-
derten Manner und Frauen Seinen Namen immer wieder
beschmutzen werden.

Dean ging tber die Hoogstraat zurtick auf den Marktplatz
und betrat eines der Cafés neben dem Zugang zum Belfried.
Er lieB sich in einer Ecke nieder, unter der Holzstatue eines
halbseiden wirkenden, mittelalterlichen Musikers. Um sich
ein wenig aufzuwiarmen, bestellte er einen kleinen Espresso
und einen Asbach-Branntwein. Ein finster wirkendes Mad-
chen am anderen Ende des Cafés lichelte ihm kurz zu und
schaute dann weg. Die Musikbox spielte >Guantanamerac.

Er wollte gerade wieder aufbrechen, als er glaubte, vor
dem beschlagenen Fenster eine graue, nonnendhnliche
Gestalt vorbeigehen zu sehen.

Er zogerte, stand dann auf, ging zur Tur und o6ffnete sie.
Er war sich sicher, dass er eine Nonne gesehen hatte. Auch
wenn es nicht dieselbe Nonne war, mit der Karen an dem
Tag gesprochen hatte, als man sie stranguliert und in den
Kanal geworfen hatte — diese hier trug ebenfalls ein hell-
graues Habit. Vielleicht gehorte sie demselben Orden an
und konnte ihm dabei helfen, die urspriingliche Nonne
aufzuspiren, um herauszufinden, woriiber Karen mit ihr
geredet hatte.
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Eine Gruppe von Schulkindern tuberquerte die grauen,
facherartig angeordneten Pflastersteine des Marktes, gefolgt
von sechs oder sieben Lehrern. Hinter den Lehrern glaubte
Dean, mit Sicherheit eine grau gewandete Gestalt ausmachen
zu konnen, die rasch auf den bogenférmigen Eingang des
Belfrieds zuging. Er iiberquerte hastig den Marktplatz, genau
zu dem Zeitpunkt, da das Lauten der Glocken einsetzte und
sich die Stare von den Diachern um den Platz herum erho-
ben. Er sah, wie die Gestalt in dem von Nebel verhiillten,
schattigen Bogengang verschwand, und rannte los.

Er hatte den Bogengang fast erreicht, als eine Hand ihn
am Armel ergriff und ihn beinahe aus dem Gleichgewicht
brachte. Er wirbelte herum. Es war der Kellner aus dem
Café, bleich im Gesicht und vollig auer Atem.

»Sie haben nicht bezahlt, mein Herr«, sagte er.

»Ach ja, tut mir leid, das habe ich vergessen«, und nahm
schnell seine Brieftasche heraus. »Hier — behalten Sie den
Rest. Ich hab’s eilig, ja?«

Er lie den verblifften Kellner mitten auf dem Platz
stehen und rannte in den Bogengang. Dahinter erstreckte
sich ein groBer, einsamer Hof. Rechts fithrte eine steinerne
Treppe ins Innere des Belfrieds. Die Nonne konnte nirgend-
wo anders hineingegangen sein.

Er stieg die Stufen hinauf, wuchtete eine riesige Eichentiir
auf und trat ein. Hinter der Glasscheibe des Kartenverkaufs
sal} eine junge Frau mit hochgeschobener Sonnenbrille und
ordentlichem Zopf, der wie eine Krone auf ihrem Kopf lag,
und lackierte sich die Fingerniagel.

»Haben Sie eine Nonne hier reinkommen sehen?«

»Eine Nonne? Ich weill nicht.«

»Geben Sie mir trotzdem eine Eintrittskarte.«

Er wartete ungeduldig, dass sie ihm die Karte und ein
Faltblatt Uberreichte, das die Geschichte des Belfrieds
beschrieb. Dann 6ffnete er eine enge Tur, die zur Wendel-
treppe fithrte, und fing an, sie hinauf zu springen und zu
laufen.
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Die Stufen waren unglaublich steil, und es dauerte nicht
lange, bis er das Tempo drosseln musste. Er schleppte sich
immer weiter, bis er eine kleine Galerie erreichte, ungefahr
nach einem Drittel des Weges; dort blieb er stehen und
horchte. Wenn da eine Nonne war, die vor ihm die Treppe
hochstieg, dann musste er sie doch ohne Weiteres héren
koénnen.

Und ja - er horte das undeutliche klick—klick—klick, das
irgendjemandes Schuhe auf den abgetragenen Steinstufen
erzeugten. Das Gerdusch hallte die Treppe herab wie Granit-
bruchsticke, die einen Brunnenschacht hinabfallen. Dean
ergriff das dicke, rutschige Seil, das als Gelander diente, und
setzte seinen Aufstieg mit groBerer Entschlossenheit fort,
obwohl er in kalten Schweill gebadet war und kaum noch
Luft bekam.

Je hoher die Wendeltreppe in den Belfried fiihrte, desto
enger und schmaler wurde sie, und die Steinstufen wurden
durch solche aus Holz abgeldst. Dean konnte vor sich nur
die dreieckigen Stufen nach oben sehen; und wenn er sich
umdrehte, sah er nichts als die dreieckigen Stufen nach
unten. Er hatte sich mehr als ein Dutzend Mal um die Achse
der Treppe gedreht, ohne ein Fenster zu sehen, blof} die
behauenen Steine der Mauer, und obwohl er sich so hoch
uiber der StraBe befand, fithlte er sich bedringt und
klaustrophobisch. Er hatte noch Hunderte von Stufen zu
erklimmen, ehe er die Spitze des Belfrieds erreicht hatte,
und Hunderte von Stufen standen ihm bevor, wenn er
wieder nach unten wollte.

Er blieb stehen und machte eine Pause. Sollte er aufgeben?
Aber dann stieg er noch sechs Stufen mehr hinauf und fand
sich in der hohen Galerie wieder, in der das Uhrwerk des
Carillons beherbergt war — eine riesige mittelalterliche
Spieluhr. Das Uhrwerk trieb eine gewaltige Trommel voran,
und ein kompliziertes System metallener Zapfen loste das
Glockenliduten aus.

In der Galerie war alles still — mit Ausnahme des sanften,
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muden Tickens eines Mechanismus, der schon seit fast fiinf-
hundert Jahren ohne Unterbrechung die Stunden zihlte.
Der Vater von Kolumbus hitte dieselben Stufen erklimmen
konnen, um sich dieselbe Maschinerie hier zu betrachten.

Dean wollte noch einen Moment rasten, doch auf der
anderen Seite der Galerie horte er ein hastiges, verstohlenes
Rascheln, und er sah kurz ein hellgraues Stoffdreieck, ehe es
in der nachsten Treppenflucht verschwand.

»Warten Sie!«, schrie er. Er rannte die Galerie entlang und
die Treppe hinauf. Dieses Mal horte er nicht nur Schritte,
sondern auch das Rauschen gut gestirkter Baumwolle, und
ein oder zwei Mal sah er sie sogar.

»Warten Sie!«, rief er. »Ich mochte Sie nicht erschrecken
—ich will bloB mit IThnen reden!«

Doch die Schritte setzten ihren Aufstieg im selben forschen
Tempo fort, und bei jeder Windung der Spirale blieb die
Gestalt im hellgrauen Habit auBBerhalb seiner Sichtweite.

SchlieBlich wurde die Luft kidlter und frischer, und Dean
war klar, dass sie beinahe die Spitze erreicht hatten. Dann
konnte die Nonne nirgendwohin ausweichen; sie wirde mit
ihm reden maissen.

Er kam auf der Sichtempore des Belfrieds an und sah sich
um. Kaum erkennbar im Nebel, machte er gerade noch so
die orangefarbenen Dicher von Brigge und das tribe
Schimmern der Kanile aus. Bei klarem Wetter uberblickte
man hier uber Kilometer hinweg die flache Landschaft
Flanderns, bis hin nach Gent und Kortrijk und Ypern. Doch
heute zeigte Brigge sich von seiner geheimniskramerischen
und verschlossenen Seite; es wirkte mehr wie ein Gemalde
von Breughel als wie eine wirkliche Stadt. Es roch nach
Nebel und Abwasser.

Die Nonne konnte er nirgends sehen. Sie musste aber hier
sein, wenn sie nicht von der Briistung gesprungen war. Er
umschritt einen Pfeiler, und da war sie, hatte ihm den
Riicken zugewandt und blickte hinab zur Heilig-Blut-Basilika.

Dean ging naher heran. Sie drehte sich nicht um, machte
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keinerlei Anzeichen, dass sie seine Gegenwart bemerkte. Er
stand wenige Schritte hinter ihr und wartete. Die schwache
Brise spielte mit dem hellgrauen Tuch ihres Habits.

»Ich wollte Thnen nicht den Eindruck vermitteln, dass ich
Sie verfolge oder so. Aber meine Frau starb vor drei Jahren
hier in Brigge, und kurz vor ihrem Tod wurde sie gesehen,
wie sie mit einer Nonne sprach. Einer Nonne in hellgrauer
Tracht, ganz wie Ihre.«

Er schwieg und wartete ab. Die Nonne blieb, wo sie war,
ruhrte sich nicht, sagte nichts.

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte Dean sie vorsichtig.
»Wenn Sie kein Englisch sprechen, kann ich jemanden
finden, der fur uns dolmetscht.«

Die Nonne stand immer noch reglos da. Dean verlor
allmahlich die Nerven. Er wollte sie nicht bertthren oder sie
gar an den Schultern greifen, um sie umzudrehen. Dennoch
winschte er, sie wirde endlich etwas sagen oder ihn ansehen,
damit er ihr ins Gesicht schauen kénne. Vielleicht gehorte
sie einem Orden mit Schweigegeltiibde an. Vielleicht war sie
auch taub. Vielleicht wollte sie einfach nicht mit ihm reden,
und das war alles.

Er dachte an die graue Madonna und daran, was Jan de
Keyser ihm erzahlt hatte: »Sie sind nicht blof Stein, nicht nur
gemeifelt. Sie tragen all die Hoffnungen der Menschen in sich; ob
das nun gute Hoffnungen oder bose Hoffnungen sind.«

Aus einem Grund, der ihm selbst nicht ganz klar war,
zitterte er, und das nicht bloB vor Kilte. Es war das Gefiihl,
sich in der Gegenwart von etwas wirklich Schrecklichem
aufzuhalten.

»Ich, ahm - ich wiinschte, Sie wirden etwas sagen«, sagte
er laut, obwohl seine Stimme klang, als sei sie aus dem
Gleichgewicht geraten.

Eine lange Stille folgte. Dann begannen plotzlich die
Glocken zu liuten, so laut, dass Dean die Ohren dréhnten
und er buchstiblich spurte, wie die Augapfel in ihren
Hohlen vibrierten. Die Nonne schwebte herum - sie drehte

23



sich nicht um, sie schwebte ganz geschmeidig, als stehe sie
auf einem Drehtisch. Sie starrte ihn an, und Dean erwiderte
ihren Blick, und in ihm breitete sich Angst aus wie eine eisig
kalte Krankheit.

Ihr Gesicht war aus Stein. Ihre Augen waren aus Granit
gemeiBelt, und sie konnte nicht sprechen, weil auch ihre
Lippen aus Stein waren. Sie starrte ihn blind und traurig
und vorwurfsvoll an, und er vermochte nicht einmal zu
schreien.

Er trat einen Schritt nach hinten, und dann noch einen.
Die graue Madonna glitt auf ihn zu, versperrte ihm den Weg
zur Treppe. Sie griff unter ihr Kleid und zog einen dinnen,
geflochtenen Strick daraus hervor, aus Menschenhaar, die
Art von Strick, die depressive und hysterische Nonnen aus
ihren eigenen Haaren zu flechten pflegten, um sich zu
erhingen. Besser, man traf seinen Heiland im Himmel, als
voller Furcht und Selbstekel weiterzuleben.

Dean sagte: »Bleib weg von mir. Ich weill nicht, was du bist,
oder wie du bist, aber bleib mir vom Leib.«

Er war sich sicher, dass sie lichelte — ganz leicht. Er war
sich sicher, dass sie etwas flusterte.

»Was?«, fragte er. » Was

Sie kam ndher und niher. Sie war aus Stein, und doch
atmete sie und lachelte sie, und sie fliisterte: »Charley ... es ist
wegen Charley. «

Wieder schrie er ihr entgegen: » Was

Doch plotzlich umklammerte sie eisern seinen linken
Arm, und sie trat auf die Plattform, die die Brustung umlief,
und rollte sich mit einer unwiderstehlichen Biegung des
Riickens tber die Bristung und glitt die orangefarbenen
Dachziegel hinab.

Dean schrie »Nein!/« und versuchte, sich ihrem Griff zu
entwinden; doch sie war keine gewohnliche Frau. Sie hielt
ihn so fest und sie war so schwer, dass sie ihn uber die
Briustung nachzog. Er glitt und schlitterte tiber die vom
Nebel feuchten Ziegel: Am Ende der Ziegel hing eine
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Abflussrinne aus Blei und dann folgte nur noch ein Sturz
hinab auf die Pflastersteine des Marktplatzes, tiber fiinfzig
Meter weiter unten.

Mit seiner rechten Hand versuchte er, sich an den Ziegeln
festzuhalten. Doch die graue Madonna war viel zu schwer
far ihn. Sie bestand aus solidem Granit. Thre Hand war
solider Granit, nicht mehr biegsam, und sie hielt ihn immer
noch fest.

Sie stirzte tiber den Rand des Dachs. Dean erwischte die
Regenrinne, und mit duBerster Kraftanstrengung gelang es
ihm einen Moment lang, sich daran festzuhalten, und die
Madonna drehte sich her zu ihm, mit einem so ruhigen
Gesicht, wie es nur das Gesicht der Jungfrau Maria zu sein
vermag. Die Regenrinne indes bestand aus mittelalterlichem
Blei, war weich und durchgerostet, und langsam wolbte sie
sich unter der Last und gab schlieBlich ganz nach.

Dean blickte nach unten und sah den Marktplatz. Er
erkannte Pferdekutschen und Autos und Menschen, die in
jede mogliche Richtung gingen. Er horte die Luft in seinen
Ohren pfeifen.

Er hielt sich an der grauen Madonna fest, weil er sonst
nichts hatte, an dem er sich hatte festhalten konnen. Er
umarmte sie im Sturz. Kaum jemand sah ihn fallen, doch
diejenigen, die ihn sahen, hoben entsetzt die Hande, ganz
so wie Menschen mit schlimmen Verbrennungen die Hande
heben.

Er fiel und fiel, die gesamte Hohe des Belfriedturms von
Briigge hinab; zwei dunkle Figuren fielen durch den Nebel
und hielten sich eng umschlungen wie Liebende. Einen
unlogischen Sekundenbruchteil lang glaubte Dean, alles sei
in Ordnung, und er wiirde einfach immer weiter fallen und
niemals auf dem Boden aufschlagen. Doch dann sah er
plotzlich, dass die Dacher viel ndher waren und dass die
Pflastersteine sich immer weiter ausdehnten. Mit der
Madonna auf sich prallte er im Innenhof auf. Sie wog mehr
als eine halbe Tonne, und sie zerbarst beim Aufprall
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unverzuglich, so wie er auch. Sie beide waren wie detonieren-
de Bomben. Ihre Kopfe flogen auseinander. Arme aus Stein
und Arme aus Fleisch huipften durch die Luft.

Dann war da nichts mehr als der gedampfte Verkehrslirm
und das widerhallende Schlagen von Starenschwingen, die
sich wieder auf den Dachern niederlieen, und das Schrillen
von Fahrradklingeln.

Inspektor Ben de Buy stand neben den Uberresten von
Mensch und Madonna und blickte den Belfried hoch. Aus
seiner Nase wehten Zigarettenrauch und Nebeldunst.

»Er ist von ganz oben herabgestirzt«, sagte er zu seinem
Assistenten Sergeant van Peper.

»Ja. Das Madchen, das die Eintrittskarten verkauft, kann
ihn identifizieren.«

»Und trug er die Statue schon bei sich, als er die Eintritts-
karte kaufte?«

»Nein, natturlich nicht. Er hatte sie nicht einmal heben
koénnen. Die war viel zu schwer.«

»Aber er hatte sie doch oben bei sich, oder nicht? Wie konn-
te er eine lebensgroBe Granitstatue der Jungfrau Maria die
ganzen Treppen hochschleppen? Das ist unmoglich. Und
selbst, wenn es moglich wdre, warum hétte er das tun sollen?
Wenn man sich ertranken will, braucht man ein Gewicht, um
sich zu beschweren — aber beim Sprung von einem Turm?«

»Ich weill auch nicht.«

»Nein, ich auch nicht, und ich glaube, ich will es auch gar
nicht wissen.«

Er stand noch immer inmitten von Blut und Steinsplittern,
als einer seiner jingsten Beamten auftauchte, mit etwas
WeiBlich-Grauem in den Armen. Als er ndher kam, erkannte
Inspektor de Buy, dass es ein Saugling aus Stein war.

»Was ist das denn?«, fragte er.

»Das Jesuskind«, sagte der Polizist und errotete. »Wir
fanden es in der Ecke der Hoogstraat, oben in der Nische,
wo friuher die steinerne Madonna stand.«
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Der Inspektor starrte das Granitbaby eine Weile an, dann
streckte er die Arme aus. »Geben Sie es mir«, forderte er,
und der Polizist iberreichte es ihm.

De Buy hielt es hoch tiber seinen Kopf und schleuderte es
dann so fest er konnte auf die Pflastersteine. Es zersprang in
ein halbes Dutzend Steinbrocken.

»Sir?«, fragte der Sergeant verwirrt.

Der Inspektor titschelte ihm die Schulter. »Du sollst
keine Gotzenbilder verehrens, Sergeant van Peper. Und jetzt
wissen Sie auch, warum.«

Er entfernte sich aus dem Innenhof des Belfrieds.
Draulen auf dem Marktplatz wartete ein Krankenwagen,
dessen Saphirlichter im Nebel blitzten. Er ging zuriick zum
Simon Stevin Plein, wo er sein Auto abgestellt hatte. Das
bronzene Standbild von Simon Stevin ragte tiber ihm auf,
schwarz und bedrohlich mit seinem Wams und seinem Hut.
Inspektor de Buy nahm die Autoschliissel aus der Tasche
und zoégerte einen Augenblick. Er war sich sicher, dass er
gesehen hatte, wie Simon Stevin sich leicht bewegte.

Er stand reglos da, direkt neben seinem Citroén, die
Schlussel in der Hand; er hielt den Atem an, er horchte und
wartete. Hitte ihn jemand so gesehen, er hatte ihn fir eine
Statue gehalten.

Originaltitel: >The Grey Madonna-.
© 1995 by Graham Masterton.
Aus dem Englischen von Andreas Diesel.
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CHRISTOPHER FOWLER

Die langweiligste Frau der Welt h_

Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb Sie mit mir sprechen
wollen — ich bin die langweiligste Frau der Welt.

Ich bin ein Niemand. In meinem Leben passiert nie
irgendwas Interessantes. Ich wohne in einem Haus, das wie
tausend andere aussieht, in einer halbmondférmigen
Siedlung namens Wellington Close in einem Vorort von
Sudlondon; eine Doppelhaushalfte mit drei Schlafzimmern
und einem Garten voller ordentlich beschnittener Rosen,
die keinen Geruch haben, und einer Wiese, die mit kaputtem
Kinderspielzeug aus Plastik bedeckt ist. Ich habe einen
Labrador namens Blackie, zwei Kinder, Jason und Emma,
und einen Mann, Derek. Bei mir hdngt immer was auf der
Wascheleine und die Vorhiange im Obergeschoss bleiben
immer geschlossen (um die Teppiche vor der Sonne zu
schiitzen — Blau bleicht so schnell aus), und meine Tage
laufen alle gleich ab.

Derek arbeitet fiir eine Firma, die quasi ganz Sudengland
mit nicht entflammbarem Kapok fiir Sofas beliefert. Ich
habe ihn kennengelernt, als ich als Sekretirin fir Mono
Foods arbeitete; er war dort der Seniorabteilungsleiter.
Eines Nachmittags kam er an meinen Schreibtisch und lud
mich in die Kneipe ein. Das werde ich nie vergessen, weil er
acht Bier trank, wahrend ich drei Piccolosekt hatte; ich war
noch nie jemandem mit so viel Geld begegnet. Sechs
Wochen spater machte er mir einen Antrag. Im folgenden
Juni heirateten wir und verbrachten zwei Wochen an der
Costa del Sol, wo ich mir am Strand einen schmerzhaften,
scharlachroten Ausschlag einhandelte und in eine Klinik fir
Hautkrankheiten eingeliefert werden musste.

Davor? Nun, nichts Berichtenswertes. Ich hatte eine
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gluckliche Kindheit. Das sagt man immer, oder? Mein alterer
Bruder, den ich tiber alles liebte, starb bei einem Motorrad-
unfall — ein Hund war vor ihm auf die Strae gelaufen —, und
bei der Eindscherung wurde er mit einer alten Dame ver-
wechselt, sodass wir die jeweils falschen Urnen bekamen,
wortiiber sich ihre Familie sehr aufregte. Und der Hund
wurde eingeschlifert.

In unserer Familie passierten dauernd solche Sachen. Am
Heiligen Abend 1969 betrank sich mein Vater sinnlos, fiel
durch die Kohlenluke und landete im Keller, wo er erst am
zweiten Weihnachtstag gefunden wurde. Sein rechtes Bein
verheilte nicht mehr richtig, er musste an einem Stock
gehen. Eines Tages blieb der Stock im Gitter eines Abfluss-
kanals stecken, und als er versuchte, ihn wieder herauszu-
ziehen, bekam er einen Herzinfarkt. Meine Mutter starb ein
paar Wochen spater. Es heiit ja, dass man immer einander
folgt, nicht wahr? Ungefdhr im selben Zeitraum verlor ich
einen Cousin wegen eines Fehlers in einer elektrischen
Heizdecke und einen anderen bei einer Gasexplosion in
einer Villa in Portugal.

Mittlerweile passieren keine solchen Katastrophen mehr.
Jetzt laufen meine Tage alle gleich ab.

Als junges Madchen war ich hibsch, mit geraden weillen
Zihnen und Haaren, die mein Gesicht umrahmten wie
frische Butterlocken. Ich wusste aber erst mit dreizehn, dass
ich hubsch war, als John Percy, der drei Hauser weiter
wohnte, mich im Austausch fiir einen Diashowprojektor zu
vergewaltigen versuchte. Das sagte ich meiner Mutter, und
sie ging ruber zu den Percys. Bald darauf zogen sie weg. Sie
mussten. John kam zuvor noch mal riber und als ich ihm
die Tur o6ffnete, schlug er zu. Dabei brach er mir die Nase —
nun, danach war ich nicht mehr so huibsch.

Mit sechzehn wollte ich auf die Kunstschule gehen, wollte
eine Kunstlerin sein, aber mein Vater fand, Kunstler wiirden
nicht gebraucht, und ich sei mit einem Biirojob besser bera-
ten. Also arbeitete ich fiir Mono Foods, traf Derek, heiratete
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ihn. Ich musste ihn nicht heiraten oder so was, es schien
einfach das Richtige zu sein. Er hatte damals noch nicht die
kahlen Stellen. Er untersuchte noch nicht den Inhalt seines
Taschentuchs, wenn er sich die Nase geputzt hatte. Er schlief
nicht dauernd ein. Er schien wirklich an mir interessiert zu
sein, und das war sonst niemand, also sagte ich Ja. Mein Vater
witzelte, es sei fiir ihn eine Erleichterung, mich endlich los-
zuwerden, aber er meinte das nicht wirklich im SpaB.

Eine Zeit lang wohnten wir bei Dereks Mutter, aber das
funktionierte nicht, weil sie mich dafur hasste, dass ich ihr
ihren Sohn weggenommen hatte. In der Kiiche stand sie
immer hinter mir und sagte solche Sachen wie: »So mag er
die Eier aber nicht«, bis ich den Drang verspurte, sie zu
erwiirgen. Dann wurde ich schwanger, und wir zogen hier-
her. Wir brachten sie in ein sehr huibsches Altersheim, aber
schon am ersten Abend dort schrieb sie mir, dass ich
verflucht sei, weil ich ihr ihren Jungen geraubt habe, dass sie
sterben misse und dass mich fir alle Zeit ein schlechtes
Gewissen plagen wird.

Das Schreckliche an der ganzen Sache war, dass sie in
dieser Nacht einen Schlag bekam und starb, und ich musste
in Therapie. Derek ergriff fiir seine Mutter Partei, und auch
wenn er mir nicht direkt ins Gesicht sagte, dass er mich fir
ihre Morderin hielt, wusste ich doch, was er dachte.

Seither sage ich immer so als Scherz, dass ich gar nicht von
Valium abhdngig bin — ich mag nur den Geschmack.

Meine Tage laufen alle gleich ab.

Also, hier ist mein Tagesablauf:

Der Radiowecker aus weilem Plastik klingelt um viertel
nach sieben. Der Radiosprecher macht Witze tuber die
Schlagzeilen des Tages, wihrend ich aufstehe und in einen
taubenblauen Morgenmantel mit kleinen rosa Blumchen
schliipfe. Normalerweise bin ich schon seit fiunf Uhr wach,
liege auf dem Riicken und lausche dem Klacken der Rohre,
wenn die Thermostatheizung sich einschaltet. Derek schlift
trotz Wecker weiter. Ich wecke ihn, und er schlurft ins
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Badezimmer und beklagt sich tiber seine viele Arbeit und
uber Kollegen im Biiro, von denen ich noch nie gehort
habe, weil ich bloB3 eine dumme Hausfrau bin, die nichts
behalten kann, was nicht mit dem Preis von beschissenem
Waschpulver zu tun hat.

Ich zerre die Kinder aus ihren Betten und bringe sie dazu,
sich zu waschen und anzuziehen, dann mache ich ihnen
Fruhstiick (Cornflakes und Toastbrot im Sommer, Haferbrei
im Winter), prufe nach, ob sie vorzeigbar aussehen, und
schicke sie zur Schule. Derek findet fiir gewohnlich etwas,
wortlber er sich beschweren kann, etwa, dass ich sein Hemd
in die falsche Richtung gebugelt habe oder dass an seinen
Hosentragern ein Knopf fehlt, und dann quengelt er so
lange herum, bis ich mich um das Problem gekimmert
habe. Dann steigt er in den Vauxhall, lasst mir den Renault
stehen, und im Haus ist alles still. Und dann setze ich mich
hin mit einer Zigarette, einem hiibschen Glas Scotch und
einer Valium.

Sie wissen nicht, dass ich rauche. Ich muss die Aschenbe-
cher in die Spulmaschine stecken und die Fenster 6ffnen,
ehe die Kinder nach Hause kommen.

Im Laufe des Tages passieren alle moglichen aufregenden
Dinge. Letzten Dienstag ist am Trockner der Schaltknopf
abgefallen, am Donnerstag wurde die Nachbarskatze beinahe
uberfahren, und am Freitag fand ich heraus, dass mein
Mann eine Affire hat. Sie heiit Georgina. Sie arbeitet in
seiner Abteilung. Sein Kosename fiir sie ist »meine kleine
Gee Gee«, und das erklart all die merkwiirdigen gestelzten
Anrufe, die hier abends gemacht werden. Wenn man eine
Affare hat, sollte man daran denken, die Hosentaschen zu
leeren, ehe man sie mir fir die chemische Reinigung gibt,
mehr kann ich dazu nicht sagen.

Mit den Nachbarn komme ich nicht zurecht. Die verna-
gelte Schlampe von nebenan redet nichts mehr mit mir, weil
ich einmal mitten am Tag etwas angesduselt war und in
ihren Fischteich gefallen bin. Manchmal sitze ich im Auto
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und lasse den Motor laufen, blo um die Abgase in ihre
Wasche zu blasen.

Jason und Emma kommen heim und legen sich auf den
Boden, bauchlings, in dieser unmoglichen Haltung, in der
Kinder fernsehen. Sie kleben fest an Zeichentrickfilmen,
Science-Fiction-Serien und ScheiB-Sendungen tber aus-
sterbende Zebras, die von einem ziemlich selbstbewussten
Teenager mit frohlichem Gesicht moderiert werden, auf
dem ich insgeheim gern mal nackt reiten wirde.

Naturlich koche ich. Ich mache Wurstchen, Eier und
Bohnen mit Fritten, und Fischstibchen mit Fritten, und
Hamburger mit Fritten und Koteletts mit Fritten und
Erbsen. Das Essen, das ich koche, ist so hart und trocken,
dass man glauben konnte, ich hitte es aus Felsen gemeiBelt.
Im Haus Wellington Close Nummer 11 wird alles mit Fritten
serviert. Ich bin die Einzige, die keine Fritten mag. Ich
wirde gern langoustine in Knoblauch kochen, loup grillé mit
Kapern und Schalotten. Aber hier kriegt man einfach keine
langoustine, bloB doigts de poisson avec frites.

Ich esse nicht mit den anderen. Nachdem der Geruch von
Frittierfett sich in meinen Kleidern festgesetzt hat, habe ich
keinen Hunger mehr. Ich trinke einen Brandy. Ich habe
cine Flasche unter der Spile versteckt. Manchmal kommt
Derek in die Kiuche, um den Salzstreuer nachzufullen oder
so, und dann findet er mich auf allen vieren mit dem Kopf
unter den Rohren, und ich sage ihm dann, dass der Mill-
schlucker wieder verriicktspielt.

Spater raume ich das Geschirr ab, wihrend Derek mir
weitere Neuigkeiten Uber die Menschen berichtet, mit
denen er arbeitet und die fiir mich lediglich eine Reihe von
Namen mit dazugehorigen Personlichkeitsfehlern sind. Die
Welt der Kapokfillungen fir Sofas ist so voller byzantinischer
Intrigen, dass selbst Lucrezia Borgia bei einer Bewerbung
kaum eine Chance als Sekretirin hatte.

Den Abwasch mache ich nicht sehr gut. Mittlerweile
schreien die Kinder rum, und ich werde zittrig. Alles, was ich
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fallen lasse, wandert in den Miilleimer. Wir haben so viel
fehlendes Geschirr. Niemandem fillt das auf. Niemandem
fallt irgendwas auf. Meine Tage laufen alle gleich ab. Ich
lausche dem Pochen des Blutes in meinem Kopf und sehe
zu, wie das Wohnzimmer sich mit Blut fillt. Man kann den
Fernseher nicht richtig erkennen, wenn Blut im Weg ist.
Am Wochenende kaufe ich ein. Manchmal gehe ich in
meiner Vorstellung einkaufen, komme aber mit nichts
zuriick. Oh, wie wir das Einkaufen lieben! B&Q, M&S,
Safeway, Tesco, Homebase, Knickerbox, Body Shop — wir
schlendern voller Staunen durch die groBe Auswahl frei
verfugbarer Luxusgtter am Ende des 20. Jahrhunderts.
Wairen wir noch freudiger erregt, wiirde uns die Freude aus
den Arschlochern tropfen. Derek begleitet uns natirlich
nicht; er bleibt daheim und schleicht ins Schlafzimmer, um
von dort aus heimliche Telefonate zu fithren. Er sagt, er
wurde sich »um die Bilanzen kiimmern«, wahrscheinlich ein
Code fur »mit der Schlampe telefonieren«. Dabei verpasst er
die Gelegenheit, mich beim Ladendiebstahl zu beobachten.
Ich nehme nur Dinge mit, die ich gar nicht will, obwohl: Das
Komplett-Set Steakmesser von Sabatier, das ich letzten Monat
mitgehen lieB, hat sich als niitzlich erwiesen, um es dem
Spaniel aus der Nachbarschaft nachzuwerfen.
Sonntagmorgens stehen wir spater als sonst auf, und ich
bereite ein warmes Fruhstiick vor, ehe Derek seinen schlaffen
Leib aus dem Stuhl erhebt und zwischen seinen Zeitver-
treiben wahlt: sich um den Garten kimmern oder die
Haarnadeln von seinem Flittchen aus den Autositzen sau-
gen. Tragt man eigentlich noch Haarnadeln? Ich kann mich
gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal welche gesehen
habe. Es gibt so viele Sachen, die man nicht mehr sieht.
Diese kleinen grinen Bander mit Metallstiben an beiden
Enden, um Papiere zusammenzuhalten. Kekse in Tierform.
Eislutscher von Jubblies, Brausepulver und Wundertiten.
Die sieht man gar nicht mehr. Stattdessen sehe ich den
Radiowecker aus weilem Plastik und meinen taubenblauen
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Morgenmantel und die Haare auf Dereks mir gleichgultig
zugewandtem Riicken.

Als ich das erste Mal Speed genommen hatte, war ich in
weniger als einer Stunde mit der ganzen Hausarbeit fertig.
Es war groBartig. Aber danach fiihlte ich mich so erschopft,
dass ich nicht mehr kochen konnte, und Derek musste los
und fur uns alle Fish & Chips kaufen. Speed half mir dabei,
den Haushalt zu organisieren. Dank Speed, das ich in Form
von verschriebenen Didtpillen bekam, fing ich nicht nur
damit an, Rabattcoupons zu sammeln, ich katalogisierte sie
auch alle in kleinen Kastchen nach Datum, Wert und Art des
Angebots. Ich kam nur nie dazu, sie auch einzulosen.

Meine Kinder schlage ich nie. Nicht mal, als ich Jason
beim Rauchen auf der Toilette erwischte und er schlimme
Worter sagte. Das wire heuchlerisch von mir gewesen. Zahlt
ein Fausthieb als Schlagen? Manchmal kann ich mich an
Sachen nicht so genau erinnern. Ich habe Aussetzer. Kleine
Auszeiten der Hausfrau. Manchmal erzihlen die Kinder mir
von Dingen, die ich getan haben soll, wobei ich mir sicher
bin, dass ich es nicht getan habe. Der Hund kommt nicht
mehr in meine Nédhe, und ich glaube, das hat mit einem
dieser verlorenen Momente zu tun. Ich glaube, ich habe
Blackie etwas Schlechtes zum Fressen gegeben.

Wenn wir uns streiten, was in letzter Zeit ziemlich haufig
der Fall ist, sagt Derek mir immer, ich werde es nie lernen.
Ich versuche ja zu lernen, aber es ist schwer, die Motivation
zu finden, wenn man den ganzen Tag tiber alleine ist und
man genau weil}, was von der Minute an passiert, wenn der
Radiowecker aus weilem Plastik klingelt, bis zu der Minute,
wenn man ihn nachts wieder stellt. Die Nachte mag ich nicht
— dann fiithle ich mich immer am einsamsten. Wir gehen zu
Bett, lesen Zeitschriften und schlafen, aber wir sprechen
nicht. Ich liege da und horche. Dereks pelziger Ricken ist
mir zugewandt, die Kinder sind ohnmachtig, die StraBen
drauBen schwarz und still. Es ist, als sei man tot oder leben-
dig begraben oder so etwas Verfluchtes in der Art.
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Doch, da ist etwas, das ich gelernt habe. Kokain, Valium
und Rum passen nicht sonderlich gut zusammen. Das
Kokain bekam ich von einem Mann im Einkaufszentrum,
nach einen Riesenstreit mit Derek erschien mir das wie eine
gute Reaktion auf seine geschwitzigen, mit grofen Augen
vorgebrachten Beteuerungen. Ich hatte bereits eine halbe
Flasche Rum intus, um meine Nerven zu beruhigen, und das
Valium war eine Frage der Gewohnheit. Ich 6ffnete das kleine
Papierbriefchen mit dem Kokain, zerhackte es sauberlich
mit meiner M&S-Kundenkarte auf dem Brotteller und zog es
dann mit einem Strohhalm von McDonald’s durch die Nase.

Die Kinder saflen im Wohnzimmer und sahen sich im
Fernseher an, wie Erwachsenen griner Schleim tber die
Kopfe gekippt wurde, und ich kam in der Kiiche vollig
neben die Spur. Ich warf einen desinteressierten Blick auf
die Lasagne, die den Ofen gerade mit dichtem grauen
Rauch fillte, dachte mir: >Hey, heute Abend gibt’s wieder
was vom Schnellimbiss, Kinder!«, kippte die verbrannte
Lasagne in den Fressnapf des Hundes und kroch unter die
Spule, um mir noch einen Schluck Rum zu genehmigen.
Derek war noch im Buro, »bei einer auBerplanmafigen
Besprechung mit den Mitarbeitern«, was sich ungefihr
ubersetzen liel mit: »die Tussi im Kopierraum nageln«, und
ich gab einen Scheif} auf die Welt und alles darauf.

Ich liebe meine Kinder, sie sind ja mein eigen Fleisch und
Blut. Aber ich mag sie nicht wirklich. Ohne Absicht hat
Jason gelernt, hinterhaltig und habgierig zu sein, und er
guckt sich bereits bei seinem Vater ab, wie man es sich im
Leben moglichst einfach macht. Emma ist, nun, beschrdnkt ist
ein zu starkes Wort. Sie ist etwas schwer von Begriff, sagen
wir es so. Sie starrt aus Augen wie Glasmurmeln stumpf in
die Welt und wird nur lebendig, wenn sie bestimmte Fern-
sehsendungen sieht. Diese Kinder sind von mir, aber nicht
aus mir. Jeden Tag werden sie ein bisschen mehr wie Mars-
menschen, l6sen sich mit jeder neuen Angewohnheit, die sie
auf dem Schulhof gelernt haben, etwas mehr aus meiner
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Umarmung. Und je fremder ihre Sprache wird, je kunst-
fertiger die Kulte und Rituale, die sie ersinnen, um von den
Erwachsenen nicht verstanden zu werden, desto mehr
verliere ich sie mit jedem Tag, mit jedem gemeinsamen
Essen. Jede Mutter weill, dass ihre Kinder irgendwann
fortgehen werden. Ich hatte mir nur nicht gedacht, dass
dieser Prozess so scheiffrith anfingt.

Derek arbeitet natiirlich daran, die Kinder far sich zu
gewinnen. Er kann nichts anderes zulassen, als von ihnen als
Held betrachtet zu werden. Er verschwort sich mit ihnen
gegen mich. Viter tun so etwas 6fters. Nette Angewohnheit.

Im Haus ist jetzt alles still. Aber das war ja schon immer so.
Unsere Auseinandersetzungen wurden immer in Form einer
Reihe kontrollierter Explosionen gefuhrt, damit die Kinder
nicht davon wach wurden - mit dumpfer Stimme aus-
gesprochene Beleidigungen, die wie zischender Dampf
entwichen.

Derek war es auch wichtig, dass wir vor der Nachbarschaft
ecine harmonische, friedvolle Fassade prasentieren. Sie
brauchten nattrlich nicht lange, um den Durchblick zu
kriegen. Die Mulltiten voller leerer Flaschen waren ein
Hinweis. Nun, was mich betrifft, konnen Mr und Mrs Rodney
Boreham-Smith von nebenan sich ins Knie ficken. Die sind
eh schon tot, so wie alle hier; du willst mit ihnen uber Politik
oder Kunst reden, und sie fragen dich, wie man die Fenster
so schlierenfrei putzen kann. Wie die Frauen von Stepford.
Wir haben dem Fernseher daftir zu danken, dass er uns die
lebensnotwendige Bedeutung von keimfreien, nach Tannen
duftenden Kacheln erklart hat.

Jetzt kann ich es ja zugeben. Irgendwann habe ich den
Faden verloren. Ich konnte mich nicht mehr an meine
festgefiigte Routine erinnern. Die hausfraulichen Pflichten
wurden zu etwas Unvorstellbarem fiar mich. Wenn der
Radiowecker aus weiBem Plastik klingelte, stand ich auf und
ging ans Schlafzimmerfenster, blickte hinab auf die verlasse-
nen Straen in der Ddmmerung und fragte mich, was um
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alles in der Welt ich eigentlich zu tun hatte. Wie man als
Mutter und Ehefrau funktionierte. War es aufstehen, die
Kinder waschen und Fruhstiick biigeln, oder war es Abend-
essen kochen, den Hund frittieren und den Ehemann
umbringen? Ich fragte die Kinder, doch sie wussten es nicht.
Sie bekamen blof Angst und rannten zu ihrem Papa. Dem
grofBen, mutigen Papa.

Als Derek eines Tages frither nach Hause kam und mir
mitteilte, dass er mich fur immer verlassen will, um mit seiner
kleinen Gee Gee in den Sonnenuntergang zu fahren, erhitzte
ich gerade Ol in einer kupfernen Omelettepfanne. Falscher
Zeitpunkt, schlimmer Fehler. Die Pfanne hinterlieB eine
Reihe passender Ringe auf seiner Wange und das Ol tible
Verbrennungen an seinem Hals. Als ich ihn das zweite Mal
traf, beulte sein Hinterkopf sich krachend nach innen, so als
schlagt man mit einem Loffel auf ein weich gekochtes Ei.
Vollig verblufft ging er in die Knie und fiel dann auf den
Riicken. Ich wollte sichergehen, dass er auch tot war, also
schnitt ich ein Kissen auf und stopfte ihm Kapok in den
Mund.

Ich erwartete, dass meine biuirgerlich gesinnten Nachbarn
jeden Moment die Polizei riefen, weil sie »laute Stimmen«
gehort hatten, als habe es solche Anzeichen menschlichen
Lebens nicht zu geben, und ich geriet in Panik. Ich stellte
mir vor, wie ich durch eine Menge glotzender, geifernder
Zuschauer abgefithrt werde. Doch ehe ich mit den Polizisten
ging, wiirde ich noch die Kiiche aufriumen und mich tranen-
reich von den Kindern verabschieden. Und ich dachte bei
mir: >Ware mir blof einer von euch auf halbem Wege ent-
gegengekommen, einfach um zu zeigen, dass ich ihm etwas
bedeute, dann hitte ich niemanden umbringen miissen.«
Aber das hatte ich jetzt getan, und er lag auf dem Kiuchen-
boden, ein Heiligenschein aus gerinnendem Blut breitete
sich auf den rautenférmigen Kacheln aus, und ich musste
etwas dagegen unternehmen.

Also steckte ich ihn in einen Miillbeutel.
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Nun, nicht nur in einen, in ungefahr drei, doch das war
gar nicht so schwierig. Ich tat es, ohne groB3 dariber nach-
zudenken, als sei es das Naturlichste auf der Welt. Derek war
kein groBer Mann, und ich war daran gewoéhnt, Siacke voller
Dreck zu schleppen, und noch ehe die Kinder aus der
Schule kamen, hatte ich ihn bei den Miulltonnen hinterm
Haus abgestellt. Ich wischte das Blut auf, reinigte den
Wischmopp und wechselte ihn aus, ging unter die Dusche,
zog mich um und kam wieder herunter, als Jason gerade
reinkam und fragte, was es zum Abendessen gibt.

Als die Kinder dann spater im Bett lagen, betrat ich vom
Haus her die Garage, stopfte die Mullbeutel in den Renault
und fuhr an den Rand der Siedlung; dort war eine Kies-
grube, die von der Stadt gerade aufgefiillt wurde, um einen
weiteren Supermarkt zu bauen, den kein Mensch braucht,
bald aber doch benutzen wiirde. Ich schleppte die Beutel
uiber den Parkplatz und gab ihnen einen kraftigen Schubs
die Grube hinunter, dann trat ich eine Menge Mull dartiber.
Danach fuhr ich heim und sah mir ein Billardspiel im Fern-
sehen an.

Ich habe nichts davon geplant, verstehen Sie. Ich handelte
einfach, ohne daruber nachzudenken. Nun, die Polizei
wurde bald auftauchen und mich festnehmen, und das war’s
dann.

Das tat sie aber nicht. Am nachsten Morgen rief jemand
aus Dereks Biiro an und fragte, wo er sei, und ich antwortete,
dass ich keine Ahnung habe. Die Kinder fragten halbherzig
nach ihm, und ich sagte ihnen das Gleiche.

Ich ging nicht zur Polizei, um ihn als vermisst zu melden,
denn wenn sie von sich aus kamen, kénnte ich ihnen sagen,
dass er wohl mit seiner Geliebten durchgebrannt sei. Also
oOffnete ich stattdessen eine neue Flasche Rum, sah mir
»Pebble Mill« an, lieB mich volllaufen und kam mit dem
Mord davon.

Als ich noch ein kleines Madchen war, glaubte ich immer,
dass jeder das bekommt, was er verdient. Falls man ein
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braves Midchen ist, wird man mit einem hiibschen Haus,
einem Ehemann und Kindern belohnt. War man unge-
horsam, wird man nie jemanden kennenlernen und als
verbitterter, ungeliebter Mensch sterben. Jetzt weil ich, dass
es genau umgekehrt ist: Man bekommt das, was man nicht
verdient. Und ich habe dieses eingefrorene Leben nicht
verdient, wo alle Tage gleich ablaufen.

Oh doch, das tun sie. Sie meinen, es sollte sich seit dem
Mord an meinem Ehemann geindert haben? Und Sie
fragen sich, warum ich Thnen das alles beichte?

Nein, ich habe nur den Teil mit dem Mord erfunden.

Ich habe Derek nicht in Wirklichkeit getotet, auch wenn
ich dazu Gelegenheit hatte. Er lebt natiirlich noch. Wir hat-
ten in der Tat einen heftigen Streit wegen seiner Geliebten,
aber er hat mir versprochen, die Beziehung zu beenden.
Aber das hat er nattrlich nicht. Und ich habe meine Chance
verpasst, ihm den Kopf einzuschlagen.

Doch sie ist immer da, in meinem Hinterkopf: die Moglich-
keit, eines Tages einfach mit der Black & Decker Amok zu
laufen. Ihm den Schwanz absigen, den Hund in zwei Halften
schneiden, Rattengift trinken und das Haus in Brand
stecken, wahrend die Kinder im Bett liegen.

Manchmal stehe ich mitten in der Nacht auf und beob-
achte sie alle beim Schlafen und frage mich, ob sie sich
daruber im Klaren sind, in welcher Gefahr sie schweben. Ich
stehe tber Derek, der leicht schnarcht, den Kopf tief ins
Kissen gegraben, und will ihm brennendes Benzin in den
Mund gieBen.

Jeden Tag kommen sie einer Abrechnung mit mir néher.
Und sie haben keine Ahnung davon, weil unsere Tage alle
gleich ablaufen. Bald wird es mitten in der Nacht Schreie
geben, elektrische Messer, umgeworfene Lampen, zugeschla-
gene Turen, Flammen und Wahnsinn.

Vielleicht aber auch nicht.

Ich muss jetzt gehen, mein Mann kommt bald von der
Arbeit nach Hause, und ich habe das Essen noch nicht
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vorbereitet. Ich weil sowieso nicht, weshalb Sie mit mir
sprechen wollten. Ich bin genau so wie alle anderen hier —
mehr noch: Ich bin die langweiligste Frau der Welt.

Im Moment jedenfalls.

Originaltitel: >The Most Boring Woman in the World«
© 1995 by Christopher Fowler.
Aus dem Englischen von Andreas Diesel.
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STEFAN GRABINSKI

Szamotas Geliebte “-.'

(Seiten aus einem gefundenen Tagebuch)

Aus der Rippe, die Gott der Herr von dem Mensch
nahm, schuf er ein Weib und brachte es zu ihm. Da
sagte der Mensch: »Das ist ja Bein von meinen Bei-
nen, und Fleisch von meinem Fleisch. Wir werden sie
Minnin nennen, weil sie vom Mann genommen
worden ist. Deshalb wird ein Mann Vater und Mutter
verlassen und mit seinem Weib sein, und sie werden
ein Fleisch sein ...«

Aus Genesis, 2. Kapitel, Vers 22 bis 24

Seit sechs Tagen gehe ich vor lauter Glick wie trunken
umher und ich wage es nicht, es wirklich zu glauben. Vor
sechs Tagen begann fiir mich ein neuer Lebensabschnitt,
der sich von allem, was vorher war, so stark abhebt, dass mir
ist, als verandere sich mein Leben grundlegend.

Sie hat mir einen Brief geschrieben ...

Seit sie vor einem Jahr irgendwohin ins Ausland gereist ist
— jetzt dieses erste, herrliche Zeichen von ihr. Ich kann es
kaum, ja, ich kann es kaum glauben! Ich fasse mein Glick
einfach nicht!

Ein Brief von ihr an mich! An mich, den ihr vollig
unbekannten, bescheidenen Verehrer, der sich stets in
gebtihrendem Abstand hielt, mit dem sie nie gesellschaft-
licher Kontakt verband, nicht einmal eine flichtige
Bekanntschaft! Und doch, es ist wirklich so. Ich halte den
Brief stindig bei mir, trenne mich keine Sekunde von ihm.
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Die Adresse ist eindeutig, jeder Zweifel ist ausgeschlossen:
Jerzy Szamota. Das bin ich. Da ich meinen Augen nicht ganz
getraut habe, gab ich den Umschlag einigen Bekannten zum
["Iberpriifen; sie sahen mich alle nur erstaunt an, lachelten
und versicherten mir, die Adresse sei leserlich geschrieben
und es sei mein Name ...

Also kehrt sie nach Hause zurtlick, bereits in wenigen
Tagen.

Ich werde der Erste sein, der sie auf der Schwelle ihres
Hauses begriiBen wird — ich, der ich es bisher kaum wagte,
die vor Verehrung entriickten Augen hinauf zu ihrem
Gesicht zu heben, als ich ihr in der Offentlichkeit zufallig
begegnet bin, auf dem Weg eines Parks, im Theater, bei
einem Konzert.

Koénnte ich mich wenigstens eines einzigen Blickes rihmen,
eines fliichtigen Lachelns ihrer stolzen Lippen — doch nein!
Sie schien mich ja nicht einmal zu bemerken. Bis jetzt war
ich uberzeugt gewesen, sie wisse Uberhaupt nicht, dass es
mich gibt. Hat sie es doch bemerkt, dass ich sie seit Jahren
verfolgte, wie ein ferner, schiichterner Schatten? Ich habe
mich sehr diskret verhalten, sehr unaufdringlich! Meine
Sehnsucht kreiste um sie in einem so fernen, so zarten
Abstand ... Also hat sie mich wohl erspurt — mich, meine
Liebe und meine unterwirfige, grenzenlose Verehrung,
erspurt mit dem Instinkt der empfindsamen Frau. Die
unsichtbaren Nervenfasern der Zuneigung, die seit Jahren
zwischen uns gespannt waren, scheinen durch die Entfer-
nung kréftiger geworden zu sein und zwingen sie nun her zu
mir.

Oh, sei willkommen, meine Schone! Wieder kommt die
Abendddmmerung, leuchtend und fréhlich, und ich summe
mit stolz erhobenem Kopf ein Lied vor mich hin, durch
deine Gunst so reich beschenkt — oh du, meine sonderbare
Herrin!

Heute ist bereits Donnerstag. Ubermorgen, zur selben
Zeit, bei Sonnenuntergang, soll ich sie sehen. Nicht fruher.
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Das hat sie ausdriicklich gewollt. Ich nehme ihren Brief,
diesen kostbaren lilafarbenen Bogen Papier, dem zart der
Heliotropenduft entstréomt, und lese ihn wohl zum hunderts-
ten Mal:

Lieber! Besuche mich am Samstag, dem 26. gegen 18 Uhr in
meinem Haus, Zielonagasse 8. Die Gartenpforte wird fiir
Dich gedffnet sein. Ich erwarte Dich. Mage sich die Sehnsucht
all der vielen Jahre erfiillen.

Deine Jadwiga Kalergis.

Das Haus in der Zielonagasse 8! Ihre Villa! Die Villa
»Unter den Linden!« Ein prachtiges, im Stil des Mittelalters
gehaltenes Schlésschen inmitten eines herrlichen Parks, von
der StraBe durch einen Drahtzaun und einen Wald abge-
trennt, dort gehe ich fast taglich spazieren! Wie oft bin ich
am Abend nahe an diesen abgeschiedenen, stillen Ort her-
angeschlichen und habe mir mit klopfendem Herzen den
Schatten ihrer Gestalt an den Fenstern herbeigesehnt ...

Da ich den ersehnten Samstag kaum erwarten konnte,
trieb mich meine Ungeduld schon einige Male dorthin. Ich
habe versucht hineinzugelangen, doch das Tor zum Park
war immer verschlossen; die Klinke gab zwar nach, aber das
Schloss blieb zu. Offenbar ist sie noch nicht zuriickgekehrt.
Also gilt es, sich in Geduld zu tiben und die anderthalb Tage
zu warten. Ich bin duBerst erregt und kann weder essen
noch schlafen. Ich zihle nur die Stunden, die Minuten ... Es
sind noch so viele! Achtundvierzig Stunden! ...

Morgen werde ich den ganzen Tag auf dem Fluss neben
ihrem Park verbringen, miete mir einen Kahn und fahre
pausenlos vor ihrer Villa auf und ab. Am Samstag halte ich
mich den ganzen Vormittag und einige Stunden des Nach-
mittags auf dem Bahnhof auf, denn ich muss sie wenigstens
aus der Ferne begruflen. Dass sie bislang nicht zuriickgekehrt
ist, weil} ich von den Nachbarn, die sie schon seit einem Jahr
nicht mehr gesehen haben. Sicherlich hat sie die Ankunft
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bis zum 26. September verschoben, dem Tag meines Besu-
ches. Nun beflrchte ich, ich koénnte etwas ungulnstig
kommen — nach einer solchen Reise wird sie sicher tiberaus
miide sein.

Am Samstagmorgen, das heilt gestern, bin ich ihr auf dem
Bahnhof nicht begegnet; ich konnte sie in der uniiber-
schaubaren Menge der Reisenden nicht finden. Ich wartete
bis vier Uhr nachmittags auf den nédchsten Zug — mit dem
gleichen Ergebnis. Ist sie vielleicht gar nicht gekommen?
Oder ist sie moglicherweise doch mit dem Morgenzug
eingetroffen und befindet sich langst daheim? Jedenfalls
musste ich hingehen und es Uberprifen.

Die zwei Stunden, die mich von ihr trennten, wurden zu
einer unertraglichen Pein, deren Ende ich kaum erwarten
konnte. Ich betrat ein Wirtshaus, trank eine Unmenge
schwarzen Kaffee, rauchte unzihlige Zigaretten, und da ich
keine Ruhe fand, lief ich wieder raus auf die Strafle. Als ich
an einem Blumenladen vorbeikam, fiel mir ein, dass ich fiir
sie ja einen Strauf} bestellt hatte. Eine solche Zerstreutheit!
Den hatte ich vollig vergessen!

Ich betrat das Geschaft und holte einen Straufl dunkel-
roter Rosen und Azaleen ab. Die frisch geschnittenen
Blumen reckten ihre duftenden Knospen aus einem Kranz
von Farnen und bebten sanft im Abendwind. Die Uhr stand
auf 17:45.

Ich wickelte das Seidenpapier fester um den Straufl und
ging rasch in Richtung Fluss davon. Nach wenigen Minuten
befand ich mich bereits auf der anderen Seite der Brucke
und naherte mich mit erregten Schritten der Villa. Mein
Herz schlug heftig und die Beine wollten mir nicht ge-
horchen. Endlich erreichte ich das Gartentor und druickte
die Klinke herunter: Das Tor 6ffnete sich. Uberwiltigt von
Gluck lehnte ich mich fiir einen Moment an das Gitter. Also
war sie zuriickgekehrt!

Lange Minuten vergingen. Benommen blickte ich die
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Reihen der Linden entlang, die zu beiden Seiten des Weges
bis zum Eingangsportal fithrten. Etwas seitlich lugte zwischen
Maulbeerstrauchern das Gerippe eines weinumrankten
Gartenhauses hervor, an dessen Fenstergittern rote Blatter
herabstromten, die unregelmaBig mit einem verwelkten
Efeu verflochten waren.

Auf den Beeten blithten Herbstblumen — haarige Astern
und groteske Chrysanthemen. Vergilbte Kastanienblatter
fielen leise auf den verlassenen, grasiberwucherten Weg
und rostrote Ahornblatter rieselten traurig herunter. Neben
einem ausgetrockneten Brunnen aus Marmor flimmerten
blutrote Georginien, glinzten groBe Glaskugeln in allen
Farben des Regenbogens und auf einer von Ligustergestrauch
umschlossenen Steinbank, tUber die ein Nadelteppich
gebreitet lag, saen zwei Zeisige und sangen ihr Abschieds-
lied. In der weiten Perspektive der Allee flimmerten zarte
Spinnweben silbern im Schein des Sonnenuntergangs ...

Mit beiden Handen stief ich die nur angelehnten Fligel
der Eingangstir auf und stieg tiber eine gewundene Treppe
in die obere Etage hinauf. Im Haus war es eigenartig leblos,
es wirkte wie ausgestorben. Niemand lieBl sich sehen, nir-
gends eine Spur von Personal oder anderen Bewohnern.
GroBe, reich verzierte Kronleuchter erhellten mit ihrem
grellen Licht die abweisenden Sile und Dielen.

In einem Raum, dessen Tur gastfreundlich offen stand,
bertthrte mich der Anblick vieler leerer Kleiderbuigel
irgendwie unangenehm; kalt und kupfern glinzten die
ovalen Metallkopfe. Ich legte den Mantel ab. In diesem
Augenblick drang durch das offene gotische Fenster der
Glockenschlag der stidtischen Uhr: es war Punkt sechs ...

Ich klopfte an die gegentiberliegende Ttur, doch es erfolg-
te keine Antwort. Verlegenheit ergriff mich. Was sollte ich
jetzt tun? Ohne Aufforderung eintreten? Vielleicht schlief
sie noch, ermiidet von der Reise?

Doch da o6ffnete sich die Tur, und sie stand auf der Schwel-
le. Unter dem koniglichen Diadem ihres kastanienbraunen
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Haars sah ich tiefe, stolze und zugleich stiBe Augen. Das klas-
sische Haupt, wie von einem MeiBel des Polyklet geschaffen,
wurde durch ein mit Smaragden besetztes Stirnband ge-
schmiickt. Ein weiches, schneeweifles Peplos-Kleid umhuillte
ihre fraulichen Formen und fiel in harmonischen Falten auf
die Fule hinab, die in antiken Sandalen steckten. Eine Go6ttin
in langem, majestiatischem Gewand!

Ich neigte die Stirn vor ihrer Majestit. Sie aber trat einen
Schritt zurtick und lud mich durch eine Handbewegung in
ihr Reich ein. Ich betrat ein prachtiges, mit raffiniertem
altertimlichen Geschmack eingerichtetes Schlafzimmer.
Schweigend setzte sie sich auf das Bett, das in einer tiefen
Wandnische stand.

Ich kniete auf dem Teppich vor ihren Fiilen nieder und
legte den Kopf in ihre Knie. Sie legte ihre Hand weich und
mutterlich auf mein Haar und strich mit den Fingern zart-
lich hindurch. Wir schauten uns lange in die Augen und
konnten uns aneinander nicht sattsehen. Wir schwiegen.
Bisher hatten wir nicht ein einziges Wort gesagt, als be-
farchteten wir, durch einen unbedachten Laut den Zauber
zu verscheuchen, der unsere Seelen fesselte und verband ...

Plotzlich beugte sie sich iiber mich und kiisste meinen
Mund. Das Blut schoss mir zu Kopf, pochte mit tausend
Hammern, die Welt geriet in einen trunkenen Wirbel — ich
verlor jegliche Beherrschung. Leidenschaftlich riss ich sie an
mich, und als ich keinen Widerstand sptirte, warf ich sie in
rasender Lust aufs Bett. Mit einer hastigen Bewegung loste
sie die Bernsteinspange an der Schulter und enthiillte ihren
schonen Korper. Und so nahm ich sie, voller Schmerz und
Sehnsucht, im Rausch der Sinne, in Verziickung und im
Toben der Seele und in der Glut des Blutes ...

Die Stunden voller Glick vergingen fieberhaft, bis wir
erschopft von den Wonnen in seltsame Traume versanken,
um in einer noch schoéneren, noch fantastischeren Wirk-
lichkeit zu erwachen ...

Als ich gegen sechs Uhr morgens endlich schwer die Lider
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hob und mich umsah, lag Jadwiga nicht mehr neben mir.
Ich kleidete mich rasch an — und nachdem ich noch eine
ganze Stunde vergebens gewartet hatte, ging ich zurtick
nach Hause.

Ich fuhlte mich schwindlig und durch meine Adern floss
glihende Lava. Offenbar hatte ich Fieber, denn meine Lip-
pen waren aufgeplatzt und im Mund schmeckte ich einen
bitteren Geschmack. Taumelnd stiel ich gegen die Mobel,
als sei ich nicht wirklich wach. Ich sah die Welt wie durch
cinen nebeligen Schleier — den seligen Schleier der
Ekstase.

Am nachsten Nachmittag, nach der Riickkehr aus der
Redaktion, fand ich auf meinem Schreibtisch einen Brief
Jadwigas vor, in dem sie ein erneutes Treffen bei sich zu
Hause fur den kommenden Samstag vorschlug — also erst in
einer Woche. So lange konnte ich nicht warten, und so ging
ich schon am Dienstagnachmittag zu der Villa »Unter den
Linden«. Doch das Tor war verschlossen. Zornig lief ich
mehrere Male um das groBe Grundstiick herum, in der
Hoffnung, sie vielleicht im Park auf einer der Alleen zu
sehen. Doch die Wege blieben leer — nur der Herbstwind
wirbelte welkes Laub auf und trieb es mitleidlos durch die
langen, traurigen Baumreihen vor sich her. Obwohl es
schon vollig dunkel geworden war, erhellte kein Licht die
Fenster — das Haus lag stumm und blind, als bewohne es
niemand. Sicherlich verbrachte sie die Abende in einem der
nordlichen Zimmer, also auf der am wenigsten zuganglichen
Seite. Bedriickt ging ich davon.

In den néchsten Tagen wiederholte ich meine Versuche —
immer ohne Erfolg. Resigniert musste ich mich ihrem
Wunsch fiigen und bis Samstag warten. Ich wunderte mich
nur, dass ich ihr wahrend der ganzen Woche nirgends in der
Stadt begegnete, auch nicht im Theater oder in der Straen-
bahn. Offenbar hatte sich ihr fritherer Lebensstil griindlich
gewandelt. Jadwiga Kalergis, einst das Objekt der taglichen
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Bewunderung der stadtischen Schoénlinge und Don Juans,
die Konigin der Tanzabende, Konzerte und gesellschaft-
lichen Ereignisse, lebte jetzt wie eine Nonne.

Eigentlich erfiillte mich das mit Behagen und Stolz. Ich
teile nicht den eitlen Ehrgeiz einiger, die andere gern durch
den Anblick des eigenen Gliickes reizen; ich wollte mich mit
Jadwiga nicht vor den Menschen aufblasen. Ganz im Gegen-
teil — das Heimliche, Geheime unserer Beziehung war fir
mich von unsagbarem Reiz. Odi profanum vulgus ...

Endlich kam der ersehnte Tag. Den ganzen Vormittag tber
fuhlte ich mich wie geistesabwesend. Die Kollegen in der
Redaktion grinsten tber mich und orakelten, ich sei
bestimmt verliebt.

»Dieser Szamota ist irre«, meinte der Theaterkritiker mit
halblauter Stimme. »In der letzten Zeit dreht er vollig
durch. Man kann ja nicht mehr mit ihm reden.«

»Dahinter steckt eine Frau! Cherchez la femme!«, erklarte
der uralte Stadtreporter. »Ganz sicher!«

Pinktlich um sechs betrat ich durch die nur angelehnte
Tur ihr Schlafzimmer. Jadwiga war noch nicht da. Auf dem
prachtig gedeckten Tisch dampfte in einer Tasse Kakao,
daneben, auf einer Platte, tirmte sich eine Pyramide aus
Kuchenstiicken, in einem Glas funkelte gruner Likor.

Ich setzte mich so, dass ich ins Nebenzimmer sehen konnte
und entnahm einem edlen Kastchen eine Zigarette. Dabei
fiel mein Blick auf ein Kartchen, das dort lag. Ich erkannte
ihre Handschrift; es war fur mich bestimmt.

Lieber! Entschuldige die Verspdtung. In einer halben Stunde
bin ich aus der Stadt zuriick. Auf ein zértliches Wiedersehen!

Ich kiusste die Karte, driickte sie an meine Brust und trank
von dem aromatischen Likor. Nach dem ersten Gliaschen
verspurte ich eine gewisse Schlifrigkeit. Ich ziindete mir
eine weitere Zigarette an und blickte gedankenlos auf den
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prachtigen, an der gegenuberliegenden Wand hangenden
griechischen Schild mit dem Bildnis der Medusa im Zentrum.
Die funkelnde Wolbung hatte etwas eigenartig Anziehendes,
sie fesselte den Blick, betdubte den Willen.

Bald konzentrierte ich mich ganz auf einen glinzenden
Punkt: Auf das Blitze schleudernde Auge der schlangen-
haarigen Gorgo. Ich konnte mich von dieser hypnotisieren-
den Mitte nicht losreien. Allmahlich versank ich in einen
eigentiimlichen Zustand. Die Umgebung wich in den
Hintergrund zuriick und an ihre Stelle trat eine farben-
prachtige Marchenwelt, eine tropische Fata Morgana ...

Plotzlich lagen um meinen Hals zwei warme weiche Arme
und ein zarter langer Kuss wurde mir auf die Lippen
gedrickt. Ich erwachte aus meiner Versunkenheit und
schaute auf. Neben mir stand Jadwiga und lachelte verfiih-
rerisch. Ich fasste sie um die Taille und zog sie zu mir.

»Verzeih«, entschuldigte ich mich, »ich habe nicht gehort,
dass du hereingekommen bist. Dieser Schild hat so seltsam
meine Aufmerksamkeit gefesselt.«

Thre Antwort war ein stummes, nachsichtiges Licheln.

Sie war heute noch schoner. Ihre aristokratische Gestalt,
in griechische Gewinder gehtllt, verstromte einen uner-
klarbaren Zauber. Unter schénen Brauen blickten stolze
schwarze Augen, in deren Tiefe das Verlangen glomm. Oh,
welche Lust, diese Briiste unter den Wogen der Erregung
erbeben zu sehen, dieses hochmiitige Gesicht einer Goéttin
aus seiner kiuhlen Ruhe zu bringen!

Ich beugte ihren Oberkorper zuriick und sattigte meinen
hungrigen Blick lange, lange an ihrer auBerordentlichen
Schoénheit.

»Wie schon bist du, meine Liebe, wie schon bist du! Doch
wo sind deine Zopfe, deine wie Veilchen duftenden Zopfe?«,
fragte ich voller Leidenschaft und versuchte, das weille
Tuch, das fest um ihren Kopf geknotet war, von ihrer Stirn
zu 16sen

»Ich will sie liebkosen wie beim ersten Mal — erinnerst du
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dich? Ich will sie wie einen himmlischen Mantel auf deinen
Schultern ausbreiten und sie kissen, immerzu nur kissen.
Du hattest doch am ersten Abend nichts dagegen! Nimm
das Tuch ab.«

Sie hielt meine Hand sanft, aber entschieden fest. Um ihre
Lippen spielte ein geheimnisvolles Lacheln, und sie schiit-
telte den Kopf.

»Das mochtest du heute nicht? Warum?«

Wieder Schweigen und die gleiche abwehrende Kopf-
bewegung.

»Weshalb schweigst du? Weiit du, dass du bisher noch nie
mit mir gesprochen hast? Sag wenigstens ein paar Worte. Ich
mochte deine Stimme horen ...«

Jadwiga schwieg. Grenzenlose Trauer breitete sich plotz-
lich tiber ihr Gesicht aus und lief den Raum kilter werden.
War sie stumm geworden?

Also dréingte ich sie nicht weiter und genoss nun schwei-
gend die Freuden ihres gottlichen Korpers. Sie war heute
noch leidenschaftlicher als beim letzten Treffen. Mehrmals
durchliefen sie Krampfe der Wollust, ihre Augen triibten
sich und sie wurde totenbleich. Uber ihre seidige Haut lief
ein kurzes Zittern, sie presste die Zahne, die wie Perlen
schimmerten, fest aufeinander. Dann 16ste ich erschrocken
die Umarmung und versuchte, sie wieder zu sich zu bringen.
Doch das waren nur Augenblicke, die Orgasmen vergingen
rasch, und eine neue Woge des gierigen, unbeherrschten
Verlangens riss uns in den Strudel der Lust ...

Wir trennten uns spat in der Nacht, es war schon kurz vor
ein Uhr. Zum Abschied steckte sie mir ein Veilchen-
striuBchen in die Brusttasche meines Hemdes. Ich kusste
ihre Hand.

»Also erst wieder in einer Woche?«

Sie nickte.

»Dem muss ich mich wohl figen. Adieu, du Schéne!«

Ich ging die Treppe hinunter, doch im Vorraum, als ich
mir schon den Mantel anzog, bemerkte ich, dass ich mein
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Zigarettenetui auf der Konsole zurtckgelassen hatte. So
kehrte ich denn angekleidet in das Zimmer zuriick, um es zu
holen.

»Entschuldige«, sagte ich in Richtung zum Bett, auf dem
ich Jadwiga gerade zurtickgelassen hatte. Doch die weiteren
Worte erstarben mir auf den Lippen. Jadwiga war nicht
mehr im Schlafzimmer. War sie schon ins Nebenzimmer
gegangen? Aber ich hatte doch gar nicht gehort, dass
jemand eine Tur geoffnet hatte ...

»Hm ... eigenartig«, murmelte ich, wihrend ich das
Zigarettenetui einsteckte. »Eigenartig ...«

Und langsam lief ich, in Gedanken versunken, die Treppe
hinunter auf die Stra3e.

Mein Verhaltnis mit Jadwiga Kalergis besteht nun schon
mehrere Monate, und noch immer huten wir es als tiefes
Geheimnis. Kein Mensch ahnt, dass ich der Geliebte der
schoénsten Frau der Stadt bin. Bislang hat uns noch niemand
gemeinsam in der Offentlichkeit gesehen. Ich vermute
sogar, dass die Leute gar nicht wissen, dass sie zurtickgekehrt
ist — diesen Eindruck gewinne ich zumindest aus gelegent-
lichen Gesprachen mit Bekannten. Das ist ein wenig seltsam;
als sei Jadwiga heimlich zurtckgekehrt und winscht nicht,
dass jemand davon erfihrt. Offenbar bezweckt sie damit
etwas, das sie mir jedoch nicht verraten will. Ich bedrange
sie deswegen aber nicht und wahre Diskretion.

Uberhaupt ist meine Geliebte eine merkwiirdige Frau und
umgibt sich gern mit Geheimnissen. Ich muss mich erst an
ihre Launen gewohnen und mich ihren exzentrischen
Gewohnheiten anpassen, doch stindig stoBle ich in ihrem
Benehmen auf etwas Unerklarliches. Obwohl wir schon fast
ein halbes Jahr zusammen sind, habe ich ihre Stimme noch
immer nicht gehort. In den ersten Wochen habe ich sogar
sehr aufdringlich nach dem Grund gefragt. Als Antwort
kamen an den darauffolgenden Tagen Briefe mit der Bitte,
nicht wieder zu fragen, sie nicht unnétig zu qualen und so
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fort. SchlieBlich gab ich es auf. Vielleicht hat sie einen
Unfall erlitten und tatsachlich die Stimme verloren. Das ist
ihr peinlich, und anstatt dieses Gebrechen zuzugeben, zieht
sie es vor, mich im Zweifel zu lassen ...

Wir sehen uns weiterhin nur einmal in der Woche, immer
am Samstag — an anderen Tagen empfingt sie mich nicht.
Zuweilen ist sie gar nicht im Zimmer, wenn ich es betrete,
und ich muss dann linger warten, bis sie mich begrifSt.
Doch sie schlipft jedes Mal so unbemerkt ins Schlafzimmer,
dass ich nie weil}, wann und wie sie hereinkam. Meist steht
sie plotzlich hinter mir und kisst mich unerwartet in den
Nacken. Das ist erregend, sufl — aber zugleich auch entsetz-
lich. Ich habe dann den Eindruck, dass ich mich in solchen
Momenten nie in einem normalen Zustand befinde. Was es
genau ist, kann ich nicht erklaren - vielleicht eine leichte
Entriicktheit oder Euphorie.

Fest steht zumindest: Jedes Mal, wenn Jadwiga linger auf
sich warten lasst, versptire ich das zwingende Verlangen, den
griechischen Schild gegentiber der Eingangstiir anzustarren.
Ich weiB nicht, wieso mir bisweilen der Gedanke kommt, er
sei absichtlich dort angebracht worden, um die Aufmerksam-
keit des Besuchers auf sich zu lenken und dessen Augen in
seine blitzenden Kreise zu ziehen. Vielleicht ist er der Grund
fir jenen merkwiirdigen Zustand, in den ich manchmal
versinke ...

Danach, nach diesem Vorspiel, nimmt alles seinen norma-
len Verlauf — wir kuissen uns, albern kindlich herum -, aber
der Beginn ist meistens so, wie ich ihn beschrieben habe.
Das ist doch seltsam.

Und noch etwas, mit dem ich recht unzufrieden bin;
eigentlich ist es eine Kleinigkeit, und doch stort sie mich.
Jadwiga liebt es, ihren Kopf mit einem griechisch anmuten-
den Schleier aus einem weillen dichten Stoff zu verhullen.
Sie ubertreibt es damit, denn ich kann diese Hille nicht
ausstehen! Wenn sie ihn wenigstens nur um das Haar und
den Hinterkopf binden wiirde — doch sie verbirgt dahinter
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manchmal auch ihre schone Stirn, versteckt achtsam einen
Teil ihres Gesichts, verhiillt vor mir den Mund, die Augen ...

Sobald ich diesen schneeweillen Schleier fortnehmen will,
wird sie drgerlich und flieht vor mir durchs Zimmer. Was fir
ein Starrsinn! Aber schone Frauen dhneln Chiméren: Man
muss sie respektieren kénnen. Aber das gelingt mir nicht im-
mer. Erregt tiber diese ungewohnliche, an morgenlandische
Briauche erinnernde Maskerade, habe ich sie beim letzten
Mal fest am Armel zuriickgehalten. Der Griff war brutal und
ungeschickt und so zerriss ihr kostbares, schneeweies
Peplos-Kleid. Ich behielt ein groBes Stiick Stoff in meiner
Hand zurtck, das ich mir zum Andenken einsteckte und
jetzt immer bei mir trage.

Am letzten Samstag beobachtete ich etwas Merkwiirdiges.
Nachdem ich wie gewohnt am Abend die Villa betrat, war
Jadwiga noch nicht in ihrem Zimmer. Ich sah absichtlich
nicht zur Medusa auf dem Schild und ging bis zu der Nische,
die vom tbrigen Schlafzimmer durch einen langen Vorhang,
der von einer Messingstange bis zum Boden herabhingt,
abgetrennt ist. Da bemerkte ich an der Seite, etwa in halber
Hohe, einen Riss im Vorhang. Unwillkirlich griff ich nach
dem Stoff, liel ihn durch die Finger gleiten. Seine weiche,
seidige Struktur erinnerte mich an etwas. Ich nahm das
Sttick Peplos aus der Tasche, das ich zum Andenken bei mir
trug. Die Form des Stofffetzens dhnelte dem Umriss des
Loches im Vorhang. Erwartungsvoll hielt ich das Stiick Stoff
an den Vorhang, und eigenartig — der Fetzen von dem
griechischen Kleid passte genau in die Lucke! So als habe
ich ihn nicht von ihrem Gewand, sondern von dem Vorhang
abgerissen, als seien das Peplos-Kleid und der Vorhang ein
und dasselbe ...

Als ich eine halbe Stunde spiter Jadwiga begriiite, muster-
te ich aufmerksam ihr Kleid. Von dem Riss war nichts zu
sehen, das Gewand fiel in tadellosen Falten herab und wies
nicht den geringsten Makel auf.

Offenbar hatte sie bemerkt, dass ich sie beobachtete, denn
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sie lachelte verschmitzt, halb geheimnisvoll. Da hielt ich das
abgerissene Stiick Peplos hoch und fiihrte sie zu der Nische,
um ihr meine Entdeckung zu zeigen. Doch merkwiirdig!
Der Vorhang hing nicht mehr dort! Ein eigenartiger
Gedanke kam mir: Sollte sie sich den Vorhang fiir ihren
Peplos ausleihen?

Anstelle des Vorhangs offnete nun die vertraute Nische
mit dem weichen, einladenden Bett ihre gastfreundlichen
Arme vor uns. Ich schaute Jadwiga an. Sie antwortete mit
einem zauberhaften Lacheln der Ermunterung.

Unliangst habe ich eine auBerordentliche Entdeckung
gemacht. Die Muttermale an ihrem Koérper stimmen vollig
mit den meinen uberein. Wirklich, sie sind absolut iden-
tisch. Ein origineller Zufall! Noch origineller finde ich, dass
diese Male an den gleichen Stellen auftreten. Eines ist auf
dem rechten Schulterblatt, dunkelrot, in der Form und
GroBe einer Weintraube, das andere, ein Leberfleck, ganz
oben in der linken Achselhohle. Diese zufillige korperliche
Ubereinstimmung stimmt mich umso nachdenklicher, weil
die Form dieser Muttermale selten zu finden ist — ganz im
Gegenteil, sie bilden schlieflich Ausnahmen und sind sehr
individuell. Eine merkwirdige Sache, nicht wahr?

Doch ich habe auch noch etwas anderes bemerkt. Ihre
Haut ist ziemlich dunkel, besonders auf Brust und Riicken,
so als habe sie sich haufig der Sonne ausgesetzt. Auch hier
ist die Ubereinstimmung mit meinem Korper frappierend,
allerdings habe ich diese Braune durch viele intensive
Sonnenbader erhalten, wahrend sie — soviel ich wei3 — die
Sonne meidet und vor jedem Sonnenschein die Jalousien
herunterlasst. Ich hingegen liebe die Sonne und lasse sie in
meiner Wohnung durchs Fenster hereinfluten ...

Jadwigas Launen werden immer ziigelloser. Seit einigen
Wochen empfingt sie mich nur noch im abgedunkelten
Schlafzimmer und ldsst mich stundenlang warten. Taucht sie
schlieBlich aus einem dammerigen Winkel auf, ist sie ganz in
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diese grasslichen morgenlandischen Schleier gehillt und
wirkt so manchmal wie ein Gespenst. Am letzten Samstag sah
sie mich die ganze Zeit aus diesen Schleiern heraus durch
einen schmalen Schlitz an.

Dafiir ist sie leidenschaftlicher geworden. Diese Frau gliiht!
Sie lebt ihr Geschlecht aus und suhlt sich in Schamlosigkeit,
windet sich in lustvollen Kontraktionen der Geilheit. Manch-
mal kann ich in diesen wirklich didmonischen Orgien ihre
korperlichen Wunsche nicht erfillen und breche benom-
men ab — erschopft, atemlos. Zum Teufel! Ich hatte Jadwiga
Kalergis noch nicht wirklich gekannt!

Zudem beobachte ich an ihrer Gestalt ein unvergleichliches
Phidnomen, das ich als Unfassbarkeit bezeichnen moéchte. Ich
weil nicht, ob es an den vielen weilen Schleiern liegt, in die
sie sich jetzt so sorgsam hiillt, oder an dem tritben Licht —
ihre Gestalt verschwimmt ab und zu vor meinem Blick.
Dadurch entstehen interessante Illusionen und optische
Uberraschungen. Mal sehe ich sie doppelt, dann wieder wie
in einer komischen Verkleinerung, spater wiederum wie aus
der Ferne oder wie beim »Tanz der sieben Schleier« oder
auf den Bildern der Kubisten. Manchmal dhnelt sie einer
Statue in einem ratselhaften unfertigen Stadium der Ent-
stehung.

Doch jene Unfassbarkeit geht auch in den Bereich der Be-
riuhrung tber. Vor allem in der oberen Korperhilfte. Schon
mehrmals habe ich betroffen bemerkt, dass ihre Arme und
Briiste, die vor Kurzem noch fest und geschmeidig gewesen
sind, scheinbar erschlaffen. Ihr Kleid gibt unter dem Druck
meiner Hand dann plétzlich nach und ich kann die prallen
Formen ihres Korpers nicht mehr fassen.

Kiirzlich, als es wieder passierte, reizte mich diese Erschei-
nung so sehr, dass ich den unwiderstehlichen Wunsch
verspurte, sie zu verletzen. Langsam zog ich die Opalnadel
aus meiner Krawatte und stiel3 sie in ihr nacktes Bein. Blut
stromte heraus und ein Schrei erklang — doch aus meiner
Kehle. Im gleichen Moment durchzuckte mein Bein ein
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heftiger Schmerz. Jadwiga schaute mit einem seltsamen
Lacheln auf das Blut, das in groBen rubinroten Tropfen aus
ihrer Wunde quoll. Von ihren Lippen kam kein einziges
Wort der Klage.

Alsich in jener Nacht spit nach Hause kam, musste ich die
Waische wechseln, weil sie mit Blut verschmiert war. An
meinem Bein ist immer noch der Einstich zu sehen.

Ich werde nicht mehr dort hingehen! Nach allem, was am
letzten Samstag im August, also vor vier Wochen, in der Villa
»Unter den Linden« geschehen ist, hat das Leben fiir mich
keinen Reiz mehr. Ich bin in einer einzigen Nacht ergraut.
Kein Bekannter erkennt mich noch auf der Strale. Ich soll
eine ganze Woche bewusstlos dagelegen und im Fieber
fantasiert haben. Heute habe ich zum ersten Mal wieder das
Haus verlassen. Ich taumele wie ein Greis und stiitze mich
auf einen Stock. Was fiir ein entsetzliches Ende ...

Und nun zu dem, was ich an jenem denkwiirdigen 28.
August erlebt habe, ein knappes Jahr, nachdem ich diese
verhdngnisvolle Verbindung eingegangen bin.

An diesem Abend kam ich zu spit. Eine Rezension oder
ein literarischer Beitrag, der dringend in Druck gehen muss-
te, kostete mich zwei Stunden: Ich kam erst um acht Uhr.

Im Schlafzimmer war es vollig dunkel. Nachdem ich
mehrmals gegen einige Mobel gestofen war, sagte ich,
verstandlicherweise etwas gereizt und laut: »Guten Abend,
Jadwiga! Warum machst du kein Licht? In dieser Finsternis
kann man sich ja den Kopf verletzen!«

Sie gab keine Antwort. Nicht die geringste Bewegung
verriet ihre Anwesenheit in diesem Zimmer. Nervos suchte
ich nach meinem Feuerzeug. Offenbar gefiel ihr meine
Absicht nicht und sie wollte mich daran hindern, denn ich
verspurte plotzlich an der Wange eine kithle Bertihrung, wie
von einer Hand. Kaum wahrnehmbar hoérte ich ein leises
Flistern: »Nein, ziinde kein Licht an. Komm zu mir, Jerzy!
Ich bin in der Nische.«
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Ich erschauderte, von einem seltsamen Gefiihl durchdrun-
gen. Zum ersten Mal, seitdem wir uns kannten, hatte ich
ihre Stimme vernommen — ihr Flastern. Blindlings tappte
ich zum Bett. Das Fliistern verstummte und wiederholte sich
nicht wieder. Ihr Gesicht konnte ich nicht erkennen, denn
die Finsternis war vollkommen. Doch etwas Weilles schim-
merte undeutlich. Offenbar war sie schon halb ausgezogen.

Ich streckte die Hiande aus, um sie zu umarmen, und
bertihrte ihre nackten Huften. Ein Schauder fuhr mir durch
den Korper und mein Blut begann zu brodeln. Sekunden
spater trank ich schon die Sile ihres SchoBes. Sie war kaum
zu bandigen. Der berauschende Duft ihres Korpers raubte
mir die Sinne, entfachte flammende Begierde. Der leiden-
schaftliche Rhythmus ihrer gottlichen Hiiften jagte Feuer
durch meine Adern. Doch vergebens suchte ich nach ihrem
Mund, vergeblich bemiihte ich mich, sie in die Arme zu
schlieBen. Mit zitternden Hinden tastete ich tuber die
Kissen, betastete ich ihren Korper. Ich fithlte nur Ttcher
und Stoffe. Sie war gewissermaBlen ganz zu ihrem Geschlecht
geworden und hatte alles andere fiir mich beseitigt.

SchlieBlich packte mich ein Gefuhl verletzten Stolzes, ver-
letzter Wiirde, und weckte meinen heftigen Widerspruch.
Ich wollte ihre Lippen, unbedingt. Weshalb verwehrte sie
mir den Mund? Hatte ich nicht ein Recht darauf?

Plotzlich fiel mir ein, dass es an der Wand einen Licht-
schalter gab. Ich richtete mich auf, ertastete den Schalter
und driickte ihn herab. Eine Lichtwoge durchflutete das
Zimmer. Ich sah hin und sprang, von maBloser Furcht ge-
packt, aus dem Bett.

Vor mir, in einem Gewirr aus Spitze und Seide, lag,
schamlos hingebreitet, ein entbloBter weiblicher Rumpf —
ein Rumpf ohne Briiste, ohne Arme, ohne Kopf ...

Mit einem entsetzten Schrei starzte ich aus dem Schlaf-
zimmer, sprang mit zwei wahnwitzigen Satzen die Treppe
hinunter und erreichte die StraBle. In der stillen Nacht hetz-
te ich tuber die Brucke ...
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Am Morgen fand man mich bewusstlos, irgendwo auf
einer Gartenbank liegend.

Als ich zwei Monate darauf zufallig an der Villa »Unter den
Linden« vorbeikam, erspédhte ich im Park mehrere Arbeiter.
Sie verhiillten die Rosen zum Schutz gegen den Winter mit
Stroh. Auf der Allee naherte sich ein vornehm gekleideter
Herr und sagte etwas zu den Mannern.

Von einem zwingenden Verlangen getrieben, ging ich auf
ihn zu und liftete den Hut.

»Entschuldigen Sie. Ist dies das Haus von Frau Jadwiga
Kalergis? «

»Friher hat es ihr gehort, ja«, lautete die Antwort. »Vor
einer Woche hat meine Familie es als Erbschaft uber-
nommen.«

Ich verspiirte ein Wiirgen in der Kehle.

»Als Erbschaft?« Ich bemitihte mich, gleichgiiltig zu klingen.

»Sicher. Jadwiga Kalergis ist doch schon vor zwei Jahren
gestorben. Kurz nachdem sie ins Ausland gereist ist, verun-
glickte sie bei einem Ausflug in den Alpen. Sie werden ja
ganz bleich ... Was haben Sie denn?«

»Nichts ... gar nichts ... Bitte entschuldigen Sie. Vielen
Dank fir IThre Auskunft.«

Mihsam hielt ich mich auf schwachen Beinen aufrecht
und ging am Ufer entlang davon, zuruck in die Stadt.

Originaltitel: > Kochanka Szamoty-.
Copyright 1958 by Erbgemeinschaft Stefan Grabinski.
Aus dem Polnischen von Felix Laka.
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