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F. PAUL WILSON

Zart wie Babyhaut E

Denise machte es nichts aus, dass der Januarwind ihr in der
Fifth Avenue in den Rucken blies, als sie die 57th Street
uiberquerte. Ihr liebster Ort auf der ganzen Welt war Man-
hattan, ihr liebster Zeitvertreib das Shoppen, und wenn sie
hier in der Innenstadt shoppen ging, war das der Himmel
auf Erden.

Bei der Bordsteinkante blieb Denise stehen, drehte sich
um und starrte einer burschikosen Blondine nach, die gera-
de an ihr vorbeigegangen war. Sie konnte es kaum glauben.

»Helene? Helene Ryder, bist du das?«

Die Blondine drehte sich um. In ihren Augen leuchtete
Wiedererkennen auf.

»Oh mein Gott, Denise! Dass ich dich hier treffe! Wie lang
ist es jetzt her?«

Sie umarmten sich und kiissten in die Luft.

»Oh, ich weill nicht«, antwortete Denise. »Sechs Monate? «

»Aber mindestens! Was machst du in der Stadtr«

»Ich gehe shoppen«, antwortete Denise. »Ich bin auf der
Jagd nach Accessoires.«

»Ich auch. Wo willst du hin?«

»Im Moment suche ich eigentlich was, wo ich meine Fufle
ausruhen und einen Happen essen kann. Ich hab’ das Mittag-
essen ausgelassen und verhungere gleich.«

»Klingt gut.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Eine Piaget
mit Diamanten, wie Denise bemerkte. »Im Waldorf ist jetzt
tea time. Wir konnen ja dorthin.«

»Wundervoll! «

Wihrend der holprigen Taxifahrt die Park Avenue ent-
lang musterte Denise ihre Freundin Helene grindlich und
beeindruckt. Ihr blondes Haar war kurz und modisch ver-



wuschelt; der Mantel aus Merinowolle, der Pullover aus
Kamelhaar und der kurze Rock aus Wolle und Kaschmir
sahen schwer nach Bergdorfs und 1. Magnin aus.

Erstaunlich, was alles passieren konnte, wenn der Ehe-
mann eine grofle Beférderung erhielt. Dann konnte man
von Fairfield nach Greenwich ziehen und sich all die kleinen
Séchelchen kaufen, die das Herz begehrt.

Nicht, dass Helene nicht schon immer Stil gehabt hatte.
Es war nur so, dass sie es sich nun leisten konnte, sich so
zu kleiden, wie sie und Denise es sich immer gewtinscht hat-
ten.

Denise wartete nach wie vor darauf, dass dieser Wunsch
sich fur sie erfillte. IThr Brian hatte nicht ganz den Ehrgeiz
von Helenes Mann Harry. Er brachte sich immer noch gern
bei Biirgerinitiativen und in der Kirche ein. Das war in gewis-
ser Weise ja auch gut. Dadurch konnte er mehr Zeit daheim
mit ihr und den Zwillingen verbringen. Der Nachteil jedoch
war, dass sie nicht immer Gber die Mittel verfiigte, sich etwas
zu kaufen, wenn sie es brauchte. Als Folge daraus hatte
Denise ihre Einkaufstalente derart weiterentwickelt, dass sie
daftir den schwarzen Glrtel verdient hatte. Indem sie Augen
und Ohren immer offen hielt, wohliiberlegt zugriff und ihre
Einkdufe auf die Minute genau plante — wie jetzt zum Bei-
spiel im Winterschlussverkauf —, gelang es ihr, beinahe so
stilvoll auszusehen wie Helene mit ihrer wesentlich praller
gefillten Handtasche.

Apropos Handtasche: Denise konnte den Blick von
Helenes nicht abwenden. Sie war aus weichem, seidigem,
goldbraunem Leder, das im Licht des Nachmittags, das
durch die ruBligen Fenster des Taxis einfiel, zu glithen schien,
und passte perfekt zu der Farbgebung ihres Outfits. Sie fragte
sich, ob Helene die Tasche zur Kleidung oder die Kleidung
zur Tasche ausgewdhlt hatte. Sie tippte auf Letzteres. Die
Tasche war exquisit; besonders die Vernahung faszinierte sie
mit ihrer scheinbar willkiirlichen Verkniipfung seltsam ge-
formter Einzelteile. Doch es war vor allem das Material



selbst, das ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie verspurte
den Drang, die Tasche zu beriithren, doch sie hielt sich zu-
ruck.

Spiter. Sie wirde Helene beim Tee einfach fragen.

Wie sie da so mit Helene auf einer Sitzbank an der Wand im
Restaurant Peacock Alley im Waldorf sa}, am Tee nippte und
von den Petits Fours vom Tablett auf dem Tisch knabberte,
fuhlte Denise sich wie ein Teil des internationalen Jetsets.
Der Raum war vom Fliistern exotischer Dialekte und fremd-
artiger Vokale erfullt. Fast jede Nationalitat war hier vertre-
ten — am starksten der Ferne Osten —, und alle waren piekfein
gekleidet. Die Anziige der Manner stammten entweder von
Armani oder Bill Blass, und einige der Frauen tbertrafen
sogar Helene. Denise kam sich fast schabig vor.

Und doch ... diese Handtasche von Helene, die zwischen
ihnen beiden auf dem Sofa lag. Sie konnte dem Drang, sie zu
streicheln, kaum widerstehen, konnte die Augen nicht von
ihr lassen.

»Ist sie nicht wunderschon?«, fragte Helene.

»Hmmm?«, machte Denise, peinlich beriihrt, dass sie dabei
ertappt worden war. Sie fragte sich, ob man ihr den Neid
ansah. »Die Tasche? Oh ja. Ich glaube, ich habe so eine noch
nie gesehen.«

»Das wirde mich auch schwer wundernc, sagte Helene.
Sie schob die Tasche in Denises Richtung. »Sieh sie dir mal
an.«

Weich. Das war das Erste, was Denise auffiel, als sie die
Tasche nahm. Das Leder war so weich wie eine Mischung aus
Seide und Daunen, als sie mit den Fingern tuber die gestepp-
te Oberflache strich. Sie nahm die Tasche auf den SchoB. Es
raubte ihr fast den Atem.

»Ahm ... auBerst ungewohnlich, nicht wahr?«, brachte sie
nach einem Augenblick hervor.

»Nein. Nicht so ungewdhnlich. Ich habe hier drin schon
ein paar andere gesehen.«



»Wirklich?« Denise hatte so im Bann von Helenes Tasche
gestanden, dass sie den anderen keine Beachtung geschenkt
hatte. Das entsprach ihr sonst gar nicht. »Wo?«

Helene neigte den Kopf nach links. »Gleich da driiben.
Zwei Tische weiter, die mit der marineblauen Bluse und den
passenden Leggings.«

Denise sah sie. Eine Japanerin, die die Tasche auf dem
Kaffeetisch vor sich stehen hatte. Ihr Exemplar war schwarz,
doch die Vernahung war unverkennbar. Denise sah sich im
Raum um und bemerkte eine weitere, dieses Mal von tiefem
Kaffeebraun. Und sie bemerkte noch etwas — ndmlich, dass
diese Taschen den am besten angezogenen Frauen im Raum
gehorten. Unter all den wunderschéon gekleideten Men-
schen hier im Peacock Alley waren es die Frauen, die solche
Taschen trugen, die sich von den anderen abhoben, weil sie
bei der Zusammenstellung ihrer Kleider besonderes Flair
und besonderen Stil bewiesen.

Denise wusste in diesem Moment, dass sie auch so eine be-
sitzen musste. Es war egal, wie viel sie kosten mochte — dies
war das Accessoire, nach dem sie gesucht hatte, das I-Ttp-
felchen, das sie von anderen unterscheiden und sie auf eine
hohere Modeebene heben wiirde.

Die Japanerin stand auf und ging voruber. Auf dem Weg
warf sie einen Blick auf Denise. Thre Augen wanderten auf
die Tasche in Denises SchoB, und sie lichelte und nickte.
Denise gelang es, das Lacheln zu erwidern.

Was war das denn? Es war, als bildeten die Frauen mit
diesen Taschen so eine Art Klub. Ganz gleich, wie hoch der
Mitgliedsbeitrag war, Denise wollte dazugehdren.

Helene lachelte wissend, als Denise sie wieder anblickte.

»Ich wei}, was du gerade denkst«, sagte Helene in singen-
dem Tonfall.

»Ach, wirklich?«

»Mm-mh. >Wo kriege ich eine her?< Hab’ ich rechtr«

Sie hatte. Aber Denise wollte es nicht zugeben. Sie hasste
es, wenn sie so leicht zu durchschauen war.
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»Ich hab’ mich eigentlich gerade gefragt, was fur eine Art
Leder es wohl ist.«

Helenes Gesichtsausdruck umwolkte sich leicht. »Ach, du
weilt es nicht?« Sie machte eine Pause, dann: »Das ist Foten-
leder.«

» Fotenleder? Was soll das denn sein?« Und dann wurde
Denise bewusst, was Helene da gesagt hatte. »Oh ... mein ...
Gottl«

»Aber Denise —«

Fotenleder! Sie hatte schon davon gehort, hatte aber nie ge-
glaubt, es je zu sehen, geschweige denn zu beriihren, hatte
sich nie traumen lassen, dass Helene so etwas kaufen wiirde.
Ihre Kehle schniirte sich zu.

»Ich glaub’s einfach nicht!«, erwiderte Denise und stellte
die Tasche zurtck auf das Sofa. Sie warf Helene einen vor-
wurfsvollen Blick zu.

»Schau mich nicht so an. Es ist ja nicht so, als hatte ich ein
Verbrechen begangen oder so was.«

»Wie konntest du das tun, Helene?r«

»Sieh sie dir doch an«, sagte Helene und hob die Tasche
hoch. »Wie hitte ich es nicht tun kénnen?«

Denises Blick wurde erneut von dem Goldschimmer des
Leders gefangen genommen. Sie sptrte, wie ihre Emporung
langsam zusammenschmolz.

»Aber das ist doch Menschenhaut!«, stammelte sie, um
sich selbst an diese grausige Tatsache zu erinnern und es
endlich laut auszusprechen.

»Nein, keine Menscherhaut ... jedenfalls nicht laut dem
Obersten Gerichtshof.«

»Mir doch egal, was diese alten Furzkopfe sagen; es ist und
bleibt Menschenhaut!«

Helene schiuttelte den Kopf. »Haut von Foten, Denise. Von
Abtreibungen. Und es ist legal. Waren Foten von Rechts
wegen Menschen, durfte man sie nicht abtreiben. Und so
hat der Oberste Gerichtshof schlieBlich entscheiden mussen,
dass man ihre Haut verwenden kann.«
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»Ich weil} das alles, Helene.«

Wer wisste nicht vom Fall Ranieri gegen Verlaine? Er hatte
im ganzen Land Wellen der Emporung ausgelost — ach, auf
der ganzen Welt! In Denises Kirchengemeinde hatte sich
eine Gruppe gebildet, um nach Washington zu fahren und
dort zu protestieren. Und wenn sie sich recht entsann —

»Helene, du warst doch mit mir auf der Pennsylvania
Avenue, um gegen das Urteil zu demonstrieren! Wie konn-
test du —r«

Helene zuckte die Achseln. »Dinge dndern sich eben. Ich
bin immer noch gegen Abtreibungen, aber seit wir aus Fair-
field weggezogen sind und ich den Kontakt zu unserer alten
Kirchengruppe verloren habe, denke ich nicht mehr da-
ruber nach. Unsere neuen Freunde stehen nicht auf so was,
und so habe ich, nun, angefangen, mich mit anderen Dingen
zu beschaftigen. «

»Schon und gut, Helene, aber wie kann dich das dazu ver-

leiten, so etwas ...« — sie zeigte auf die Tasche, und Gott weiB,
sie wollte noch immer mit den Handen dartuberstreichen —
»... zu kaufen!«

»Ich habe eine gesehen. Wir waren auf einen Empfang
eingeladen - eine Benefizgeschichte fir Obdachlose, glaube
ich. Ich lernte dort eine Frau kennen, die eine hatte. Ich
habe mich gleich verliebt. Ich tiberlegte hin und her, hatte
Schuldgefiihle, weil ich eine wollte, aber letzten Endes bin
ich losgezogen und habe mir eine gekauft.« Sie strahlte
Denise an. »Und, glaube mir, ich habe es nicht bereut.«

»Mein Gott, Helene.«

»Sie sind bereits tot, Denise. Ich halte nicht mehr von
Abtreibungen als du, aber es ist legal, und das wird sich wohl
auch nicht dndern. Und so lange es legal ist, werden diese
armen kleinen Wesen Tag fiir Tag, Woche fiur Woche getotet,
zu Hunderten, Tausenden, Millionen. Wir haben dartber
keine Kontrolle. Und wenn wir Accessoires aus Fotenhaut
kaufen, wird sich daran so oder so nichts dndern. Sie sind
bereits tot.«
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Denise konnte Helene in dieser Sache nicht widersprechen.
Ja, sie waren bereits tot, und dagegen konnte niemand etwas
tun. Aber ...

»Aber wo verkauft man dieses Zeug?«, fragte Denise. »Ich
habe diese Taschen noch nie in einem Schaufenster oder in
der Werbung gesehen.«

»Oh, man findet es in allen besseren Liden, aber man
geht sehr diskret damit um. Die sind ja nicht bléd. Fotenle-
der mag legal sein, aber es ist nicht unumstritten. Niemand
mochte Arger, niemand mochte Szenen provozieren. Ich
meine, kannst du dir vorstellen, wie eine Horde frommer
Hausfrauen aus St. Paul’s durchs Bergdorf’s marschiert? Ich
meine, wirklich.«

Denise musste licheln. Ja, das wire ein seltsamer Anblick.

»Ich glaube, es ware wie mit den Anti-Pelz-Kampagnen.«

»Schlimmer noch.« Helene beugte sich ndher heran. »Und
weilit du, warum diese Irren gegen Pelze sind? Weil sie nie
einen Pelzmantel hatten. Das ist der pure Neid. Aber Foten-
leder? Fotenleder hat mit Mutterschaft und Apfelkuchen zu
tun. Es wird sehr lange dauern, bis die Massen sich an Foten-
leder gewohnt haben. Bis dahin wird der Markt sehr klein
und exklusiv bleiben. Sehr exklusiv.«

Denise nickte. Exklusiv. Trotz ihrer Erziehung und ihrer
Ansichten sehnte sich etwas in ihr danach, diesem kleinen,
exklusiven Markt anzugehoren. Und dafir hasste sie sich.

»Ist es sehr teuer?«

Helene nickte. »Vor allem diese Farbe«, sagte sie und
streichelte ihre Tasche. »Es ist von Hand genéht. Kein Exem-
plar gleicht dem anderen.«

»Und wo hast du deine gekauft?«

Helene starrte sie prifend an. »Du hast doch nicht etwa
vor, Arger zu machen, oder?«

»Oh, nein. Nein, naturlich nicht. Ich moéchte nur mal
schauen. Ich bin ... neugierig.«

Mehr von dem prifenden Blick. Denise hétte sich am
liebsten hinter dem Sofa versteckt.
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»Du willst auch eine, stimmt’s?«

»Auf keinen Fall! Vielleicht ist das irgendwie morbide,
aber ich bin neugierig, was sie sonst noch so aus ... Foten-
leder machen.«

»Nun gut«, sagte Helene, und Denise fiel auf, dass Helene
nie nun gut gesagt hatte, als sie noch in Fairfield wohnte.
»Geh zu Blume’s — in der Fifth Avenue, ganz in der Nahe
von Gucci.«

»Das kenne ich.«

»Frag nach Rolf. Wenn du ihn siehst, sag ihm, du warst an
einigen seiner besseren Accessoires interessiert. Merk dir
das: >bessere Accessoires<. Dann weil} er, wonach du suchst.«

Denise ging dreimal an Blume’s vortiber, und jedes Mal
sagte sie sich, dass sie besser weitergehen, sich ein Taxi zum
Bahnhof nehmen und dann zuriick nach Fairfield fahren
sollte. Doch irgendetwas zwang sie dazu, sich umzudrehen
und noch einmal an der Boutique vorbeizugehen. Nur
einmal noch. Beim vierten Mal schliipfte sie in die Offnung
der Drehtiur und wurde in einen warmen, hell beleuchteten
Innenraum ausgespieen.

Was konnte es schon schaden, sich einfach mal umzu-
schauen?

Als Rolf auftauchte, erinnerte er sie an einen Moéchtegern-
Rudolph-Valentino - spindeldiirr in seinem schwarzen
Nadelstreifenanzug mit nach hinten gegeltem schwarzem
Haar und einem wie mit Filzstift gezeichneten Oberlippen-
bart. Er war gute zehn Jahre jiinger und nur wenige Zenti-
meter groBer als Denise; er hatte feine, unruhige Hande,
lebendige Augen und eine kaum vernehmbare Stimme.

Rolf musterte Denise sorgfiltig von oben bis unten, nach-
dem sie ihm das Codewort gesagt hatte, und streckte den
Arm dann nach rechts.

»Selbstverstandlich. Hier entlang, bitte.«

Er fihrte sie in den hinteren Teil der Boutique, durch
einen engen Korridor hindurch und dann durch eine Glas-
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tdr in einen kleinen, schummrig beleuchteten Verkaufsraum.
Denise war umgeben von Glasvitrinen voller Handtaschen,
Gartel, sogar Uhrenbander. Alles aus Fotenleder.

»Die Schreibweise haben wir von dem alten medizinischen
Begriff ibernommenc, sagte Rolf, als er die Ttur hinter sich
schloss.

»Ach, wirklich?« Sie bemerkte, dass er das Wort selbst gar
nicht aussprach: Fotenleder.

»Nun ... was darf ich Thnen zeigen?«

»Kann ich mich ein wenig umsehen?«

» Mais oui. Nehmen Sie sich ruhig Zeit.«

Denise schlenderte die Gange entlang, inspizierte die
Vitrinenreihen und all die unterschiedlichen Artikel, die sie
enthielten. Ihr fiel etwas auf: Fast alle waren sie schwarz oder
sehr dunkel.

»Die Tasche, die meine Freundin mir gezeigt hat, war
heller.«

»Ah ja. Es tut mir leid, aber die weilen sind derzeit ver-
griffen. Die sind immer zuerst weg, verstehen Sie.«

»Nein, sie war nicht wei. Sie war eher von einem blassen
Goldbraun.«

»Ja. Wir nennen das weiB}. Es wird ja schlieflich aus weiller
Rohhaut gefertigt. Die ist relativ selten.«

»Rohhaut? «

Er lachelte. »Ja. So nennen wir das ... Material.«

Das Material: weiles Fotenleder.

»Haben Sie vielleicht auch Exemplare ohne Steppnaht?
Etwas, das ein wenig glatter aussieht?«

»Ich furchte, nein. Ich meine, Sie mussen verstehen, dass
die Natur des Rohmaterials selbst uns dazu zwingt, mit
kleinen Stiicken zu arbeiten.« Er machte eine umfassende
Handbewegung. »Beachten Sie auch, dass es keine Hand-
schuhe gibt. Keiner der Hersteller m6chte mit dem Vorwurf
konfrontiert werden, Kinderhandschuhe zu machen.«

Rolf lachelte. Denise konnte ihn nur anstarren.

Er rausperte sich. »Ein Branchenwitz.«
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Kleine Stiicke.

Rohhaut.

Kinderhandschuhe.

Mit einem Mal wollte sie davonrennen, doch sie hielt sich
zurtck. Der Drang lie nach.

Rolf nahm eine Handtasche aus einer Vitrine. Sie war von
einem helleren Braun als die tbrigen, aber immer noch
betrachtlich dunkler als Helenes.

»Viele Kunden bevorzugen diesen Farbton. Sie hat einen
vernunftigen Preis. Ein Import aus Indien.«

»Import? Ich hitte gedacht, es gibe genug davon hier in
den Vereinigten Staaten.«

Er seufzte. »Das wire der Fall, wenn die Menschen nicht
so provinziell waren, was eine Herausgabe der Rohhaute
angeht. Die Gerbereien bezahlen einen guten Preis daftr.
Manche Leute kann ich einfach nicht verstehen. Jedenfalls
miissen wir aus der Dritten Welt importieren. Indien ist ein
groBer Lieferant.«

Denise nahm eine andere, kleinere Tasche von dhnlicher
Farbe. So weich, so geschmeidig, genau wie Helenes.

»Auch aus Indien?«

»Ja, aber diese hier ist ein wenig teurer. Sie ist ménnlich.«

Sie sah ihn fragend an.

»In Indien werden kaum Jungs abgetrieben«, sagte er.
»Nur Madchen. Im Verhaltnis 2000 zu 1.«

Denise stellte die Tasche ab und nahm ein dhnliches
Modell, tintenschwarz. Das wurde so viele ihrer Ensembles
perfekt unterstreichen.

»Und das hier ist —«

»Bitte erzahlen Sie mir nichts davon«, bat Denise. »Ich will
nur den Preis wissen.«

Er sagte ihn ihr. Sie unterdrickte den Drang, scharf ein-
zuatmen. Das entsprach ungefihr der Gesamtsumme, die sie
fur all ihre Modeschnappchen beiseitegelegt hatte. Far einen
einzigen Artikel. War es das wert?

Sie griff in ihre alte Tasche, eine Fendi, die jetzt schabig
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wirkte, und zuckte ihre goldene MasterCard. Rolf lachelte
und nahm sie ihr aus den Fingern.

Minuten spater war sie wieder unter Krethi und Plethi in
der Haupteinkaufsgegend, doch sie gehorte nicht mehr zu
ihnen. Sie war an einem Ort gewesen, wo die alle nicht hin-
konnten, und das verlieh ihr ein ganz besonderes Gefiihl.

Denise hatte, bevor sie das Geschaft verlassen hatte, ihre
Fendi-Tasche in eine Plastiktiite gesteckt, und nun hing die
neue Fotenleder-Tasche um ihren Arm. Der Pfértner hatte
ihr ein breites Licheln geschenkt, als er sie auf den Burger-
steig entlassen hatte.

Der Nachmittag erstarb, und ein kalter Wind kam auf. Sie
stand im schwindenden Licht, der Wind peitschte sie wie mit
eisigen Klingen, und mit einem Mal fihlte sie sich schreck-
lich.

Ich schleppe eine Tasche mit mir herum, die aus der Haut eines
ungeborenen Kindes gemacht ist.

Warum? Warum hatte sie sie gekauft? Was hatte sie dazu
gebracht, so viel Geld fiir ein derart morbides ... Artefakt aus-
zugeben? Denn genau das war es — kein Accessoire, sondern
ein Artefakt.

Sie offnete die Plastiktiite und tauschte die neue Foten-
leder-Tasche wieder gegen ihre altvertraute Fendi. Sie wollte
mit der anderen nicht gesehen werden.

Und Brian! GroBler Gott, wie sollte sie das blofl Brian bei-
bringen?

» Was 2«

Brian sprach sonst nie mit vollem Mund. Dazu hatte er
viel zu gute Manieren. Aber Denise hatte ihm gerade von
Helenes Tasche erzdhlt, und im selben Moment ging sein
mit Essen gefilllter Mund auf, wihrend er sie mit groen
Augen anstarrte.

»Brian, bitte, mach den Mund zu.«

Er schluckte. » Helene? Helene hat etwas aus Menschen-
haut?«
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... keine Menschenhaut ... jedenfalls nicht laut dem Obersten
Gerichtshof ...

»Es heil3t Fotenleder, Brian.«

»Ich weill verdammt gut, wie es heiit! Sie kdnnen es meinet-
wegen auch Mousse au Chocolat nennen, aber dann ist es
immer noch Menschenhaut. Sie geben dem Zeug einen
komischen Namen, damit sie nicht ganz so wie ein Haufen
Nazis aussehen, wenn sie es verkaufen! Helene — wie konnte
sie nurr«

... sie sind bereits tot, Denise ...

Brians Tonfall wurde immer atzender. Denise hatte fast
das Gefiihl, er rede uber sie.

»Ich glaube das einfach nicht! Was ist denn in die gefah-
ren? Der eine totet ein ungeborenes Kind, und der andere
macht aus der Haut des armen Wesens eine Handtasche!
Und das von Helene, ausgerechnet! Mein Gott, wird man
etwa so, wenn man eine dicke Gehaltserh6hung bekommt
und nach Greenwich zieht?«

Brian schimpfte immer weiter, doch Denise hérte ihm
kaum noch zu. Gott sei Dank hatte sie gentigend Umsicht
besessen, ihm nichts von ihrer eigenen Tasche zu sagen. Er
ware vor Wut geplatzt.

Ohne Zweifel. Sie wurde diese Tasche zurtuckgeben, so-
bald sie wieder in der Stadt war.

Denise stand vor Blume’s und fand die Vorstellung schreck-
lich, Rolf in diesem winzigen Verkaufsraum gegentiberzu-
stehen und ihm ihre Fotenleder-Tasche, ihre wunderschone
Fotenleder-Tasche zurtickzugeben.

Sie nahm sie aus der Einkaufstiite und starrte sie an.
Exquisit. Seltsam, wie ein wenig Zeit zum Nachdenken eine
Einstellung umkehren konnte. Der Ekel, der sie direkt nach
dem Kauf tiiberwaltigt hatte, war abgeklungen. Das lag viel-
leicht daran, dass sie in der vergangenen Woche jeden Tag —
mehrere Male pro Tag, um ehrlich zu sein — die Tasche her-
vorgenommen und betrachtet und gehalten und liebkost
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hatte. Unweigerlich war die Tasche in ihrer wahren Schoén-
heit erstrahlt und hatte sie in den Bann gezogen. Ihre
anfingliche Bezauberung war wieder in den Vordergrund
getreten.

Doch der Reiz der Tasche ging tiber ihre bloBe Schonheit
hinaus. Diese Art von Accessoire sagte etwas aus. Was genau,
dessen war sie nicht sicher. Aber sie erkannte ein mutiges
Fashion-Statement, wenn sie eines sah. Das hier allerdings
war ein Statement, fur das ihr doch die Nerven fehlten.
Jedenfalls in Fairfield. Hier in der Stadt war alles so anders.
Die kosmopolitische Atmosphére gestattete es der Elite, ihre
Fotenleder-Sachen offen zu zeigen — das gefiel ihr. Hier
konnte sie total in sein. In Fairfield jedoch wiére sie damit
ziemlich out — und vor allem bei ihr zu Hause.

Kleingeister. Was wussten die schon von Mode? In ein paar
Jahren wiirden sie alle so etwas kaufen. Im Moment trugen
es nur die Vorreiter. Und fiir ein paar Augenblicke war sie
ein Mitglied dieses besonderen Klubs gewesen. Jetzt wollte
sie ihren Austritt erklaren.

Als sie sich umdrehte, um in die Boutique zu gehen, hielt
eine Mercedes-Stretchlimousine in der Einfahrt neben ihr.
Der Chauffeur hupfte heraus und 6ffnete die Tur. Eine gut
gebaute Briinette, die in etwa das Alter von Denise hatte,
kam heraus. Sie trug einen dunkelgrauen, kurzen Mantel
aus Lamawolle und Ziegenleder uber einem Catsuit aus
Kreppjersey mit langen Armeln. In der Hand hielt sie einen
schwarzen Greifbeutel mit der unverwechselbaren Foten-
leder-Steppnaht. Ihr Blick streifte Denises neue Handtasche
und kehrte dann zu ihrem Gesicht zurtiick. Sie lichelte.
Nicht blol das hofliche Lacheln einer Fremden auf der
StraBe, sondern ein warmherziges Lacheln mit der Aussage:
>Wir beide haben den gleichen guten Geschmack.«

Als Denise das Lacheln erwiderte, schmolzen alle ihre Zwei-
fel dahin, als hatte es sie nie gegeben. Plotzlich wusste sie,
dass sie im Recht war. Sie wusste, was wirklich von Bedeutung
war, was wichtig war, wie man modemabBig drauf sein musste.
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Und Brian? Wer sagte, dass Brian irgendetwas davon wis-
sen musste? Was wusste er denn tiberhaupt tiber Mode?

Denise drehte sich um und schlenderte die Fifth Avenue
entlang, und ihre neue Fo6tenleder-Tasche baumelte an
ihrem Arm, auf dass die ganze Welt sie sehen mochte.

Vergiss die anderen einfach. Sie fiihlte sich gut damit, als
ware sie jemand. Was sonst zahlte?

Sie wurde wirklich darauf bestehen miissen, ofter in die
Stadt zu fahren.

Originaltitel: >Foet.
© 1991 by F. Paul Wilson.
Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel.
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DAVID CASE Y

Unter Wolfen “

Die Morde hatten etwas an sich, das uber jedes Grauen
hinausging. Natiirlich ist jeder Mord entsetzlich, aber man
erkennt Zusammenhdnge, man versteht Motive, sieht Provo-
kationen und Umstande, und man kann objektiv begreifen,
wodurch ein Mensch zu einem Mord getrieben werden
kann. Ich glaube, ein wenig Einblick in die finsteren Gemu-
ter von Menschen zu haben, die aus Profitgier morden. Ich
kann die fehlgeleitete Gewalt logisch betrachten, die aus
Hass und Rachsucht entspringt, kann Mitleid mit der Reue
eines Morders aufbringen, der hilflos von unbekannten
Stromen fortgerissen wird. Und, wenn auch schaudernd,
kann ich sogar die wirren Verzweigungen des Gehirns eines
Irren verstehen, die sich in Verstimmelungen widerspiegeln,
oder die wahnsinnige Angst vor Strafe, die einen Sexualver-
brecher dazu treibt, sein unschuldiges Opfer zu toten, sobald
er seine Lust befriedigt hat. All diese Dinge sind furchtbar,
aber man kann sie begreifen - sie sind nichts als eine Verzer-
rung normaler menschlicher Gefithle wie Ehrgeiz, Leiden-
schaft und Gier — eine I"Jbersteigerung von Bedurfnissen,
die alle Menschen haben und die die meisten im tiefsten
Kerker des Unterbewusstseins gefangen halten, gefesselt
durch menschliche Empfindungen. Manchmal - allzu oft —
schutteln diese dunklen Bedurfnisse ihre Fesseln ab, brechen
wutend aus ihrem Kerker hervor und verfolgen ihre Beute.
Dann treiben sie ihre vormaligen Kerkermeister zur Gewalt,
und das Verbrechen wird begangen. Aber diese Morde
waren irgendwie anders. Sie lieBen auf Geftihle schlieBen,
die jenseits von Motiven wie Wut und Angst lagen, sogar jen-
seits von dem, was wir nach unserem heutigen Verstaindnis
als Wahnsinn bezeichnen. Es musste ein Irrer gewesen sein,
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daran bestand kaum ein Zweifel. Kein gesundes Gehirn
konnte solche Verbrechen ersinnen, keine normale Kreatur
konnte sie begangen haben. Und doch — wie soll ich es aus-
drucken? —, was diese Morde so extrem grauenhaft machte,
war die Tatsache, dass sie so vollkommen natiirlich erschie-
nen ...

Es war reiner Zufall, dass ich erheblich mehr Giber diese
Verbrechen wusste als der Durchschnittsbiirger — dass ich
sozusagen von Anfang an dabei war. Denn die Leichenhalle
gehorte zu dem Museum, in dem ich meinen Forschungs-
arbeiten nachging. Das Museum war der Universitit ange-
gliedert, und das Leichenhaus befand sich im Fligel der
medizinischen Fakultit. Diese Regelung war eigentlich sehr
praktisch. Medizinstudenten brauchen Leichen, und nicht
identifizierte Leichen, auf die niemand Anspruch erhebt,
landen im Leichenhaus. Und zum Wohl des medizinischen
Fortschritts — aber ich habe nicht die Absicht, moralische
Betrachtungen zu diesem Punkt anzustellen. Manche Dinge
werden eben gemacht, manchmal sind sie notwendig, und
eine vollendete Tatsache ist eine Tatsache und sonst nichts.
Ich erwihne sie nur, um sozusagen das raumliche Umfeld
fir meine zufillige und unwesentliche Verwicklung in die
Angelegenheit zu erklaren — eine Verwicklung, die, wie ich
zugeben muss, mehr auf meine morbide Neugier als auf
edlere Motive zurtickzufiihren war. Ich bin schliefSlich Wissen-
schaftler, und so ist es selbstverstandlich, dass ein Verhalten
meine Neugier weckt, das nicht in das natiirliche Muster
passt, das in unerforschten Regionen des Meeres der Gefiihle
dahintreibt und sich den Gezeiten und Strémungen der
Gesellschaft entzieht.

Ich war bereits seit langerer Zeit mit meiner Forschung
beschaftigt gewesen — erheblich ldnger, als ich urspringlich
geplant hatte, denn es liegt in der Natur des Forschens, dass
es aus sich selbst heraus wachst, sich ausdehnt und aus den
urspringlichen Wurzeln seltsame, verirrte Schosslinge treibt.
Die natirliche Folge davon war, dass ich viele Menschen
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kennenglernt hatte, die etwas mit dem Museum und der
Universitit und damit auch mit dem Leichenhaus zu tun
hatten. Ich machte die Bekanntschaft von Detective Inspector
Grand vom Morddezernat und von Doktor Ramsey, der die
Autopsien fiir die Polizei durchfiihrte. Mit Ramsey hatte sich
sogar ein Arrangement ergeben. Wir hatten festgestellt, dass
unsere Wohnungen nicht weit voneinander entfernt im glei-
chen Stadtviertel lagen, und nach einiger Zeit fuhren wir
abwechselnd mit meinem oder seinem Auto gemeinsam in
die Stadt, um den Verkehr zu entlasten und die Parkproble-
me auf dem Campus zu verringern. Er erwies sich als interes-
santer und kongenialer Mann, und das Arrangement war
sehr befriedigend. Unsere Bekanntschaft wurde immer enger,
auch wenn wir nicht wirklich Freunde waren. Und Ramsey
war auch indirekt der Anlass dafuir, dass ich die erste Leiche
zu sehen bekam ...

An diesem Tag war ich an der Reihe zu fahren. Ich verliel
die Museumsbibliothek und ging durch den Campus zur
medizinischen Fakultat. Es war ein schoner Herbsttag, leuch-
tende Blatter schwebten wie bunte Boote auf einer sanften
Brise dahin. Junge Paare wanderten Hand in Hand tiber die
Rasenflichen, Studenten lagerten im Windschatten der
Eichen und Ulmen und sprachen von Philosophie und Liebe.
Es war eine erfreuliche Szene mit einem Hauch von Nostal-
gie — keine Umgebung, in der man eine Begegnung mit
dem Grauen erwarten wiirde. Ich betrat das Gebdude der
medizinischen Fakultit und eilte durch hallende Korridore
zu Ramseys Buro. Er war nicht da, und seine Sekretarin teilte
mir mit, er sei in die Leichenhalle gerufen worden. Sie
rumpfte die Nase, als sie das Wort aussprach, und ich konn-
te ihr keinen Vorwurf deshalb machen. Mir war die Lei-
chenhalle ebenso unangenehm. Sie war wirklich kein Ort,
an dem man einen schénen Herbsttag verbringen wollte.
Dennoch ging ich die Treppe hinunter, einen Korridor ent-
lang und betrat das Vorzimmer, einen unfreundlichen
Raum mit gefliestem FuBboden, einer Rampe, die auf
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StraBenniveau hinauffiihrte, und einer groflen Metalltir.
Ambulanzen und Leichenwagen fuhren diese Rampe hin-
unter, um ihre tote Fracht auszuladen und dann erleichtert
ins Sonnenlicht zurtiickzukehren. Es war ein Ort trostloser
Stille und diisterer Vorahnungen. Aber am schlimmsten war
fir mich der Geruch - dieser scharfe, antiseptische Geruch.
Gibt es irgendeinen Geruch, der mehr an Verfall und Ver-
wesung erinnert, als der von Desinfektionsmitteln? Er dringt
bis zum innersten Zentrum der Empfindungen vor und
weckt Gedanken an das Wesen des Todes — und mehr noch,
an alles, was das Leben niemals gekannt hat. Der Geruch
nach Verwesung und Krankheit ist abscheulich, aber nattir-
lich, Desinfektionsmittel stinken nach Sterilitit. Dieser
Gestank umgab mich wie ein morbider Nebel und dampfte
das Gerausch meiner Schritte auf den Fliesen.

Vor dem Glaskasten des Pfortners blieb ich stehen.

Der Mann sah z6gernd von der Horrorgeschichte auf, die
er gerade las, erkannte mich und nickte mir zu. Noch im
Nicken senkte er die Augen wieder auf seinen Roman und
fronte schon wieder seinem Vergnugen, als er mich durch-
winkte. Ich ging weiter in den Autopsieraum, wo Doktor
Ramsey gerade seine Hande tiber dem Ausguss wusch. Sein
weiler Kittel war mit dunklen Flecken bedeckt. Er rieb die
Hénde gegeneinander, sodass sie aussahen wie zwei kimp-
fende Schlangen im Seifenschaum.

In der Mitte des Raumes befand sich ein Tisch, auf dem
eine zugedeckte Gestalt lag. Ramsey blickte mit ernstem
Gesicht auf. Ich ging auf ihn zu, wobei ich einen grofen
Bogen um den Tisch machte.

»Dauert es noch lange?«, fragte ich ihn.

»Nein. Die Autopsie ist beendet. Ich warte nur noch auf
Grant. Wegen der Identifizierung.« An der Art, wie er das
sagte, war zu erkennen, dass er diesen Teil der Sache ver-
abscheute. Vielleicht verabscheute er sogar die ganze Ange-
legenheit. Er zog den blutbefleckten Kittel aus und stopfte
ihn in den Waschebehilter.
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»Sie mussen das Blut nicht zu sehen bekommen«, erklarte
er. »Manchmal reagieren die Verwandten stirker auf den
Anblick des Blutes auf dem Kittel als auf den Anblick der
Leiche.«

»Ist es ein Unfall gewesen?«

»Das war kein Unfall.«

Ich sah ihn an, und er zuckte die Achseln.

»Der Mann wurde erwiirgt. «

»Ach darum Inspektor Grant vom Morddezernat.«

»Genau. «

»Ich warte draullen.«

Ramsey nickte.

»Ja, ein unangenehmer Fall. Die einzige Verwandte ist
eine Nichte. Jung, nehme ich an. Ich hoffe, sie standen sich
nicht zu nah. Es ist immer schlimm, wenn das der Fall ist.
Und so sinnlos.«

Ich hob die Augenbrauen.

»Wir wissen, wer der Mann war. Es besteht keinerlei Zwei-
fel. Aber die Vorschriften verlangen eine Identifizierung
durch einen Verwandten. Es ist komisch, dass die Behorden
bei der Suche nach dem Schuldigen immer die Unschuldi-
gen bestrafen. Aber vielleicht ist es auch gar nicht komisch.«

»Vielleicht eher bezeichnend.«

»Vielleicht«, erwiderte er und lichelte traurig. Ich wandte
mich zum Gehen, aber gerade in diesem Augenblick kam
Grant am Glaskasten vorbei hereingestapft, gefolgt von einem
uniformierten Polizisten und einem Madchen. Grants Ge-
sicht war gefasst, und der Polizist sah streng aus. Das Madchen
war sehr jung und schaute sich mit groen Augen im Raum
um. Sie schien sich zu firchten, vielleicht vor der Autoritat.
Sie war ziemlich hiibsch — jedenfalls hiibsch genug, um den
Pfortner zu veranlassen, sich von der Ersatzbefriedigung
loszureiBen, die ihm sein Roman bot, und ihr Hinterteil zu
mustern. Seine Reaktion erschien mir ausgesprochen pas-
send fir den Pfortner einer Leichenhalle. Aber ich drgerte
mich auch dartber. Andererseits war er jung und hatte viele

25




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [300 300]
  /PageSize [340.157 538.583]
>> setpagedevice


