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Die Zeit heilt keine Wunden;
sie glättet lediglich die Narben.



1.

Chicago ist die Hölle, und in der Hölle fährt der Teufel
heute Schlitten.

Boner schraubt die Spitze von seinem extrabreiten Lack-
stift ab. PUNK TODESSCHWADRON BONER NR. 1 malt er
auf die Heckscheibe der Linie E1, quer über all die anderen
Kommentare, die da schon hingekritzelt wurden.

Eine Pennerin, die man nur mit viel Wohlwollen als noch
weiblich bezeichnen kann, sieht furchtsam vom anderen
Ende des Wagens zu, mit Augen wie feuchte schwarze
Samenkapseln und einem Körper, der nur aus Schals und
abgetragenen Lumpen besteht. Sie rafft ihren Müll in den
Tragetaschen zusammen und schlurft zur Tür, bevor der Typ,
der die Fenster bemalt, sie bemerken und sich mit ein
bisschen Gewalt aufgeilen kann. Sie müht sich verzweifelt, all
ihre Taschen zusammenzuhalten und gleichzeitig den Hebel
zu bedienen, der die Verbindungstür zwischen den beiden
Wagen öffnet. 

Boner signiert mit einem ausholenden Strich, seinem
Zeichen. Die neuen Wagen der E1 bestehen aus einer Art
Graffitti-resistentem Aluminium aus Japan. Filzstifte, Lack-
stifte, fast alles lässt sich einfach wieder abspritzen. Es ist eine
Herausforderung, einen Weg zu finden, dem Fortschritt ein
Schnippchen zu schlagen. Irgendwie geht das immer.

Er hat die Pennerin schon taxiert und abgehakt. Da ist null
zu holen, weder Kohle noch Spaß. Genauso wenig wie bei
dem Säufer, der in seiner eigenen krümeligen Kotze weg-
geratzt ist. Nichts Brauchbares, null Kohle. Boner registriert
den Geruch von Desinfektionsmittel und erbrochenen
grünen Bohnen. Das Erbrochene vermischt sich mit dem
schwarzen Schneematsch, der überall auf dem Boden des
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Abteils zurückgeblieben ist. Es ist nicht einfach, überhaupt
noch eine Stelle zu finden, wo man hintreten kann.

Niemand benutzt die letzten Züge, wenn es sich vermeiden
lässt.

Wagen für Wagen holpert der Zug über eine Weiche, und
Schneeklumpen lösen sich. Boner bildet sich ein, er könne
die Elektrizität fizzeln hören. Er ist stolz auf sein fluoreszie-
rendes Werk. Die anderen ›Leck michs‹, die Banden-Symbole
und die spinnwebartigen Risse in den dicken Plastikfenstern
zählen alle nicht. Er nimmt seine Baseballmütze ab und
schnalzt mit der Zunge.

Boner ist hager und ausgezehrt, spirrelig, mit hervor-
stehenden, blutunterlaufenen aquamarinblauen Augen –
eine Besonderheit, die Fremde immer wieder überrascht, die
bei einem Neger nun einmal dunkle Augen erwarten. Seine
Frisur besteht aus millimeterkurzen ockergelb gefärbten
Stoppeln, die sich gar keine Mühe geben, die zwei parallelen
halbmondförmigen Narben auf seinem Hinterkopf zu
verdecken: Überbleibsel eines Rituals aus der Kindheit, das
er überlebt hat. Schmale Handgelenke, lange Finger, kurz-
geschnittene Fingernägel bis auf den des kleinen Fingers,
der spatelförmig zugefeilt ist. Sein Adamsapfel hat die Größe
eines Golfballs. Trotz seiner diversen Kleiderschichten ist er
schlaksig, und sein flaumiger Schnurrbart verrät Leuten, die
ihn nicht kennen, dass er jünger ist, als er scheint. Zwischen
den Vorderzähnen hat er kleine dreieckige Lücken. Lächelt
Boner, so ist das kein schöner Anblick. Boner lächelt aber
selten, wenn er seine Tour macht. 

Seine bei der Prügelei aufgeplatzte Lippe schmerzt immer
noch. Er kann die Mundwinkel damit nicht geringschätzig
hochziehen, also blickt er unbeteiligt und starr vor sich hin.
Jeder, der nicht auch so merkt, dass er sauer und schlecht
drauf ist, sollte sich besser vorsehen. 

Heute trägt er seine rot geschnürten Springerstiefel und
eine zerfetzte Levis-Weste über einer Motorradjacke mit
einem nach oben zulaufenden grünen Rückenteil. Ketten
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und Nieten halten alles zusammen. Es klingelt, wenn er sich
bewegt, wie ein Ozelot mit Glöckchen. Bleib mir vom Hals, oder
du kriegst was auf die Schnauze. Auf der Jeansjacke von der
Stange sind mysteriöse Zeichen aufgemalt: KILLER PUSSY.
D.R.I. STONER’S EVIL. Keiner traut sich nah genug ran, um
das zu lesen.

Boner ist ein verdammt übler Bursche. Er grinst bei dieser
Überlegung und zieht dann eine Grimasse, als sich ein Trop-
fen hellen roten Blutes den Weg durch den kastanienroten
Schorf auf einer Unterlippe bahnt. Seine Handschuhe sind
fingerlos, deswegen tippt er mit der Fingerspitze gegen seine
Lippe und mustert sein Blut dann mit zusammengekniffenen
Augen, als wolle er es analysieren. Dann berührt er mit der
Fingerspitze seine Zunge. 

Die Welt besteht aus schwarzen Spurrillen, dunklem
Schneematsch, der nach verbranntem Gummi stinkt, und
einem Wind, der vom Lake Michigan herunterpfeift und die
fühlbare Kälte auf zwanzig Grad unter null bringt – Tem-
peraturen weiter fallend. Dazu die blauen Funken des
Stromabnehmers in der Dunkelheit und ein Penner, der
besoffen in einer Lache seiner eigenen Kotze liegt. Für
Boner ist Chicago ganz schön cool.

Er kramt eine schmierige Haschpfeife hervor und setzt den
Bodensatz der Messingpfanne in Brand. Seine Lungen neh-
men einen vollen, kräftigen Zug, ohne sich zu verkrampfen,
um die dichten Dämpfe wieder auszuhusten. Seine Pupillen
flackern, sein Hirn signalisiert Entspannung.

Alles, was sich rauchen, schießen oder schniefen lässt – das
ist Boners Fach. Er hat da weitreichende Geschäftsbeziehun-
gen. Er dealt immer nur mit dem Besten, weil er dafür
bekannt ist, weil er die Connections hat und weil man des-
wegen zu ihm kommt. Du brauchst irgendwas? Wenn du
Boner nicht kennst, hast du verpennt. Er lächelt bei dem
Gedanken, diesmal vorsichtiger. Seine Lippe verkraftet das.
Die Kälte hilft und betäubt den sanft pochenden Schmerz.

Licht bricht sich auf der Eiskruste des Ortsschildes, als die
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E1 vorbeidonnert. Nur die Einheimischen wissen, dass auf
dem Schild OAKWOOD steht und dass darunter eine Be-
völkerungzahl angegeben ist, die schon seit mehr als zehn
Jahren nicht mehr stimmt. Boner genügt es, über Oakwood
zu wissen, dass ein paar der begrünten Vorstädte dazugehören,
in denen Yuppies wohnen, die sich tagsüber ihren Arsch in
den Wolkenkratzern der Innenstadt platt sitzen. Hier stehen
alte Häuser. Alles ist von Frank Lloyd Wright angehaucht;
baumbestandene Alleen und niedliche Namen, die ein Gefühl
für die Biederkeit der Jahrhundertwende zurückholen
sollen. Zu viele Scheißkirchen und nicht genügend Kneipen.
Oakwood ist offiziell eine trockene Gemeinde, man kann
nicht einmal im Supermarkt Bier kaufen. Für Boner sehen
die Getränkereihen in den Kühlautomaten irgendwie unvoll-
ständig aus. Auf dem Stadtplan ist Oakwood ein ausgestorbe-
nes Rechteck mit vornehmen Immobilien, das von Kneipen,
Schnapsläden und Nachtlokalen völlig eingekesselt ist – die
Straßen, die Oakwoods Grenzen markieren, sind eine wirk-
liche Trennlinie. Dein Recht zum Trinken beginnt und endet
an der durchgezogenen Mittellinie. Boner hält das für einen
albernen Witz. Genau wie die Geschäftsleute, denen die
Alkohollizenzen rundherum gehören.

Aber irgendwer muss auch die Regale der alkoholfreien
Supermärkte auffüllen, den Müll der Reichen einsammeln
und dafür sorgen, dass man sich seines gehobenen Status
immer bewusst sein kann, und deswegen bilden auch die
Gleise der State Street E1 eine der vielen Trennlinien von
Oakwood. Der Süden – auf der anderen Seite der Gleise – ist
die Kehrseite dieser Heimstatt für die Privilegierten. Jede
Gemeinde, egal, wie protzig, hat ihre Sozialwohnungsgegend.
Oakwood hat die Garrison Street. Dort lebt Boner. Damit ist
er direkt um die Ecke von der Oakwood High School, einer
seiner Haupteinnahmequellen. Die Geschäfte laufen gut. 

Er atmet eine Wolke stechenden Rauches aus und überlegt
sich, dem Penner einen Tritt zu versetzen, weil er in Kürze
aussteigen muss. Ein kurzer Kick, so zum Abschied. Zwei
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Schritte, und er rammt seinen Stiefel hart in den Körper des
Penners. Strike! Der Mann krümmt sich mit einem Grunzen
zusammen. Urrgh. Kotze rinnt aus dem erschlafften Mund.
Sie dampft in der Eiseskälte des Waggons. Lebt also noch!
Ein Wunder, denkt Boner.

Er schreibt EAT ME mit einem silbernen Lackstift auf die
Stirn des Penners und tänzelt dabei um ihn herum, damit er
sich die Stiefel nicht mit Erbrochenem besudelt. Die nächste
Haltestelle ist seine. Er schlurft davon.

Soweit er weiß, ist das Markieren von Pennern ganz allein
seine Erfindung. 

Um drei Uhr morgens ist die Haltestelle Garrison Street
wie ausgestorben. Wer hätte so etwas gedacht? Das Glas der
Eingangstür ist durch Industrieplastik ersetzt worden und
hat bisher standgehalten, aber einer der Türflügel steht
offen gegen den eisigen Wind und hängt in einer gebroche-
nen Angel. Irgendein frustrierter Pendler hat wieder einmal
den Hörer aus dem Münzfernsprecher gerissen. Boner guckt
gar nicht erst nach, ob noch Wechselgeld zu holen ist.
Warum sollte er? Er hat mehr als fünfhundert in bar in der
Tasche, hübsche neue Hunderter.

Niemand schläft in dieser Nacht im Schutz der Haltestelle.
Leichen Erfrorener liegen auch keine herum.

Boner saugt das letzte Fünkchen Leben aus seinem Hasch-
krümel und verstaut die Pfeife dann wieder. Ihre Wärme
strahlt durch die Tasche. Er trägt die Pfeife immer in der
linken Tasche seiner Levis. In der rechten trägt er sein mexi-
kanisches Klappmesser, ein weißer Knochengriff mit einem
zwanzig Zentimeter langen, auf beiden Seiten angeschliffenen
Vampirzahn. In der oberen Tasche sind sein silberner Kugel-
schreiber und das Zippo. Seinen Gürtel zieren mehrere
Dutzend Schlüssel an einer Kette und die Schnalle für eine
Gürtelgeldtasche mit Reißverschluss und Harley-Flügeln.
Und am verlängerten Rücken unter der Kleidung trägt er
noch ein großes Survivalmesser aus Armeebeständen.
Irgendwo in dem ganzen Leder ist auch ein Stahldraht mit
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Ringgriffen. Seine verspiegelte Sonnenbrille hängt jetzt in
einem Knopfloch. Boner trägt genug Metall an sich, um
einen Flughafendetektor mehr als einmal durchbrennen zu
lassen.

Abgesehen von den fünfhundert in bar enthält Boners
Bikerbrieftasche noch einen hervorragend gefälschten
Ausweis aus Illinois, drei Visitenkarten von Anwälten für
Notfälle, eine American-Express-Karte von seinem Boss aus
dem gleichen Grund und ein paar Fotos. Hier ist Cynder, die
ihm einen ablutscht (von oben aufgenommen, die Brenn-
weite ist falsch eingestellt). Hier spreizt sie ihre Vagina für
die Kamera. Und hier hat sie sich eine Weinflasche in die
Fotze gerammt und fickt das Gemisch aus Whiskey und
Kokain, das sie überhaupt erst so gut aussehen lässt ...

Ein Schnappschuss: Boner, der allein durch meterhohe
Schneeberge zu dem Haus an der Garrison Street stapft. Zu
lange gefeiert. Er ist müde und muss dringend pinkeln. 

Das Gebäude besteht aus vier Stockwerken verwittertem
roten Backstein. Obendrauf eine Haube aus dreckigem
Schnee. Dicke trübe Eiszapfen umgeben den Osteingang.
Über der Tür deutet ein vager Schatten gerade noch den
dort eingemeißelten Namen an: KENILWORTH ARMS.

Boner macht sich keine Gedanken um Schlüssel. Die Tür
ist meistens offen. Scheiß auf Sicherheit. Im Foyer ist es auch
nicht wärmer als auf dem Asphalt der Garrison Street, klamm
und kalt wie die Eier einer Leiche. Er sieht die auf Klebestrei-
fen geschriebenen Namen über den Spalten der demolierten
Briefkästen, aber nicht über seinem. Er bekommt keine Post.

Direkt vor ihm liegt ein loses Ende muffigen Teppichs im
engen Treppenhaus. Er ist grau bis auf einen großen roten
Fleck auf der zweiten und dritten Stufe, der wie Blut aussieht.
Boners Stiefel hinterlassen auf dem ganzen Weg bis in den
zweiten Stock deutlich sichtbare Abdrücke. 

Hinter ihm pfeift der Schneeregen durch die halb offene
Haustür herein und gibt diesen seltsamen Heulton von sich,
den er nur in den Nachtstunden hat. Das alte Gebäude
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stöhnt und ächzt. Boner stellt sich vor, in einem alten, ent-
kräfteten Dinosaurier herumzulaufen, der sich endlich zum
Sterben niederlegt. Zurzeit wird das Haus von einem auslän-
dischen Hausmeister verwaltet, an dessen winziger Bürotür
im Erdgeschoss »Gebäudeverwalter« steht.

Er hört Wasser tropfen.
Der uralte Kenilworth-Aufzug ist holprig, eng und alles

andere als sicher. Er sitzt jetzt schon seit Wochen im zweiten
Stock fest und stinkt nach Lysol und Katzenpisse. Aber vom
zweiten Stock müsste man sowieso den Rest zu Fuß gehen.
Das Treppenhaus war nicht von Anfang an so in dem Gebäu-
de angelegt, die Treppen scheinen nachträglich eingebaut;
sie sind zu eng und zu steil. Boner kann auf beiden Seiten die
Wände berühren, als er die Treppen hochgeht. Eine fette
Person würde hier gar nicht hochkommen. Die billige Farbe,
die lieblos auf die Wände geklatscht worden ist, ist grau
durch all die Hände vor ihm.

Wenn er im zweiten Stock den Gang herunterblickt, kann
Boner sehen, dass die Aufzugstüren einen Spalt weit offen
stehen. Die 40-Watt-Birne im Aufzug ist durchgebrannt oder
– was wahrscheinlicher ist – zerschlagen worden. 

Und noch eine enge Treppe hinauf. Boner wohnt oben, im
Dritten. 

Auf der anderen Seite der verbeulten Aufzugstür im dritten
Stock steht ein kleines Tischchen mit einer Kaffeekanne, in
der ein paar staubüberzogene Plastikblumen stehen. Der
ovale Spiegel darüber ist wundersamerweise noch ganz. Hier
oben stöhnen die Dielenbretter wie inkontinente alte Männer,
die sich schmerzhafte Fürze abpressen. Aus Fernsehern
dröhnt hirnloses, endloses Geschwätz, mitten in der Nacht die
Versprechen von unglaublich günstigen Gebrauchtwagenan-
geboten. Im hinteren Teil des Flurs ist eine Glühbirne defekt.
Boner durchschreitet die dunkle Passage und geht dann
rechts an einer Reihe von Eisboxen in Kopfhöhe vorbei, die
in die Wand eingebaut sind. Die meisten davon sind vernagelt.
Die eine oder andere lässt sich immer noch öffnen und
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schließen. Sie wurden zu einer Zeit gebaut, als der Eismann
noch seine Lieferungen machte. Dank dieser Klappen musste
er nicht die gewaltigen tropfenden Blöcke über das wertvolle
Küchenlinoleum schleppen. 

Die Eisboxen haben schon lange keine Funktion mehr.
Keiner hat hier noch Linoleumböden.

Weil das Kenilworth so oft umgebaut worden ist, weicht die
Verteilung der Zimmer deutlich von den ursprünglichen
Bauplänen ab. Heute ist es ein chaotisches Durcheinander
von »Studios« und »Einliegerwohnungen«, durchzogen von
vernagelten Durchgängen, Fenstern, deren hochgezogene
Jalousien den Blick auf Bretter oder Ziegelsteine freigeben,
und Innenwänden, die plötzlich unerwartete Winkel und
Ecken haben. Boner muss zwei Türen aufschließen, um in
307 zu gelangen. Die erste besteht aus dünnem Sperrholz,
Jahrzehnte jünger als die ursprünglichen Kassettentüren des
Hauses. Sie führt auf etwas hin, das früher einmal der Flur
eines großen Einzimmerappartements war. Wenn man sie öff-
net, dann versperrt die Tür die kleine Öffnung völlig. Boner
muss sich um sie herumzwängen und sie schließen, bevor er
weitergehen kann. An jedem Ende des Flurs ist eine weitere
Tür, gesichert mit einem klobigen Knaufschloss, das nicht
mehr als Zierrat ist. Boner kann das mit einem Kamm
knacken. Hinter der entfernteren Tür lebt eine mollige, agile
Frau, die Katzen hält und, wie Boner vermutet, einen Teilzeit-
job als Telefonistin hat. Es hat ihn nie genug gekümmert, um
sie zu fragen. Was würde das bringen? Wie für die meisten
anderen auch, ist das Gebäude für ihn nur ein Zwischenstopp.
Von hier aus ziehen die Leute entweder in eine bessere
Gegend weg oder sie verschwinden im fernsehgrauen Nichts. 

Boners Nachbarin hatte die Hälfte des ehemaligen Appar-
tements bekommen, dort, wo mal die Küche war. Er bekam
die Hälfte mit dem Badezimmer. Nicht der schlechteste Deal.
Was ihr als Badezimmer zur Verfügung steht, ist wahrschein-
lich ein grässlicher Behelf, und Boner kann Kochen sowieso
nicht ausstehen. Statt einer Küche hat er einen zusätzlichen
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Abstellraum. Bei den großen Eckfenstern, von denen er einen
Ausblick auf die Kreuzung zwischen der Garrison und der
Kentmore Avenue hat, steht zu vermuten, dass zu seinem Teil
der Wohnung auch das ursprüngliche Wohnzimmer gehört. 

Er muss Gewalt anwenden, um seine eigene Wohnungstür
zu öffnen. Sie klemmt heute noch mehr als gewöhnlich – so
als ob der Rahmen beschlossen hätte, sich überall ein paar
Zentimeter zusammenzuziehen.

Innen klickt der Lichtschalter, aber nichts passiert. Fergus,
der Hausmeister – oder eben »der Gebäudeverwalter« – hat
wieder herumgebastelt und zu viele Geräte auf einmal ange-
schlossen. Der Sicherungskasten ist im untersten Flur, vor
dem Waschkeller. Das ist schon so häufig passiert, dass Boner
sich gar nicht mehr richtig aufregt, und bevor er das Licht
wieder in Gang bringt, muss er erst einmal pinkeln. Boner
glaubt, dass das Dope seine Blase schrumpfen lässt. Müsste so
ungefähr die Größe einer Schachtel Luckies haben.

Im Bad stinkt es. Wie Ammoniak oder kalter Hamburger –
wie verstopfte Toilette. Klasse! Wenn die Abflussrohre zugefro-
ren sind, dann müssen die Eisklumpen mit Schneidbrennern
aufgetaut werden. Wenn die Abfluss- und die Elektroprob-
leme zusammenhängen ... dann, ja dann könnte dieser ganze
Zunderhaufen morgen der Vergangenheit angehören. Ein
gutes altes Feuerchen würde bestimmt jedermanns Arsch
anheizen.

Boners aquamarinblaue Augen passen sich der Dunkelheit
an, als er sich um die Ecke tastet. Die Fensterflügel auf der
anderen Seite des Zimmers sind matte weiße Rechtecke, von
hinten durch die Kombination von Straßenlaternen und an-
gestrahltem Schnee erleuchtet. Boner kann schattenhaft die
Umrisse seines Betts sehen, seiner Ankleidekommode, seines
Ghettoblasters und sogar den des kompakten kleinen Radia-
tors, der an eine zurzeit nutzlose Steckdose angeschlossen ist. 

Im Badezimmer herrscht ein silbriges, diffuses Licht. Boner
weiß, dass das Fenster neben der Badewanne nicht nach
draußen führt. Das Licht, das er sieht, ist ein Nachflimmern,
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so wie das Hintergrundflackern eines Blitzlichts, aber schwach
und kalt mit einem organischen Anklang, der ihn erst an tote
Glühwürmchen und dann an Geister denken lässt. 

Boners Blase schreit nach Erleichterung. Er zieht den
Duschvorhang zur Seite und holt seinen Freudenspender
hervor. Er wird in die Badewanne pissen, damit er bei dem
schlechten Licht nicht die Toilettenschüssel verfehlt. Nach
unten sehen; er kann seinen gebogenen Pissestrahl nur
erahnen. 

In der Badewanne ist es sogar noch dunkler, als sei sie mit
schwarzem Wasser angefüllt. Boner überlegt, ob es das ist,
was so sehr stinkt. Er stellt sich den größten Scheißehaufen
der Welt vor, dunkelrot-schwärzlich, der in seiner Badewanne
liegt und so heftig vor sich hin stinkt, dass die Fenster davon
beschlagen. Und als größter Scheißhaufen der Welt liegt er
da und wartet vielleicht darauf, dass man ihn fotografiert.
Boner denkt wieder an seine Polaroids. 

Er kichert. Während sein Lachen noch von den Badezim-
merfliesen wiederhallt, regt sich etwas schnell und heftig in
der Badewanne. Einer von Boners Fingern wird zusammen
mit der Spitze seines Schwanzes abgebissen und ver-
schluckt. 

Boner fällt hintenüber. Pisse und jetzt auch Blut spritzen
weiter, seine Beine haben sich in seinen heruntergelassenen
Jeans verfangen. Der Amputationsschmerz setzt ein. Der
Arm, mit dem er versucht, sich wieder aufzurappeln, wird
von einem Maul ergriffen, das den Umfang und die ovale
Form eines Footballs hat. Nadelspitze Fänge durchtrennen
die Sehnen seines Handgelenks, gleiten zwischen die kleinen
Knöchelchen und treffen mit dem Sirren einer silbenen
Rasierklinge wieder aufeinander. Mit dem Arm voran wird
Boner zu der Badewanne zurückgezerrt, sein Schlüsselring
klimpert, Blut strömt die Innenseite seines Ärmels hinunter.
Er kann das Blut nicht sehen, aber er kann es spüren. Sein
Schwanz fühlt sich an, als sei ein Eispickel hindurchgerammt
worden. Und noch mehr Blut. Er erinnert sich an die frische
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Kotze des Penners, wie seine Körperwärme sie zum Dampfen
brachte, als sie aus ihm herauslief. 

Boner hat nicht sehr viel Zeit, um diese Empfindungen
auseinanderzudividieren. In fünf Sekunden wird er tot sein. 

Seine Stiefel treten heftig genug gegen die Wand, um die
Leute im Erdgeschoss zu wecken. Noch bevor er seinen
ersten Schrei ausstoßen kann, wird sein Gesicht von etwas
Kaltem, Samtweichem und Blasigem verschluckt, in zentime-
terdicken glitschigen Schleim eingefasst. Sein letzter Gedanke
gilt dem Gelee, das um Frühstücksfleisch herum ist. Das
riecht auch nicht so besonders. Boner wird eingesaugt.

Danach ist alles kinderleicht.

2.

Die Fensterscheiben des Greyhound-Busses bestanden aus
einer Art stabilem Plastik. Kratzspuren bildeten ein drei-
dimensionales Muster, in dem sich die vorbeiziehenden
Lichter der Städte brachen und Regenbogeneffekte erzeug-
ten. Zurzeit waren die Straßenlaternen anonymer Städte
spärlich gesät. Der Mond schien in dieser Nacht nicht, und
hinter den Fenstern war es tiefdunkel. 

›Nein.‹
Jonathan streifte sich seine Ohrstecker herunter. Er mochte

es nicht, Musik zu unterbrechen, wenn sie noch nicht zu
Ende war, aber er war in eine Art Trance verfallen, und jetzt
pochten seine Ohrmuscheln. Das Bedauern, das er empfand,
als er auf die STOP-Taste drückte, war banal, aber ehrlich.
Tangerine Dream hörten mitten in einem Akkord auf zu
existieren. Jonathan hatte die Batterien des Walkmans schon
mehrfach hin und her getauscht. Lange Fahrt, kein Reserve-
satz, schlechte Planung. Wenn man schon mit den Batterien
haushalten muss, dann sollte man wenigstens wach bleiben,
um die Musik zu genießen.

Die Fahrtgeräusche des Busses dröhnten ihm in die Ohren,
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ungedämpft und laut. Sie fuhren öde neunzig Kilometer pro
Stunde auf der LKW-Spur. Die Leselampe über Jonathans
Kopf war aus, und kein anderer der Mitreisenden wollte so
spät noch etwas anderes. Der Fahrer war ein Roboter, einer
dieser professionellen Mittelstreifencowboys, der nicht eine
Silbe von sich gab, bis auf seine heruntergeleierte Begrüßungs-
ansprache darüber, was man alles in einem Greyhound-Bus
nicht tun darf. 

Es gab jetzt nichts anderes mehr: nur die Nacht und die
Dunkelheit und die Zeit und der Lärm des Busses und
Jonathan, ganz allein.

›Nein.‹
Er erinnerte sich an das letzte Mal, als er mit Amanda

geschlafen hatte: ein Abendessen mit Wein. Sie waren beide
nach einem Arbeitstag immer sofort todmüde. Sie hatten
sich eine Stunde lang aneinandergekuschelt, dann waren sie
langsam in den Schlaf abgedriftet. Er glaubte sich vage zu
erinnern, dass er sie ausgezogen hatte. Irgendwann nach
Mitternacht war er erwacht und hatte begonnen, sie zu strei-
cheln. Der Ablauf war schon fast zu einem Zeremoniell
geworden. Er tastete sich herunter, drehte sich auf die Seite
und schob ganz vorsichtig den Zeige- und Mittelfinger
zwischen ihre Beine. Amanda schlief tief und fest auf dem
Rücken – etwas, das Jonathan nie gelingen würde –, und er
war in einer Position, in der er genau den Ablauf ihrer
gleichmäßigen Atmung verfolgen konnte, sogar ihren Herz-
schlag. Er begann mit einem sanften Rhythmus und rieb sie,
wobei er seinen Speichel als Gleitmittel benutzte. Er streichel-
te sie ungefähr eine halbe Stunde lang an der Peripherie
ihrer Wahrnehmung, bis er merkte, dass sie aus dem Tief-
schlaf in ein dämmriges Dösen überging.

Seine erste Belohnung war das leise Stöhnen, das ihr
entfuhr, und die Art, wie ihre Beine zwischen den kühlen
blauen Laken auseinanderglitten, um ihm einen besseren
Zugang zu verschaffen. An diesem Punkt wurden der Druck
und das Tempo wichtig.
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Ihre Klitoris straffte sich zwischen seinen Fingern, schwoll
an, fest und aufragend, als sie begann, ihm mit schläfrigen,
wogenden Bewegungen entgegenzukommen. Weitere fünf-
zehn Minuten vergingen. Jonathan beobachtete, wie die Di-
gitaluhr einen neuen Zyklus begann, als Amanda von einem
diffusen, halb verschlafenen Orgasmus geschüttelt wurde. 

Jetzt hatte sich sein Finger einen Weg ins Innere gebahnt,
und er hielt den Rhythmus mit seinem Daumen. Er fühlte
ihre Kontraktionen – zuck, zuck, zuck –, das vertraute Flattern
in dem Kanal, den die Vaginalmuskeln bildeten. Er sah, wie
ihre Finger in die Laken griffen, sich verkrallten und dann
wieder entspannen, als post-orgasmische Hitze ihre Glieder
erwärmte. Ihre Finger, ihre Zehen, ihre Stirn waren jetzt
fiebrig, der Körper keuchte nach Luft. Als sie sich jetzt her-
umrollte, das eine Bein angewinkelt, war sie so nass, dass
Jonathans Finger kaum noch die Reibung ihrer rotierenden
Vagina spürten. 

Seine Erektion war kaum noch zu ertragen. Er dirigierte ihr
Hinterteil ein wenig höher. Sie war wach genug, um ihn dabei
zu unterstützen. Gerade mal so eben. Sie bog den Rücken
durch.

›Ich weiß nicht, warum mir das so gut gefällt‹, hatte sie ihm
vor langer Zeit gesagt. Bevor sie zusammengezogen waren,
damals, als es noch undenkbar war, sich nicht ausnahmslos
jede Nacht das Hirn aus dem Kopf zu vögeln. Jedes Mal,
wenn sie das sagte, und sie sagte es fast jedes Mal, dann war
es auch ein Eingeständnis ihrer Schuldgefühle. ›Ich weiß
nicht, warum ich das so mag. Es ist nur ... Es ist nur ...‹
Meistens ging das dann in unartikulierte Zischlaute über.

Amanda liebte es, wenn man von hinten in sie eindrang –
das Rückgrad durchgebogen, das Gesicht an die Matratze
geschmiegt, die Hände vor sich und ihr toller Arsch vorwitzig
in die Luft gestreckt, ihrem Lover entgegen. Sie konnte nie
sagen, warum sie diese Position allen anderen vorzog. Es war
eine Sache des Gefühls, nicht der Logik. Vielleicht weigerte
sich ihr Verstand auch einfach nur, die Sache zu analysieren.
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Manchmal war es Jonathan möglich, einige Gründe zu finden,
die teilweise etwas damit zu tun haben konnten: Der an-
genehm besitzergreifende Griff seiner Hände auf ihren
Hüften; das sehr tiefe Eindringen; der bessere Rhythmus, der
sich daraus ergab, dass er direkt in sie hineinstieß statt
schwer von oben auf sie herab. Und trotz all dem behandel-
te Amanda das wie eine besonders verdammenswerte Form
von Lustempfinden. Vielleicht hatte Mama ihr gesagt, das sei
etwas, was brave Mädchen nicht tun. Oder noch schlimmer,
vielleicht hatte Amanda sich das selbst gesagt. 

Jonathan hatte nie verstanden, wem gegenüber Amanda
sich schuldig fühlte. Sie hatte eine Position gefunden, die sie
wirklich befriedigte. Tausende andere suchten vergeblich
danach. 

Daran dachte er, während er in sie hineinglitt, die ersten
Zentimenter, auf denen er kaum einen Widerstand überwin-
den musste. Das Letzte, mit dem er jetzt gerechnet hatte, war
ihre Stimme. Amandas Stimme, benommen, aber sich zur
Klarheit zwingend, die ›Nein‹ sagte. 

Amanda liebte es, in einem Zustand absoluter Geilheit auf-
zuwachen. Er machte sich nicht ihre Verletzbarkeit im Schlaf
zunutze, ganz bestimmt nicht. Verdammt noch mal nicht!
Wenn sie das auch nur gedacht hätte, hätte sie dem schon
sehr viel früher ein Ende gesetzt. Sie hatte sich mindestens
genauso oft auf Jonathan gestürzt und ihn im Halbschlaf
gevögelt. Öfter sogar. Kurz vor dem Morgengrauen war ein-
fach eine von beiden bevorzugte Zeit für die Liebe. Man
hatte da eine angenehme Knautschzone des Schlafes vor-
und hinterher und den ruhigen Schlaf der Befriedigten.

›Nein.‹
In der letzten Zeit waren ihre Bettspiele seltener geworden,

beiläufiger, manchmal fast eine Art resignierter Pflicht-
erfüllung. 

Er war, wie er jetzt sah, ein Idiot gewesen.
Und so saß er jetzt hier und fuhr mitten in der Nacht in

einem Greyhound nordwärts, mit einer gewaltigen Erektion,
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die sich gegen die Knopfleiste seiner 501 presste ... und mit
leeren Batterien. Er war der Dunkelheit dankbar, die der
öffentlichen Peinlichkeit entgegenstand. Er war aber nicht
dankbar für die Nacht, die ihn endlos an die letzte Nacht
denken ließ, an der er mit Amanda geschlafen, aber nicht
mit ihr gevögelt hatte.

Es war die Nacht gewesen, in der Jonathan gehofft hatte,
dass sich ihr gemeinsames Leben wieder in die alten Bahnen
lenken ließ.

In dieser Nacht war es kein Höllenmahl gewesen, wie er
mittlerweile die steifen gesellschaftlichen Ereignisse getauft
hatte, auf die ein gemeinsames Ausgehen in der letzten Zeit
immer hinausgelaufen war – ein größtenteils geschmackloses
Essen, untermalt von kopfschmerzerzeugenden Schweige-
minuten und überhöflicher Nichtkommunikation. Nein. In
dieser Nacht waren die Dinge hervorragend gelaufen. Keine
Streitereien, so gut wie keine spitzen Bemerkungen. Amanda
hatte sogar ein- oder zweimal laut aufgelacht, und der
Gedanke schmerzte, dass er vielleicht dafür verantwortlich
war, dass das Lachen aus ihren Augen verschwunden war. 

Zurück in ihrer Wohnung hatte er ihr ein heißes Bad mit
einer Menge Öl und Badeschaum eingelassen. Sie ließ sich
bis zur Nasenspitze hineingleiten und schmorte dort für eine
halbe Stunde. Sie tauchte nur einmal auf, um ihn mit einem
Mund voll weißen Cabernets zu küssen. Als sie von der
Badewanne in die Dusche ging, leistete er ihr Gesellschaft.
Sie seiften sich ein, wie sie es früher immer getan hatten, und
sie schlüpfte als Erste heraus, um die CD in der Anlage im
Wohnzimmer zu wechseln. Er kam in einer Dampfwolke
heraus, in ein Handtuch gehüllt. Sie trug ihren blauen
Lieblingskimono, ihr Haar lose und feucht und wild durch-
einander. Der Saum des Gewandes strich über den Boden,
aber die Konturen, die von dem glatten, geschmeidigen Stoff
betont wurden, waren fast zu verlockend, als dass sie ein
sterblicher Mann ertragen konnte.

Sie waren müde. Zumindest bedeutete das einen Waffen-
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stillstand. Sie bedeutete ihm, sich auf den Bauch zu legen,
auf die kühlen blauen Laken, und dann setzte sie sich ritt-
lings auf ihn und massierte die Verspannungen in seinem
Rücken mit starken und erfahrenen Fingern. Ihr fester
Venushügel bewegte sich aufreizend auf seinem Hintern.
Danach massierte er sie. Sie hatte eine leichte Form von
Marfans-Syndrom, einem Mangel an Gelenkschmiere. Da-
durch hatte sie permanente Beschwerden. Sie konnte mit all
ihren Knochen knacken wie ein LKW-Fahrer mit seinen
Fingergelenken. Meistens schmerzten ihr die Schultern und
Hände. Jonathan befürchtete die ersten Anzeichen von
Arthritis. Noch zehn Jahre, und ihre Gelenke würden rheu-
matisch anschwellen.

Für sie war es eine Form der Zärtlichkeit, ihn zu massieren,
eine Form von ›ich liebe dich immer noch, trotz unserer
Probleme‹. Für ihn kam es bei der Massage darauf an, welche
Stellen er massieren musste und wie hart er jede Stelle
anfassen musste, weil sie dort Schmerzen hatte.

Hinterher waren sie eingeschlafen, in die Arme des anderen
eingekuschelt, und jemand, der sie nicht kannte, hätte ver-
mutet, dies seien zwei Leute, die sich liebten. 

Bis Jonathan zur Hälfte in sie eingedrungen war, leicht in
die Umarmung der feuchten Umschlingung ihrer Möse
geglitten war. Bis sie ›Nein‹ sagte.

›Nein. Jon. Nicht. Es tut weh.‹
Er zog sich zurück und hielt inne. Er rang mit sich, um sie

nicht trotzdem zu nehmen, weil er sie in diesem Moment so
heftig begehrte. Er schob mit seinen Fingern ihre Scham-
lippen auseinander und versuchte es erneut. Es gab keinen
Widerstand. Sie war tropfnass.

›Nein.‹
Sie war zurückgezuckt und hatte sich ihm entzogen. Es war

eine deutliche physische Zurückweisung. Sie wollte nicht
sagen, dass ihr diese Stellung wehtat. Das war kein ›Nicht
jetzt, aber in einer Minute‹.

Jonathan machte sich von ihr los und fühlte einen Tropfen
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Feuchtigkeit auf seiner Wange. Sein Schwanz hatte arglistig
einen Tropfen ihrer Feuchtigkeit direkt in seine Gesicht
gespritzt. Das war beinahe symbolisch. 

Amanda hatte ›Nein‹ gesagt. Punktum.
Und Jonathan hatte plötzlich eingesehen, was für eine

lächerliche Figur er doch machte. Ein alberner Mann auf
seinen Knien mit einem Ständer, der in die Luft ragte wie ein
Cruise-Missile, das sein Ziel verloren hat.

Damals nutzlos und heute immer noch.
Der Sitz des Greyhounds war klassisch, glatt gescheuert wie

ein Türknauf, der schon Millionen von schmierigen Händen
gesehen hatte. Der Geruch von Desinfektionsmitteln hing in
der Luft des Passagierraumes. Es erinnerte Jonathan immer
wieder an den Waschraum einer Bar in Mexiko. Herunter-
gekommener Schuppen. In einem anderen Leben hatte er
da eine unangenehme halbe Stunde verbracht und die ganze
Zeit in das große Porzellan-Megaphon gereihert. Seit diesem
Ereignis verzichtete er auf harten Alkohol. Nein danke.
Gerade mal ein wenig Wein oder Bier mit Zitronensaft zum
Essen. Amanda hatte zur Entspannung Dope geraucht, seit
er sie kannte. Jonathan hatte festgestellt, dass er, wenn er
genug rauchte, um davon benommen zu werden, zuerst
aggressiv und dann hundemüde wurde und dass er darauf-
hin die nächsten anderthalb Tage mit einer wunden Kehle
herumlaufen würde. Ihn interessierten die verschiedenen
Techniken auch nicht – Hasch, Bongs, Joints. Amanda war
eine Gelegenheitstäterin, sie nahm Drogen, weil es ihr gefiel,
unregelmäßig und in Gesellschaft. Kokain zum Beispiel
schnupfte sie nur auf Partys. Jonathan fand es eigentlich in
erster Linie abstoßend, sich Pulver in die Nase zu ziehen, um
in Stimmung zu kommen. Die Droge, auf die er stand, war
Koffein, zusammen mit dem anderen weißen Killerstaub,
Raffinadezucker. Kaffee törnte Jonathan an.

Dope rauchen half Amanda, einige der Blockaden abzu-
bauen, die sie grundsätzlich ihrer eigenen sexuellen Lust in
den Weg stellte. Sie kam nur ganz schwer zum Orgasmus; es
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erforderte sehr viel Zärtlichkeit und eine Menge Geduld bei
beiden Partnern. Die meisten der Männer in ihrer Vergan-
genheit hatten sich einen Dreck darum geschert. Deswegen
war Amanda in dem Glauben aufgewachsen, sie sei frigide
oder irgendetwas anderes stimmte mit ihr nicht. Sie schien
am zufriedensten, wenn sie sich und ihre Partner dafür
verantwortlich machen konnte, und den Rest der Welt gleich
dazu.

Das ist nicht mehr fair, schalt sich Jonathan selbst. Man
muss sie nicht auch noch damit provozieren, dass man ihr
erklärt, wie sehr sie es liebt, Opfer zu sein. Das zeugt nun
nicht gerade von Einfühlsamkeit. 

Als Amanda damit begann, vor dem Sex immer einen Joint
zu rauchen, war der Niedergang ihrer Beziehung nicht mehr
zu übersehen. 

Ungefragt marschierte eine Anzahl von Bildern aus der
Vergangenheit durch seinen Kopf. Die meisten davon
Lappalien. Die Art, wie sie ihn im Supermarkt spielerisch an
den Hintern fasste, oder auch nur, wie sie ihm sagte, was für
einen knackigen Arsch er habe. Diese winterliche Fahrt nach
Birmingham, bei der sie eine verückte, hitzige Diskussion
darüber hatten, nach welchen Kriterien man Filme beurteilen
musste – während seine Hand in ihrer Leinenbluse steckte
und ihre Brustwarzen stimulierte. Oder wie Amanda sich
grinsend wie ein Derwisch um vier Uhr morgens über seinen
Schwanz hermachte – während eines Nachtfluges nach Los
Angeles. Das Fummeln und Kichern in der Umkleidekabine
im Einkaufszentrum. Die erotischen Anrufe während der
Arbeitszeit. Der Verkauf von Computergehäusen regte
Jonathans Sinn für Romantik eigentlich nicht an. Der eine
Abend, an dem er frustriert nach Hause gekommen war – er
hatte zwei Tage später gekündigt – und Amanda in seinem
Bett vorfand, in dem atemberaubendsten schwarzen Spitzen-
nachthemd, das man sich vorstellen konnte. Die Art, wie sie
gelächelt und gesagt hatte: ›Jonathan? Würdest du mir einen
Gefallen tun ...?‹
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Sie waren kurz darauf zusammengezogen.
Er schreckte auf. Der Bus. Dunkelheit. Er hatte völlig die

Orientierung verloren.
Es war natürlich nicht nur der Sex. Er kam nur immer wie-

der darauf zurück, weil der Sex zwischen ihnen so verdammt
gut gewesen war und weil es schon so ewig lange her war, dass
Sex mit ihr eine Art von Liebemachen gewesen war. Zurzeit
hatte er einen solchen Nachholbedarf, dass er den Kopf
verlor, sobald eine hübsche Kellnerin auch nur in seine
Richtung blickte. 

Es war nicht der Sex. Es war nicht etwas Bestimmtes. Es war
... es war alles so verdammt kompliziert, so miteinander verwo-
ben ... Wenn man einen einzigen Auslöser für die ganze
Misere dingfest machen wollte, dann würde das alles triviali-
sieren, was er mit Amanda geteilt hatte. Und gerade jetzt hatte
Jonathan auch noch mit höllischen Kopfschmerzen zu kämp-
fen. Es war, als würden in seinem Kopf gewaltige Baumstämme
aufeinanderprallen. Die Schmerzen durchzogen die ganze
linke Seite seines Kopfes und ließen sein Auge tränen und die
Nase tropfen. In seinen Augenbrauen hatten sich Schweißper-
len gebildet. Der Schmerz war überwältigend, und man konn-
te ihn nicht mehr wegmeditieren. Es war Zeit für Exedrin.

Er zog seinen Rucksack über den leeren Sitz zu sich heran,
öffnete die größte Tasche und zog eine halb volle Mine-
ralwasserflasche heraus, die immer noch Kohlensäuren
enthielt. Er hatte noch einen Apfel und ein paar trockene
Kekse übrig, irgendwo zwischen den Kassettenhüllen und
dem anderen Krimskrams in dem Rucksack – seinem Nikon-
Plus-Fotoapparat mit einem Farbfilm von tausend ASA, seinem
Kulturtäschchen, dem Adressbuch und dem Brillenetui, das
seine dunkle Pilotenbrille schützte. Der Drehverschluss der
Flasche machte pschttt. Er schluckte drei der weißen Pillen
trocken hinunter. Die vierte blieb stecken. Er hielt die Flasche
an die Lippen und fühlte, wie sich die Tablette in seiner
Kehle auflöste. Er versuchte sich zu entspannen, mit
geschlossenen Augen.
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Nichts zu machen. Es war alles so verdammt schief gelaufen.
Es war alles so kompliziert geworden. Es gab so viele A’s und
O’s, dass man daraus einfach keine nette kompakte Anfang-
bis-Ende-Geschichte mehr machen konnte.

Einmal hatte er Amanda tagsüber bei der Arbeit angerufen.
Nur um in Kontakt zu bleiben, um ihre Stimme zu hören, um
zu fragen, wie es ihr ging.

›Schwanger.‹ Sie hatte es einfach so gesagt, mit Vorbedacht,
und hatte dann aufgelegt.

Danach kam dann der Streit. Unheil bringend, aber noch
in zivilem Rahmen, hatte es mit einem Gespräch über Abtrei-
bungen, Gehälter und Machbarkeiten begonnen. Es endete
mit hochtrabenden Bemerkungen über das Reifen einer
Partnerschaft zwischen zwei Menschen. 

Amanda weinte die meiste Zeit. Jonathan glaubte, er hätte
die Oberhand behalten. 

Er hatte verloren.
Sie war hartnäckig, clever und einfallsreich. Es ärgerte

Jonathan immer wieder, dass sie anscheinend den Sinn ihres
Lebens darin sah, das, was einzigartig an ihr war, zu unter-
drücken und sich der Allgemeinheit anzupassen, zu dem zu
werden, was sein guter Kumpel Bash »die Arschgesichter«
getauft hatte. 

Nach Bashs Definition waren das: Leute, die sich Sex-TV
ansahen und im Silver Bullet herumhingen. Leute, die wahl-
los Kinder in die Welt setzten und davon faselten, dass sie mal
was für ihre Figur tun müssten. Leute, die daran glaubten,
dass ein Lotteriegewinn alle ihre Probleme lösen würde.
Leute, für die Lebensqualität ein größerer Wagen war. Leute,
die darauf vertrauten, dass Gott schon alles richten werde, dass
er ihre Fehler ausbügeln und ihre ganze Existenz verbessern
würde, weil sie selbst zu faul dazu waren. Exporttrinker. Der
Geist des Pöbels, die Durchschnittsspießer, die geistig
minderbemittelten Klassen. Die Art guter Bürger, die bei der
richtigen Gegebenheit zu Brandstiftern werden. 

Die Arschgesichter.
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Amanda war anders erzogen worden. Sie hatte immer
Kinder haben wollen. Aber zu viele Geburtstage waren an ihr
vorbeiparadiert, und sie konnte Mutterschaft langsam nicht
mehr als vage Irgendwann-aber-nicht-jetzt-Idee abtun. Sie
verrannte sich in eine ausweglose Panik. Jonathan dachte
eine Weile ernsthaft darüber nach, für ein kleines Etwas den
Daddy zu spielen. Er war schockiert, als ihm aufging, dass er
Kinder gar nicht so sehr verabscheute, wie er immer geglaubt
hatte. Die menschlichen Wesen im Miniformat hatten sogar
etwas für sich.

Aber er stellte fest, dass sie am meisten für sich hatten, wenn
sie jemand anderem gehörten und man sie sich freiwillig
ansehen konnte, nachdem die unangenehmen Dinge heraus-
gefiltert waren. 

Zu viele Freunde betonten zu übereifrig, dass sich alles
veränderte, sobald man ein Kind bekam. Was nicht verwun-
derlich war. Jonathan spürte die Solidarität der Gefangenen,
die ihn zu sich herüberziehen wollten. Er fragte Amanda,
warum das so war. Ihre Antwort war deutlich ausgefallen,
dogmatisch: ›Weil Leute das nun einmal tun.‹

Das war nicht genug, nicht für Jonathan, der nicht daran
glaubte, dass man Familien mehr oder weniger zufällig grün-
dete. Er war wie ein Forscher, der auch nicht freiwillig ein
Lager aufschlägt, sondern nur, weil er Schutz braucht. 

Aber das reichte Amanda nicht.
Sie hatten beide in dem Jahr nicht besonders verdient, und

Amanda hatte abtreiben lassen. Jonathan fragte sich, ob sie
ihm die Mittäterschaft daran jemals verzeihen würde.

Amanda fand ein graues Haar, und dann noch eines. Und
dann den einen oder anderen Streifen auf ihren Schenkeln.
Jonathan bemerkte Krampfadern an seinen eigenen Beinen,
aber er sagte nichts davon. Für Amanda tickte da eine
Zeitbombe vor sich hin. Die Frage, ob sie tatsächlich einen
Makel im Spiegel gefunden hatte, war danach müßig. Wenn
er es bemerkte, verletzte er sie damit. Wenn er so tat, als
bemerke er es nicht, fühlte sie sich vernachlässigt. Und wenn
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er gar nichts tat und versuchte, neutral zu bleiben, dann
klagte sie ihn wortlos umso deutlicher an.

Sie lächelte nicht mehr. Sie legte sich ein automatisches
Abwehrsystem für alles zu, was Jonathan vorschlagen konnte.
Sie hob Schützengräben für eine lange Belagerung aus. Das
verbitterte Jonathan. 

Sex? Was für ein Albtraum.
Und wegen all dem war Jonathans Knackarsch jetzt auf

dem Weg nach Chicago, wurde Texas im Rückspiegel immer
kleiner, lieferte Tangerine Dream den Soundtrack für die
Autobahnfahrt und bekämpften die Pillen die Kopfschmer-
zen, die glühende Stangen durch seinen Schädel bohrten. Er
grübelte über das Ende. Den Schmerz, den Amanda ihm mit
einem Blick oder mit ihrem andauerndem Schweigen zufügen
konnte. 

›Akzeptier den Job‹, hatte sie ihm gesagt. ›Natürlich solltest
du das tun. Na los, geh und amüsier dich mit Bash.‹ Jonathan
meinte, den Hammer fallen zu hören. ›Du wirst es doch so
oder so tun, richtig? Du kannst da wahrscheinlich etwas Geld
verdienen, also warum nicht? So kommst du wenigstens von
mir weg, wo ich doch so eine Furie bin.‹

Es gab Zeiten, da drängte die bittere Gewissheit in ihrer
Stimme ihn dazu, unkontrolliert zuzuschlagen. ›Na ja.‹ Er
hatte mit den Achseln gezuckt, immer noch frustriert. ›Und
was wird aus dir?‹

›Was soll schon aus mir werden? Mach dir meinetwegen
nur keine Gedanken.‹ Ihr Ton sagte: Du hast es wieder mal
vermasselt, du Niete. Du hättest fragen sollen, was wird aus UNS?
Siehst du. Es ist dir im Grunde wirklich egal. Sie konnten so gut
vorhersagen, was der andere tun würde. Warum war das
nicht etwas Positives, etwas Gesundes, Verbindendes? Warum
war es stattdessen eine so vernichtende Waffe?

Chicago bot Arbeit, Chicago bot Distanz.
Jeffrey Holdsworth Chalmers Tessier – von den New-Orleans-

Tessiers – war massig und breitschultrig, mit riesigen Vorder-
zähnen und einem Vollbart. Seine Augen strahlten in einem
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weichen Goldbraun, leuchtend, durchdringend und immer
damit beschäftigt, Daten in seinen mentalen Videorekorder zu
speichern. Er war freiberuflicher Grafiker, redete pausenlos
und war Jonathans bester Freund, seit sie sich 1977 bei einem
Filmclubtreffen an der Universität das erste Mal begegnet
waren. Jonathan hatte ernsthaft Architektur studiert, während
Jeffrey einfach die Zeit totschlug, bis sein Stipendium auslief.
Irgendwann bei all seinen Frauengeschichten und Pool-
billiardspielen blieb der Name Bash an ihm hängen. Er
pflegte immer noch sorgfältig seinen ausgeprägten Südstaa-
tenakzent. Er hatte Jonathan gesagt, das mit Amanda sei eine
»Schande«. Was Bash anging, so kamen die Frauen, und sie
gingen auch wieder, aber da waren dann immer auch andere
Frauen, und so wie das Universum in ordentlichen Bahnen
weiterlief, so konnte sich Jonathan immer an Bashs großer
Schulter ausweinen. 

Männerfreundschaften waren wichtig in Bashs Version
unserer Welt. Und eine Kinovorstellung von The Man Who
Would Be King oder von Heartbreakers mit Nick Mancuso und
Peter Coyote war seine Vorstellung von Glück. In Bashs
Definition vom Leben gab es keine Ehe, keine Kinder, keine
Krankenversicherungen und bestimmt nicht die Gefahr, zu
einem Arschgesicht zu werden. Solche Begriffe existierten da
einfach nicht. 

»Mach dich da aus dem Staub. Lass dir ’ne Briefmarke auf
dein rosiges Arschloch kleben, und dann sollen sie dich hier-
her schicken. Dann kannst du mir helfen, ’nen Teil von
Capras Kohle abzuzwacken, Kleiner.« Er redete immer so.
»Ich bin hier gut im Geschäft bei Rapid O’Graphics, gut
genug, um meinen beträchtlichen Einfluss und meinen noch
viel größeren persönlichen Charme spielen zu lassen. Gott,
du hast den Job, wenn ich das sage. Betrachte es als deinen
ersten Schritt auf der großen Leiter des Lebens, der Schritt
von Ronald McDonald zu Dom Perignon.«

Bash hatte sogar die Busfahrkarte aus eigener Tasche
bezahlt.
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Joanthan war kein Computerverkäufer. Zumindest darin
waren er und Amanda sich einig gewesen. Ihm gefiel die
Idee, bei Rapid O’Graphics anzufangen, als Schützling von
jemandem, der so groß und so laut und so polternd war wie
Bash. Für den Augenblick hatte er genug von Frust und
Asche. 

Es gab aber ein bestimmtes Ereignis, an das sich Jonathan
erinnerte. Ein Ereignis, auf das er zeigen und sagen konnte,
dies hat uns irreparabel auseinandergebracht, ein fieses und
boshaftes Ereignis, das sich wie eine ätzende Chemikalie
durch seine Erinnerungen fraß und die Gefühle heraus-
brannte. 

Der Greyhound rollte immer weiter nördlich, an einer
Kleinstadt nach der anderen vorbei, auf dem Sprung über
die Grenze eines neuen Staates.

Der Kopfschmerz legte ich immer noch lähmend über
Jonathans Sicht. Er schloss die Augen und verhalf sich so zu
seiner privaten Nacht. Eine Träne rollte seine Wangenkno-
chen hinunter. Er dachte noch einmal an das Schrecklichste,
das er Amanda angetan hatte, der Frau, die er immer noch
liebte.

3.

Cruz schaffte es gerade noch zum Geländer, um zu sehen,
wie Chiquita eines der Sonnenschirmtischchen zertrümmerte,
Gesicht voran, fünf Stockwerke tiefer. Sie landete gut drei
Meter neben dem Pool. Bis zu dem Augenblick, in dem er
sah, wie sich ihr Gehirn über die Sonnenterrasse verteilte,
hätte er geschworen, sie hätte gar keines.

Solange er lebte, würde Cruz sie noch Tausende Male fallen
sehen. In seinen Ohren knackte es fortwährend, und er hatte
Kopfschmerzen.

Über das Kabinenmikro verkündete Flugkapitän Falstaff
von der Eastern Airlines den Passagieren der 737, dass sie
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