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ERSTER TEIL

DER WILDE



Prolog

Die Luft war sauber hier in den Bergen nördlich von Santa
Rosalia.

Die Sterne blickten scharf auf ihn herab, ohne das bekann-
te nervöse Flackern, das sie in der schweren Atmosphäre
hatten, die San Diego und Umgebung bedeckte. Der Mann
sah auf und wurde sich mit einem Male bewusst, wie kalt und
reptilienhaft die Sterne wirkten, wie zornige Stecknadeln, die
sich durch den dichten schwarzen Samt des Nachthimmels
bohrten. Er musste sich die Frage stellen, weshalb ausgerech-
net Spielfilme ihn dazu gebracht hatten, die Bequemlich-
keiten der zivilisierten Welt hinter sich zu lassen und schwer
verständliche Gespräche mit einem uralten Volk zu führen,
das offensichtlich nicht allzu erfreut war, ihn in seiner Mitte
zu wissen.

Einen Augenblick lang zog der Mann ernsthaft in Betracht,
wieder in seinen Landrover zu springen, seinem Orientie-
rungssinn zu vertrauen und sich von den ›edlen‹ Motiven zu
verabschieden, die ihn zu diesem Ausflug veranlasst hatten.

»He, weißer Mann, willst du jetzt über den lobombre reden
oder einfach nur den Mond anstarren?«, fragte ein Indianer,
der neben ihm auf dem Boden saß.

Zumindest verstand der Besucher es so. Diese vermischten
Nachkommen aus voriger Zeit sprachen eine eigene Sprache,
in der Englisch keinen Platz hatte und Spanisch nur zufällig
vorkam. Der Besucher hatte genug Ähnlichkeiten mit ihm
vertrauten Sprachen aufgeschnappt, um sich durchzumogeln,
doch die Gespräche waren äußerst anstrengend für ihn. »Ich
möchte mehr von eurem Wissen erfahren, ihr Weisen«, ent-
gegnete er mit ausgesuchter Höflichkeit. Der Grund seiner
Anwesenheit ergriff ihn wieder und fegte seine Zweifel bei-
seite. »Habt ihr je eines dieser Geschöpfe gesehen?«, fragte
er neugierig.
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Die meisten der Stammesangehörigen hatten ihr Interesse
an dem Mann aus dem Norden verloren und gingen schlafen,
doch drei ältere Männer der Gruppe saßen noch mit ihm am
Feuer und tranken von seinem großzügigen Vorrat an Estados-
Whiskey. Das ganze Trio war betrunken, als hätten sie sich
dazu verpflichtet gefühlt, dem weißen Klischee der Wirkung
von Alkohol auf Eingeborene zu entsprechen. Natürlich war
es ihnen ziemlich egal, welches Bild der Rest der Welt von
ihnen hatte. In einem Jahrzehnt würden sie verschwinden,
sterben oder von der Bevölkerung der rasch anwachsenden
Städte aufgesaugt werden. Warum also sollten sie zum Besten
eines gebildeten Fremden ein starkes und schweigsames
Gesicht zeigen? Ihr trunkenes Gelächter erstarb jedoch
sofort nach der Frage des weißen Mannes.

Er wiederholte: »Habt ihr je einen von ihnen gesehen?«
Zunächst wurde ihm nur mit Räuspern geantwortet.

Schließlich ließ sich einer der Gruppe, der von ihnen allen der
Stellung eines ›Häuptlings‹ wohl am nächsten kam, zu einer
bedächtig vorgebrachten Antwort herab. »Unsere Frauen
schreien immer noch, wenn sie nachts etwas hören, denn es
war ein Geschöpf der Nacht. Ja, wir haben ihn gesehen.«

»Wann?«, fragte der Besucher und verdrängte für den
Moment seine Skepsis. »Und wie sah er aus?«

Der Häuptling zögerte eine Weile, doch aus Dankbarkeit
für den Whiskey antwortete er: »Vor einem Dutzend Jahren,
im Frühling. Er sah genauso aus, wie wir ihn dir beschrieben
haben ... aber du hältst das alles ja für die Geschichten
dummer Narren.«

»Nein, wirklich nicht! Ich bin sehr interessiert und voller
Respekt gegenüber eurer Geschichte und Überlieferung.
Wer ist der Dumme hier? Bin nicht ich es?«

Diese Antwort schien den Häuptling zu beschwichtigen.
»Vor zwölf Jahren«, wiederholte er, »zwei Nächte lang, eine
im April und eine im Mai. Er tötete Schafe, sechzehn Männer,
Frauen und Kinder, und nichts, was wir gegen ihn unternah-
men, zeigte Erfolg. Als im Juni die richtige Nacht kam, griffen
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all unsere Männer zu Gewehren und anderen Waffen, und
wir hofften, dass unsere Flucht am Tag ihn von der Spur
abgebracht hätte. Aber er kam wieder. Dieses Mal jedoch trat
Ugalde dem Übel mit dem richtigen Zauber – ach nein, ihr
Weißen glaubt ja nicht an so etwas –, mit der richtigen Waffe
entgegen, und es starb.«

Der Besucher wandte sich aufgeregt an Ugalde, den Medi-
zinmann, Schamanen und Priester des Stammes. »Und wie
geschah das?«

Ugalde war der Älteste und Betrunkenste von allen, doch
er schüttelte fest und entschlossen den Kopf. »Auf eine
Weise, die ich nach langer Meditation und Kommunikation
mit den Geistern fand, an die du nicht glaubst; auf eine Art,
die du nicht verstehen kannst.«

Angesichts dieser Sackgasse richtete der Besucher seine
Neugier auf einen anderen Aspekt der faszinierenden
Geschichte. »Was geschah mit der Leiche, nachdem ihr die
Bestie getötet hattet?«

»Wir haben sie begraben«, antwortete der Häuptling mit
einem Ausdruck, der bekräftigen sollte, dass die Leute seines
Stammes keine wilden Barbaren waren.

»Wo ist ...«
»Nach zwölf Jahren gehört es dem Wald und wurde in den

Bäumen und Gräsern wiedergeboren, die darüber wachsen.
Du kannst die Ruhe des Grabes nicht mehr stören, weißer
Mann.«

Der Besucher seufzte.
»Dies ist ein guter Moment, um schlafen zu gehen«, ver-

kündete der Häuptling, als er unsicher aufstand. Einer seiner
Gefährten folgte seinem Beispiel, doch Ugalde blieb an
seinem Platz. Der Besucher versuchte nicht, sie aufzuhalten,
denn er kannte diese Leute nun schon gut genug, um zu
wissen, dass sie das ärgerlich gemacht hätte. Er konnte
immer noch nicht begreifen, wie er überhaupt so viel von
ihnen hatte erfahren können.

Die beiden alten Männer gingen.
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Allein mit dem flackernden Feuer, der kühlen Nachtluft
und dem lederhäutigen Medizinmann machte der Besucher
noch einen letzten Versuch für diese Nacht. »Würdest du mir
noch mehr erzählen, Weiser?«, fragte er.

Ugalde schwieg. Mit einem Fingernagel, der drei Zentime-
ter länger war als die anderen, zeichnete er seltsame Muster
in den Staub vor dem Feuer. Nach einigen Minuten schien er
dessen müde zu sein und belohnte die stille Geduld des Jün-
geren mit einem Nicken. Dann kam die Aufforderung: »Du
glaubst nur deinen Augen; sieh hin.« Der alte Mann nahm
einen kleinen Stoffbeutel von seiner Halskette und streute
eine Hand voll Asche ins Feuer.

»Was ist das?«, fragte der Besucher.
»Die Essenz dessen, der unseren Stamm getötet hat, der

Schmutz, aus dem der Schrecken geboren worden war«, flüs-
terte Ugalde trocken. Seine Augen glänzten im Feuerschein.
»Zuerst war es nur ein Visionspulver aus Kaktusherzen, dem
Urin einer Schwangeren, Ziegenhirn und dem Blut eines
Falken, der auf alte Art getötet worden war. 

Als ich die Überreste der toten Bestie zu dem geheimen
Ort brachte, wo ich allein ihn der Erde übergab, fiel mir der
Schaum vor den Lippen des abgetrennten Kopfes auf, und
mit einem Blatt gab ich einen Teil des Speichels in diesen
Beutel. Es hat mittlerweile alle Feuchtigkeit verloren, und
vermutlich kann man damit auch nicht mehr die Götter
anrufen. Aber ich weiß in meinem Herzen, dass die schreck-
liche Kraft des lobombre in dieser Trockenheit liegt und sich
nach Menschenblut sehnt.«

»Tollwut«, flüsterte der Besucher automatisch. Aber wie
hatte ein tollwütiger Mann die Endphase der Krankheit
lange genug überleben können, um über einen Zeitraum
von drei Monaten immer wieder anzugreifen? War es jedes
Mal der gleiche Mann gewesen, oder waren ihm zwei seiner
Opfer gefolgt?

»Eine andere Art des Wahnsinns«, verbesserte Ugalde ihn.
Anscheinend wusste er über diesen grauenhaften Virusinfekt
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Bescheid. Er schwieg für die nächsten Momente und blickte
mit seinen dunklen Augen von dem weißen Pulver in seiner
Hand in das Gesicht des Fremden. Sein Blick war stechend.

Plötzlich kam dem Medizinmann eine Idee, die vielleicht
aus den lange verstrichenen Tagen der Größe zu ihm sprach
... vielleicht aber war es auch nur der Zorn über die Jahr-
zehnte des Niedergangs und Verlustes, die er jene Menschen
hatte verursachen sehen, die erst spät in dieses Land gekom-
men waren. Jedenfalls wölbte er die rechte Hand um den
staubigen Rest der drei Monate, da die Schrecken des Über-
natürlichen Wirklichkeit gewesen waren, und schüttete ihn
in die halb leere Whiskeyflasche.

Der Besucher sah diesem seltsamen Geschehen verständnis-
los zu, und als das trockene Material in die gelbe Flüssigkeit
drang, verwandelte sie diese in ein grelles Rot und vermischte
sich vollständig, ohne dass Ugalde die Flasche geschüttelt
hätte. Im trüben Licht des Feuers und dem kalten Glanz der
Sterne schien es, als habe die Flasche sich mit frischem Blut
gefüllt.

»Warum hast du das getan?«, fragte der weiße Mann. Seine
Wissbegierde wurde langsam von dem Unbehagen überlagert,
das dieser mürrische Indianer in ihm auslöste.

»Es sieht anders aus«, murmelte der Medizinmann, »nicht
wie der Saft der Visionen oder der weiße Schaum des Mons-
ters. Es sieht mächtig aus.« 

Er griff nach einer Lederscheide an der rechten Seite seines
Gürtels und brachte ein kurzes, bedrohlich funkelndes Mes-
ser zum Vorschein. »Ugalde ...«, sagte der Besucher.

So behende wie ein junger Mann sprang der Indianer aus
dem Sitz auf die Brust des anderen, als wolle er freundschaft-
lich mit ihm ringen. Doch sein wahnsinniger Gesichtsausdruck
und die Klinge seines Messers sprachen eine andere Sprache. 

Ugalde brachte die Flasche nahe ans Gesicht des Besuchers
und führte die Öffnung an dessen Mund. »Trink!«, befahl er.

»Ugalde!«, keuchte der Mann entsetzt. Vor seinem geistigen
Auge sah er zuckende Mikroben, wiederbelebt durch den
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Alkohol. Lebten sie nach zwölf Jahren völliger Trockenheit
noch? Ja, ja, Viren konnten Jahrhunderte überleben! »Was in
Gottes Namen tust du da?«

Hochmut ersetzte den mürrischen Blick des alten Mannes.
»Dein Gott! Du glaubst nur, was dein Auge sieht, weißer
Mann, also trink und sieh, was die bösen Geister aus einem
Menschen machen können! Trink oder ich schneide dir die
Kehle durch!«

Der Besucher war größer und stärker als der Indianer und
hätte Ugalde von sich stoßen und fliehen können – wäre da
nicht die eiskalte Klinge gewesen, die reglos an seiner Kehle
ruhte. 

»Du wirst mich nicht töten«, sagte er langsam.
»Woher willst du das wissen? Kannst du wirklich in mein

Herz sehen und sagen, dass ich dir nicht den Kopf abschneide
und dich in den Bergen begrabe, so wie ich es mit dem
lobombre getan habe? Niemand würde deine Knochen je fin-
den.«

»Du bist wahnsinnig! Weshalb würdest du das tun wollen?«
Das Messer kratzte an der Kehle des jungen Mannes,

während Ugalde etwas der roten Flüssigkeit auf seine Lippen
schüttete. Heißes Blut lief über seinen Hals und das kalte
Elixier über seinen Mund, sein Kinn und seine Wangen,
doch der rasende Verstand des Besuchers konnte diese
Gefühle nicht mehr voneinander unterscheiden. 

»Trink davon oder stirb!«, wiederholte der Indianer.
»Nimm es in dich auf, als Lektion für all die neunmalklugen
Narren deines Volkes, um ihnen zu zeigen, dass die Vergan-
genheit schwerer wiegt als das Schicksal Unwissender!«

Das Messer schnitt noch tiefer in sein Fleisch, und der
Besucher sah sich gezwungen, die Lippen zu öffnen und die
rote Flüssigkeit zu schlucken. Sie schmeckte scharf und
stechend, mehr wie eine Stichflamme als eine Flüssigkeit. Er
musste unvermittelt würgen, bevor er den vergifteten Whiskey
wieder ausspie. Ugaldes Gesicht war seinem so nah, dass dem
Schamanen einige Tropfen in die Augen flogen und dieser
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vor Schmerz aufschrie. Einen wahnwitzigen Moment lang
hoffte der weiße Mann, dass die Flüssigkeit das Gesicht des
Indianers verätzen würde, doch der andere schüttelte nur
den Kopf, ohne die Klinge vom Hals seines Opfers zu nehmen,
und blinzelte so lange, bis er wieder sehen konnte. 

»Das reicht jetzt!«, schrie Ugalde. »Trink!«
Obwohl alle seine Instinkte dagegen ankämpften und sein

Magen sich wie eine zornige Schlange wand, öffnete der
Besucher wieder die Lippen und ließ das brennende Gebräu
in seinen Mund strömen, bis dieser voll war. Ein weiterer Stich
des Messers hieß ihn wortlos zu schlucken, und das tat er auch.

»Das ist die Lektion«, flüsterte der alte Mann, und sein
eigener Schmerz verlieh seiner Stimme Trauer. Er richtete
sich schwankend auf, ließ die Whiskeyflasche zu Boden fallen,
sodass sie sich schnell in den Schmutz entleerte, und ging
halb blind in Richtung der einfachen Hütten, die sein Volk
vor der Nacht schützten. »Geh heim, weißer Mann, und
bringe die Pest zu deinen Brüdern. Und bete, dass du einen
Mann finden wirst, der so weise und tapfer ist wie Ugalde, um
die Hölle auf Erden zu beenden!«

Ich muss es wieder hoch würgen!, dachte der Besucher panisch,
während er in die Hocke ging. Sein Magen revoltierte wild
gegen die Übelkeit in ihm, während er sich schon in den
letzten grauenhaften Stadien der Tollwut sah. Doch selbst
nachdem er aufgestanden war und sich die Finger in den Hals
gesteckt hatte, konnte er kein Erbrechen auslösen. Schneller
als jede andere Medizin, von der er je genommen hatte, ver-
teilte sich das Gebräu des Schamanen in seinem Blutkreislauf
und übernahm die Kontrolle über seinen Körper.

Die Flüssigkeit ... ich muss einen Teil davon untersuchen lassen,
dachte er mit den letzten Resten seiner Vernunft.

Die Whiskeyflasche enthielt noch einige rote Tropfen,
doch als er sich danach bücken wollte, drehte die Welt sich
um ihn wie verrückt und warf ihn zu Boden. Noch immer
starrten die Sterne auf ihn herab, doch sie waren nicht mehr
kalt und leidenschaftslos, sie lachten ihn aus. Selbst ihre

13



Farbe hatte sich verändert: Sie waren nun grün und gelb und
blau, die meisten allerdings feuerrot. Wie Blut. Vertraute
und unbekannte Gesichter schälten sich aus dem Himmel
vor seinen Augen. 

Es gelang ihm, »Ugalde!« zu schreien. Einmal. 
Jeder seiner Sinne erwachte zu wahnsinnigem Leben, wie

um die völlige Herrschaft über seinen Körper zu ergreifen.
»Visionspulver ... Zwiesprache mit den Göttern«, hatte der
Medizinmann es genannt.

Der Besucher hatte gefunden, wonach er gesucht hatte,
und nun verlor er das Bewusstsein.

Die nächste Nacht war der 24. März. 

14



1

Ein Monster in der Stadt

»Das Ding, das zuvor ein Mensch gewesen war,
schnupperte argwöhnisch in der kühlen Brise. Im
silbernen Licht des Halbmondes schimmerten die
Reißzähne, die über seine Lippen ragten, in grausiger
Schönheit.
Anna verbarg sich im Gebüsch. Ihr Atem war gefro-
ren ...«

Allen Blake Corbett stieß einen langen und erschöpften
Seufzer aus und nahm die Brille ab. Seine feuchten Augen
schienen so groß zu sein, dass sie sein ganzes Gesicht ein-
nahmen, und auch seine vorsichtige Massage half nichts.
Anna Marcus, Anna Marcus, warte mal, sie biss in den beben-
den Hals von – nein, du Idiot! Anna war die Heldin, nicht das
Ungeheuer!

Corbett verfluchte sich stumm und trank ein Glas eiskaltes
Sodawasser, das stärkste Getränk, das er sich bei der Arbeit
erlaubte. Nicht jeder konnte Edgar Allan Poe sein. Sein nur
halb wacher Körper wehrte sich gegen die plötzliche eisige
Flut, die ihn durchströmte. Doch er kämpfte gegen dieses
Gefühl an und konzentrierte sich auf die Wirkung, die das
Wasser in ihm auslöste. Er setzte die Brille wieder auf und
lächelte zufrieden.

»Blake.« Eine schläfrige Stimme drang aus dem Schlaf-
zimmer zu seiner Linken. 

»Hmm?«, grummelte er abwesend.
»Was um Himmels willen tust du da um ... sechs Uhr mor-

gens?« Die schläfrige und beunruhigte Stimme war die seiner
Exfrau Beth Corbett.
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Corbett stach müßig mit dem Griff einer Flasche Korrek-
turflüssigkeit auf eine Taste, bevor er antwortete. »Meine
Liebe, ich stelle mich tapfer der Aufgabe, deinen Unterhalt
zu verdienen. Hast du etwas dagegen?«

Er konnte hören, wie sie sich langsam wieder in das warme
Bett rollte. »Aber warum muss das um halb sieben sein?«

»Warum denn nicht? Falls einen die Muse küsst ...«
»... schreibt man oder wartet auf den nächsten Kuss, ich

weiß. Ich habe das sieben Jahre lang miterlebt, weißt du
noch?«

Corbett lachte knapp. »Sieben Jahre, drei Monate und
zwölf Tage. Nächsten Montag hätten wir unser neuntes
Jubiläum gefeiert.«

»Erfüllt dich das nicht mit Wehmut und Nostalgie?« Ihr
Ton war neckisch, doch darunter konnte ein aufmerksamer
Hörer eine Spur Gehässigkeit ausmachen. 

»Nicht, wenn ich in Betracht ziehe, dass am Montag auch
mein neunzehnter Unterhaltsscheck fällig wird. Ich glaube,
du wirst das verstehen.« Blake fuhr mit seinen kurzen Fingern
durch sein noch dichtes, schwarzes Haar.

»Du hast geschworen, mich zu lieben und zu ehren, in guten
wie in schlechten Zeiten, in Krankheit und Gesundheit ...«

»Jetzt und für alle Zeit.«
»Amen.«
Corbett schob seinen Stuhl weg vom Schreibtisch und

dehnte all die Muskeln, die sich durch seinen Beruf als
Schriftsteller regelmäßig verkrampften.

»Nun komm schon ins Bett und lass Mama sich um dich
kümmern«, sagte Beth verführerisch.

Er widerstand ihr. »Hör zu, Liebling, ich muss diesen
Roman zu Ende schreiben. Meine Brieftasche könnte etwas
mehr Füllung vertragen.«

Sie versuchte es wieder mit sanftem Spott. »A. B. Corbett,
der einzige Mann, der innerhalb von fünfzehn Jahren drei-
tausend Bücher schreibt. Der Mann, der so erfolgreich und
berühmt ist, dass seine Verleger seine Pseudonyme und
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seinen wirklichen Namen auf Wiederveröffentlichungen
schreiben.«

Damit beschwor sie einige Erinnerungen herauf. Die Stimme
des Geistes von A. B. Corbett alias Wes van Nets. Die schwarze
Wut von Ed Stens (A. Blake Corbett).

»Ja«, antwortete er, »genau der A. B. Corbett, der massen-
weise Bücher verkauft und trotzdem kein Geld macht. Und
nun ist es an dem Monster in der Stadt, ihn und seine wunder-
schöne Exfrau vor dem Armenhaus zu retten.«

»Aber nicht jetzt, Blake. Ich muss noch heute Nachmittag
nach New York, also komm ins Bett zu Bethany.«

Jetzt konnte er nicht mehr widerstehen. Er war ohnehin in
einer Sackgasse mit dem Roman, also ließ er Anna Marcus
mit angehaltenem Atem in den Büschen stehen und zog sich
ins Schlafzimmer zurück. 

An jenem Donnerstagmorgen, dem 21. Juli, war Blake Corbett
ein frustrierter Mann. Selbst zwei weitere Stunden mit Beth
und ihrer versöhnlichen Haltung gegenüber Exmännern
hatten ihn nur zeitweise die Tatsache vergessen lassen, dass
er mit den Abenteuern von Anna Marcus und ihren gierigen
tierischen Verehrern in eine ausweglose Sackgasse geraten
war. 

Dann verkündete das Telefon einen schrillen Befehl.
Er murmelte »Hallo« in den Teil, der hoffentlich die

Sprechmuschel war.
»He, Corbett, bist du’s?« Eine annähernd bekannte Stimme.
»Es gibt Buchmacher in Las Vegas, die auf diese Möglichkeit

beträchtliche Summen wetten würden.«
»Ja, du bist es. Ich bin’s, Louis.«
Corbetts Augen weiteten sich ein wenig. Louis Angelini war

der Kaffeejunge oder -mann der Bezirkspolizei, und in dieser
Stellung hatte er vollen Einblick in die Vorgänge auf der
Wache. Daher war er für Corbett ein wertvoller Informant.
»In Ordnung, Louie, was ist los?«, erwiderte Blake und suchte
auf dem Nachttisch nach seiner Brille.
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Angelinis normalerweise hastige und irgendwie aufsässig
klingende Stimme hörte sich plötzlich verschwörerisch an.
»Es geht um ... du weißt schon, um eine der ›Inspirationen‹
für deine Bücher.«

Corbett grinste. Vielleicht würde Anna Marcus für immer
in dem bunten Nebel verschwinden, der sich nicht aus seinem
Hinterkopf verziehen wollte, wenn Louis Hinweis wirklich
inspirierend wäre – vielleicht war es etwas so einfaches wie
ein Killerfisch, auf dem kommerziellen Markt aber so erfolg-
reich wie Der weiße Hai? »Ich bin ganz Ohr«, sagte er zu dem
Kaffeejungen.

»Du hast doch Interesse an ungewöhnlichen Morden und
so was, stimmt’s?«

»Dafür bezahle ich dich, Louie. Raus damit.«
»Okay, äh, einer der Jungs hier hat gerade mit der Polizei

drüben in Lynnview gesprochen. Es ging um zwei Leichen,
die man in einem Haus verteilt gefunden hat, acht Kilometer
außerhalb der Stadt. Die Bullen von Lynnview wollen Leichen-
beschauer aus der Stadt haben, bevor sie die Leichenteile
entfernen.«

Corbett saß auf der rechten Kante seines Betts und zog mit
den Zehen seine Hose heran. Er war interessiert. »Kommen
wir zum ungewöhnlichen Teil der Sache. Ich hoffe, du ver-
schwendest hier nicht meine Zeit. Deine Hinweise waren in
letzter Zeit nicht gerade sehr inspirierend.«

»Jetzt mach mal ‘ne Pause, Corbett«, seufzte Angelini.
»Woher hätte ich denn wissen sollen, dass die Matusic-Tussi
tatsächlich Selbstmord mit einem Fleischerbeil begangen
hat? Das hier hört sich jedenfalls echt an. Es geht um einen
Mann und eine Frau, glauben sie zumindest, und es handelt
sich definitiv nicht um Selbstmord. Von beiden ist nur noch
Brei übrig.«

»Mit welcher Waffe wurden sie getötet?«
»Vergiss das. Sie konnten bislang nur feststellen, dass es mit

Zähnen und Klauen geschah, und vielleicht mit Faustschlägen
von der Kraft einer Abrissbirne.«
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Corbett pfiff, wenn auch nur innerlich. »Hört sich wirklich
merkwürdig an, aber bist du dir sicher, dass es kein Tier
war?«

»Im ganzen Haus finden sich ungefähr fünftausend blutige
Fußabdrücke eines Menschen. Marsh hat den Fall übernom-
men, und alle hier sind überzeugt, dass es sich um einen
Psychopathen erster Güte handelt. Ein echter Schlitzer.«

»Ich kauf dir’s ab, Louie.« Corbett bemerkte, dass sein
morbides Interesse an grausigen Morden nicht gerade für
ihn sprach, doch ein wahrhaft merkwürdiges Verbrechen
(das noch nicht mal zwangsläufig besonders widerlich sein
musste) konnte ihn aus der Groschenromanmisere mit Anna
Marcus bringen, zurück zu wirklich packenden Geschichten.
Innerhalb von zehn Jahren waren ihm einige Male nützliche
Inspirationen aus der echten Welt über den Weg gelaufen. 

»Falls die Geschichte gut ist, wie wäre es diesmal mit einem
Zehner?«, fragte Louie.

»Ich habe Schwierigkeiten, dir die üblichen fünf zu bezah-
len«, antwortete Blake.

Der junge Informant kicherte. »Nun komm schon, Mr.
Corbett. Du kannst aus diesem kleinen Hinweis einen millio-
nenschweren Roman machen, falls du dort bist, bevor die
Schlachtplatte abgeräumt wird. Und da ich die Adresse
kenne, kann ich dir dabei behilflich sein.«

Corbett schüttelte langsam den Kopf. »Falls du bis morgen
warten kannst, gebe ich dir zehn.«

»Schön, mit Ihnen ins Geschäft zu kommen, Mr. Corbett.
Eins noch«, sagte Angelini, nachdem er seine Informationen
geliefert hatte.

»Ja?«
»Du bist ziemlich pervers, weißt du das?«
Klick.

Abgesehen von der Tatsache, dass die Klimaanlage seines
Autos mal wieder den Geist aufgegeben hatte, geschah
nichts Ungewöhnliches auf der Fahrt von Los Angeles nach
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Lynnview. Keine schwarzen Wolken verhüllten die Sonne,
keine gruselige Musik drang aus dem Nichts, um ihm eine
Gänsehaut zu bereiten, und es wehte auch kein eisiger Wind,
um die Julihitze zu neutralisieren. In A. B. Corbetts Horror-
geschichten gab es für gewöhnlich eine Art Warnung für die
arglosen Männer und Frauen, die kurz davor waren, von den
Wellen weggerissen zu werden, doch der Wirklichkeit schien
dieser Sinn für Gerechtigkeit abzugehen.

Corbett war schon mehrere Male durch Lynnview gefahren.
Als er an einer Tankstelle hielt, um nach der Richtung zu
fragen, wurde ihm klar, dass der Doppelmord das größte
Ereignis in diesem Städtchen seit dem Zweiten Weltkrieg war.
Der Tankwart gab eine lebhafte Zusammenfassung aller Ein-
zelheiten, die an die Öffentlichkeit gedrungen waren, und
wies ihm die richtige Straße. Blake bedankte sich dafür, indem
er mehrere Liter Benzin tankte, was angesichts seiner finan-
ziellen Lage keine Kleinigkeit war.

Nachdem er die Innenstadt von Lynnview hinter sich gelas-
sen hatte, wurden die Fahrwege immer schlechter. Die so
genannte Straße war nichts als ein schmutziger Trampelpfad
voller Schlaglöcher. Corbett hatte die Wahl, in seinem Auto
zu verbrennen, das sich wegen der geschlossenen Fenster in
eine Sauna verwandelt hatte, oder aber an den Staubwolken
zu ersticken, die seine langsame Fahrt über den schmutzigen
Weg auslöste. Glücklicherweise war es nur eine kurze
Strecke.

Das Haus, in dem die Morde geschehen waren, war das
Einzige auf viele Kilometer. Von außen sah es sehr gepflegt
aus, und in der Einfahrt stand ein roter Toyota, der viele
Jahre jünger als Blakes Wagen war. Er wusste sofort, dass es
schwierig werden würde, sich dem Tatort zu nähern: Fünf
Polizeiautos (zwei davon aus L. A.), zwei Krankenwagen, ein
Übertragungswagen einer Fernsehanstalt und mindestens
zwei Dutzend Fahrzeuge neugieriger Einheimischer umring-
ten das Haus wie Belagerer. Eine Reihe blau uniformierter
Männer schien gute Arbeit dabei zu leisten, alle Leute
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zurückzuhalten, die ohne offizielle Erlaubnis die sterblichen
Überreste begutachten wollten. 

Blake parkte sein Auto ein Stück von der Menschenmasse
entfernt und nahm seine Ausrüstung – einen Block und
einen Stift; Fotos wären ihm doch zu pervers erschienen. Er
näherte sich dem äußeren Rand des Zirkels. Er suchte nach
irgendeiner Lücke, durch die ein unverdächtig aussehender
Typ wie er schlüpfen könnte, doch die Aussichten dafür
waren nicht allzu gut. 

»Wenn Sie nicht gleich Abstand halten, werde ich Sie alle
des Platzes verweisen, bis er wieder für die Öffentlichkeit
zugänglich gemacht wird!«, schrie ein übereifriger Polizist,
der auf der Stoßstange eines Autos stand wie ein Politiker auf
einer Seifenkiste.

»Dann ist diese Nachricht schon wieder Schnee von
gestern, Hagen!«, entgegnete ein Journalist, der Blake vage
bekannt vorkam. »Lassen Sie zumindest die Presse rein,
bevor alles weggeräumt wird!«

Hagen starrte den Mann wütend an, und es war deutlich,
dass es noch vieler Überzeugungsarbeit bedurfte, um ihn
umzustimmen. Corbett wühlte sich durch die Ansammlung
in die Nähe des bekannt wirkenden Reporters und versuchte,
dessen Gesicht einzuordnen. Er war ungefähr eins achtzig
groß, einige Zentimeter größer als Blake, und seine dunklen
Haare und verschleierten Augen verliehen ihm einen ver-
drossenen Ausdruck. Er sah aus, als habe er schon oft solche
Kämpfe mit Behörden durchstehen müssen. 

Ein weiterer, noch größerer Mann stand neben ihm und
balancierte eine tragbare Kamera auf der Schulter, die auf
das dunkle Haus gerichtet war. Er wirkte fast wie ein Nilpferd
und wog mindestens hundertfünfzig Kilo, die sich hauptsäch-
lich an seiner Hüfte ansiedelten. Die Kamera und die Tasche
mit weiteren elektronischen Geräten wiesen ihn als Fernseh-
kameramann aus.

»Es tut mir Leid, dass ich dich von deiner Mannschaft
trennen musste«, sagte der erste Reporter, »doch wenn du so
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einige Aufnahmen der Opfer machen kannst, kann ich diese
nach New Hampshire senden und herausfinden, ob die
Wunden mit denen übereinstimmen, die sie an den Leichen
vor sechs Monaten entdeckt haben. Das geht natürlich nur,
falls ich diese Neandertaler davon überzeugen kann, uns
reinzulassen.«

Während die heiße Sonne auf Corbetts Kopf einbrannte,
fand er in seiner Erinnerung das Gesicht des Mannes als Foto
in der Zeitung, über einer Kolumne, und er konnte sich
sogar an die Worte unter dem Bild erinnern. 

Triumphierend schnippte er mit den Fingern und trat auf
den brütenden Mann zu. »Entschuldigen Sie, aber sind Sie
nicht Douglas Morgan, der Kolumnist des Los Angeles
Chronicle?«

Der Reporter wandte sich um zu Corbett, doch auf seinem
Gesicht war keine Freude darüber zu sehen, erkannt worden
zu sein. »Der bin ich«, antwortete er. »Zumindest dreimal
pro Woche.«

Morgans Kolumne hieß ›Merkwürdige Begebenheiten‹
und widmete sich jenen Nachrichten, die von ›seriösen‹
Journalisten für gewöhnlich außer Acht gelassen wurden:
Fliegende Untertassen, Bigfoots, Seeungeheuer und derglei-
chen. Die Spalte erschien jeweils montags, mittwochs und
samstags und war äußerst beliebt.

Morgan wandte sich ohne weiteren Kommentar wieder ab.
Corbett fühlte sich brüskiert, doch schließlich machte der
Mann hier seine Arbeit und hatte kaum Zeit für Kompli-
mente seiner Leserschaft. 

»Würden Sie uns reinlassen, wenn wir versprechen, liebe
Jungs und Mädchen zu sein?«, fragte eine Reporterin aus der
Menge. Hagen grunzte nur.

Weniger als eine Minute danach kam jedoch Bewegung in
die Masse, als man aus dem Haus gesteigerte Aktivität und
hemmungsloses Fluchen eines Mannes hören konnte, dessen
Stimme Blake kannte. Captain Richard Marsh von der Polizei
von L. A. war irgendwo da drin.
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»Verdammt, Hagen, wer hat Ihnen erlaubt, die Presse rein-
zulassen?«, fragte Marsh streng.

Der Streifenbeamte sah sich verwirrt um und antwortete:
»Ähm, niemand, Captain. Ich meine, niemand ist hier durch-
gekommen.«

»Dann zählen Sie lieber noch mal nach!«, fuhr Marsh fort.
»Ich habe zwei Fotografen vom Banner hier drinnen!«

Hagen trat wütend gegen einen Reifen des nächststehenden
Wagens. »Zum Teufel, Sir, die müssen irgendwo hinten
durchgeschlüpft sein! Kendricks, Poplar. Begleitet die beiden
nach ...«

»Sparen Sie sich die Mühe, Hagen, es ist schon zu spät«,
sagte Marsh sarkastisch. »Wir sind eh fertig. Schicken Sie den
Rest der Verteidiger der Freiheit herein, bevor man uns vor-
wirft, Vetternwirtschaft zu betreiben.«

Zustimmender Jubel ging durch die Menge.
»Super, wir können noch ein paar Aufnahmen machen,

bevor die Leichen abtransportiert werden«, sagte der Kame-
ramann Brad mit unverhüllter Freude. 

Und ich dachte, ich sei kaltblütig, sagte Corbett zu sich selbst.
Zu Morgan sagte er: »Warum berichten Sie darüber? In Ihrer
Kolumne steht doch selten was über Mord und Blutver-
gießen.«

Wie alle anderen war der Reporter damit beschäftigt,
eilends seinen Ausweis vorzubereiten, um das Haus betreten
zu dürfen, und antwortete abwesend: »Das hier ist kein
gewöhnlicher Doppelmord, Kumpel. Meine Quellen besagen,
dass diese armen Schlucker auf ähnliche Weise getötet wurden
wie vier Leute, die nach dem Sinken einer Yacht verschwun-
den waren. Das passierte unmittelbar nach dem CE2-UFO-
Report.« 

Kaum hörbar stöhnte er: »Nicht alle von dort oben sind
freundlich gesinnt.«

»Dann halten Sie es für möglich, dass eine fliegende Un-
tertasse etwas damit zu tun hat?« Blake konnte sich keine
näherliegende Frage vorstellen, also stellte er sie auch.
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»Das habe ich nicht gesagt, mein Freund. Wenn Sie mich
nun bitte entschuldigen ...«

Hagen und seine Männer winkten diejenigen rasch weiter,
die einen gültigen Presseausweis zeigen konnten, doch die
Normalsterblichen durften die Terrasse des Hauses nicht
betreten. Corbett hatte keinen Ausweis und stand bald in
den Rängen der Abgewiesenen. Er dachte schon, er hätte die
lange, staubige Fahrt umsonst gemacht, als er Captain Richard
Marsh durch die Haustür treten sah. 

»Rich!«, rief er. »He, Rich, wie wär’s mit einem Ausweis?«
Der große, schlanke Polizist kam auf die Terrasse und

schützte seine Augen vor der strahlenden Mittagssonne.
Seine Kleider wären 1947 als gepflegter Zivilaufzug durchge-
gangen. Als sein Blick auf Corbett fiel, knurrte er kurz.

»Ja, ich bin’s«, fuhr Blake fort. »Befiehl deinem Unterge-
benen, mich durchzulassen!« Er ignorierte Hagens hässliche
Reaktion auf diesen Angriff. 

Marsh öffnete den Mund, als wolle er antworten. Bevor er
jedoch sprach, warf er noch einen Blick auf den Tatort und
lächelte dann grausam. »Lassen Sie ihn durch, Hagen«, sagte
er.

Nachdem Hagen knurrend beiseite getreten war, eilte
Corbett mit seinem Stift und dem Block den Journalisten
hinterher. Er hatte Richard Marsh schon mehrmals getrof-
fen, als er Hintergrundmaterial für seine Romane gesammelt
hatte, und anfangs hatte den Polizisten diese Bekanntschaft
amüsiert. Mittlerweile schien die Anwesenheit des Schrift-
stellers ihn jedoch kalt zu lassen.

Als er an Marsh vorüberging, fragte Corbett rasch:
»Glaubst du, es handelt sich um einen Mordfall?« Wobei er
natürlich wissen wollte, ob man den Angriff eines wilden
Tieres ausschließen konnte. Als Antwort erhielt er nur ein
Achselzucken, dass er sich seine eigene Meinung bilden
solle. 

Himmel, dachte Blake, als er die Treppe erreichte, das kann
ja heiter werden.
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Zwei uniformierte Polizisten übergaben sich in der Nähe
der Terrasse. 

Corbett hatte einen starken Magen und ein Talent dafür,
sich nicht von den Dingen schockieren zu lassen, die er sah.
Das hatte er schon einige Male unter Beweis gestellt. All diese
Tugenden halfen ihm allerdings auch nicht weiter, als er
geblendet vom Sonnenschein ins Haus und auf eine Men-
schenhand trat. Eine männliche Hand, die am Handgelenk
aufhörte, mit getrocknetem Blut bedeckt und mit weißen
Kreidestrichen auf den Boden skizziert war. »Mein Gott!«,
keuchte er.

»Passen Sie doch auf!«, jammerte ein Leichenbeschauer.
»Das sind Beweisstücke! Ich weiß nicht, warum ihr Typen
überhaupt hier rumlaufen dürft, aber seid wenigstens vor-
sichtig!«

Blake gelang es, »Entschuldigung« zu flüstern, als er behut-
sam über das grausige Objekt stieg. Er wollte hier weg, doch
in dem stinkenden Raum gab es keine Zuflucht. 

Es sah aus wie in einem Schlachthaus. Menschliche Körper-
teile waren sorglos im ganzen Zimmer verteilt. Die Glieder
zweier Personen lagen auf dem Boden und auf den umge-
stürzten Möbeln. In einer Ecke konnte Corbett einen nackten,
blutverkrusteten menschlichen Torso sehen, der anscheinend
mit einer Schaufel verstümmelt worden war, und zwar so
gründlich, dass man nicht mehr erkannte, ob es sich um
einen Mann oder eine Frau handelte. 

Blake lehnte sich gegen die Mauer und seufzte ungläubig.
Sein Herz schlug auffallend schnell und die ganze Szene
hatte etwas Unwirkliches – fast wie bei einem déjà vu. Das
Ausmaß der Grausamkeit brachte den fünfunddreißig Jahre
alten Autor an den Rand des Zusammenbruchs.

Werd’ jetzt bloß nicht ohnmächtig, du feige Witzfigur!, befahl er
sich selbst, während er die unzähligen roten Fußspuren
anstarrte, die sich auf dem Parkettboden fanden und offen-
sichtlich von einem Menschen stammten.

»Vergisst du auch nicht, dir Notizen zu machen, Herr
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Schriftsteller?«, fragte Marsh selbstgefällig. »Ich dachte
immer, du willst die Eindrücke dann festhalten, wenn sie
noch frisch sind?«

Corbett wandte sich von der Schlachtszene ab und einem
zerbrochenen Fenster zu, in der Hoffnung, einen Hauch
frischer Luft schnappen zu können. »Ich muss nichts auf-
schreiben«, antwortete er schwerfällig. »Ich glaube nicht,
dass ich diesen Anblick je vergesse.«

Marshs Lächeln war hart und humorlos. »Die Schrecken
der Fantasie kommen nicht an gegen die Wirklichkeit,
was?«

Durch rasches und gleichmäßiges Atmen in der heißen
Brise konnte Corbett sich wieder in den Griff bekommen,
aber er war froh, heute Morgen das Frühstück ausgelassen zu
haben. »Vielleicht hast du Recht, aber ich werde es überste-
hen, Rich. Was man von manchen deiner Spezialisten da
draußen nicht gerade behaupten kann.«

»Anfänger«, entgegnete Marsh, als würde dieses eine Wort
alle Arten von Unfähigkeit entschuldigen. »Aber ich muss
zugeben, dass du dich besser hältst als manche deiner Kolle-
gen.«

Corbett sah sich im Zimmer um und erkannte, dass fast die
Hälfte der abgehärteten und erfahrenen Fernseh- und
Zeitungsreporter so heftig auf das Blutbad reagierte wie er.
Manchen war schon schlecht, und sie stürzten durch die Tür,
andere starrten einfach mit glasigen Augen auf die Überreste
der beiden Menschen, die in diesem Haus gewohnt hatten.
Eine der Frauen weinte still. Den Rest ließ ihre Umgebung
kalt. Der riesige Kameramann bei Douglas Morgan schien
sogar ziemlich zufrieden zu sein, als er verschiedene interes-
sante Blickwinkel ausleuchtete und die grauenhaften Einzel-
heiten filmte.

Blake wischte sich mit dem linken Handrücken über die
Stirn. »Was in Gottes Namen ist hier passiert, Rich?«, fragte er.

»Gib uns noch ein wenig Zeit, Corbett; wir wurden erst vor
ein paar Stunden hergerufen.« Ein Großteil des Sarkasmus
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