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Prolog

Die Luft war sauber hier in den Bergen nordlich von Santa
Rosalia.

Die Sterne blickten scharf auf ihn herab, ohne das bekann-
te nervose Flackern, das sie in der schweren Atmosphare
hatten, die San Diego und Umgebung bedeckte. Der Mann
sah auf und wurde sich mit einem Male bewusst, wie kalt und
reptilienhaft die Sterne wirkten, wie zornige Stecknadeln, die
sich durch den dichten schwarzen Samt des Nachthimmels
bohrten. Er musste sich die Frage stellen, weshalb ausgerech-
net Spielfilme ihn dazu gebracht hatten, die Bequemlich-
keiten der zivilisierten Welt hinter sich zu lassen und schwer
verstiandliche Gesprache mit einem uralten Volk zu fithren,
das offensichtlich nicht allzu erfreut war, ihn in seiner Mitte
Zu wissen.

Einen Augenblick lang zog der Mann ernsthaft in Betracht,
wieder in seinen Landrover zu springen, seinem Orientie-
rungssinn zu vertrauen und sich von den »edlen< Motiven zu
verabschieden, die ihn zu diesem Ausflug veranlasst hatten.

»He, weiBer Mann, willst du jetzt iber den lobombre reden
oder einfach nur den Mond anstarren?«, fragte ein Indianer,
der neben ihm auf dem Boden saf3.

Zumindest verstand der Besucher es so. Diese vermischten
Nachkommen aus voriger Zeit sprachen eine eigene Sprache,
in der Englisch keinen Platz hatte und Spanisch nur zufillig
vorkam. Der Besucher hatte genug Ahnlichkeiten mit ihm
vertrauten Sprachen aufgeschnappt, um sich durchzumogeln,
doch die Gesprache waren duBerst anstrengend fir ihn. »Ich
mochte mehr von eurem Wissen erfahren, ihr Weisen«, ent-
gegnete er mit ausgesuchter Hoflichkeit. Der Grund seiner
Anwesenheit ergriff ihn wieder und fegte seine Zweifel bei-
seite. »Habt ihr je eines dieser Geschopfe gesehenr«, fragte
er neugierig.



Die meisten der Stammesangehorigen hatten ihr Interesse
an dem Mann aus dem Norden verloren und gingen schlafen,
doch drei dltere Manner der Gruppe saen noch mit ihm am
Feuer und tranken von seinem grofziigigen Vorrat an Estados-
Whiskey. Das ganze Trio war betrunken, als hétten sie sich
dazu verpflichtet geftihlt, dem weiBen Klischee der Wirkung
von Alkohol auf Eingeborene zu entsprechen. Natiirlich war
es ihnen ziemlich egal, welches Bild der Rest der Welt von
ihnen hatte. In einem Jahrzehnt wiirden sie verschwinden,
sterben oder von der Bevolkerung der rasch anwachsenden
Stadte aufgesaugt werden. Warum also sollten sie zum Besten
eines gebildeten Fremden ein starkes und schweigsames
Gesicht zeigen? Ihr trunkenes Gelichter erstarb jedoch
sofort nach der Frage des weilen Mannes.

Er wiederholte: »Habt ihr je einen von ihnen gesehen?«

Zunachst wurde ihm nur mit Rauspern geantwortet.
SchlieBlich lieB sich einer der Gruppe, der von ihnen allen der
Stellung eines >Hauptlings< wohl am nachsten kam, zu einer
bedéchtig vorgebrachten Antwort herab. »Unsere Frauen
schreien immer noch, wenn sie nachts etwas horen, denn es
war ein Geschopf der Nacht. Ja, wir haben ihn gesehen.«

»Wann?«, fragte der Besucher und verdriangte fur den
Moment seine Skepsis. »Und wie sah er aus?«

Der Hauptling zogerte eine Weile, doch aus Dankbarkeit
fur den Whiskey antwortete er: »Vor einem Dutzend Jahren,
im Frithling. Er sah genauso aus, wie wir ihn dir beschrieben
haben ... aber du héltst das alles ja fiir die Geschichten
dummer Narren.«

»Nein, wirklich nicht! Ich bin sehr interessiert und voller
Respekt gegenuber eurer Geschichte und Uberlieferung.
Wer ist der Dumme hier? Bin nicht ich es?«

Diese Antwort schien den Hauptling zu beschwichtigen.
»Vor zwolf Jahren«, wiederholte er, »zwei Nachte lang, eine
im April und eine im Mai. Er t6tete Schafe, sechzehn Manner,
Frauen und Kinder, und nichts, was wir gegen ihn unternah-
men, zeigte Erfolg. Als im Juni die richtige Nacht kam, griffen
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all unsere Manner zu Gewehren und anderen Waffen, und
wir hofften, dass unsere Flucht am Tag ihn von der Spur
abgebracht hatte. Aber er kam wieder. Dieses Mal jedoch trat
Ugalde dem Ubel mit dem richtigen Zauber — ach nein, ihr
WeiBen glaubt ja nicht an so etwas —, mit der richtigen Waffe
entgegen, und es starb.«

Der Besucher wandte sich aufgeregt an Ugalde, den Medi-
zinmann, Schamanen und Priester des Stammes. »Und wie
geschah das?«

Ugalde war der Alteste und Betrunkenste von allen, doch
er schiittelte fest und entschlossen den Kopf. »Auf eine
Weise, die ich nach langer Meditation und Kommunikation
mit den Geistern fand, an die du nicht glaubst; auf eine Art,
die du nicht verstehen kannst.«

Angesichts dieser Sackgasse richtete der Besucher seine
Neugier auf einen anderen Aspekt der faszinierenden
Geschichte. »Was geschah mit der Leiche, nachdem ihr die
Bestie getotet hattet?«

»Wir haben sie begraben«, antwortete der Hauptling mit
einem Ausdruck, der bekriftigen sollte, dass die Leute seines
Stammes keine wilden Barbaren waren.

»Wo ist ...«

»Nach zwolf Jahren gehort es dem Wald und wurde in den
Baumen und Grasern wiedergeboren, die dariber wachsen.
Du kannst die Ruhe des Grabes nicht mehr stoéren, weiller
Mann.«

Der Besucher seufzte.

»Dies ist ein guter Moment, um schlafen zu gehenc, ver-
kiundete der Hauptling, als er unsicher aufstand. Einer seiner
Gefihrten folgte seinem Beispiel, doch Ugalde blieb an
seinem Platz. Der Besucher versuchte nicht, sie aufzuhalten,
denn er kannte diese Leute nun schon gut genug, um zu
wissen, dass sie das drgerlich gemacht hatte. Er konnte
immer noch nicht begreifen, wie er tiberhaupt so viel von
ihnen hatte erfahren konnen.

Die beiden alten Manner gingen.



Allein mit dem flackernden Feuer, der kithlen Nachtluft
und dem lederhdutigen Medizinmann machte der Besucher
noch einen letzten Versuch fir diese Nacht. »Wiirdest du mir
noch mehr erzidhlen, Weiser?«, fragte er.

Ugalde schwieg. Mit einem Fingernagel, der drei Zentime-
ter langer war als die anderen, zeichnete er seltsame Muster
in den Staub vor dem Feuer. Nach einigen Minuten schien er
dessen miide zu sein und belohnte die stille Geduld des Jin-
geren mit einem Nicken. Dann kam die Aufforderung: »Du
glaubst nur deinen Augen; siech hin.« Der alte Mann nahm
einen kleinen Stoffbeutel von seiner Halskette und streute
eine Hand voll Asche ins Feuer.

»Was ist das?«, fragte der Besucher.

»Die Essenz dessen, der unseren Stamm getotet hat, der
Schmutz, aus dem der Schrecken geboren worden warx, fliis-
terte Ugalde trocken. Seine Augen glinzten im Feuerschein.
»Zuerst war es nur ein Visionspulver aus Kaktusherzen, dem
Urin einer Schwangeren, Ziegenhirn und dem Blut eines
Falken, der auf alte Art getotet worden war.

Als ich die Uberreste der toten Bestie zu dem geheimen
Ort brachte, wo ich allein ihn der Erde tibergab, fiel mir der
Schaum vor den Lippen des abgetrennten Kopfes auf, und
mit einem Blatt gab ich einen Teil des Speichels in diesen
Beutel. Es hat mittlerweile alle Feuchtigkeit verloren, und
vermutlich kann man damit auch nicht mehr die Gotter
anrufen. Aber ich weill in meinem Herzen, dass die schreck-
liche Kraft des lobombre in dieser Trockenheit liegt und sich
nach Menschenblut sehnt.«

»Tollwut«, flusterte der Besucher automatisch. Aber wie
hatte ein tollwitiger Mann die Endphase der Krankheit
lange genug uberleben kénnen, um tiber einen Zeitraum
von drei Monaten immer wieder anzugreifen? War es jedes
Mal der gleiche Mann gewesen, oder waren ihm zwei seiner
Opfer gefolgt?

»Eine andere Art des Wahnsinns«, verbesserte Ugalde ihn.
Anscheinend wusste er iiber diesen grauenhaften Virusinfekt
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Bescheid. Er schwieg fiir die nachsten Momente und blickte
mit seinen dunklen Augen von dem weilen Pulver in seiner
Hand in das Gesicht des Fremden. Sein Blick war stechend.

Plotzlich kam dem Medizinmann eine Idee, die vielleicht
aus den lange verstrichenen Tagen der GroBe zu ihm sprach
... vielleicht aber war es auch nur der Zorn uber die Jahr-
zehnte des Niedergangs und Verlustes, die er jene Menschen
hatte verursachen sehen, die erst spit in dieses Land gekom-
men waren. Jedenfalls wolbte er die rechte Hand um den
staubigen Rest der drei Monate, da die Schrecken des Uber-
natirlichen Wirklichkeit gewesen waren, und schittete ihn
in die halb leere Whiskeyflasche.

Der Besucher sah diesem seltsamen Geschehen verstiandnis-
los zu, und als das trockene Material in die gelbe Flissigkeit
drang, verwandelte sie diese in ein grelles Rot und vermischte
sich vollstandig, ohne dass Ugalde die Flasche geschiittelt
hitte. Im triiben Licht des Feuers und dem kalten Glanz der
Sterne schien es, als habe die Flasche sich mit frischem Blut
gefillt.

»Warum hast du das getan?«, fragte der weile Mann. Seine
Wissbegierde wurde langsam von dem Unbehagen tberlagert,
das dieser murrische Indianer in ihm ausloste.

»Es sieht anders aus«, murmelte der Medizinmann, »nicht
wie der Saft der Visionen oder der weille Schaum des Mons-
ters. Es sieht machtig aus.«

Er griff nach einer Lederscheide an der rechten Seite seines
Gaurtels und brachte ein kurzes, bedrohlich funkelndes Mes-
ser zum Vorschein. »Ugalde ...«, sagte der Besucher.

So behende wie ein junger Mann sprang der Indianer aus
dem Sitz auf die Brust des anderen, als wolle er freundschaft-
lich mit ihm ringen. Doch sein wahnsinniger Gesichtsausdruck
und die Klinge seines Messers sprachen eine andere Sprache.

Ugalde brachte die Flasche nahe ans Gesicht des Besuchers
und fuhrte die Offnung an dessen Mund. »Trink!«, befahl er.

»Ugalde!«, keuchte der Mann entsetzt. Vor seinem geistigen
Auge sah er zuckende Mikroben, wiederbelebt durch den
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Alkohol. Lebten sie nach zwolf Jahren volliger Trockenheit
noch? Ja, ja, Viren konnten Jahrhunderte iberleben! »Was in
Gottes Namen tust du da?«

Hochmut ersetzte den miirrischen Blick des alten Mannes.
»Dein Gott! Du glaubst nur, was dein Auge sicht, weiller
Mann, also trink und sieh, was die bosen Geister aus einem
Menschen machen konnen! Trink oder ich schneide dir die
Kehle durch!«

Der Besucher war groBer und stiarker als der Indianer und
hatte Ugalde von sich stofen und fliechen kénnen — ware da
nicht die eiskalte Klinge gewesen, die reglos an seiner Kehle
ruhte.

»Du wirst mich nicht téten«, sagte er langsam.

»Woher willst du das wissen? Kannst du wirklich in mein
Herz sehen und sagen, dass ich dir nicht den Kopf abschneide
und dich in den Bergen begrabe, so wie ich es mit dem
lobombre getan habe? Niemand wiirde deine Knochen je fin-
den.«

»Du bist wahnsinnig! Weshalb wiirdest du das tun wollen?«

Das Messer kratzte an der Kehle des jungen Mannes,
wahrend Ugalde etwas der roten Flussigkeit auf seine Lippen
schuttete. HeiBes Blut lief Uiber seinen Hals und das kalte
Elixier uber seinen Mund, sein Kinn und seine Wangen,
doch der rasende Verstand des Besuchers konnte diese
Gefiihle nicht mehr voneinander unterscheiden.

»Trink davon oder stirbl«, wiederholte der Indianer.
»Nimm es in dich auf, als Lektion fiir all die neunmalklugen
Narren deines Volkes, um ihnen zu zeigen, dass die Vergan-
genheit schwerer wiegt als das Schicksal Unwissender!«

Das Messer schnitt noch tiefer in sein Fleisch, und der
Besucher sah sich gezwungen, die Lippen zu 6ffnen und die
rote Flussigkeit zu schlucken. Sie schmeckte scharf und
stechend, mehr wie eine Stichflamme als eine Flussigkeit. Er
musste unvermittelt wiirgen, bevor er den vergifteten Whiskey
wieder ausspie. Ugaldes Gesicht war seinem so nah, dass dem
Schamanen einige Tropfen in die Augen flogen und dieser
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vor Schmerz aufschrie. Einen wahnwitzigen Moment lang
hoffte der weie Mann, dass die Flussigkeit das Gesicht des
Indianers veratzen wirde, doch der andere schuttelte nur
den Kopf, ohne die Klinge vom Hals seines Opfers zu nehmen,
und blinzelte so lange, bis er wieder sehen konnte.

»Das reicht jetzt!«, schrie Ugalde. »Trink!«

Obwohl alle seine Instinkte dagegen ankdmpften und sein
Magen sich wie eine zornige Schlange wand, offnete der
Besucher wieder die Lippen und lieB das brennende Gebrau
in seinen Mund stromen, bis dieser voll war. Ein weiterer Stich
des Messers hiefl ihn wortlos zu schlucken, und das tat er auch.

»Das ist die Lektion«, flusterte der alte Mann, und sein
eigener Schmerz verlieh seiner Stimme Trauer. Er richtete
sich schwankend auf, lief} die Whiskeyflasche zu Boden fallen,
sodass sie sich schnell in den Schmutz entleerte, und ging
halb blind in Richtung der einfachen Hiitten, die sein Volk
vor der Nacht schiitzten. »Geh heim, weiler Mann, und
bringe die Pest zu deinen Briidern. Und bete, dass du einen
Mann finden wirst, der so weise und tapfer ist wie Ugalde, um
die Holle auf Erden zu beenden!«

Ich muss es wieder hoch wiirgen!, dachte der Besucher panisch,
wahrend er in die Hocke ging. Sein Magen revoltierte wild
gegen die Ubelkeit in ihm, wahrend er sich schon in den
letzten grauenhaften Stadien der Tollwut sah. Doch selbst
nachdem er aufgestanden war und sich die Finger in den Hals
gesteckt hatte, konnte er kein Erbrechen auslosen. Schneller
als jede andere Medizin, von der er je genommen hatte, ver-
teilte sich das Gebriu des Schamanen in seinem Blutkreislauf
und tbernahm die Kontrolle tiber seinen Korper.

Die Fliissigkeit ... ich muss einen Teil davon untersuchen lassen,
dachte er mit den letzten Resten seiner Vernunft.

Die Whiskeyflasche enthielt noch einige rote Tropfen,
doch als er sich danach bticken wollte, drehte die Welt sich
um ihn wie verriickt und warf ihn zu Boden. Noch immer
starrten die Sterne auf ihn herab, doch sie waren nicht mehr
kalt und leidenschaftslos, sie lachten ihn aus. Selbst ihre
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Farbe hatte sich verandert: Sie waren nun grin und gelb und
blau, die meisten allerdings feuerrot. Wie Blut. Vertraute
und unbekannte Gesichter schilten sich aus dem Himmel
vor seinen Augen.

Es gelang ihm, »Ugalde!« zu schreien. Einmal.

Jeder seiner Sinne erwachte zu wahnsinnigem Leben, wie
um die vollige Herrschaft tiber seinen Kérper zu ergreifen.
»Visionspulver ... Zwiesprache mit den Goéttern«, hatte der
Medizinmann es genannt.

Der Besucher hatte gefunden, wonach er gesucht hatte,
und nun verlor er das Bewusstsein.

Die niachste Nacht war der 24. Mirz.
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1

Ein Monster in der Stadt

»Das Ding, das zuvor ein Mensch gewesen war,
schnupperte argwohnisch in der kuhlen Brise. Im
silbernen Licht des Halbmondes schimmerten die
ReifBzdhne, die Uber seine Lippen ragten, in grausiger
Schoénheit.

Anna verbarg sich im Gebiisch. Ihr Atem war gefro-
ren ...«

Allen Blake Corbett stiel einen langen und erschopften
Seufzer aus und nahm die Brille ab. Seine feuchten Augen
schienen so groB} zu sein, dass sie sein ganzes Gesicht ein-
nahmen, und auch seine vorsichtige Massage half nichts.
Anna Marcus, Anna Marcus, warte mal, sie biss in den beben-
den Hals von — nein, du Idiot! Anna war die Heldin, nicht das
Ungeheuer!

Corbett verfluchte sich stumm und trank ein Glas eiskaltes
Sodawasser, das starkste Getrank, das er sich bei der Arbeit
erlaubte. Nicht jeder konnte Edgar Allan Poe sein. Sein nur
halb wacher Korper wehrte sich gegen die plotzliche eisige
Flut, die ihn durchstromte. Doch er kampfte gegen dieses
Gefiihl an und konzentrierte sich auf die Wirkung, die das
Wasser in ihm ausloste. Er setzte die Brille wieder auf und
lichelte zufrieden.

»Blake.« Eine schlafrige Stimme drang aus dem Schlaf-
zimmer zu seiner Linken.

»Hmm?«, grummelte er abwesend.

»Was um Himmels willen tust du da um ... sechs Uhr mor-
gens?« Die schlafrige und beunruhigte Stimme war die seiner
Exfrau Beth Corbett.
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Corbett stach miiig mit dem Griff einer Flasche Korrek-
turfliissigkeit auf eine Taste, bevor er antwortete. »Meine
Liebe, ich stelle mich tapfer der Aufgabe, deinen Unterhalt
zu verdienen. Hast du etwas dagegen?«

Er konnte horen, wie sie sich langsam wieder in das warme
Bett rollte. »Aber warum muss das um halb sieben sein?«

»Warum denn nicht? Falls einen die Muse kiisst ...«

»... schreibt man oder wartet auf den nachsten Kuss, ich
weiB. Ich habe das sieben Jahre lang miterlebt, weilit du
nochr«

Corbett lachte knapp. »Sieben Jahre, drei Monate und
zwolf Tage. Nachsten Montag hdtten wir unser neuntes
Jubildum gefeiert.«

»Erfillt dich das nicht mit Wehmut und Nostalgie?« Ihr
Ton war neckisch, doch darunter konnte ein aufmerksamer
Horer eine Spur Gehassigkeit ausmachen.

»Nicht, wenn ich in Betracht ziehe, dass am Montag auch
mein neunzehnter Unterhaltsscheck fillig wird. Ich glaube,
du wirst das verstehen.« Blake fuhr mit seinen kurzen Fingern
durch sein noch dichtes, schwarzes Haar.

»Du hast geschworen, mich zu lieben und zu ehren, in guten
wie in schlechten Zeiten, in Krankheit und Gesundheit ...«

»Jetzt und fur alle Zeit.«

»Amen.«

Corbett schob seinen Stuhl weg vom Schreibtisch und
dehnte all die Muskeln, die sich durch seinen Beruf als
Schriftsteller regelmaBig verkrampften.

»Nun komm schon ins Bett und lass Mama sich um dich
kiimmern«, sagte Beth verfihrerisch.

Er widerstand ihr. »Hoér zu, Liebling, ich muss diesen
Roman zu Ende schreiben. Meine Brieftasche konnte etwas
mehr Fillung vertragen.«

Sie versuchte es wieder mit sanftem Spott. »A. B. Corbett,
der einzige Mann, der innerhalb von fiinfzehn Jahren drei-
tausend Blicher schreibt. Der Mann, der so erfolgreich und
bertthmt ist, dass seine Verleger seine Pseudonyme wund
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seinen wirklichen Namen auf Wiederveroffentlichungen
schreiben.«

Damit beschwor sie einige Erinnerungen herauf. Die Stimme
des Geistes von A. B. Corbett alias Wes van Nets. Die schwarze
Wut von Ed Stens (A. Blake Corbett).

»Ja«, antwortete er, »genau der A. B. Corbett, der massen-
weise Biicher verkauft und trotzdem kein Geld macht. Und
nun ist es an dem Monster in der Stadt, ihn und seine wunder-
schone Exfrau vor dem Armenhaus zu retten.«

»Aber nicht jetzt, Blake. Ich muss noch heute Nachmittag
nach New York, also komm ins Bett zu Bethany.«

Jetzt konnte er nicht mehr widerstehen. Er war ohnehin in
einer Sackgasse mit dem Roman, also lie er Anna Marcus
mit angehaltenem Atem in den Biischen stehen und zog sich
ins Schlafzimmer zurtiick.

An jenem Donnerstagmorgen, dem 21. Juli, war Blake Corbett
ein frustrierter Mann. Selbst zwei weitere Stunden mit Beth
und ihrer verséhnlichen Haltung gegeniiber Exmannern
hatten ihn nur zeitweise die Tatsache vergessen lassen, dass
er mit den Abenteuern von Anna Marcus und ihren gierigen
tierischen Verehrern in eine ausweglose Sackgasse geraten
war.

Dann verkiindete das Telefon einen schrillen Befehl.

Er murmelte »Hallo« in den Teil, der hoffentlich die
Sprechmuschel war.

»He, Corbett, bist du’s?« Eine anndhernd bekannte Stimme.

»Es gibt Buchmacher in Las Vegas, die auf diese Moglichkeit
betrachtliche Summen wetten wirden.«

»]Ja, du bist es. Ich bin’s, Louis.«

Corbetts Augen weiteten sich ein wenig. Louis Angelini war
der Kaffeejunge oder -mann der Bezirkspolizei, und in dieser
Stellung hatte er vollen Einblick in die Vorginge auf der
Wache. Daher war er fur Corbett ein wertvoller Informant.
»In Ordnung, Louie, was ist los?«, erwiderte Blake und suchte
auf dem Nachttisch nach seiner Brille.
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Angelinis normalerweise hastige und irgendwie aufsassig
klingende Stimme hérte sich plotzlich verschworerisch an.
»Es geht um ... du weiBt schon, um eine der >Inspirationenc
fur deine Bucher.«

Corbett grinste. Vielleicht wiirde Anna Marcus fiir immer
in dem bunten Nebel verschwinden, der sich nicht aus seinem
Hinterkopf verziehen wollte, wenn Louis Hinweis wirklich
inspirierend ware — vielleicht war es etwas so einfaches wie
ein Killerfisch, auf dem kommerziellen Markt aber so erfolg-
reich wie Der weifle Hai? »Ich bin ganz Ohr«, sagte er zu dem
Kaffeejungen.

»Du hast doch Interesse an ungewohnlichen Morden und
SO was, stimmt’s?«

»Dafur bezahle ich dich, Louie. Raus damit.«

»Okay, ah, einer der Jungs hier hat gerade mit der Polizei
driben in Lynnview gesprochen. Es ging um zwei Leichen,
die man in einem Haus verteilt gefunden hat, acht Kilometer
auBerhalb der Stadt. Die Bullen von Lynnview wollen Leichen-
beschauer aus der Stadt haben, bevor sie die Leichenteile
entfernen.«

Corbett sall auf der rechten Kante seines Betts und zog mit
den Zehen seine Hose heran. Er war interessiert. »Kommen
wir zum ungewohnlichen Teil der Sache. Ich hoffe, du ver-
schwendest hier nicht meine Zeit. Deine Hinweise waren in
letzter Zeit nicht gerade sehr inspirierend.«

»Jetzt mach mal ‘ne Pause, Corbett«, seufzte Angelini.
»Woher hétte ich denn wissen sollen, dass die Matusic-Tussi
tatsichlich Selbstmord mit einem Fleischerbeil begangen
hat? Das hier hort sich jedenfalls echt an. Es geht um einen
Mann und eine Frau, glauben sie zumindest, und es handelt
sich definitiv nicht um Selbstmord. Von beiden ist nur noch
Brei tibrig.«

»Mit welcher Waffe wurden sie getotet?«

»Vergiss das. Sie konnten bislang nur feststellen, dass es mit
Zahnen und Klauen geschah, und vielleicht mit Faustschligen
von der Kraft einer Abrissbirne.«
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Corbett pfiff, wenn auch nur innerlich. »Hoért sich wirklich
merkwirdig an, aber bist du dir sicher, dass es kein Tier
war?«

»Im ganzen Haus finden sich ungefahr finftausend blutige
FuBabdricke eines Menschen. Marsh hat den Fall ibernom-
men, und alle hier sind tberzeugt, dass es sich um einen
Psychopathen erster Glite handelt. Ein echter Schlitzer.«

»Ich kauf dir’s ab, Louie.« Corbett bemerkte, dass sein
morbides Interesse an grausigen Morden nicht gerade fir
ihn sprach, doch ein wahrhaft merkwiirdiges Verbrechen
(das noch nicht mal zwangsliufig besonders widerlich sein
musste) konnte ihn aus der Groschenromanmisere mit Anna
Marcus bringen, zurtick zu wirklich packenden Geschichten.
Innerhalb von zehn Jahren waren ihm einige Male nutzliche
Inspirationen aus der echten Welt iiber den Weg gelaufen.

»Falls die Geschichte gut ist, wie ware es diesmal mit einem
Zehner?«, fragte Louie.

»Ich habe Schwierigkeiten, dir die tiblichen finf zu bezah-
len«, antwortete Blake.

Der junge Informant kicherte. »Nun komm schon, Mr.
Corbett. Du kannst aus diesem kleinen Hinweis einen millio-
nenschweren Roman machen, falls du dort bist, bevor die
Schlachtplatte abgerdaumt wird. Und da ich die Adresse
kenne, kann ich dir dabei behilflich sein.«

Corbett schiittelte langsam den Kopf. »Falls du bis morgen
warten kannst, gebe ich dir zehn.«

»Schon, mit Thnen ins Geschaft zu kommen, Mr. Corbett.
Eins noch«, sagte Angelini, nachdem er seine Informationen
geliefert hatte.

>>Ja?«

»Du bist ziemlich pervers, weiit du das?«

Klick.

Abgesehen von der Tatsache, dass die Klimaanlage seines
Autos mal wieder den Geist aufgegeben hatte, geschah
nichts Ungewohnliches auf der Fahrt von Los Angeles nach
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Lynnview. Keine schwarzen Wolken verhiillten die Sonne,
keine gruselige Musik drang aus dem Nichts, um ihm eine
Gansehaut zu bereiten, und es wehte auch kein eisiger Wind,
um die Julihitze zu neutralisieren. In A. B. Corbetts Horror-
geschichten gab es fir gewohnlich eine Art Warnung fiir die
arglosen Méanner und Frauen, die kurz davor waren, von den
Wellen weggerissen zu werden, doch der Wirklichkeit schien
dieser Sinn fur Gerechtigkeit abzugehen.

Corbett war schon mehrere Male durch Lynnview gefahren.
Als er an einer Tankstelle hielt, um nach der Richtung zu
fragen, wurde ihm klar, dass der Doppelmord das grofite
Ereignis in diesem Stadtchen seit dem Zweiten Weltkrieg war.
Der Tankwart gab eine lebhafte Zusammenfassung aller Ein-
zelheiten, die an die Offentlichkeit gedrungen waren, und
wies ihm die richtige Straf3e. Blake bedankte sich dafiir, indem
er mehrere Liter Benzin tankte, was angesichts seiner finan-
ziellen Lage keine Kleinigkeit war.

Nachdem er die Innenstadt von Lynnview hinter sich gelas-
sen hatte, wurden die Fahrwege immer schlechter. Die so
genannte StraBe war nichts als ein schmutziger Trampelpfad
voller Schlaglocher. Corbett hatte die Wahl, in seinem Auto
zu verbrennen, das sich wegen der geschlossenen Fenster in
eine Sauna verwandelt hatte, oder aber an den Staubwolken
zu ersticken, die seine langsame Fahrt iiber den schmutzigen
Weg ausloste. Glicklicherweise war es nur eine kurze
Strecke.

Das Haus, in dem die Morde geschehen waren, war das
Einzige auf viele Kilometer. Von aulen sah es sehr gepflegt
aus, und in der Einfahrt stand ein roter Toyota, der viele
Jahre junger als Blakes Wagen war. Er wusste sofort, dass es
schwierig werden wiirde, sich dem Tatort zu nahern: Fanf
Polizeiautos (zwei davon aus L. A.), zwei Krankenwagen, ein
Ubertragungswagen einer Fernsehanstalt und mindestens
zwei Dutzend Fahrzeuge neugieriger Einheimischer umring-
ten das Haus wie Belagerer. Eine Reihe blau uniformierter
Mianner schien gute Arbeit dabei zu leisten, alle Leute
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zuruckzuhalten, die ohne offizielle Erlaubnis die sterblichen
Uberreste begutachten wollten.

Blake parkte sein Auto ein Stiick von der Menschenmasse
entfernt und nahm seine Ausriistung — einen Block und
einen Stift; Fotos wiaren ihm doch zu pervers erschienen. Er
niherte sich dem duBeren Rand des Zirkels. Er suchte nach
irgendeiner Liicke, durch die ein unverdachtig aussehender
Typ wie er schlipfen konnte, doch die Aussichten dafir
waren nicht allzu gut.

»Wenn Sie nicht gleich Abstand halten, werde ich Sie alle
des Platzes verweisen, bis er wieder fiir die Offentlichkeit
zuganglich gemacht wird!«, schrie ein tbereifriger Polizist,
der auf der StoBstange eines Autos stand wie ein Politiker auf
einer Seifenkiste.

»Dann ist diese Nachricht schon wieder Schnee von
gestern, Hagen!«, entgegnete ein Journalist, der Blake vage
bekannt vorkam. »Lassen Sie zumindest die Presse rein,
bevor alles weggerdumt wird!«

Hagen starrte den Mann wiitend an, und es war deutlich,
dass es noch vieler Uberzeugungsarbeit bedurfte, um ihn
umzustimmen. Corbett withlte sich durch die Ansammlung
in die Ndhe des bekannt wirkenden Reporters und versuchte,
dessen Gesicht einzuordnen. Er war ungefahr eins achtzig
groB, einige Zentimeter groBer als Blake, und seine dunklen
Haare und verschleierten Augen verlichen ihm einen ver-
drossenen Ausdruck. Er sah aus, als habe er schon oft solche
Kampfe mit Behoérden durchstehen missen.

Ein weiterer, noch groBerer Mann stand neben ihm und
balancierte eine tragbare Kamera auf der Schulter, die auf
das dunkle Haus gerichtet war. Er wirkte fast wie ein Nilpferd
und wog mindestens hundertfiinfzig Kilo, die sich hauptsiach-
lich an seiner Hufte ansiedelten. Die Kamera und die Tasche
mit weiteren elektronischen Geraten wiesen ihn als Fernseh-
kameramann aus.

»Es tut mir Leid, dass ich dich von deiner Mannschaft
trennen musste«, sagte der erste Reporter, »doch wenn du so
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einige Aufnahmen der Opfer machen kannst, kann ich diese
nach New Hampshire senden und herausfinden, ob die
Wunden mit denen ubereinstimmen, die sie an den Leichen
vor sechs Monaten entdeckt haben. Das geht natiirlich nur,
falls ich diese Neandertaler davon iiberzeugen kann, uns
reinzulassen.«

Wihrend die heile Sonne auf Corbetts Kopf einbrannte,
fand er in seiner Erinnerung das Gesicht des Mannes als Foto
in der Zeitung, tber einer Kolumne, und er konnte sich
sogar an die Worte unter dem Bild erinnern.

Triumphierend schnippte er mit den Fingern und trat auf
den britenden Mann zu. »Entschuldigen Sie, aber sind Sie
nicht Douglas Morgan, der Kolumnist des Los Angeles
Chronicle 2«

Der Reporter wandte sich um zu Corbett, doch auf seinem
Gesicht war keine Freude daruber zu sehen, erkannt worden
zu sein. »Der bin ich«, antwortete er. »Zumindest dreimal
pro Woche.«

Morgans Kolumne hieB >Merkwiirdige Begebenheitenc«
und widmete sich jenen Nachrichten, die von >seridsenc
Journalisten fir gewohnlich auBer Acht gelassen wurden:
Fliegende Untertassen, Bigfoots, Seeungeheuer und derglei-
chen. Die Spalte erschien jeweils montags, mittwochs und
samstags und war auBerst beliebt.

Morgan wandte sich ohne weiteren Kommentar wieder ab.
Corbett fiihlte sich bruskiert, doch schlieBlich machte der
Mann hier seine Arbeit und hatte kaum Zeit fir Kompli-
mente seiner Leserschaft.

»Wiirden Sie uns reinlassen, wenn wir versprechen, liebe
Jungs und Méadchen zu sein?«, fragte eine Reporterin aus der
Menge. Hagen grunzte nur.

Weniger als eine Minute danach kam jedoch Bewegung in
die Masse, als man aus dem Haus gesteigerte Aktivitit und
hemmungsloses Fluchen eines Mannes héren konnte, dessen
Stimme Blake kannte. Captain Richard Marsh von der Polizei
von L. A. war irgendwo da drin.
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»Verdammt, Hagen, wer hat Ihnen erlaubt, die Presse rein-
zulassen?«, fragte Marsh streng.

Der Streifenbeamte sah sich verwirrt um und antwortete:
»Ahm, niemand, Captain. Ich meine, niemand ist hier durch-
gekommen. «

»Dann zahlen Sie lieber noch mal nach!«, fuhr Marsh fort.
»Ich habe zwei Fotografen vom Banner hier drinnen!«

Hagen trat wiitend gegen einen Reifen des nachststehenden
Wagens. »Zum Teufel, Sir, die miussen irgendwo hinten
durchgeschlipft sein! Kendricks, Poplar. Begleitet die beiden
nach ...«

»Sparen Sie sich die Mithe, Hagen, es ist schon zu spat,
sagte Marsh sarkastisch. »Wir sind eh fertig. Schicken Sie den
Rest der Verteidiger der Freiheit herein, bevor man uns vor-
wirft, Vetternwirtschaft zu betreiben.«

Zustimmender Jubel ging durch die Menge.

»Super, wir konnen noch ein paar Aufnahmen machen,
bevor die Leichen abtransportiert werden, sagte der Kame-
ramann Brad mit unverhillter Freude.

Und ich dachte, ich sei kaltbliitig, sagte Corbett zu sich selbst.
Zu Morgan sagte er: »Warum berichten Sie dariiber? In Ihrer
Kolumne steht doch selten was tiber Mord und Blutver-
gieBen.«

Wie alle anderen war der Reporter damit beschaftigt,
eilends seinen Ausweis vorzubereiten, um das Haus betreten
zu durfen, und antwortete abwesend: »Das hier ist kein
gewohnlicher Doppelmord, Kumpel. Meine Quellen besagen,
dass diese armen Schlucker auf dhnliche Weise getotet wurden
wie vier Leute, die nach dem Sinken einer Yacht verschwun-
den waren. Das passierte unmittelbar nach dem CE2-UFO-
Report.«

Kaum horbar stohnte er: »Nicht alle von dort oben sind
freundlich gesinnt.«

»Dann halten Sie es fir moglich, dass eine fliegende Un-
tertasse etwas damit zu tun hat’« Blake konnte sich keine
nédherliegende Frage vorstellen, also stellte er sie auch.
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»Das habe ich nicht gesagt, mein Freund. Wenn Sie mich
nun bitte entschuldigen ...«

Hagen und seine Manner winkten diejenigen rasch weiter,
die einen gultigen Presseausweis zeigen konnten, doch die
Normalsterblichen durften die Terrasse des Hauses nicht
betreten. Corbett hatte keinen Ausweis und stand bald in
den Ringen der Abgewiesenen. Er dachte schon, er hitte die
lange, staubige Fahrt umsonst gemacht, als er Captain Richard
Marsh durch die Haustiir treten sah.

»Rich!«, rief er. »He, Rich, wie war’s mit einem Ausweis?«

Der groBe, schlanke Polizist kam auf die Terrasse und
schiitzte seine Augen vor der strahlenden Mittagssonne.
Seine Kleider waren 1947 als gepflegter Zivilaufzug durchge-
gangen. Als sein Blick auf Corbett fiel, knurrte er kurz.

»]Ja, ich bin’s«, fuhr Blake fort. »Befiehl deinem Unterge-
benen, mich durchzulassen!« Er ignorierte Hagens hassliche
Reaktion auf diesen Angriff.

Marsh offnete den Mund, als wolle er antworten. Bevor er
jedoch sprach, warf er noch einen Blick auf den Tatort und
lachelte dann grausam. »Lassen Sie ihn durch, Hagen, sagte
er.

Nachdem Hagen knurrend beiseite getreten war, eilte
Corbett mit seinem Stift und dem Block den Journalisten
hinterher. Er hatte Richard Marsh schon mehrmals getrof-
fen, als er Hintergrundmaterial fiir seine Romane gesammelt
hatte, und anfangs hatte den Polizisten diese Bekanntschaft
amausiert. Mittlerweile schien die Anwesenheit des Schrift-
stellers ihn jedoch kalt zu lassen.

Als er an Marsh voruberging, fragte Corbett rasch:
»Glaubst du, es handelt sich um einen Mordfall?« Wobei er
natirlich wissen wollte, ob man den Angriff eines wilden
Tieres ausschlieBen konnte. Als Antwort erhielt er nur ein
Achselzucken, dass er sich seine eigene Meinung bilden
solle.

Himmel, dachte Blake, als er die Treppe erreichte, das kann
ja heiter werden.
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Zwei uniformierte Polizisten tibergaben sich in der Nahe
der Terrasse.

Corbett hatte einen starken Magen und ein Talent dafiir,
sich nicht von den Dingen schockieren zu lassen, die er sah.
Das hatte er schon einige Male unter Beweis gestellt. All diese
Tugenden halfen ihm allerdings auch nicht weiter, als er
geblendet vom Sonnenschein ins Haus und auf eine Men-
schenhand trat. Eine mannliche Hand, die am Handgelenk
aufhorte, mit getrocknetem Blut bedeckt und mit weiBlen
Kreidestrichen auf den Boden skizziert war. »Mein Gott!«,
keuchte er.

»Passen Sie doch aufl«, jammerte ein Leichenbeschauer.
»Das sind Beweisstiicke! Ich weil nicht, warum ihr Typen
uiberhaupt hier rumlaufen durft, aber seid wenigstens vor-
sichtig!«

Blake gelang es, »Entschuldigung« zu fltstern, als er behut-
sam Uber das grausige Objekt stieg. Er wollte hier weg, doch
in dem stinkenden Raum gab es keine Zuflucht.

Es sah aus wie in einem Schlachthaus. Menschliche Korper-
teile waren sorglos im ganzen Zimmer verteilt. Die Glieder
zweier Personen lagen auf dem Boden und auf den umge-
stiirzten Mobeln. In einer Ecke konnte Corbett einen nackten,
blutverkrusteten menschlichen Torso sehen, der anscheinend
mit einer Schaufel verstimmelt worden war, und zwar so
grundlich, dass man nicht mehr erkannte, ob es sich um
einen Mann oder eine Frau handelte.

Blake lIehnte sich gegen die Mauer und seufzte unglaubig.
Sein Herz schlug auffallend schnell und die ganze Szene
hatte etwas Unwirkliches — fast wie bei einem déja vu. Das
Ausmal der Grausamkeit brachte den fiinfunddreiBig Jahre
alten Autor an den Rand des Zusammenbruchs.

Werd’ jetzt bloff nicht ohnmdchtig, du feige Witzfigur!, befahl er
sich selbst, wihrend er die unzahligen roten FuBspuren
anstarrte, die sich auf dem Parkettboden fanden und offen-
sichtlich von einem Menschen stammten.

»Vergisst du auch nicht, dir Notizen zu machen, Herr
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Schriftsteller?«, fragte Marsh selbstgefallig. »Ich dachte
immer, du willst die Eindriicke dann festhalten, wenn sie
noch frisch sind?«

Corbett wandte sich von der Schlachtszene ab und einem
zerbrochenen Fenster zu, in der Hoffnung, einen Hauch
frischer Luft schnappen zu kénnen. »Ich muss nichts auf-
schreiben«, antwortete er schwerfillig. »Ich glaube nicht,
dass ich diesen Anblick je vergesse.«

Marshs Lacheln war hart und humorlos. »Die Schrecken
der Fantasie kommen nicht an gegen die Wirklichkeit,
was?«

Durch rasches und gleichmaBiges Atmen in der heilen
Brise konnte Corbett sich wieder in den Griff bekommen,
aber er war froh, heute Morgen das Frithstiick ausgelassen zu
haben. »Vielleicht hast du Recht, aber ich werde es tiberste-
hen, Rich. Was man von manchen deiner Spezialisten da
drauBen nicht gerade behaupten kann.«

»Anfinger«, entgegnete Marsh, als wirde dieses eine Wort
alle Arten von Unfahigkeit entschuldigen. »Aber ich muss
zugeben, dass du dich besser haltst als manche deiner Kolle-
gen.«

Corbett sah sich im Zimmer um und erkannte, dass fast die
Halfte der abgeharteten und erfahrenen Fernseh- und
Zeitungsreporter so heftig auf das Blutbad reagierte wie er.
Manchen war schon schlecht, und sie sturzten durch die Ttir,
andere starrten einfach mit glasigen Augen auf die Uberreste
der beiden Menschen, die in diesem Haus gewohnt hatten.
Eine der Frauen weinte still. Den Rest lieB ihre Umgebung
kalt. Der riesige Kameramann bei Douglas Morgan schien
sogar ziemlich zufrieden zu sein, als er verschiedene interes-
sante Blickwinkel ausleuchtete und die grauenhaften Einzel-
heiten filmte.

Blake wischte sich mit dem linken Handriicken uber die
Stirn. »Was in Gottes Namen ist hier passiert, Rich?«, fragte er.

»Gib uns noch ein wenig Zeit, Corbett; wir wurden erst vor
ein paar Stunden hergerufen.« Ein GroBteil des Sarkasmus
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