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1
Gegen Mittag schmissen sie mich vom Heuwagen. Ich war 
letzte Nacht raufgeklettert, unten an der Grenze, und sobald 
ich es nach dort oben unter die Plane geschafft hatte, war 
ich eingeschlafen. Nach drei Wochen in Tia Juana brauchte 
ich eine Menge Schlaf und pennte immer noch, als sie am 
Straßenrand anhielten, um den Motor abkühlen zu lassen. 
Sie sahen einen Fuß unter der Plane hervorragen und 
schmissen mich runter. Ich versuchte, witzig rüberzu
kommen, blickte aber in humorlose Gesichter. Das brachte 
also nichts. Sie gaben mir jedoch eine Zigarette, und ich 
wanderte die Straße entlang, um etwas zu essen aufzu-
treiben.

Und so stieß ich auf diese Gaststätte, das Twin Oaks. 
Es war nichts Besonderes, nur ein Schnellrestaurant an 
der Straße, so eins von der Sorte, die es in Kalifornien 
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millionenfach gibt. In dem Gebäude war unten das Lokal. 
Darüber lag die Wohnung, in der sie lebten. Daneben befand 
sich eine Tankstelle und hinter dem Haus ein halbes Dutzend 
Bruchbuden, die sie als Motel ausgaben. Ich stürmte in den 
Laden und begann, die Straße zu beobachten. Als der 
Grieche auftauchte, fragte ich, ob jemand in einem Cadillac 
da gewesen sei. Er solle mich hier abholen, sagte ich, und 
mit mir zu Mittag essen. Heute jedenfalls nicht, meinte der 
Grieche. Er deckte einen der Tische und fragte mich, was 
ich haben wolle. Ich sagte Orangensaft, Cornflakes, Spiegel-
eier mit Speck, eine Enchilada, Flapjacks und Kaffee. Er 
kam schon bald mit dem Orangensaft und den Cornflakes. 

»Warte mal, eins muss ich dir noch sagen. Wenn dieser 
Typ nicht auftaucht, muss ich bei dir anschreiben lassen. Er 
wollte fürs Essen bezahlen, ich selber bin etwas knapp bei 
Kasse.«

»Schon gut, lass dir schmecken.«
Ich sah, dass er mir die Story abkaufte und hörte auf, über 

den Typen in dem Cadillac zu reden. Schon bald sah ich, 
dass er etwas von mir wollte.

»Was machst du, was arbeitest du, hm?«
»Oh, so dies und das. Warum?«
»Wie alt du bist?«
»24.«
»Du bist junge Mann, hm. Ich könnte junge Mann jetzt 

brauchen. In meinem Geschäft.«
»Netter Laden, den du hier hast.«
»Luft. Ist gut. Kein Nebel wie Los Angeles. Gar kein 

Nebel. Gut, sauber, ganze Zeit gut und sauber.«
»Muss nachts prima sein. Das kann ich schon jetzt 

riechen.«
»Schläft man gut. Verstehst du Autos? Reparieren?«
»Klar. Ich bin der geborene Mechaniker.«
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Er schwärmte mir noch etwas mehr über die Luft vor und 
wie gesund er sei, seitdem er das Haus gekauft hatte, und 
dass er nicht kapiere, weshalb seine vorherigen Aushilfen 
nicht bei ihm geblieben waren. Ich kapierte es schon, aber 
ich konzentrierte mich auf das Essen.

»Hey, du glaubst, dir gefällt hier?«
Inzwischen hatte ich den restlichen Kaffee getrunken und 

die Zigarre angezündet, die er mir gegeben hatte. »Also, es 
sieht folgendermaßen aus. Ich habe noch ein paar andere 
Angebote, das ist das Problem. Aber ich werde drüber 
nachdenken. Das mache ich auf jeden Fall.«

Dann sah ich sie. Sie war hinten gewesen, in der Küche, 
aber sie kam raus, um meine Teller abzuräumen. Abgesehen 
von der Figur war sie nicht gerade wahnsinnig schön, aber 
sie hatte einen mürrischen Gesichtsausdruck, und ihre 
Lippen ragten auf eine Weise hervor, dass ich meine 
dagegendrücken wollte.

»Meine Frau.«
Sie sah mich nicht an. Ich nickte dem Griechen zu, 

wedelte ein wenig mit meiner Zigarre, und das war alles. Sie 
ging mit dem Geschirr weg, und was mich und den Griechen 
betraf, so war sie gar nicht hier gewesen. Dann brach ich 
auf, aber fünf Minuten später kam ich zurück, um dem 
Typen mit dem Cadillac eine Nachricht zu hinterlassen. Der 
Grieche brauchte eine halbe Stunde, um mich zu dem Job zu 
überreden, aber am Ende stand ich an der Tankstelle und 
wechselte platte Reifen aus. 

»Wie heißt du, he?«
»Frank Chambers.«
»Ich Nick Papadakis.«
Wir schüttelten uns die Hände, und er ging. Eine Minute 
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später hörte ich ihn singen. Er hatte eine prima Stimme. 
Von der Tankstelle aus hatte ich eine gute Sicht auf die 
Küche.

8



2
Um etwa drei Uhr kam ein Typ vorbei, der sich total 
aufregte, weil ihm jemand einen Sticker auf den Außen-
spiegel geklebt hatte. Ich musste in die Küche gehen, um ihn 
mit heißem Wasser abzulösen. 

»Also, ihr wisst wirklich, wie man Enchiladas zubereitet!«
»Was meinst du mit ihr?«
»Äh ... Du und Mr. Papadakis. Du und Nick. Die Enchilada, 

die ich zum Mittag hatte, die war ein Traum.«
»Aha.«
»Hast du einen Lappen, mit dem ich dieses Ding festhalten 

kann?«
»Das hast du nicht gemeint.«
»Aber sicher!«
»Du glaubst, ich bin eine Mexikanerin.«
»Nicht im Geringsten.«
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»Oh, doch. Du bist nicht der erste. Also pass auf: Ich bin 
genauso weiß wie du, kapiert? Ich hab vielleicht schwarze 
Haare und sehe ein klein bisschen so aus wie ’ne Mexikanerin, 
aber ich bin genauso weiß wie du. Wenn du hier klarkommen 
willst, vergisst du das lieber nicht.«

»Ja, aber du siehst nicht mexikanisch aus.«
»Ich sag’s dir nur. Ich bin genauso weiß wie du.«
»Du siehst nicht mal ansatzweise mexikanisch aus. Diese 

Mexikanerinnen haben alle breite Hüften, krumme Beine, 
die Brüste gleich unterm Kinn, gelbe Haut. Deren Haare 
sehen aus, als hätte einer Schweinefett reingeschmiert. So 
siehst du überhaupt nicht aus. Du bist schmal und hast 
hübsche weiße Haut. Deine Haare sind weich und lockig, 
obwohl sie schwarz sind. Das einzige Mexikanische an dir 
sind die Zähne. Die haben alle strahlend weiße Zähne, das 
muss man ihnen lassen.«

»Ich hieß Smith, bevor ich geheiratet hab. Das klingt nicht 
besonders mexikanisch, oder?«

»Nee.«
»Außerdem komme ich noch nicht mal aus der Gegend 

hier. Ich komme aus Iowa.«
»Smith also. Wie heißt du mit Vornamen?«
»Cora. Wenn du willst, kannst du Cora zu mir sagen.«
Jetzt wusste ich genau, weshalb ich einen wunden Punkt 

bei ihr getroffen hatte. Es war nicht wegen der Enchiladas, 
die sie zubereiten musste, oder wegen ihrer schwarzen 
Haare. Sie kam sich vor, als wäre sie nicht weiß, weil sie mit 
diesem Griechen verheiratet war, und sie hatte sogar Angst, 
ich könnte anfangen, sie Mrs. Papadakis zu nennen.

»Cora. Gern. Wie wär’s, wenn du mich Frank nennst?«
Sie kam rüber und half mir mit dem Außenspiegel. Sie 

stand so nah an mir, dass ich sie riechen konnte. 
Ich raunte ihr direkt ins Ohr, fast schon flüsternd: »Wie 
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kommt’s überhaupt, dass du den Griechen geheiratet 
hast?«

Sie schreckte zusammen, als hätte ich sie mit einer 
Peitsche geschlagen. »Geht dich das irgendwas an?«

»Yeah, eine Menge.«
»Hier ist dein Spiegel.«
»Danke.«
Ich ging nach draußen. Ich hatte, was ich wollte. Ich hatte 

einen Volltreffer gelandet, ohne dass sie es kommen sah, 
und er saß so tief, dass es wehtat. Von nun an herrschte 
zwischen uns Klartext. Vielleicht würde sie nicht Ja sagen, 
aber sie würde mich nicht aufhalten. Sie wusste, was ich 
gemeint hatte und dass ich sie durchschaute.

Abends beim Essen wurde der Grieche wütend auf sie, 
weil sie mir nicht mehr Bratkartoffeln gab. Er wollte, dass 
es mir bei ihm gefiel und ich nicht wie die anderen abhauen 
würde.

»Gib dem Mann zu essen.«
»Die Kartoffeln sind da drüben auf dem Herd. Kann er 

sich nicht selbst bedienen?«
»Schon in Ordnung. Ich hab noch genug.«
Er meckerte weiter. Hätte er auch nur ansatzweise Grips 

gehabt, hätte er gewusst, dass mehr dahintersteckte, denn sie 
war keine von der Sorte, die einen Kerl zur Selbstbedienung 
verdonnerte, das sage ich gerne zu ihren Gunsten. Aber er 
war dumm und nörgelte weiter. 

Wir saßen am Küchentisch. Er an einem Ende, sie am 
anderen, und ich in der Mitte. Ich sah sie nicht an. Aber ich 
sah ihr Kleid. Es war einer dieser Krankenschwestern-
Kittel, wie alle sie trugen, egal ob sie beim Zahnarzt arbei-
teten oder in einer Bäckerei. Am Morgen war er noch sauber 
gewesen, aber jetzt war er ein bisschen zerknittert und 
schmutzig. Ich konnte sie riechen.
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»Herrgott noch mal!«
Sie stand auf, um die Kartoffeln zu holen. Ihr Kleid verschob 

sich für eine Sekunde, sodass ich ihr Bein sah. Als sie mir 
die Kartoffeln auftischte, konnte ich nichts essen. »Also so 
was! Erst der ganze Aufstand, und jetzt will er sie nicht.«

»Schon gut. Aber er essen kann, wenn er Hunger hat.«
»Ich habe keinen Hunger. Ich hatte ’ne riesige Portion 

zum Mittagessen.«
Er benahm sich, als hätte er einen großen Sieg errungen, 

und nun vergab er ihr, weil er so ein toller Macker war. »Sie 
schon in Ordnung. Sie ist mein kleiner weißer Vogel. Sie ist 
meine kleine weiße Taube.«

Er zwinkerte und ging nach oben. Sie und ich saßen da 
und sagten kein Wort. Als er runterkam, hatte er eine große 
Flasche und eine Gitarre dabei. Er schenkte uns ein, aber es 
war süßer griechischer Wein, und mir wurde kotzübel. 

Er fing an zu singen. Er hatte eine Tenorstimme, aber 
nicht so wie diese schwachen Tenöre, die man im Radio 
hört, sondern die eines großen. Bei den hohen Tönen baute 
er ein Schluchzen ein wie auf einer Platte von Caruso. Aber 
ich konnte ihm jetzt nicht zuhören. Mir ging es von Minute 
zu Minute schlechter.

Er sah mein Gesicht und führte mich nach draußen. »In 
frische Luft, dir geht es besser.«

»Geht schon. Ich komm klar.«
»Setz dich hin. Sag nichts.«
»Geh schon wieder rein. Ich hab zu viel zum Mittag 

gegessen. Ich komm klar.«
Er ging rein, und mir kam alles hoch. Das hatte null mit 

dem Mittagessen, den Kartoffeln oder dem Wein zu tun. Ich 
wollte diese Frau so dringend, dass ich nicht mal was im 
Magen behalten konnte.
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Am nächsten Morgen hatte der Wind das Schild abgerissen. 
Um Mitternacht rum hatte es angefangen, böig zu werden, 
und am Morgen wurde daraus ein Sturm, der das Schild 
loslöste. 

»Ist ja furchtbar. Schau dir das an.«
»War ein großer Sturm. Ich schlafen keine. Ganze Nacht 

schlafen keine.«
»Vergiss mal den Sturm und schau dir das Schild an.«
»Ist kaputt.«
Ich machte weiter mit dem Schild rum, und er kam raus 

und sah mir zu. »Woher hast du das Schild eigentlich?«
»War hier, als ich Haus gekauft. Warum?«
»Weil’s mies ist. Ich bin überrascht, dass dein Geschäft 

überhaupt läuft.«
Ich ging einen Wagen auftanken und ließ ihn über das 

nachdenken, was ich gesagt hatte. Als ich zurückkam, 
blinzelte er immer noch das Schild an, das gegen die Vorder-
seite des Ladens gelehnt war. Drei der Birnen waren kaputt. 
Ich schob den Stecker rein, und die Hälfte der anderen 
leuchteten nicht auf.

»Mach neue Birnen rein, häng auf, alles wieder in 
Ordnung.«

»Du bist der Chef.«
»Was damit stimmt nicht?«
»Tja, es ist veraltet. Niemand hat mehr Schilder mit 

Glühbirnen. Alle haben Neonschilder. Sie sind besser zu 
sehen und verbrauchen nicht so viel Saft. Außerdem, was 
steht da? Twin Oaks, das ist alles. Das Wort Gaststätte besteht 
nicht mal aus Leuchten. Tja, von Twin Oaks bekomme ich 
keinen Hunger. Deswegen will ich nicht anhalten und was 
zu essen bestellen. Das Schild kostet dich bares Geld, bloß 
weißt du nichts davon.«

»Reparier es. Schon okay.«
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»Warum holst du dir kein neues Schild?«
»Ich hab zu tun.«
Aber er war schon ziemlich bald zurück, mit einem Blatt 

Papier. Er hatte selber ein neues Schild entworfen und es mit 
roten, weißen und blauen Buntstiften angemalt. Da stand 
Twin Oaks Tavern, außerdem Lassen Sie es sich schmecken! 
und Barbecue und hygienische Toiletten. Zum Schluss noch 
Inhaber: N. Papadakis.

»Super. Alle werden begeistert sein.«
Ich korrigierte die Wörter, damit sie richtig geschrieben 

waren, und er fügte noch ein paar Verzierungen an den 
Buchstaben hinzu. 

»Nick, warum hängen wir überhaupt das alte Schild auf? 
Fahr doch heute in die Stadt und lass ein neues Schild anfer-
tigen! Es ist atemberaubend, glaub mir. Und auch wichtig. 
Ein Lokal ist nicht besser als sein Schild, stimmt’s?«

»Das mache ich! Oh ja!«

Los Angeles war weniger als 20 Meilen entfernt, und er 
putzte sich raus, als führe er nach Paris. Gleich nach dem 
Mittagessen brach er auf. Sobald er weg war, schloss ich die 
Eingangstür ab. Ich nahm einen Teller, den so ein Typ 
stehen gelassen hatte, und ging damit nach hinten in die 
Küche. Dort war sie.

»Hier ist ein Teller, der noch draußen stand.«
»Oh, danke.«
Ich stellte ihn ab. Die Gabel rasselte wie ein Tamburin. 
»Ich wollte mitfahren, aber dann hab ich angefangen, ein 

paar Sachen zu kochen und dachte mir, lieber nicht.«
»Ich hab auch eine Menge zu tun.«
»Geht’s dir besser?«
»Schon okay.«
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»Manchmal hilft was ganz Kleines. Wie anderes Wasser 
trinken, so was in der Art.«

»Wahrscheinlich habe ich zu viel zu Mittag gegessen.«
»Was war das?«
Jemand war draußen und rüttelte an der Tür. »Klingt, als 

wolle jemand rein.«
»Ist die Tür abgeschlossen, Frank?«
»Ich muss sie abgeschlossen haben.«
Sie sah mich an und wurde blass. Sie ging zu der 

Schwingtür und spähte hindurch. Dann ging sie ins Restau-
rant, aber eine Minute später war sie wieder zurück.

»Sie sind weggegangen.«
»Ich weiß gar nicht, weshalb ich abgeschlossen habe.«
»Ich habe vergessen, wieder aufzuschließen.«
Sie wollte wieder Richtung Restaurant laufen, aber ich 

hielt sie auf. »Lassen wir ... die Tür verschlossen.«
»Niemand kann reinkommen, wenn sie zu ist. Ich muss 

mich ums Kochen kümmern. Ich wasche diesen Teller ab.«
Ich hielt sie mit den Armen und drückte meinen Mund 

gegen ihren. »Beiß mich! Beiß mich!«
Ich biss sie. Ich grub meine Zähne so tief in ihre Lippen, 

dass ich spürte, wie das Blut in meinen Mund spitzte. Es lief 
ihr am Hals runter, während ich sie nach oben trug.
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Danach war ich zwei Tage lang erledigt, aber der Grieche 
war sauer auf mich, also musste ich mich zusammenreißen. 
Er war sauer auf mich, weil ich die Schwingtür nicht 
repariert hatte, die vom Lokal in die Küche führte. Sie hatte 
ihm erzählt, dass die Tür zurückgeschwungen sei und sie im 
Gesicht getroffen habe. Irgendwas musste sie ihm ja 
erzählen. Dort, wo ich sie gebissen hatte, war ihr Mund total 
angeschwollen. Also sagte sie, es sei meine Schuld, weil ich 
sie nicht repariert hatte. Ich dehnte die Feder, sodass sie 
schwächer wurde, und damit war die Tür repariert.

Aber in Wirklichkeit war er wegen des Schildes wütend 
auf mich. Er fuhr dermaßen auf das Ding ab, dass er Angst 
hatte, ich könnte sagen, es sei meine Idee gewesen anstatt 
seiner. Es war so ein irrsinniges Schild, dass sie es an 
jenem Nachmittag nicht für ihn fertig machen konnten. Sie 
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brauchten drei Tage dafür, und als alles erledigt war, fuhr ich 
los, holte das Schild ab und hängte es auf. Alles, was er auf 
das Blatt Papier gemalt hatte, war darauf, und noch ein paar 
zusätzliche Sachen. Da waren eine griechische Flagge und 
eine amerikanische, dazu sich schüttelnde Hände und 
Zufriedenheit der Gäste garantiert! Alles bestand aus roten, 
weißen und blauen Neonbuchstaben und ich wartete, bis es 
dunkel wurde, um den Strom anzuschalten. Als ich den 
Schalter umlegte, leuchtete das Schild auf wie ein Weihnachts
baum.

»Also, ich hab in meinem Leben schon viele Schilder 
gesehen, aber so eins noch nie! Alle Achtung, Nick.«

»Meine Güte!«
Wir schüttelten uns die Hände. Wir waren wieder Freunde.

Am nächsten Tag war ich kurz mit ihr allein und schlug 
ihr mit der Faust so hart gegen ihr Bein, dass sie beinahe 
hinstürzte. 

»Wie bist du so geworden?« Sie knurrte wie ein Puma. So 
gefiel sie mir.

»Wie geht’s dir, Cora?«
»Beschissen.«
Von da an roch ich sie wieder.

Eines Tages hörte der Grieche, dass es die Straße rauf einen 
Typen gab, der seinen Benzinpreis unterbot. Er sprang in 
seinen Wagen, um sich davon zu überzeugen. Ich war in 
meinem Zimmer, als er wegfuhr, und ich wirbelte herum 
und wollte nach unten in die Küche stürzen. Aber sie war 
schneller gewesen und stand schon im Türrahmen.

Ich ging zu ihr und sah mir ihren Mund an. Das war die 
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erste Gelegenheit für mich, ihn zu begutachten. Er war nicht 
mehr geschwollen, aber die Zahnabdrücke waren noch zu 
sehen, kleine blaue Knitterfalten auf beiden Lippen. Ich 
berührte sie mit meinen Fingern. Sie waren sanft und feucht. 
Ich küsste sie, aber nicht hart. Es waren kleine, sanfte 
Küsse. So was war mir vorher nie in den Sinn gekommen. 
Sie blieb, bis der Grieche etwa eine Stunde später zurückkam. 
Sie zerwühlte die ganze Zeit meine Haare und sah nach 
oben an die Decke, so als ob sie über etwas nachdachte.

»Magst du Blaubeerkuchen?«
»Ich weiß nicht. Yeah. Schätze schon.«
»Ich mach dir welchen.«

»Pass auf, Frank, sonst bricht noch eine Feder.«
»Scheiß auf die Feder.«
Wir schredderten durch einen kleinen Eukalyptushain 

neben der Straße. Der Grieche hatte uns zum Supermarkt 
geschickt, um ein paar T-Bone-Steaks zurückzubringen, die 
ihm nicht zusagten. Auf dem Rückweg war es dunkel 
geworden. Ich schoss mit dem Wagen zwischen den Bäumen 
durch, und er bockte und holperte, aber dann hielt ich an. 
Noch bevor ich die Scheinwerfer ausstellen konnte, hatte sie 
ihre Arme um mich gelegt. Wir trieben es mehrmals. Nach 
einer Weile saßen wir bloß da. »Ich kann so nicht weiter
machen, Frank.«

»Ich auch nicht.«
»Ich halte es nicht mehr aus. Und ich muss mich mit dir 

besaufen, Frank. Verstehst du, was ich meine? Richtig be
saufen.«

»Ich weiß.«
»Und ich hasse diesen Griechen.«
»Warum hast du ihn geheiratet? Das hast du mir nie erzählt.«



»Ich hab dir gar nichts erzählt.«
»Wir haben keine Zeit mit Gesprächen verschwendet.«
»Ich hab in einem Imbiss gearbeitet. Wenn du zwei Jahre 

in einem Imbiss in Los Angeles arbeitest, nimmst du den 
erstbesten Typen, der eine Golduhr anhat.«

»Wann bist du aus Iowa weggegangen?«
»Vor drei Jahren. Ich hab einen Schönheitswettbewerb 

gewonnen. Einen High-School-Schönheitswettbewerb in Des 
Moines. Dort hab ich gelebt. Der Preis war eine Fahrt nach 
Hollywood. Ich stieg aus dem Bus, und 15 Typen machten 
Fotos von mir. Zwei Wochen später stand ich im Imbiss.«

»Warum bist du nicht zurückgegangen?«
»Die Genugtuung wollte ich ihnen nicht gönnen.«
»Hast du in Filmen mitgespielt?«
»Sie machten Probeaufnahmen. Mein Gesicht war in 

Ordnung. Aber heutzutage wird geredet. In den Filmen, 
meine ich. Und als ich anfing, was zu sagen, da oben auf der 
Leinwand, da wussten sie, woran sie mit mir waren, und ich 
ebenfalls. Ein billiges Flittchen aus Des Moines, das so viel 
Chancen beim Film hat wie ein Affe. Weniger Chancen. Ein 
Affe kann dich wenigstens zum Lachen bringen. Ich konnte 
dich nur dazu bringen, dass dir schlecht wird.«

»Und dann?«
»Dann folgten zwei Jahre voller Typen, die einem ins 

Bein kneifen, ein paar Nickel Trinkgeld geben und fragen, 
wie es heute Abend mit einer kleinen Party wäre. Auf 
manche dieser Partys bin ich gegangen, Frank.«

»Und dann?«
»Weißt du, was ich mit diesen Partys meine, Frank?«
»Ja.«
»Dann tauchte er auf. Ich sagte Ja – und ich schwöre, dass 

ich auch bei ihm bleiben wollte. Aber ich halte es nicht mehr 
aus. Meine Güte, sehe ich aus wie ein kleiner weißer Vogel?«
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»Auf mich wirkst du eher wie eine Raubkatze.«
»Du verstehst schon, oder? Das mag ich an dir. Ich muss 

dir nicht die ganze Zeit was vorspielen. Und du bist sauber 
gewaschen. Du bist nicht schmierig. Frank, kannst du dir 
überhaupt vorstellen, was mir das bedeutet? Du bist nicht 
schmierig.«

»Ich kann’s mir ungefähr vorstellen.«
»Das glaube ich nicht. Kein Mann kann sich vorstellen, 

wie das für eine Frau ist. Wenn man mit jemandem 
zusammen sein muss, der schmierig ist, und dir dreht sich 
der Magen um, wenn er dich berührt. Ich bin gar nicht so 
eine Raubkatze, Frank. Ich halte es bloß nicht mehr aus.«

»Was soll das? Willst du mich auf den Arm nehmen?«
»Also gut. Dann bin ich eben eine Raubkatze. Aber glaub 

mir, mit jemandem, der nicht so schmierig ist, wäre ich gar 
nicht so übel.«

»Cora, wie wäre es, wenn du und ich abhauen?«
»Darüber habe ich nachgedacht. Ich habe viel darüber 

nachgedacht.«
»Wir pfeifen auf den Griechen und hauen ab. Einfach so.«
»Wohin?«
»Irgendwohin. Was kümmert’s uns?«
»Irgendwohin. Irgendwohin. Und wo soll das sein?«
»Überall. Wohin wir wollen.«
»Nein. Das führt in den Imbiss.«
»Ich rede nicht vom Imbiss. Ich rede von der Straße. Das 

macht Spaß, Cora. Und niemand kennt die Straße besser als 
ich. Ich kenne sie wie meine Westentasche. Und ich weiß 
auch, wie man über die Runden kommt. Wäre das nicht das 
Richtige für uns? Ein Landstreicherleben zu zweit, das passt 
zu uns.«

»Du warst ja ein toller Landstreicher! Hattest nicht mal 
Socken.«
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»Du mochtest mich.«
»Ich liebte dich sofort. Ich würde dich noch lieben, wenn 

du nicht mal ein Hemd hättest. Ich würde dich vor allem 
ohne Hemd lieben, damit ich fühlen kann, wie hübsch und 
hart deine Schultern sind.«

»Die Muskeln kommen von Schlägereien mit der Bahn
polizei.«

»Und du bist am ganzen Körper abgehärtet. Groß und 
muskelbepackt. Und du hast helles Haar. Du bist kein 
kleiner, weicher und schmieriger Kerl mit schwarzen 
gewellten Haaren, in das er jede Nacht Öl reibt.«

»Das muss toll riechen.«
»Aber das ist nicht gut genug, Frank. Diese Straße, die 

führt nirgendwohin außer in den Imbiss. Für mich in den 
Imbiss und für dich zu irgendeinem Job von derselben 
Sorte. Ein lausiger Job als Parkplatzwächter, bei dem du 
einen Overall trägst. Ich würde weinen, wenn ich dich so 
sehe, Frank.«

»Das heißt?«
Sie saß eine lange Zeit da und verdrehte mir die Hand mit 

ihren beiden Händen.
»Frank, liebst du mich?«
»Ja.«
»Liebst du mich so sehr, dass nichts anderes eine Rolle 

spielt?«
»Ja.«
»Es gibt einen Ausweg.«
»Sagtest du nicht, du wärst keine Raubkatze?«
»Hab ich, und ich bleibe dabei. Ich bin nicht, was du 

denkst, Frank. Ich will arbeiten und was erreichen, das ist 
alles. Aber das geht nicht ohne Liebe. Weißt du das, Frank? 
Jedenfalls geht das bei einer Frau nicht. Also gut, ich habe 
einen Fehler gemacht. Und ich muss eine Raubkatze sein, 
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nur ein einziges Mal, um ihn zu beheben. Aber ich bin nicht 
wirklich eine Raubkatze, Frank.«

»Für so was wird man gehängt.«
»Nicht, wenn man es richtig macht. Du bist schlau, Frank. 

Ich konnte dir keine Minute lang was vormachen. Dir fällt 
schon was ein. Viele andere haben’s auch schon gemacht. 
Keine Sorge. Ich bin nicht die erste Frau, die zu einer Raub
katze werden muss, um sich aus der Patsche zu helfen.«

»Er hat mir nie etwas getan. Er ist in Ordnung.«
»Er ist null in Ordnung! Er stinkt, glaub mir. Er ist 

schmierig, und er stinkt. Und meinst du etwa, dass ich dich 
einen Overall tragen lasse, wo KFZ-Werkstatt auf dem 
Rücken steht und Danke, kommen Sie bald wieder, während 
er vier Anzüge hat und ein Dutzend Seidenhemden? Gehört 
mir das Geschäft nicht zur Hälfte? Koche ich etwa nicht? 
Koche ich etwa nicht gut? Trägst du nicht deinen Teil bei?«

»Du hörst dich so an, als wäre nichts daran verkehrt.«
»Wer wird schon wissen, ob’s verkehrt ist oder nicht, 

außer dir und mir?«
»Du und ich.«
»Das ist es, Frank, das ist alles, was zählt, oder? Nicht du 

und ich und die Straße oder sonst was, sondern du und ich.«
»Du musst aber eine Raubkatze sein. Ansonsten könntest 

du nicht dafür sorgen, dass ich mich so fühle wie jetzt.«
»So werden wir es machen. Küss mich, Frank. Auf den 

Mund.«
Ich küsste sie. Ihre Augen strahlten mich wie zwei blaue 

Sterne an. Ich kam mir vor, als wäre ich in der Kirche.
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