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PROLOG

Warschau, Polen
Montag, 28. April 1941
08.15 Uhr

Noch vor anderthalb Jahren hatte ein anderer Name an der Tiir
gestanden, ein polnischer, und zweifellos auch ein Titel und die
Bezeichnung eines Amtes oder Referates der polnischen Regie-
rung. Aber Polen gehérte nicht linger den Polen, und der Name
war mit dicken schwarzen Pinselstrichen grob iibermalt worden.
Erich Kimpffer blieb einen Moment vor der Tiir stehen und ver-
suchte sich an den Namen zu erinnern. Nicht dass er ihn auch nur
im Geringsten interessiert hitte. Es war lediglich eine Gedicht-
nisiibung. Nun verdeckte eine Mahagonitafel die Stelle, doch
rings an den Riandern waren noch immer schwarze Farbflecke zu
sehen. Auf der Tafel stand:

SS-OBERFUHRER W. HOSSBACH
RSHA — REFERAT FUR RASSENANGELEGENHEITEN UND UMSIEDLUNG
BEZIRK WARSCHAU

Er hielt einen Moment inne, um sich zu beruhigen. Was wollte
HofBbach von ihm? Weshalb lief} er ihn frithmorgens zu sich kom-
men? Er drgerte sich {iber sich selbst, weil es ihm an die Nieren
ging; aber niemand in der SS, ganz gleich, wie gesichert seine
Position auch sein mochte, sogar ein Offizier, der so rasant
Karriere gemacht hatte wie er, wurde mit dem Befehl, sich
»unverziiglich« zu melden, in das Biiro eines Vorgesetzten zitiert,
ohne sich irgendwie beklommen zu fiihlen.

Kémpffer holte tief Luft, verbarg sein Unbehagen hinter einer
Maske aus Gleichmut und trat durch die Tiir. Der Unterschar-
filhrer, der als Oberfiihrer Hof3bachs Sekretir fungierte, nahm
Haltung an. Der Mann war noch nicht lange hier. Kimpffer konn-
te sehen, dass der Soldat ihn nicht kannte. Das war verstindlich
— Kampffer hatte das letzte Jahr in Auschwitz verbracht.



»Sturmbannfiihrer Kimpffer.« Mehr sagte er nicht. Der Neue
musste sich schon auf sein Wort verlassen. Der Unterscharfiihrer
vollfilhrte eine Kehrtwendung, verschwand im Biiro und kehrte
umgehend wieder zuriick.

»Oberfiithrer HofBbach wird Sie empfangen, Herr Sturmbann-
fithrer.«

Kiampffer schlenderte an dem Unterscharfiihrer vorbei und trat
in HoBbachs Biiro.

HoBbach saf} auf dem Rand seines Schreibtisches. »Ah, Erich!
Guten Morgen!«, begriiite er ihn mit ungewohnter Jovialitit.
»Einen Kaffee? «

»Nein danke, Wilhelm.« Bis eben hatte er sich nach einer Tasse
Kaffee geradezu gesehnt. Doch Hof3bachs Licheln lief3 bei ihm alle
Alarmglocken lauten. Sein leerer Magen krampfte sich zusammen.

»Auch gut. Aber leg doch ab und mach’s dir bequem!«

Dem Kalender zufolge war es April, aber in Warschau war es
immer noch kalt. Kdmpffer trug seinen langen SS-Mantel. Lang-
sam, bedichtig zog er ihn aus, setzte die Offiziersmiitze ab und
hingte beides sorgfiltig an die an der Wand angebrachte Garde-
robe, damit HofBbach Gelegenheit hatte, thm zuzusehen und sich
womoglich Gedanken {iber ihre physischen Unterschiede zu
machen. HofBbach war Anfang fiinfzig, korpulent und wurde all-
méihlich kahl. Kimpffer war zehn Jahre jiinger, muskulos und
hatte einen jungenhaft blonden Haarschopf. Aullerdem befand
Erich Kampffer sich auf dem Weg nach oben.

»Gratulation {ibrigens zu deiner Beforderung und zu deiner
neuen Aufgabe. Der Posten in Ploiesti ist eine ziemliche Heraus-
forderung!«

»Ja«, erwiderte Kampffer gleichmiitig. »Ich hoffe, ich werde das
Vertrauen, das Berlin in mich setzt, nicht enttduschen.«

»Dessen bin ich mir sicher.«

Kiampffer war klar, dass Hof3bachs Gliickwiinsche ebenso hohl
waren wie seine Versprechungen gegeniiber den polnischen
Juden, sie umzusiedeln. Hof3bach hatte Ploiesti fiir sich gewollt —
in der gesamten SS gab es keinen Offizier, der nicht scharf auf den
Posten war. Als Kommandant des grofiten Lagers in Ruminien
ergaben sich mehr als genug Gelegenheiten, vorwirts zu kommen
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und seine Schifchen ins Trockene zu bringen. In dem unablissigen
Gerangel um Posten und Postchen in dem riesigen Apparat, den
Heinrich Himmler aufgebaut hatte, wo ein Auge stindig auf den
verwundbaren Riicken des Vordermannes, das andere wachsam
iiber die Schulter nach hinten gerichtet war, gab es niemanden,
der einem ernsthaft Erfolg wiinschte.

In dem unbehaglichen Schweigen, das darauf folgte, lief3
Kéimpffer seinen Blick {iber die Winde schweifen und unter-
driickte ein spottisches Licheln, als ihm weitere helle
rechteckige und quadratische Flecken auffielen, Stellen, an denen
die Diplome und Auszeichnungen des einstigen Biiroinhabers
gehangen hatten. Hoflbach hatte auf einen neuen Anstrich ver-
zichtet. Typisch, stets war er bemiiht, den Anschein zu erwecken,
er sei viel zu sehr mit SS-Angelegenheiten beschiftigt, als dass
er sich auch noch mit Kleinigkeiten wie ein bisschen Farbe an den
Winden abgeben konne. Dabei war alles, fiir jeden erkennbar, nur
Schau. Kimpffer hatte es nicht nétig, ein solches Theater um
seine Ergebenheit zur SS zu veranstalten. Jede wache Minute
widmete er dem Ausbau seiner Position innerhalb des Apparats.

Er tat, als betrachte er sich die Karte Polens, die an der Wand
hing. Sie war mit bunten Nadeln gespickt, von denen eine jede
fir eine Konzentration unerwiinschter Elemente stand. Fiir
HofBbachs Referat hatte es in diesem Jahr jede Menge Arbeit
gegeben. Von hier aus wurde die jiidische Bevilkerung Polens in
das »Umsiedlungslager« nahe dem Eisenbahnknotenpunkt
Auschwitz dirigiert. Kampffer stellte sich vor, wie sein Biiro in
Ploiesti aussehen wiirde, mit einer Karte Ruminiens an der
Wand, in die er die Nadeln steckte. Ploiesti ... Wenn Hof3bach sich
so zuckersiifl gab, verhiel} das zweifelsohne nichts Gutes. Irgend-
wo musste etwas schief gelaufen sein, und die wenigen Tage, die
HoBbach noch sein Vorgesetzter war, wiirde dieser auskosten, um
es Kampffer ausgiebig unter die Nase zu reiben.

»Kann ich dir irgendwie zu Diensten sein?«, fragte Kdmpffer
schlieBlich.

»Nun, mir personlich nicht unbedingt, dafiir aber dem Ober-
kommando! Es gibt da ein kleines Problem in Ruminien, nichts
Grof3artiges, eigentlich eher eine Lappalie.«
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>>Oh?«

»Ja. Eine in den Karpaten nordlich von Ploiesti stationierte
Wehrmachtseinheit hat ein paar Verluste erlitten — offensichtlich
aufgrund lokaler Partisanentitigkeit —, und jetzt will der verant-
wortliche Offizier die Stellung aufgeben.«

»Das ist eine Wehrmachtsangelegenheit.« Major Kimpffer
gefiel die Sache nicht. »Damit hat die SS nichts zu tun.«

»Und ob sie etwas damit zu tun hat!« Hoflbach langte hinter
sich und nahm einen Bogen Papier von seinem Schreibtisch. »Das
Oberkommando hat dies hier an die Abteilung von Obergruppen-
fithrer Heydrich weitergeleitet. Ich halte es nur fiir angebracht,
es in deine Hinde zu legen.«

»Was ist daran denn angebracht? «

»Bei dem fraglichen Offizier handelt es sich um Hauptmann
Klaus Wormann. Vor ungefihr einem Jahr oder so machtest du
mich doch auf ihn aufmerksam, weil er es ablehnte, in die Partei
einzutreten.«

Im Stillen atmete Kiampffer erleichtert auf. »Und da ich ja
ohnehin nach Ruminien muss, soll ich das Ganze in die Hand
nehmen.«

»Exakt. Du warst jetzt ein Jahr in Auschwitz. Da solltest du
nicht nur gelernt haben, ein Lager effizient zu fithren, sondern
auch, wie man mit einheimischen Partisanen umspringt. Ich bin
mir sicher, dass du das Problem rasch in den Griff bekommst!«

»Kann ich das Schreiben mal sehen?«

»Aber gewiss doch!«

Kimpffer nahm das Stiick Papier, das Hof3bach ihm reichte, und
tiberflog die beiden Zeilen, die darauf standen. Dann las er sie ein
zweites Mal.

»Wurde das auch korrekt entschliisselt? «

»Ja. Mir kam der Wortlaut ebenfalls etwas merkwiirdig vor,
darum lief} ich es iiberpriifen. Es ist korrekt.«

Kiampffer las sich die Nachricht noch einmal durch:

Evrbitte Befehl zum sofortigen Standortwechsel.
Etwas mordet meine Mdnner.
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Das klang nicht gerade beruhigend. Er kannte Woérmann seit
dem Ersten Weltkrieg und hatte ihn immer fiir einen ausgemach-
ten Starrkopf gehalten. Und nun, in einem neuen Krieg, hatte er
sich als Offizier der Wehrmacht wiederholt geweigert, der Partei
beizutreten, obwohl unablidssig Druck auf ihn ausgeiibt wurde.
Das war kein Mann, der leichtfertig einen Posten, sei er nun
strategisch oder sonst wie, aufgab, wenn er ihn erst einmal be-
zogen hatte. Wenn so jemand um einen Stellungswechsel bat,
dann stimmte etwas ganz entschieden nicht.

Doch was Kiampffer wirklich Kopfzerbrechen bereitete, war die
Wortwahl. Wormann war intelligent und seine Ausdrucksweise
prizise. Er wusste, dass seine Nachricht wihrend des Transkri-
bierens und Entschliisselns durch viele Hinde ging, und hatte
versucht, dem Oberkommando etwas mitzuteilen, ohne zu viele
Einzelheiten preiszugeben.

Nur was? Das Wort »morden« deutete auf das zielgerichtete
Handeln eines oder mehrerer Menschen hin. Warum setzte er
dann »etwas« davor? Etwas — ganz gleich, ob nun ein Tier,
Giftstoffe oder eine Naturkatastrophe — konnte einen zwar
umbringen, aber nicht ermorden.

»Ich brauche dir wohl nicht eigens zu sagen«, meinte Hof3bach,
»dass Ruminien ein verbiindeter Staat ist und kein besetztes
Gebiet. Deswegen wird ein gewisses Fingerspitzengefiihl von dir
verlangt.«

»Dessen bin ich mir sehr wohl bewusst. «

Im Umgang mit Wormann wiirde er ebenfalls Fingerspitzen-
gefiihl benétigen. Kimpffer hatte noch eine alte Rechnung mit
thm zu begleichen.

HoBbach versuchte ein Licheln aufzusetzen, auf Kimpffer
wirkte es jedoch eher wie ein hohnisches Grinsen. »Das Reichs-
sicherheitshauptamt, bis hinauf zu Obergruppenfiihrer Heydrich,
blickt mit groitem Interesse auf dich. Wir alle sind gespannt dar-
auf, wie du diese Angelegenheit regeln wirst ... ehe du dich deiner
vornehmlichen Aufgabe in Ploiesti zuwendest.«

Die Betonung auf dem Wortchen »ehe« entging Kiampffer
nicht, ebenso wenig die kurze Pause, die Hof8bach davor einlegte.
Hof3bach hatte vor, aus diesem kleinen Abstecher in die Karpaten
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eine Bewihrungsprobe zu machen. Kimpffer sollte in einer
Woche in Ploiesti eintreffen. Sollte er Wérmanns Problem bis
dahin nicht zufrieden stellend geldst haben, dann konnte man
vielleicht auch der Meinung sein, dass er doch nicht fiir die
Errichtung des Umsiedlungslagers bei Ploiesti geeignet sei. Und
es herrschte kein Mangel an Kandidaten fiir diesen Posten.

Mit einem Mal hatte er es eilig. Er erhob sich, zog seinen
Mantel an und setzte die Miitze auf. »Ich sehe keinerlei Schwie-
rigkeiten dabei. Ich werde umgehend mit zwei Einsatzgruppen
aufbrechen. Sofern der Flug arrangiert wird und die Bahnver-
bindungen Kklappen, kénnen wir heute Abend dort eintreffen.«

»Grofartig!«, sagte HofBbach, indem er Kimpffers deutschen
Grul} erwiderte.

»Zwei Einsatzgruppen sollten ausreichen, mit ein paar Partisa-
nen fertig zu werden.« Damit machte Kimpffer kehrt und wandte
sich zur Tiir.

»Sie sind mehr als ausreichend, das sage ich dir!«

Doch SS-Sturmbannfiihrer Kidmpffer bekam die Bemerkung
seines Vorgesetzten nicht mehr mit. Thn beschiftigte ein anderer
Satz: »Etwas mordet meine Mdnner. «

Dinu-Pass, Rumdnien
28. April 1941
13.22 Uhr

Hauptmann Klaus Wormann trat ans Siidfenster seiner Stube im
Turm des Kastells und spie einen weiflen Strahl ins Freie.

Ziegenmilch — bah! Damit konnte man vielleicht Kise machen,
aber ... trinken?

Wihrend er zusah, wie die Fliissigkeit sich in eine Wolke heller
Tropfchen aufloste, die gut dreiflig Meter tiefer auf die Felsen
klatschten, dachte Woérmann an einen randvoll gefiillten Krug
deutsches Bier. Das Einzige, was er sich womdoglich noch sehn-
licher wiinschte, war, endlich aus diesem Vorhof zur Holle
verschwinden zu konnen.

Aber es sollte nicht sein. Vorerst jedenfalls nicht. Ganz ein
Preulle, straffte er auf unverkennbare Weise die Schultern. Er
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war {iberdurchschnittlich grof3 und kriftig gebaut. Urspriinglich
muskulos, hatte er in letzter Zeit allerdings Fett angesetzt. Das
dunkle, braune Haar trug er kurz geschnitten, die gleichfalls
braunen Augen standen verhiltnismiflig weit auseinander. Die
leicht schiefe Nase war ihm in seiner Jugend einmal gebrochen
worden. Sein Mund war voll und durchaus, sofern dies angebracht
schien, zu einem breiten Grinsen fihig. Sein grauer Feldrock war
bis zur Taille aufgeknopft, ein beginnendes Biuchlein ragte
daraus hervor. Er titschelte es. Zu viele Wiirstchen. Wenn er
irgendwie enttiuscht oder unzufrieden war, pflegte er zwischen
den Mabhlzeiten eine Kleinigkeit zu essen. Fiir gewohnlich knab-
berte er an einem Wiirstchen. Je niedergeschlagener und
unzufriedener, desto mehr futterte er. So langsam wurde er
dick.

Wormanns Blick kam auf dem winzigen, von der Nachmittags-
sonne beschienenen ruminischen Weiler jenseits der Schlucht
zur Ruhe. So friedlich, Welten entfernt. Er riss sich von dem
Anblick los, wandte sich um und durchmaf3 den Raum. Die Winde
bestanden aus Steinblocken; in viele davon waren sonderbare
Kreuze aus Messing und Nickel eingearbeitet. Neunundvierzig,
um genau zu sein. Das wusste er. In den vergangenen drei oder
vier Tagen hatte er sie wieder und wieder gezihlt. Er schritt an
einer Staffelei, auf der ein fast fertiges Bild stand, und an dem
iiberladenen behelfsmiBigen Schreibtisch vorbei zum gegen-
iberliegenden Fenster, das auf den engen Innenhof des Kastells
hinausging.

Dort unten standen diejenigen Méinner seiner Truppe, die
gerade dienstfrei hatten, in kleinen Gruppen beisammen. Einige
unterhielten sich leise, die meisten wirkten diister und schwie-
gen, alle jedoch hielten sie sich von den immer linger werdenden
Schatten fern. Eine weitere Nacht brach an. Wieder wiirde einer
von ithnen sterben.

Ein Mann sal} in einer Ecke und schnitzte fieberhaft an etwas
herum. Wormann kniff die Augen zusammen und betrachtete das
Stiick Holz, das unter den Hinden des Mannes allméhlich Gestalt
annahm - ein primitives Kreuz. Als ob es hier nicht bereits ge-
niigend Kreuze gibe!
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Die Minner hatten Angst. Und er ebenfalls. In weniger als
einer Woche hatte sich das Blatt um hundertachtzig Grad gewen-
det. Er sah sie noch vor sich, wie sie in das Kastell einmarschiert
waren, stolze Soldaten der Wehrmacht, einer Armee, die Polen,
Dinemark, Norwegen, Holland und Belgien unterworfen hatte;
dann, nachdem sie die Uberreste der britischen Armee bei
Diinkirchen ins Meer getrieben hatten, hatten sie in neunund-
dreilig Tagen Frankreich bezwungen. Und erst diesen Monat
wurde innerhalb von zwolf Tagen Jugoslawien iiberrannt, gestern
war nach einundzwanzig Tagen Griechenland gefallen. Nichts
vermochte ihnen zu widerstehen. Sie waren die geborenen Sieger.

Doch das war letzte Woche gewesen. Es war schon erstaunlich,
wie sehr sechs grauenhafte Morde die Bezwinger des Erdkreises
einzuschiichtern vermochten. Das bereitete ihm ernsthafte
Sorgen. Im Lauf der vergangenen Woche war die Welt fiir ihn und
seine Minner so sehr zusammengeschrumpft, bis auf3erhalb die-
ser viel zu klein geratenen Festung, dieses steinernen Grabmals,
nichts mehr existierte. Sie waren auf etwas gestol3en, das sich all
ihren Versuchen, es aufzuhalten, widersetzte, etwas, das totete
und verschwand, nur um wiederzukehren und erneut zuzuschla-
gen. Sie waren dabei, den Mut zu verlieren.

Ste ... Wormann fiel auf, dass er sich schon seit einer geraumen
Weile nicht mehr zu ihnen zihlte. Thn hatte der Mut schon vor
langer Zeit verlassen, damals in Polen, unweit von Posen ... nach-
dem die SS eingeriickt war und er aus nichster Nihe mit ansehen
musste, welches Schicksal jene »unerwiinschten Personenc
erwartete, die die siegreiche Wehrmacht in ihrem Kielwasser
zuriicklie. Er hatte protestiert. Das Ergebnis war, dass er seit-
her an keinen weiteren Kampfhandlungen mehr teilgenommen
hatte. Sei’s drum! Seit jenem Tag konnte er bei dem Gedanken,
dass er zu diesen Eroberern gehorte, keinen Stolz mehr empfin-
den.

Er trat vom Fenster zuriick und ging an den Schreibtisch. An
dessen Kante blieb er stehen und starrte, ohne die gerahmten
Fotografien seiner Frau und seiner beiden S6hne wahrzunehmen,
hinab auf die dechiffrierte Nachricht, die dort lag:
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Ankunft SS-Sturmbannfiihrer Kampffer
noch heute mit Entsatz-Einsatzgruppen.
Momentane Stellung halten.

Weshalb ein SS-Major? Dies war ein Wehrmachtsposten. Das
ging die SS nichts an, weder das Kastell noch Ruminien, soweit
er wusste. Andererseits gab es in diesem Krieg jedoch so vieles,
was er nicht verstand. Und dann auch noch Kimpffer! Ein mise-
rabler Soldat, aber zweifellos ein vorbildlicher SS-Mann. Warum
hierher? Und weshalb mit einem Einsatzkommando? Toten-
kopftruppen! Das waren Vernichtungseinheiten, Schergen fiir
Konzentrationslager, Experten darin, unbewaffnete Zivilisten zu
toten. Er hatte gesehen, was sie bei Posen angerichtet hatten.
Was hatten sie nun hier zu suchen?

Unbewaffnete Zivilisten ... diese Worte gingen ihm nicht aus
dem Kopf ... und allmihlich schlich sich ein Licheln in seine
Mundwinkel. Seine Augen erreichte es allerdings nicht.

Sollte die SS ruhig kommen! Mittlerweile war Woérmann fest
davon {iberzeugt, dass ein unbewaffneter Zivilist hinter den
ganzen Todesfillen im Kastell steckte. Sozusagen ein unbewaff-
neter Zivilist. Allerdings keiner von der hilflosen, sich duckenden
Sorte, an die die SS gewohnt war. Sollten sie kommen! Dann
wiirden sie auch einmal etwas von der Angst spiiren, die sie so
gerne verbreiteten. Sollten sie ruhig einmal erfahren, wie es war,
an das Unfassbare zu glauben.

Wormann jedenfalls glaubte es. Noch vor einer Woche hitte er
iber den blofen Gedanken gelacht. Doch nun glaubte er umso
fester daran, je weiter die Sonne sich dem Horizont niherte ...
und er hatte Angst davor.

Alles in nur einer Woche. Als sie in das Kastell eingeriickt
waren, hatte es zwar eine Menge offener Fragen gegeben, aber
keine Angst. Eine Woche. Mehr nicht. Es schien Ewigkeiten her,
seit er das Kastell zum ersten Mal zu Gesicht bekommen hatte ...
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1

Zusammenfassung: Nach Norden hin sind die Raffinerieanlagen
von Ploiesti von Natur aus relativ gut geschiitzt. Die einzige,
allerdings geringfiigige Bedrohung auf dem Landweg geht von
dem durch die Transsilvanischen Alpen fiihrenden Dinu-Pass aus.
Wie an anderer Stelle in diesem Bericht dargelegt, konnten es
aufgrund der geringen Bevolkerungsdichte betrichtliche bewaff-
nete Krifte bei Friihlingstauwetter theoretisch durchaus
schaffen, von den siidwestlichen Steppen Russlands her iiber die
siidlichen Ausliufer der Karpaten durch den Dinu-Pass unent-
deckt bis knapp dreiffig Kilometer nordwestlich von Ploiesti
vorzustof3en. Dann lige nur noch flaches Land zwischen ihnen
und den Olfeldern.

Wegen der kriegswichtigen Bedeutung des Ols von Ploiesti
wird empfohlen, dass, bis die Operation Barbarossa vollstindig
angelaufen ist, im Dinu-Pass eine Wacheinheit Posten bezieht.
Wie bereits erwihnt, existiert auf halbem Weg entlang der Pass-
Strafle eine mittelalterliche Befestigung, die als angemessene
Stellung dienen konnte.

Verteidigungsanalyse fiir Plotesti, Rumdnien,
unterbreitet dem Wehrmachtskommando am 1. April 1941

Dinu-Pass, Rumdnien
Dienstag, 22. April
12.08 Uhr

Hier gibt es keine langen Tage, unabhingig davon, wie weit das
Jahr fortgeschritten ist, dachte Woérmann, wihrend er an den
steilen Berghingen emporblickte, die sich zu beiden Seiten des
Passes gut dreihundert Meter in die Hohe erhoben. Die Sonne
musste erst einen 30-Grad-Bogen beschreiben, ehe sie iiber den
Osthang lugen konnte, und wenn sie in einem Winkel von neun-
zig Grad am Himmel stand, verschwand sie schon wieder auller
Sicht.
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Die Flanken des Dinu-Passes wuchsen nahezu lotrecht in die
Hoéhe, so unbeschreiblich steil, dass Wormann befiirchtete, sie
konnten das Ubergewicht bekommen und auf ihn herabstiirzen.
Raue, zerkliiftete Felsplatten mit schmalen, jih endenden Simsen
erstreckten sich bis zum Himmel, nur hin und wieder unterbro-
chen von kegelférmigen Ansammlungen zerbréckelnden Schiefers.
Alles ringsum war braun und grau und granitfarben, nur vereinzelt
sah man einen Flecken Griin. Verkiimmerte Biume, noch kahl,
weil der Friihling gerade erst begonnen hatte, mit knorrigen, vom
Wind gebeugten Stimmen klammerten sich mit Wurzeln, die
irgendwo eine Schwachstelle gefunden hatten, hartnickig an den
Fels. In gefihrlicher Schieflage hingen sie da, wie erschopfte
Bergsteiger, zu miide, um hinauf- oder hinabzuklettern.

Dicht hinter seinem Befehlswagen konnte Wormann das
Rumpeln der beiden Lastwagen horen, die seine Ménner trans-
portierten, und dahinter das beruhigende Knattern des
Versorgungs-Lkws mit ihren Vorriaten und Waffen. Die vier Fahr-
zeuge krochen hintereinander am Westhang des Passes entlang,
wo ein natiirlicher Felsabsatz seit Jahrhunderten als Straf3e dien-
te. Selbst fiir einen Hochgebirgspass war der Dinu-Pass ziemlich
schmal. Uberwiegend kaum achthundert Meter breit, wand er
sich in Schlangenlinien durch die Transsilvanischen Alpen — den
am wenigsten erforschten Landstrich Europas. Sehnsiichtig
blickte Wormann hinab zum Grund des Passes, zirka fiinfzehn
Meter unter ihm zu seiner Rechten — eine ebene griine Fliche, in
deren Mitte ein breiter Weg verlief. Dort wiren die Lkws leichter
vorangekommen, doch seine Befehle enthielten die ausdriickliche
Warnung, dass ihr Bestimmungsort vom Grund der Schlucht aus
fiir Fahrzeuge nicht zu erreichen sei. Sie mussten die Straf3e ent-
lang des Grates nehmen.

Strafe?, schnaubte Wormann. Dies hier war keine Strafe. Er
wiirde es eher als Pfad oder, passender noch, als Felsvorsprung
bezeichnen. Eine Strafle war es jedenfalls nicht. Anscheinend
hielten die Einheimischen hier nicht allzu viel von Verbren-
nungsmotoren. Offensichtlich hatte niemand damit gerechnet,
dass hier je ein Fahrzeug entlangkommen wiirde.

Mit einem Schlag war die Sonne verschwunden. Ein Donner-
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grollen war zu vernehmen, es blitzte, und dann regnete es auch
schon wieder. Wormann fluchte. Schon wieder ein Gewitter. Das
Wetter in dieser Gegend machte ihn noch wahnsinnig. Wieder
und wieder fegten Boen zwischen die Winde des Passes. Blitze
zuckten nach allen Seiten, und das Krachen des Donners drohte
das Gebirge zum Einsturz zu bringen. Wahre Sturzbiche ergossen
sich aus den Wolken, so als wollten diese Ballast abwerfen, um
sich endlich iiber die Gipfel zu erheben und zu entfliehen. Und
dann waren sie mit einem Mal genauso plotzlich verschwunden,
wie sie gekommen waren. So auch jetzt.

Warum wohnt hier {iberhaupt jemand?, fragte er sich. Das
Getreide gedieh nur spirlich, die Ertrige reichten gerade so
eben zum Uberleben und zu wenig mehr. Den Schafen und Ziegen
mochte es ja ganz gut gehen bei dem zihen Gras da unten und
dem klaren Wasser, das von den Gipfeln kam. Aber welcher
Mensch suchte sich schon einen solchen Ort aus, um dort zu
leben?

Wormann erhaschte den ersten Blick auf das Kastell, als die
Kolonne durch eine kleine Ziegenherde fuhr, die sich an einer
besonders tiickischen Wegbiegung zusammengeschart hatte. Es
kam ithm auf Anhieb irgendwie merkwiirdig vor, und doch fiihlte
er sich gleichzeitig davon angezogen. Von der Anlage her wirkte
es wie eine Burg, wurde wegen seiner geringen Ausmalle aber
nicht als solche gefiihrt. Also sagte man eben Kastell dazu. Es
hatte keinen Namen, und das war eigenartig. Es hiel}, es sei
jahrhundertealt, und dennoch sah es so aus, als habe man erst
gestern den letzten Stein eingefiigt. Im ersten Augenblick glaub-
te Wormann, sie seien irgendwo falsch abgebogen. Dies konnte
unmoglich die verlassene, fiinfhundert Jahre alte Bergfestung
sein, in der sie Stellung beziehen sollten.

Wormann lief3 die Kolonne halten und sah auf der Karte nach,
um festzustellen, ob es sich hier tatsidchlich um seinen neuen
Kommandoposten handelte. Abermals blickte er auf das Bauwerk
und betrachtete es.

Vor Jahrtausenden hatte sich ein riesiges, flaches Felsplateau
aus der Westflanke des Passes geschoben. Um dieses herum ver-
lief eine tiefe Schlucht, durch die ein eisiger Bach floss, der aus
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dem Berg selbst zu entspringen schien. Auf diesem Plateau
thronte das Kastell. Die glatten Mauern waren ungefihr zwolf
Meter hoch und bestanden aus Granitblocken, die an der Riick-
seite des Bauwerks nahtlos in den Granit des Felsens iibergingen
— von Menschenhand geschaffen und doch gewissermal3en eins
mit der Natur. Das auffallendste Merkmal der kleinen Festung
war jedoch der einsame Turm an ihrer Vorderseite. Vom felsigen
Grund der Schlucht bis zu seiner zinnenbewehrten Briistung fast
fiinfzig Meter hoch, ragte er in die Mitte des Passes hinaus. Das
war das Kastell, ein Relikt aus einem anderen Zeitalter. Ein will-
kommener Anblick, denn es gewihrte ihnen ein wetterfestes
Quartier, solange sie hier am Pass Wache hielten.

Seltsam nur, dass es so neu aussah.

Wormann nickte dem Mann, der auf dem Sitz neben ihm saf,
zu und faltete die Karte zusammen. Der Mann hief3 Oster, ein
Feldwebel; der einzige unter Wormanns Kommando. Gleichzeitig
diente er ihm als Fahrer. Oster gab mit der linken Hand ein Zei-
chen, und der Wagen rollte wieder an. Die drei {ibrigen Fahrzeuge
ebenfalls. Die Strafie — oder vielmehr der Weg — verbreiterte sich,
als sie um die Kurve fuhren, und miindete in einen winzigen
Weiler, der sich siidlich des Kastells, der Feste direkt gegeniiber
auf der anderen Seite der Schlucht, an den Hang schmiegte.

Wihrend sie dem Weg ins Dorf folgten, revidierte Wormann
seinen ersten Eindruck. Dies war kein Dorf, wie er es aus
Deutschland kannte, eher eine Ansammlung schlicht verputzter
Hiitten mit windschiefen Dichern, die allesamt nur aus einem
einzigen Stockwerk bestanden. Bis auf ein Gebidude am nord-
lichen Ortsausgang. Es stand rechts der Straf3e, verfiigte iiber ein
zweites Geschoss, und iiber der Tiir hing ein Schild. Wérmann
verstand zwar kein Ruménisch, hielt es jedoch fiir so etwas wie
ein Gasthaus. Allerdings konnte er sich beim besten Willen nicht
vorstellen, dass man hier ein Gasthaus brauchte — wen verschlug
es denn schon hierher?

Ein paar hundert Meter hinter dem Dorf endete der Weg an der
Schlucht. Dort spannte sich eine holzerne, auf steinernen Pfeilern
ruhende Briicke zirka sechzig Meter weit iiber die Felsschlucht.
Sie stellte die einzige Verbindung des Kastells zur Aulenwelt dar.

22



Wollte jemand auf andere Art Zugang gewinnen, musste er ent-
weder von unten her die steil aufragenden Mauern erklimmen
oder sich von oben dreihundert Meter tief an der nicht minder
steilen Felswand abseilen.

Mit dem geiibten Blick des Soldaten erfasste Wormann sofort
die strategische Bedeutung des Kastells. Es war der ideale
Standort fiir einen Beobachtungsposten. Vom Turm aus hatte
man einen ungehinderten Blick auf den gesamten Dinu-Pass, und
fiinfzig gute Minner auf den Mauern des Kastells konnten ein
ganzes Bataillon Russen in Schach halten. Nicht dass die Russen
je liber den Dinu-Pass kommen wiirden, aber wer war er schon,
die Entscheidungen des Oberkommandos infrage zu stellen.

Er betrachtete das Kastell aber noch von einer anderen Warte
aus — mit den Augen des Kiinstlers, der Landschaften liebte ...
Ob er Wasser- oder lieber Olfarben nahm, um diesen Anflug
lauernder Wachsamkeit einzufangen? Er musste wohl beides aus-
probieren, einen anderen Weg gab es nicht. In den kommenden
Monaten wiirde er sehr viel Zeit haben ...

»Nun, Herr Feldwebel«, meinte er zu Oster, als sie vor der
Briicke zum Stehen kamen, »wie gefillt Thnen Ihr neues Zu-
hause? «

»Nicht allzu sehr, Herr Hauptmann.«

»Besser, Sie gewohnen sich daran. Wahrscheinlich werden Sie
den Rest des Krieges hier verbringen.«

»Jawohl, Herr Hauptmann.«

Wormann warf seinem Feldwebel, einem schlanken dunkelhaa-
rigen Mann, etwa halb so alt wie er, einen Blick zu. Osters
Entgegnungen klangen ungewdhnlich formell.

»Der Krieg wird sowieso nicht mehr lang dauern. Als wir
aufbrachen, erreichte mich die Nachricht, dass Jugoslawien sich
ergeben hat.«

»Das hitten Sie uns aber ruhig sagen konnen, Herr Haupt-
mann! Es hitte die Minner aufgemuntert!«

»Ist es denn schon so weit, dass sie eine Aufmunterung
brauchen? «

»Jeder Einzelne von uns wire im Moment viel lieber in
Griechenland, Herr Hauptmann.«
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»Ach, dort gibt es doch nichts als hochprozentigen Schnaps,
zihes Fleisch und merkwiirdige T#nze. Das wiirde Thnen nicht
gefallen.«

»Wegen der Kdmpfe, Herr Hauptmann!«

»Ach, deshalb!«

Im Lauf des vergangenen Jahres war Wormann bewusst gewor-
den, dass er die ganze Sache nicht mehr ernst nehmen konnte.
Und es fiel ihm zunehmend schwerer, dies zu verbergen. Das
machte ihn nicht gerade zu einem deutschen Vorzeige-Offizier,
und fiir jemanden, der niemals ein Nationalsozialist gewesen war,
konnte es sogar gefihrlich werden. Doch es war seine einzige
Moglichkeit, mit seiner wachsenden Enttiuschung iiber den Ver-
lauf des Krieges und seiner Karriere fertig zu werden. Feldwebel
Oster kannte ihn noch nicht lange genug, um dies zu wissen.
Aber er sollte schon sehr bald dahinterkommen.

»Bis Sie dort ankimen, Feldwebel Oster, wiren die Kimpfe
ohnehin lingst vorbel. Ich gehe davon aus, dass die Griechen
noch in dieser Woche kapitulieren.«

»Trotzdem, wir alle sind der Meinung, dass wir dem Fiihrer
dort bessere Dienste leisten konnten als in diesen Bergen hier.«

»Vergessen Sie nicht, es ist der Wille Ihres Fiihrers, dass wir
hier Stellung beziehen.« Befriedigt stellte er fest, dass Oster das
»lhres Fiihrers« entging.

»Aber weshalb, Herr Hauptmann? Welchen Zweck erfiillen wir
hier?«

»Das Oberkommando«, leierte Wérmann herunter, »betrachtet
den Dinu-Pass als direkte Verbindung zwischen den Steppen
Russlands und den gewaltigen Olfeldern, an denen wir bei
Ploiesti voriibergekommen sind. Sollten sich die Beziehungen
zwischen Russland und dem Reich jemals zum Schlechteren
wenden, kénnten sich die Russen zu einem Uberraschungsangriff
auf Ploiesti entschlieBen. Und ohne dieses Erdol wire die Be-
wegungsfihigkeit der Wehrmacht erheblich eingeschrinkt.«

Oster horte geduldig zu — obwohl er diese Erklirung bereits
ein Dutzend Mal gehort hatte und den Ménnern seiner Abteilung
selbst auch eine Version dieser Geschichte zum Besten gegeben
hatte. Dennoch wusste Wormann, dass Oster nicht {iberzeugt

24



war. Nicht dass er es ihm zum Vorwurf machte. Jeder auch nur
halbwegs verniinftige Soldat hitte da seine Fragen. Oster war
lange genug in der Wehrmacht, um zu wissen, dass es hochst
ungewohnlich war, einen erfahrenen, kampferprobten Offizier
ohne Stellvertreter an die Spitze einer Infanterieabteilung zu
stellen und dann die gesamte Einheit an einen abgelegenen
Gebirgspass in einem verbiindeten Staat abzukommandieren. Das
war eine Aufgabe fiir einen jungen, unerfahrenen Leutnant.

»Aber die Russen haben doch selbst genug Ol, Herr Haupt-
mann. Aulerdem haben wir einen Nichtangriffspakt mit ihnen.«

»Aber natiirlich! Wie dumm von mir! Wie konnte ich das blof3
vergessen? Wir haben ja einen Nichtangriffspakt! Heutzutage
bricht doch niemand mehr einen Pakt!«

»Sie glauben doch nicht etwa, dass Stalin es wagen wiirde, den
Fiihrer zu hintergehen?«

Wormann verkniff sich die Bemerkung, die ihm auf der Zunge
lag: Sofern dein Fiihrer thn nicht zuerst reinlegt! Oster wiirde es
nicht begreifen. Wie die meisten der nach dem Krieg Geborenen
waren die Interessen des deutschen Volkes fiir thn gleichbedeu-
tend mit dem Willen von Adolf Hitler. Er war von diesem Mann
fasziniert, seinem Charisma vollig erlegen. Wormann dagegen
war schon zu alt dazu gewesen, sich derart mitreilen zu lassen.
Letzten Monat hatte er seinen einundvierzigsten Geburtstag
gefeiert. Er hatte miterlebt, wie Hitler aus den Bierhallen in die
Reichskanzlei aufgestiegen war und schlieflich beinahe wie ein
Gott verehrt wurde. Er hatte ihn noch nie leiden kénnen.

Zugegeben, Hitler hatte Deutschland geeint, es wieder auf die
Straf3e des Erfolgs gefiihrt und ihm seine Selbstachtung zurtick-
gegeben. Kein Deutscher, der etwas auf sich hielt, fand daran
etwas auszusetzen. Doch Wormann hatte Hitler noch nie so recht
getraut, einem Osterreicher, der sich mit all diesen Bayern
umgab — lauter Siiddeutsche. Kein Preufie konnte Vertrauen in
einen solchen Haufen Siiddeutscher setzen. Sie hatten etwas
Widerwirtiges an sich. Und was er in Posen erlebt hatte, hatte
thm vor Augen gefiihrt, wie widerwirtig sie wirklich waren.

»Sagen Sie den Minnern, sie sollen absitzen und sich die Beine
vertreten.« Osters letzte Frage iiberging er geflissentlich. Sie
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war ohnehin rein rhetorisch gewesen. »Sehen Sie sich die Briicke
an und stellen Sie fest, ob sie die Fahrzeuge trigt. Ich gehe in-
zwischen schon mal riiber und werfe einen Blick ins Innere des
Kastells.«

Die Bohlen sehen recht robust aus, dachte Wormann, als er die
Briicke zu Ful} iiberquerte. Vorsichtig spihte er {iber den Rand
auf die Felsen und das gurgelnde Wasser hinab. Da ging es ganz
schon tief runter — mindestens achtzehn Meter. Am besten, er liefl
die Mannschaftswagen und den Versorgungs-Lkw entladen und
die Fahrer fuhren die Fahrzeuge einzeln nacheinander hiniiber.

Die schweren Torfliigel aus Eichenholz im Torgewdélbe des
Kastells standen weit offen, nicht anders als die Liden an den
Fenstern im Turm und den Mauern. Als wolle jemand ordentlich
durchliiften. Wérmann spazierte durch das Tor in den gepflaster-
ten Innenhof. Hier war es kiihl, und die Stille schien greifbar. Thm
fiel auf, dass das Kastell noch iiber einen riickwirtigen Bereich
verfiigte, der anscheinend aus dem Berg gemeiflelt worden war.
Von der Briicke aus war er nicht zu sehen gewesen.

Langsam drehte er sich im Kreis. Drohend erhob sich der Turm
{iber ihm, ringsum nichts als graue Mauern. Er kam sich vor wie
in den Klauen einer riesigen schlummernden Bestie, die man
besser nicht weckte.

Dann sah er die Kreuze. Die Mauern des Innenhofes waren mit
Hunderten ... nein, Tausenden davon iibersit. Alle hatten sie die
gleiche Grofle und die gleiche ungewohnliche Form: Der Lings-
balken war gut fiinfundzwanzig Zentimeter hoch, oben breit und
kantig, und an seinem Ful} besal} er eine Kerbe. Der Querbalken
war zirka zwanzig Zentimeter lang und neigte sich an den Enden
leicht nach oben. Das Merkwiirdige daran allerdings war, dass
sich der Ansatz des Querstiicks so weit oben befand. Nur ein
bisschen hoher, und statt eines Kreuzes wire es ein grofies »T«
gewesen.

Wormann vermochte zwar nicht zu sagen, weshalb, aber auf
ungewisse Weise fand er sie beunruhigend ... irgendetwas stimm-
te mit ihnen nicht. Er trat an das zunichst gelegene Kreuz und
liefl seine Hand iiber die glatte Oberfliche gleiten. Der Lings-
balken bestand aus Messing und das Querstiick aus Nickel,
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beides kunstvoll in die Oberfliche des Steinquaders einge-
arbeitet.

Abermals blickte er sich nach allen Seiten um. Noch etwas
anderes storte ihn. Irgendetwas fehlte. Auf einmal fiel es ihm wie
Schuppen von den Augen: Vogel! Auf den Mauern saflen keine
Tauben. In Deutschland umschwirrten sie die Burgen in wahren
Schwirmen, nisteten in jeder Nische und jedem Winkel. Aber
hier war kein einziger Vogel zu sehen, weder auf den Mauern
noch auf dem Turm oder in den Fenstern.

Er vernahm ein Gerdusch hinter sich und wirbelte herum,
gleichzeitig riss er die Lasche seines Pistolenhalfters auf, und
seine Hand legte sich auf den Kolben der Luger. Die ruminische
Regierung mochte als Verbiindeter des Reiches gelten, dennoch
war Wormann sich der Tatsache bewusst, dass es hier auch ande-
re Gruppierungen gab. Die Nationale Bauernpartei zum Beispiel
hegte einen glithenden Hass auf die Deutschen. Sie war zwar
nicht mehr an der Macht, aber noch immer aktiv. Hier in den
Karpaten konnte es durchaus gewaltbereite Splittergruppen
geben, die im Verborgenen nur auf die Gelegenheit warteten, ein
paar Deutsche zu téten.

Das Geriusch wiederholte sich, lauter diesmal. Schritte, vollig
entspannt und kein bisschen verstohlen. Sie kamen von einem
Durchgang im hinteren Bereich des Kastells, und noch wihrend
Wormann hinschaute, trat ein etwa dreifigjahriger Mann in einer
Schaffelljacke aus der Tiir. Er sah Wormann nicht. In der Hand
hielt er eine mit Mortel gefiillte Kelle. Mit dem Riicken zu
Wormann ging er in die Hocke und begann, den brockelnden Putz
rings um den Tiirrahmen auszubessern.

»Was tun Sie da?«, herrschte Wérmann ihn an. Seinen Instruk-
tionen zufolge war das Kastell verlassen.

Erschrocken sprang der Maurer auf und fuhr herum, aber der
Zorn wich schlagartig aus seinem Gesicht, als er die Uniform sah
und registrierte, dass man ithn auf Deutsch angesprochen hatte.
Er stammelte etwas Unverstindliches — zweifellos auf Rumai-
nisch. Verirgert stellte Wormann fest, dass er entweder einen
Dolmetscher finden oder aber die Sprache, so gut es ging, selbst
lernen musste, falls er einige Zeit hier bleiben wollte.
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»Sprich Deutsch! Was tust du hier?«

Der Mann schiittelte den Kopf in einer Mischung aus Angst
und Unschliissigkeit. Dann hob er einen Zeigefinger zum Zeichen,
dass Wormann warten solle, und rief etwas, das so dhnlich klang
wie »Papa!«.

Uber ihnen erscholl ein Klappern, und ein alter Mann mit einer
wollenen Miitze auf dem Kopf, einer caciula, stief3 die Liden
eines der Turmfenster auf und streckte den Kopf heraus.
Wormanns Finger schlossen sich fester um den Kolben der
Luger, wihrend die beiden Ruminen ein paar Worte wechselten.

SchlieBlich rief der Altere auf Deutsch herab: »Ich komme
gleich runter, der Herr.«

Wormann nickte und entspannte sich etwas.

Abermals trat er an eines der Kreuze heran und betrachtete
es. Messing und Nickel ... es sah beinahe aus wie Gold und
Silber.

»Sechzehntausendachthundertundsieben davon sind in die
Mauern dieser Feste eingearbeitet«, sagte eine Stimme hinter
thm. Sie hatte einen starken Akzent, die Worte klangen, als
miisse der Sprecher erst nach ihnen suchen.

Wormann wandte sich um. »Sag bloB3, du hast sie gezéhlt?« Er
schitzte den Mann auf Mitte fiinfzig. Zwischen ihm und dem
jungen Maurer, den Wormann aufgescheucht hatte, bestand eine
starke Familiendhnlichkeit. Beide waren sie gleich gekleidet, in
Bauernhemd und -hose, nur dass der Altere noch eine wollene
Miitze aufhatte. »Oder ist das nur etwas, was du deiner Kund-
schaft vorflunkerst? «

»Ich bin Alexandru«, sagte der Mann férmlich und verbeugte
sich steif. »Meine Sohne und ich arbeiten hier. Aber wir geben
keine Fiihrungen!«

»Das wird sich gleich 4dndern! Zuerst allerdings: Man hat mir
gesagt, das Kastell stehe leer.«

»Das tut es auch. Abends gehen wir nach Hause. Wir wohnen
im Dorf.«

»Wo ist der Besitzer?«

Alexandru zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung.«

»Wie heif3it er?«
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Abermals ein Achselzucken. »Ich weif3 nicht.«

»Und wer bezahlt dich dann? « Wérmann fing allméhlich an, sich
zu drgern. Konnte dieser Mann noch etwas anderes, als blof} die
Achseln zucken und sagen, er wisse es nicht?

»Der Gastwirt. Zweimal im Jahr kommt jemand und bringt ithm
Geld, inspiziert die Feste, schreibt alles auf und geht dann wieder.
Der Wirt zahlt uns monatlich aus.«

»Und wer sagt euch, was ihr zu tun habt?« Woérmann rechnete
mit einem erneuten Achselzucken, aber es blieb aus.

»Niemand.« Alexandru warf sich in die Brust und sagte wiirde-
voll und gemessen: »Wir machen das alles allein! Unsere
Anweisungen lauten, die Feste so in Schuss zu halten, dass alles
wie neu aussieht. Mehr braucht man uns nicht zu sagen. Was
auch immer zu tun ist, wir erledigen es! Mein Vater hat sein
ganzes Leben damit verbracht, und vor ihm sein Vater und so
weiter. Und wenn ich eines Tages nicht mehr bin, werden meine
Sohne weitermachen.«

»Ihr verbringt euer ganzes Leben damit, diesen Bau in Schuss
zu halten? Das kann ich nicht glauben!«

»Er ist grofer, als es auf den ersten Blick scheint. Die Mauern,
die Sie ringsum sehen, bergen Gemicher in sich. In dem Keller
unter uns und hinter uns, in den Berg gehauen, befinden sich
ganze Zimmerfluchten. Hier gibt es stindig etwas zu tun!«

Wormanns Blick wanderte an den diisteren Mauern empor, die
zur Hilfte im Schatten lagen, und wieder in den Hof hinab, der
ebenfalls bereits tief im Schatten lag, obwohl es noch frith am
Nachmittag war. Wer hatte das Kastell erbaut? Und wer bezahlte
dafiir, es so perfekt instand zu halten? Das Ganze ergab keinen
Sinn. Er starrte in die Schatten, und ihm kam der Gedanke, dass
er das Kastell, wire er der Erbauer gewesen, auf der gegeniiber-
liegenden Seite des Passes errichtet hitte, wo es auch von Siiden
und Westen her Wirme und Sonnenlicht bekime. Da, wo das
Kastell nun stand, musste die Nacht wohl immer sehr friith an-
brechen.

»Na gut«, meinte er zu Alexandru. »Nachdem wir eingeriickt
sind, kénnt ihr mit euren Instandsetzungsarbeiten fortfahren.
Aber du und deine Sohne, ihr miisst euch bei den Posten an- und
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abmelden, wenn ihr kommt oder geht.« Er sah, wie der Alte den
Kopf schiittelte. »Was hast du?«

»Sie konnen nicht hier bleiben!«

»Und warum nicht? «

»Es 1st verboten.«

»Wer verbietet es denn?«

Alexandru zuckte die Achseln. »Das war schon immer so.
Unsere Aufgabe ist es, die Feste instand zu halten und dafiir zu
sorgen, dass niemand sie betritt.«

»Und bisher hat das wohl auch immer geklappt?« Die Ernst-
haftigkeit des Mannes amiisierte ihn.

»Nein, nicht immer. Hin und wieder kommt es vor, dass
Reisende entgegen unserem Wunsch hier bleiben. Wir halten sie
dann nicht davon ab — wir werden nicht dafiir bezahlt, dass wir
kiampfen! Aber noch keiner ist linger als eine Nacht geblieben,
die meisten nicht einmal so lange.«

Wormann musste licheln. Darauf hatte er gewartet. In einer
verlassenen Burg, selbst wenn sie nur Westentaschenformat
hatte, musste es ja spuken. Wenn die Menschen schon nichts
hatten, dann brauchten sie wenigstens etwas, woriiber sie sich
Geschichten erzihlen konnten.

»Was vertreibt sie denn? Nichtliches Stéhnen etwa? Oder
Gespenster, die mit ihren Ketten rasseln? «

»Nein, hier ... Gespenster gibt es hier nicht, der Herr!«

»Was sonst? Gab es irgendwelche Todesfille? Einen grausigen
Mord vielleicht? Oder hat sich jemand selbst umgebracht?« So
langsam machte es Wormann Spafl. »Zu Hause in Deutschland
haben wir an jeder Ecke eine Burg, und es gibt keine, iiber die
man sich abends am Kamin nicht irgendwelche Gruselgeschichten
erzihlt.«

Alexandru schiittelte den Kopf. »Hier ist noch nie jemand zu
Tode gekommen. Nicht dass ich wiisste!«

»Was ist es dann? Was treibt die Leute, die unbefugt hier
eindringen, nach einer einzigen Nacht wieder weg? «

»Irdume, der Herr! Schlimme Trdume. Und immer dieselben,
nach allem, was man sich so erzihlt ... man ist in einer winzigen
Kammer gefangen, ohne Tiir, ohne Fenster, kein Licht ... nur
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vollige Dunkelheit ... und es ist kalt ... so kalt ... und dann merkt
man, dass man nicht allein in dem Dunkel ist ... da ist noch etwas,
Kkilter als die Dunkelheit ... und es ist hungrig!«

Wormann war, als streife seinen Nacken ein eiskalter Hauch.
Ein Schauder lief ihm iiber den Riicken. Eigentlich hatte er vor-
gehabt, Alexandru zu fragen, ob er selbst denn auch schon einmal
eine Nacht im Kastell verbracht habe, aber ein Blick in die Augen
des Ruminen, wihrend dieser sprach, geniigte als Antwort. Ja,
Alexandru hatte bereits eine Nacht hier verbracht. Aber nur eine
einzige!

Wormann schiittelte sich. »Ihr wartet hier, bis meine Minner
die Briicke iiberquert haben. Danach kannst du mich durch die
Riumlichkeiten fiihren!«

Alexandrus Gesicht war eine Maske der Hilflosigkeit. »Es ist
meine Pflicht, Herr Hauptmann«, sagte er mit wiirdevollem
Ernst, »Sie darauf hinzuweisen, dass niemand hier in der Feste
Unterkunft beziehen darf!«

Wormann lichelte. In seinem Licheln lagen allerdings weder
Spott noch Herablassung. Er wusste, was Pflichterfiillung hief3,
und hatte Respekt vor dem Pflichtbewusstsein dieses Mannes.

»Du hast uns gewarnt, und deine Warnung wurde verstanden.
Aber du siehst dich hier der deutschen Wehrmacht gegentiber,
die du wohl kaum aufhalten kannst. Also bleibt dir nichts anderes
iibrig, als beiseite zu treten. Betrachte deine Pflicht als erfiillt!«

Damit wandte Wormann sich ab und ging zum Tor.

Noch immer sah er keinen einzigen Vogel. Ob Vigel wohl
Traume hatten? Nisteten auch sie hier nur fiir eine einzige Nacht,
um dann zu verschwinden?

Der Befehlswagen und die drei entladenen Laster wurden ohne
Zwischenfall iiber die Briicke gefahren und im Innenhof ab-
gestellt. Die Minner folgten zu Fuf}, ein jeder trug seine
Ausriistung. Dann kehrten sie wieder zuriick zur anderen Seite
der Schlucht und begannen die Ladung des Versorgungs-Lkws
von Hand heriiberzuschleppen - Vorrite, Generatoren und
panzerbrechende Waffen.

Wihrend Feldwebel Oster die Manner beaufsichtigte, unternahm
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Woérmann mit Alexandru einen Rundgang, um das Kastell in
Augenschein zu nehmen. Die schiere Anzahl der aus Nickel und
Messing bestehenden Kreuze, die in regelméifigen Abstinden in
die Quader jedes Ganges, jedes Raumes und jeder Mauer ein-
gelassen waren, versetzte ihn nach wie vor in Erstaunen. Und
iiberall ... schien es Gemicher und Gelasse zu geben: in den den
Innenhof umgebenden Mauern, unter dem Hof, im riickwirtigen
Teil des Kastells und im Wachturm. Zumeist waren sie eng, und
nirgendwo standen Mobel.

»Alles in allem neunundvierzig Zimmer, die Stuben im Turm
eingerechnet«, sagte Alexandru.

»Ziemlich merkwiirdig, findest du nicht? Warum haben sie
nicht fiinfzig daraus gemacht, dann wire es eine runde Zahl?«

Alexandru zuckte die Achseln. »Wer weil3 das schon? «

Woérmann knirschte mit den Zihnen. Wenn er noch einmal die
Achseln zuckt ...

Sie gingen einen Wehrgang entlang, der schrig vom Turm weg-
und dann in einem Winkel zuriick zur Felswand fiihrte. Ihm fiel
auf, dass auch hier oben Kreuze in die Briistung eingearbeitet
waren. Eine Frage schoss ihm durch den Kopf. »Ich kann mich
nicht entsinnen, von auf3en an den Mauern irgendwelche Kreuze
gesehen zu haben.«

»Da sind auch keine. Nur innen. Und sehen Sie sich einmal
diese Quader hier an. Wie perfekt sie zusammengefiigt sind.
Ohne jeden Mortel. Alle Mauern in der gesamten Feste wurden
auf diese Art errichtet. Eine Handwerkskunst, die heute lingst
vergessen ist.«

Wormann hatte keinerlei Interesse an Steinquadern. Er deute-
te auf den Wehrgang zu ihren Fiilen. »Du sagst, dass sich hier
unter uns noch Riume befinden?«

»Zwei Fluchten in jeder Mauer. Jede Kammer hat eine
Schie3scharte in der Aulenwand als Fenster und eine Tiir zu
einem Gang, der in den Innenhof fiihrt.«

»Groflartig! Das reicht vollig aus fiir die Unterkiinfte. Und nun
zum Turm.«

Der Wachturm verfiigte iiber einen ungewohnlichen Grundriss.
Er hatte fiinf Stockwerke, von denen jedes aus zwei aneinander
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grenzenden Stuben bestand, die, abgesehen von einer Tiir, die zu
einem winzigen ungeschiitzten Treppenabsatz fiihrte, die gesam-
te Etage einnahmen. Innen, an der Nordwand des Turmes, wand
sich eine steile, steinerne Wendeltreppe empor.

Wormanns Atem ging schwer. Der Anstieg hatte ihn doch sehr
mitgenommen. Er lehnte sich {iber die Briistung, die das Dach
des Turmes umgab, und lieB den Blick iiber den Dinu-Pass
schweifen, soweit ihn das Kastell beherrschte. Von hier aus
konnte er die besten Stellungen fiir die Panzerabwehrgeschiitze
ausmachen. Er setzte zwar kein allzu grofles Vertrauen in die
Wirksamkeit der 7,92-Millimeter-Panzerbiichsen 385, die sie
ihm mitgegeben hatten, andererseits rechnete er aber auch nicht
damit, dass sie jemals zum Einsatz kamen. Und die Morser eben-
falls nicht. Aber er wiirde sie trotzdem aufstellen lassen.

»Von hier oben entgeht einem so gut wie nichts«, sagte er zu
sich selbst.

»Es sei denn im Friihling, wenn alles im Nebel liegt«, erwider-
te Alexandru vollig unerwartet. »Im Friihling legt sich nachts
immer dichter Nebel iiber den Pass.«

Wormann machte sich eine geistige Notiz. Die Posten wiirden
nicht nur die Augen, sondern auch ihre Ohren offen halten miissen.

»Wo sind blof3 die ganzen Vigel hin? «, wollte er wissen. Es ging
thm nicht in den Kopf, dass er bisher noch keinen einzigen Vogel
gesehen hatte.

»Ich habe hier in der Feste noch nie einen Vogel gesehenc,
sagte Alexandru. »Noch nie!«

»Kommt dir das nicht merkwiirdig vor? «

»Die ganze Feste ist merkwiirdig, Herr Hauptmann, mit all
thren Kreuzen und so. Ich habe aufgehoért, mich dariiber zu
wundern, als ich zehn war. Es ist nun mal so.«

»Wer hat das Kastell erbaut?«, fragte Wormann, indem er sich
abwandte, damit er das unvermeidliche Achselzucken nicht sehen
musste.

»Fragen Sie fiinf verschiedene Leute, und Sie bekommen fiinf
verschiedene Antworten. Manche sagen, es sei ein walachischer
Woiwode gewesen, andere, ein kampfeswiitiger Tiirke, und es
gibt sogar ein paar, die glauben, dass es von einem Papst erbaut
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wurde. Niemand weill es mit Sicherheit. In fiinf Jahrhunderten
kann die Wahrheit ganz schon zusammenschrumpfen, und die
Fantasie bekommt Fliigel.«

»Meinst du wirklich, dass es so lange dauert?«, fragte
Wormann. Er liel3 seinen Blick noch einmal iiber den Pass
schweifen, ehe er sich abwandte. So etwas geschieht innerhalb
weniger Jahre.

Als sie wieder auf dem Niveau des Innenhofes anlangten, zog
ein lautes Himmern Alexandrus Aufmerksamkeit auf sich. Er
eilte den Gang an der Innenmauer des Siidwalls entlang, und
Wormann folgte ihm. Als Alexandru einige der Manner herum-
hiammern sah, stiirzte er los, um nachzusehen. Gleich darauf kam
er zu Wormann zuriickgerannt.

»Herr Hauptmann!«, rief er hinderingend. »Sie treiben eiserne
Dorne zwischen die Quader! Sie miissen sie aufhalten! Sie
ruinieren die Mauern!«

»Unsinn! Bei diesen >Eisendornen< handelt es sich um ganz
gewoOhnliche Nigel, und nur ungefihr alle drei Meter kommt
einer hin. Wir haben zwei Generatoren, und die Minner sind
gerade dabei, die Kabel fiir die Lampen anzubringen. Die deut-
sche Wehrmacht kampiert nicht bei Fackelschein.«

Als sie dem Gang weiter folgten, sahen sie vor sich einen
Soldaten, der auf dem Boden kniete und sein Bajonett wieder und
wieder gegen einen der Quader stief3.

»Und was ist mit dem da?«, fliisterte der Rumine heiser.
»Bringt der auch Kabel an?«

Rasch trat Wormann lautlos hinter den voéllig in sein Tun ver-
sunkenen Gefreiten. Er begann zu beben und spiirte, wie ithm der
kalte Schweil} ausbrach, wihend er dem Mann zusah, wie er sich
mit der Spitze seiner schweren Klinge an dem in den Stein
eingearbeiteten Kreuz zu schaffen machte.

»Wer hat Thnen den Befehl dazu gegeben, Soldat?«

Erschrocken fuhr der Gefreite zusammen und lief3 das Bajonett
fallen. Sein verkniffenes Gesicht wurde bleich, als er sich
umwandte und seinen befehlshabenden Offizier vor sich stehen
sah. Hastig richtete er sich auf.

»Antworten Sie mir!«, herrschte Wérmann ihn an.
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»Niemand, Herr Hauptmann.« Er hatte Haltung angenommen,
die Augen stur geradeaus gerichtet.

»Wie lautet Thr Befehl? «

»Beim Verlegen der Kabel zu helfen, Herr Hauptmann.«

»Und warum tun Sie das nicht?«

»Ich habe keine Entschuldigung, Herr Hauptmann. «

»Wir sind hier nicht auf dem Exerzierplatz, Soldat! Ich will wis-
sen, was Sie dazu bewegt, sich hier wie ein Vandale aufzufiihren
anstatt wie ein deutscher Soldat. Antworten Sie mir!«

»Gold, Herr Hauptmann!«, erwiderte der Gefreite verlegen. Es
klang ziemlich lahm, und offensichtlich war er sich dessen be-
wusst. »Es wird gemunkelt, dass dieses Schloss hier gebaut
wurde, um einen pipstlichen Schatz zu verbergen. Und die
ganzen Kreuze hier, Herr Hauptmann ... sie sehen aus, als wiren
sie aus Gold und Silber. Ich habe nur ...«

»Sie haben Thre Pflicht vernachlissigt, Soldat! Wie heiflen Sie?«

»Lutz, Herr Hauptmann!«

»Nun, Gefreiter Lutz, dieser Tag hat sich fiir Sie gelohnt. Nicht
allein, dass Sie erfahren haben, dass diese Kreuze hier aus Nickel
und Messing und nicht aus Gold und Silber bestehen. Dariiber
hinaus hat er Thnen auch einen Platz im Wachdienst eingebracht.
Sie haben die erste Wache, und zwar die ganze Woche lang. Wenn
Sie mit dem Kabellegen fertig sind, melden Sie sich bei Feld-
webel Oster!«

Wihrend Lutz sein Bajonett vom Boden aufhob, es in die Schei-
de steckte und sich im Laufschritt entfernte, wandte Wormann
sich zu Alexandru um. Der Ruméne war kalkweifl im Gesicht und
zitterte am ganzen Korper.

»Die Kreuze diirfen niemals angeriihrt werden! Niemals!«

»Und weshalb nicht?«

»Weil es schon immer so war! Nichts in der ganzen Feste darf
veridndert werden. Aus diesem Grund arbeiten wir doch hier. Und
deshalb diirfen Sie auch nicht bleiben!«

»Guten Tag, Alexandru!«, sagte Wormann in einem Ton, der,
wie er hoffte, das Ende der Diskussion anzeigte. Er verstand
zwar, in welcher Zwickmiihle der Altere sich befand, aber seine
eigenen Pflichten gingen nun einmal vor.
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Als er sich abwandte, horte er hinter sich Alexandru jammern:
»Bitte, Herr Hauptmann! Sagen Sie ihnen, dass sie die Kreuze
nicht anriihren diirfen! Nicht die Kreuze!«

Wormann war fest entschlossen, ebendies zu tun. Nicht
Alexandrus wegen, sondern weil er sich die namenlose Furcht
nicht erkldren konnte, die ihn befallen hatte, als er sah, wie Lutz
das Kreuz mit dem Bajonett herausbrechen wollte. Das war nicht
einfach ein Anflug von Unbehagen gewesen, sondern kalte, nack-
te Angst, die ihm in die Eingeweide fuhr und ihm die Luft
abschniirte. Und er hatte nicht die geringste Ahnung, weshalb.

Mittwoch, 23. April
03.20 Uhr

Es war schon spit, als Wormann sich endlich in den auf dem
Boden seines Quartiers ausgebreiteten Schlafsack hiillte. Die
dritte Etage des Turmes nahm er fiir sich in Anspruch. Sie {iber-
ragte die Mauern, und trotzdem musste er nicht allzu hoch
steigen. Der vordere Raum wiirde ihm als Biiro dienen und die
Kleinere Stube dahinter als personliche Unterkunft. Die beiden
Fenster — rechteckige Offnungen in der AuBenmauer, die zwar
keine Scheiben hatten, dafiir aber von hélzernen Liden flankiert
wurden — boten einen Ausblick iiber nahezu den gesamten Pass
und auch auf das Dorf. Von dem Fensterpaar im riickwértigen
Bereich aus konnte er den Innenhof im Auge behalten.

Die Liden standen offen, damit die Nachtluft eindringen konn-
te. Er hatte das Licht geloscht und war an die nach auflen hin
gelegenen Fenster getreten, um einen Augenblick der Ruhe zu
geniefen. Leichter Nebel lag {iber dem Pass. Mit dem Sinken der
Sonne war allmihlich die kalte Luft von den Gipfeln herabge-
stromt, um sich mit den feuchteren Luftschichten am Grund der
Schlucht zu vermischen, die noch die Hitze des Tages bewahrten.
Das Ergebnis war ein See weiller sanft wogender Dunstschleier,
die im Wind dahintrieben. Die Szenerie wurde nur vom Glanz der
Sterne erhellt, die so unglaublich klar am Himmel funkelten, wie
man es nur im Gebirge findet. Lediglich das Summen der Gene-
ratoren, die in einer fernen Ecke des Innenhofs untergebracht

36



waren, durchbrach die Stille. Wérmann fiihlte sich der Zeit ent-
riickt, wie er so dastand und schaute, bis er bemerkte, dass er
dabei war, einzunicken.

Doch einmal im Schlafsack, wollte sich der Schlaf nicht einstel-
len, obwohl er todmiide war. Seine Gedanken schweiften in alle
Richtungen zugleich: Es war kalt heute Nacht, allerdings nicht so
kalt, dass man den Kamin anziinden musste ... es gab ohnehin
kein Feuerholz ... und jetzt, wo der Sommer vor der Tiir stand,
wire die Heizung kein Problem ... und auch das Wasser nicht, da
sie im Keller gefiillte Zisternen entdeckt hatten, die von einem
unterirdischen Bach gespeist wurden ... die sanitiren Einrichtun-
gen hingegen stellten immer ein Problem dar ... Wie lange
wollten sie tiberhaupt hier bleiben? ... Sollte er die Ménner morgen
Friih, nach dem langen Tag, den sie hinter sich hatten, linger
schlafen lassen? ... Vielleicht konnte er Alexandru und dessen
Sohne dazu bewegen, ihnen Feldbetten zu zimmern, damit sie
nicht auf den kalten Steinfliesen liegen mussten ... inshesondere
falls sie noch den Herbst und Winter hier verbringen mussten ...
sofern der Krieg noch so lange dauerte ...

Der Krieg ... alles schien so weit weg. Erneut kam ihm der
Gedanke, den Dienst zu quittieren. Solange es Tag war, konnte er
ihm entfliehen. Doch hier, im Dunkeln, wo er allein war, iiberfiel
er ihn aufs Neue und senkte sich auf seine Brust nieder, sodass
er ihm nicht mehr auszuweichen vermochte.

Er konnte sein Kommando jetzt nicht zuriickgeben, nicht solan-
ge sein Land sich im Krieg befand. Und vor allem nicht, solange
er aufgrund der Launen irgendwelcher Mochtegern-Militirs in
Berlin in diesen gottverlassenen Bergen hier stationiert war. Das
wiirde ihnen doch direkt in die Hinde spielen. Er wusste, was in
thren Kopfen vorging: Tritt in die Partei ein oder du wirst nie
mehr an Kampfhandlungen teilnehmen. Entweder du trittst in die
Partei ein oder deine Soldatenehre wird sich auf irgendwelche
Wachaufgaben in den Karpaten beschrinken. Werde Parteige-
nosse oder reiche dein Riicktrittgesuch ein!

Vielleicht wiirde er dies tun, nach dem Krieg! Denn im
kommenden Friihjahr feierte er sein fiinfundzwanzigjihriges
Dienstjubilium. Und so, wie die Dinge sich entwickelten, war ein
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Vierteljahrhundert wahrscheinlich genug. Es wire gut, jeden
Abend zu Hause bei Helga zu sein und ein bisschen Zeit mit den
Jungs zu verbringen und seine Kiinste, was das Abbilden preul3i-
scher Landschaften betraf, zu vervollkommnen.

Und doch ... die Wehrmacht war schon so lange sein Zuhause!
Er konnte nicht anders, als zu glauben, dass sie auch die Nazis
irgendwie iiberstehen wiirde. Wenn er nur lange genug durch-
hielt ...

Er offnete die Augen und starrte ins Dunkel. Obwohl die ihm
gegeniiberliegende Wand im Schatten lag, konnte er die in die
Steinquader eingelassenen Kreuze beinahe spiiren. Er war zwar
nicht sehr religios, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund
beruhigten sie ihn ungemein.

Der Vorfall von heute Nachmittag kam ihm wieder in den Sinn.
So sehr er sich auch bemiihte, vermochte Wérmann dennoch
nicht ginzlich die Furcht abzuschiitteln, die ihn gepackt hatte, als
er sah, wie dieser Gefreite — wie hief3 er noch gleich? Lutz? — sich
an den Kreuzen zu schaffen machte.

Lutz ... Gefreiter Lutz ... der Mann bedeutete Arger ... er muss-
te Oster sagen, er solle ein Auge auf ihn haben ...

Als ihn der Schlaf {ibermannte, fragte er sich, ob nun
Alexandrus Albtraum auf ihn wartete.

2

Das Kastell
Mittwoch, 23. April
03.40 Uhr

Gefreiter Hans Lutz kauerte unter einer nackten Gliithbirne mit
geringer Wattzahl, eine einsame Gestalt auf einer Insel aus Licht
inmitten eines finsteren Stromes. Den Riicken gegen den kalten
Stein der Kellerwinde gepresst, nahm er einen tiefen Zug von
seiner Zigarette. Er hatte den Helm abgesetzt, sodass sein
blonder Schopf und das jugendliche Gesicht zu erkennen waren.
Doch der harte Zug um Mund und Augen machte den jungen-
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