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Kapitel 11

Donnerstag, 2. August

1

Handyman Jack erwachte. Das Licht stach ihm in die Augen, in
seinen Ohren rauschte es und sein Rücken schmerzte höllisch.

Er war auf der Couch in seinem Gästezimmer eingeschlafen,
wo der Videorekorder und der Beamer standen. Er blickte auf den
Bildschirm. Flimmernde Streifen zogen über die zwei Meter
breite Leinwand und die Klimaanlage an der rechten Hälfte des
geteilten Fensters lief auf Hochtouren, um den Raum auf 21° C zu
halten. 

Stöhnend rappelte er sich auf und schaltete den Projektor aus.
Das Rauschen verstummte. Er beugte sich vor und berührte
seine Zehen, dann richtete er sich wieder auf und drehte sich in
der Hüfte. Sein Rücken war vollkommen verspannt. Diese Couch
war zum Sitzen da, bestimmt nicht zum Schlafen.

Er ging zum Videorekorder hinüber und drückte auf die Aus-
wurftaste. Er war während des Abspanns der 1931er-Fassung
von Frankenstein eingeschlafen, dem ersten Teil von Handyman
Jacks inoffizieller James-Whale-Retrospektive.

Armer Henry Frankenstein, dachte Jack, als er das Video in die
Hülle schob. Obwohl alles dagegen sprach, obwohl jeder in seiner
Umgebung vom Gegenteil überzeugt war, glaubte Henry die
ganze Zeit, er sei bei vollem Verstand.

Jack fand den leeren Platz in dem Videoregal an der Wand,
schob das Video hinein und zog die Kassette daneben heraus.
Frankensteins Braut, der zweite Teil seiner privaten James-
Whale-Retrospektive.

Ein Blick aus dem Fenster zeigt ihm wie immer weißen Sand-
strand, regloses blaues Meer und wohlgeformte Leiber in der
Sonne. Er konnte es nicht mehr sehen. Vor allem nicht, seit die
Farbe von ein paar Steinen abgeblättert war. Vor drei Jahren hatte
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er sich diese Szenerie auf die nackte Hauswand gegenüber von
diesem Fenster und dem Schlafzimmerfenster seines Apartments
im zweiten Stock malen lassen. Drei Jahre reichten aber auch.
Der Strand interessierte ihn nicht mehr. Vielleicht sollte er auf
Regenwald umsteigen. Mit einer Menge Vögeln und Reptilien
und wilden Tieren, die sich im Blattwerk versteckten. Ja ... ein
Regenwaldpanorama. Er machte sich in Gedanken eine Notiz. Er
musste nur noch jemanden finden, der für diesen Job geeignet
war. 

Das Telefon im Wohnzimmer klingelte. Wer konnte das sein?
Er hatte sich vor ein paar Monaten eine neue Nummer geben
lassen, die er nur sehr wenigen Personen mitgeteilt hatte. Er
machte sich nicht die Mühe, zum Hörer zu hasten. Sein Anruf-
beantworter würde das Gespräch annehmen. Er vernahm ein
Klicken, dann die übliche Ansage:

»Pinocchio Productions ... Ich bin zurzeit nicht da, aber wenn
Sie –«

Die Stimme einer Frau sprach über den Ansagetext hinweg. Sie
klang ungeduldig:

»Jack, nimm ab, wenn du da bist. Sonst versuche ich es später
noch einmal.«

Gia!
In seiner Hast, zum Telefon zu kommen, stolperte er beinahe

über seine eigenen Füße. Mit der einen Hand schaltete er den
Anrufbeantworter aus, mit der anderen ergriff er den Telefon-
hörer. 

»Gia? Bist du das?«
»Ja, bin ich.« Ihre Stimme war nüchtern, beinahe abweisend.
»Mein Gott, ist das lange her!« Zwei Monate. Eine Ewigkeit.

Er musste sich setzen. »Ich bin so froh, dass du anrufst.«
»Es ist nicht so, wie du denkst, Jack.«
»Was meinst du damit?«
»Ich rufe nicht meinetwegen an. Wenn ich es mir aussuchen

könnte, würde ich nicht anrufen. Aber Nellie hat mich darum
gebeten.«

Sein Hochgefühl ebbte ab, aber er redete weiter. »Wer ist
Nellie?« Der Name sagte ihm gar nichts.
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»Nellie Paton. Du erinnerst dich doch an Nellie und Grace – die
beiden englischen Damen?«

»Ach ja. Wie konnte ich das vergessen. Die haben uns mit-
einander bekannt gemacht.«

»Es ist mir gelungen, ihnen das zu verzeihen.«
Jack verzichtete auf einen Kommentar. »Worum geht es?«
»Grace ist verschwunden. Seit sie Montagabend schlafen ging,

hat sie niemand mehr gesehen.«
Er erinnerte sich an Grace Westphalen. Eine sehr korrekte und

distinguierte Dame, die auf die Siebzig zuging. Nicht gerade der
Typ, der einfach so durchbrannte.

»Hat die Polizei ...?«
»Natürlich. Aber Nellie hat mich gebeten, dich anzurufen und

um Hilfe zu bitten. Also habe ich angerufen.«
»Soll ich sie besuchen?«
»Ja, wenn es dir recht ist.«
»Wirst du da sein?«
Sie stöhnte verärgert auf. »Ja. Kommst du oder nicht?«
»Ich bin schon unterwegs.«
»Warte besser noch. Die Streifenpolizisten, die die Anzeige

aufgenommen haben, haben gesagt, es würde heute Morgen noch
ein Kollege vorbeikommen.«

»Oh.« Das war nicht gut.
»Ich dachte mir, dass du es auf einmal nicht mehr so eilig haben

würdest.«
Das hätte sie auch weniger selbstgefällig sagen können. »Ich

komme kurz nach Mittag vorbei.«
»Du weißt, wo?«
»Ich weiß, dass es ein gelbes Stadthaus am Sutton Square ist.

Davon gibt da nur eines.«
»Ich werde Nellie ausrichten, dass du kommst.«
Und dann legte sie auf.
Jack warf den Hörer in die Luft und fing ihn wieder auf, dann

legte er ihn auf die Gabel zurück und schaltete den Anrufbeant-
worter wieder ein.

Er würde Gia treffen. Sie hatte ihn angerufen. Sie war nicht
herzlich gewesen und hatte gesagt, sie rufe für jemand anderes an
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– aber sie hatte angerufen. Das war das erste Lebenszeichen von
ihr, seit sie ihn verlassen hatte. Er konnte gar nicht anders, er
fühlte sich hervorragend.

Er tigerte durch den größten Raum seiner Wohnung, der
gleichzeitig Wohn- und Esszimmer war. Für ihn war der Raum
der Inbegriff von Gemütlichkeit, aber kaum einer seiner Gäste
teilte diese Begeisterung. Sein bester Freund, Abe Grossman,
hatte in einer seiner besseren Stimmungen den Raum als »klaus-
trophobisch« bezeichnet. Wenn er schlechte Laune hatte, sagte
er, im Vergleich mit seiner Wohnung sei das Haus der Addams
Family Bauhaus-Konzeption.

Alte Filmplakate säumten alle Wände, an denen nicht gerade
Regale und Setzkästen mit all dem Krimskrams standen, den Jack
immer wieder von seinen Touren durch verstaubte Secondhand-
Läden mitbrachte. Er schlängelte sich durch eine Ansammlung
gold lackierter viktorianischer Eichenmöbel, die kaum noch Platz
für etwas anderes ließen. Da gab es eine über zwei Meter große,
über und über mit Schnitzereien verzierte Truhe, einen aus-
klappbaren Sekretär, ein durchgesessenes Sofa mit hoher Lehne,
einen massiven Esstisch mit Klauenfüßen, zwei Rauchtische,
deren Füße jeweils in einer Vogelklaue endeten, die eine Kris-
tallkugel hielt, und sein Lieblingsstück, einen monströsen
Ohrensessel.

Er erreichte das Badezimmer und begann mit dem verhassten
Morgenritual des Rasierens. Während das Rasiermesser über
seine Wangen und die Kehle strich, überlegte er erneut, ob er
sich einen Bart stehen lassen sollte. Sein Gesicht war nicht un-
attraktiv. Braune Augen, dunkelbraunes Haar mit einem vielleicht
etwas zu niedrigen Haaransatz. Eine Nase, die weder zu groß
noch zu klein war. Er lächelte sein Spiegelbild an. Nicht übel, die-
ser spitzbübische Zug. Die Zähne könnten weißer und gerader
sein und seine Lippen waren etwas schmal, aber das Lächeln war
okay. Mit diesem Gesicht konnte man sich sehen lassen. Als
Bonus gab es zu dem Gesicht noch einen drahtigen, muskulösen,
einen Meter achtundsiebzig großen Körper dazu. 

Was konnte man daran nicht mögen?
Sein Lächeln verebbte. 
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Fragt Gia. Sie scheint zu wissen, was man daran nicht mögen
kann.

Aber ab heute würde alles anders werden.
Nach einer kurzen Dusche kleidete er sich an und schaufelte

ein paar Schüsseln Schokopops in sich hinein, dann schnallte er
sich sein Knöchelhalfter um und schob die kleinste .45 der Welt,
eine Semmerling LM-4, hinein. Er wusste, er würde unter dem
Halfter schwitzen, aber er ging nie ohne eine Waffe aus dem
Haus. Die Beeinträchtigung seiner Bequemlichkeit wurde durch
das beruhigende Gefühl von Sicherheit wieder ausgeglichen.

Er warf einen Blick durch den Spion in der Tür, dann drehte er
den Hauptknauf, der die vier Bolzen oben, unten und an beiden
Seiten löste. Die Hitze des Korridors schlug ihm entgegen. Er
trug Jeans und ein leichtes, kurzärmeliges Hemd. Zu seinem
Glück hatte er auf das Unterhemd verzichtet. Die Luftfeuchtig-
keit kroch ihm schon jetzt in die Kleidung und legte sich wie ein
Film auf seine Haut und dabei hatte er das Haus noch nicht ein-
mal verlassen. 

An der Haustür blieb er einen Moment stehen. Das Sonnenlicht
blakte trübe durch den Dunst über dem Dach des Museums für
Naturgeschichte rechts die Straße hinunter. Die feuchte Luft hing
bewegungslos über dem Asphalt. Er konnte sie sehen, riechen,
schmecken – und er sah Dreck, roch Dreck und schmeckte
Dreck. Staub, Ruß und Abgase, gewürzt mit einer Prise Kohlen-
monoxid und vielleicht noch einem Hauch ranziger Butter aus
der Mülltonne um die Ecke. 

Es geht doch nichts über die Upper West Side im August. 
Er schlenderte zum Bürgersteig hinunter und spazierte in

westlicher Richtung an den Sandsteinbauten entlang, die die
Straße säumten, bis zu der Telefonzelle an der Ecke. Es war
eigentlich keine Telefonzelle, sondern eine offene Kiste aus
Plastik und Chrom auf einem Sockel. Aber wenigstens war sie
intakt. In regelmäßigen Abständen riss jemand den Hörer heraus
und hinterließ verschiedenfarbige Kabel, die wie abgetrennte
Nervenenden aus der Zuleitung ragten. Oder es nahm sich jemand
die Zeit und machte sich die Mühe, einen kleinen Papierkeil in
den Münzschlitz zu stopfen oder Zahnstocherspitzen in die
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winzigen Zwischenräume zwischen den Tasten und dem Gehäuse
zu verkeilen. Es war immer wieder faszinierend zu beobachten,
was für seltsamen Neigungen einige seiner Mitbürger frönten.

Er wählte die Nummer seines Büros und hielt seinen Pieper an
den Hörer. Eine aufgezeichnete Stimme – nicht Jacks eigene –
spulte die übliche Ansage ab:

»Hier ist Handyman Jack. Ich bin zurzeit unterwegs, aber Sie
können nach dem Pfeifton Ihren Namen und Ihre Telefonnummer
hinterlassen. Erläutern Sie bitte in kurzen Worten Ihr Problem,
ich werde mich dann umgehend bei Ihnen melden.«

Dann kam der Signalton und die Stimme einer Frau, die von
einem Defekt bei der Zeitschaltuhr ihres Wäschetrockners sprach.
Ein weiteres Piepen, dann fragte ein Mann nach der Reparatur-
anleitung für einen Mixer. Jack kümmerte sich nicht um die
Telefonnummern, die sie hinterließen; er hatte nicht vor, sie
zurückzurufen. Wie kamen diese Leute an seine Nummer? Er
stand nicht in den Gelben Seiten und im regulären Telefonbuch
war er selbstverständlich unter einer falschen Adresse gelistet.
Er wollte verhindern, solche Reparaturanfragen zu erhalten, aber
irgendwie kamen die Leute trotzdem an seine Nummer.

Die dritte und letzte Aufzeichnung war etwas Besonderes:
geschliffen und präzise, sehr klare Artikulation, sehr schnell, ein
leichter britischer Akzent, aber definitiv nicht englisch. Jack
kannte ein paar Pakistani, die so sprachen. Der Mann war offen-
kundig aufgeregt und stolperte über seine Worte.

»Mr ... Jack ... meine Mutter ... meine Großmutter – sie ist
furchtbar zugerichtet worden. Ich muss Sie sofort sprechen. Es
ist äußerst dringend.« Er hinterließ seinen Namen und eine
Nummer, unter der er zu erreichen war. 

Das war ein Anruf, den Jack beantworten würde, auch wenn er
dem Mann wohl absagen musste. Er hatte vor, sich mit allen Kräf-
ten Gias Problem zu widmen. Und Gia. Das war wahrscheinlich
seine letzte Chance, die Sache mit ihr ins Reine zu bringen.

Er tippte die Ziffern ein. Die präzise Stimme antwortete, noch
bevor es zweimal geklingelt hatte. 

»Mr Bahkti? Hier ist Handyman Jack. Sie haben heute Nacht in
meinem Büro angerufen und ...«
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Mr Bahkti war plötzlich sehr reserviert. »Das ist nicht dieselbe
Stimme wie auf dem Anrufbeantworter.«

Sehr aufmerksam, dachte Jack. Die Stimme auf dem Anrufbe-
antworter war die von Abe Grossman. Jack sprach nie mit der
eigenen Stimme über das Telefon im Büro. Aber die meisten
Leute merkten das nicht.

»Das ist eine alte Aufnahme«, erklärte er.
»Aha. Nun ja. Ich muss Sie sofort treffen, Mr Jack. Es ist eine

Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit. Eine Sache von Leben
und Tod.«

»Ich weiß nicht, Mr Bahkti, ich ...«
»Sie müssen! Sie können nicht ablehnen!« Das war ein neuer

Ton: Dieser Mann war es nicht gewohnt, dass man ihm etwas ab-
schlug. Es war eine Haltung, mit der Jack gar nicht zurechtkam.

»Sie verstehen das nicht. Ich bin bereits mit einem anderen
Fall ...«

»Mr Jack! Hängt von diesem anderen Fall das Leben einer Frau
ab? Kann der nicht kurze Zeit warten? Meine ... meine Groß-
mutter wurde brutal in den Straßen Ihrer Stadt überfallen. Sie
braucht Hilfe, die ich ihr nicht geben kann. Deswegen habe ich
mich an Sie gewandt.«

Jack wusste, was Mr Bahkti vorhatte. Er wollte ihn moralisch
unter Druck setzen. Das gefiel ihm nicht sonderlich, aber er war
daran gewöhnt und beschloss, ihn wenigstens zu Ende anzuhören. 

Bahkti hatte bereits mit seiner Erzählung begonnen.
»Ihr Auto – eine amerikanische Marke, wie ich betonen will –

hatte gestern Nacht eine Panne. Und als sie ...«
»Sparen Sie sich das für später auf.« Jack war froh, dass er zur

Abwechslung derjenige war, der den anderen unterbrach. 
»Sie kommen ins Krankenhaus? Sie liegt im St. Clare ...«
»Nein. Wo unsere erste Begegnung stattfindet, bestimme ich.

Ich treffe alle Kunden zu meinen Regeln. Ausnahmslos.«
»Na gut.« Bahkti gab widerstrebend nach. »Aber es muss bald

sein. Wir haben nur sehr wenig Zeit.«
Jack gab ihm die Adresse von Julios Bar. Das waren von ihm aus

noch zwei Blocks. Er sah auf die Uhr. »Es ist jetzt kurz vor zehn.
Seien Sie pünktlich um halb elf da.«
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»Eine halbe Stunde? Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«
Sehr gut! Jack mochte es nicht, wenn seine Klienten Zeit

hatten, sich auf die erste Begegnung mit ihm vorzubereiten.
»Punkt halb. Ich warte dann noch zehn Minuten, danach bin ich

weg.«
»Halb elf«, bestätigte Mr Bahkti und legte auf.
Das ärgerte Jack. Er hatte als Erster auflegen wollen.
Er spazierte in nördlicher Richtung die Columbus Avenue hoch

und hielt sich dabei im Schatten auf der rechten Seite. Einige der
Läden machten gerade erst auf, aber in den meisten brummte das
Geschäft schon seit Stunden.

Julios Bar war offen. Aber Julio hatte auch fast nie geschlossen.
Jack wusste, die ersten Kunden kamen ein paar Minuten, nachdem
Julio morgens um sechs aufschloss. Einige kamen gerade von
ihrer Schicht und machten kurz auf ein Bier, ein hart gekochtes Ei
und einen weichen Stuhl halt; andere standen an der Bar und
kippten noch schnell mal eben einen, bevor sie sich ins Tages-
getümmel warfen. Und wieder andere verbrachten den größten
Teil jedes Tages in dem kühlen Halbdunkel.

»Jacko!«, rief ihm Julio von der Bar aus entgegen. Er stand
hinter dem Tresen, aber nur sein Kopf und der oberste Teil sei-
ner Brust waren zu sehen.

Sie schüttelten sich nicht die Hände. Dafür kannten sie sich zu
gut und sahen sich zu oft. Sie waren seit vielen Jahren befreun-
det, seit der Zeit, als Julio vermutet hatte, seine Schwester Rosa
werde von ihrem Mann verprügelt. Es war eine diffizile Angele-
genheit gewesen. Jack hatte die Sache für ihn erledigt. Seit dieser
Zeit nahm der kleine Mann Jacks Klienten unter die Lupe. Denn
Julio besaß ein Talent. Er hatte einen Riecher oder so etwas wie
einen sechsten Sinn für Vertreter der Staatsgewalt. Jack gab sich
große Mühe, solchen Menschen aus dem Weg zu gehen; das war
für ihn überlebenswichtig. Und im Rahmen seiner Tätigkeiten
ergab es sich auch oft, dass Jack Menschen gegen sich aufbrach-
te, wenn er die Interessen seiner Klienten vertrat. Julio achtete
auch auf solche Typen.

Bisher hatte Julio noch nie versagt.
»Bier oder Business?«
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»Am Vormittag? Für was hältst du mich?«
Die Bemerkung trug Jack einen giftigen Blick von einem

verschwitzten alten Knacker ein, der einen Whisky und ein Bier
vor sich stehen hatte.

Jack ging zu seiner Lieblingsecke. Julio kam hinter dem Tresen
hervor, trocknete sich die Hände an einem Handtuch ab und
dackelte hinter Jack her. Tägliches Hantel- und Fitnesstraining
hatte ihm muskulöse Arme und Schultern eingebracht. Er hatte
stark geölte schwarze Locken, olivbraune Haut und einen
Schnurrbart, der eine exakte Linie über seiner Oberlippe bil-
dete.

»Wie viele und wann?«
»Einer. Halb elf.« Jack schlüpfte in die hinterste Nische, von wo

er einen freien Blick auf die Tür hatte. Und mit zwei Schritten am
Hinterausgang war. »Er heißt Bahkti. Klingt wie ein Pakistani
oder so was.«

»Ein Farbiger.«
»Wohl mehr Farbe als du, möchte ich wetten.«
»Touché. Kaffee?«
»Sicher.«
Jack dachte daran, dass er später noch mit Gia verabredet war.

Eine angenehme Vorstellung. Sie würden sich treffen, würden
sich berühren, und Gia würde sich erinnern, was sie an ihm gehabt
hatte und vielleicht ... nur vielleicht ... würde sie erkennen, dass
er doch kein so schlechter Kerl war. Er begann, vor sich hin zu
pfeifen. Jack warf ihm einen verwunderten Blick zu, als er mit
einem Kaffeekännchen, einer Tasse und der Morgenzeitung
zurückkam.

»Wieso hast du denn so gute Laune?«
»Warum sollte ich nicht?«
»Du hast seit Monaten Trübsal geblasen, Mann.«
Jack hatte nicht gewusst, dass das so offensichtlich gewesen

war. »Privatangelegenheiten.«
Julio zuckte die Achseln und goss den Kaffee ein. Jack trank ihn

schwarz und wartete. Das erste Treffen mit einem Klienten war
ihm stets unangenehm. Es bestand immer die Möglichkeit, dass
es sich nicht um einen Klienten handelte, sondern um jemanden,
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der eine Rechnung mit ihm begleichen wollte. Er stand auf und
vergewisserte sich, dass die Tür auf den Hinterhof auch wirklich
unverschlossen war. 

Zwei Arbeiter der Stadtwerke kamen zu ihrer Frühstückpause
herein. Ihr Frühstückskaffee wurde ihnen hell und schäumend
in Pilsnergläsern serviert. Während sie tranken, folgten sie dem
Fernsehprogramm über der Bar. Phil Donahue hatte drei
Transvestiten zu Gast, die als Grundschullehrer arbeiteten. Jeder
im Studio einschließlich Donahues hatte grüne Haare und ein
quietschgelbes Gesicht. Julio schenkte den beiden Arbeitern
noch einmal ein, dann kam er hinter der Bar hervor und setzte
sich neben die Tür.

Jack warf einen Blick auf die Zeitung. »Wo sind die Penner?«,
schrie ihm die Schlagzeile entgegen. Die Presse machte sehr viel
Aufhebens um den dramatischen und vollkommen unerklärlichen
Rückgang der Obdachlosenzahlen in den letzten Monaten.

Um genau 10:32 Uhr kam Mr Bahkti herein. Es konnte kein
Zweifel daran bestehen, dass er es war. Er trug eine marineblaue
Tunika à la Nehru. Seine dunkle Hautfarbe schien mit seiner
Kleidung zu verschwimmen. Als die Tür sich hinter ihm schloss,
sah Jack einen Augenblick lang nur ein Augenpaar, dass in der
Luft am anderen Ende der düsteren Kneipe schwebte.

Julio steuerte direkt auf den Mann zu. Es fand ein Wortwechsel
statt und Jack bemerkte, wie der Neuankömmling zurückzuckte,
als Julio sich ihm entgegenbeugte. Er schien wütend, als Julio mit
einem übertriebenen Achselzucken auf Jack zukam.

»Er ist sauber«, sagte er, als er Jacks Nische erreicht hatte.
»Sauber, aber merkwürdig.«

»Was hältst du von ihm?«
»Das ist das Problem – ich weiß es nicht. Er ist ziemlich ver-

schlossen. Da kriege ich nichts raus. Nur ’ne Gänsehaut.«
»Was?«
»Irgendwas ist an dem Typ, da kriege ich eine Gänsehaut,

Mann. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Du solltest dir
ziemlich sicher sein, dass du auch liefern kannst, bevor du einen
Auftrag von ihm annimmst.«

Jack trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Julios
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Reaktion gefiel ihm nicht. Der kleine Mann war ein Macho, wie
er im Buche stand. Er würde so einen Rat nie geben, wenn Mr
Bahkti ihn nicht wirklich verunsichert hätte. 

»Womit hast du ihn so auf die Palme gebracht?«
»Nichts Besonderes. Er ist so hochgegangen, als ich ›ver-

sehentlich‹ gegen ihn gestolpert bin. Das mochte er gar nicht.
Soll ich ihn rüberschicken oder machst du dich davon?«

Jack zögerte und spielte mit der Idee, jetzt zu verschwinden.
Schließlich würde er dem Mann wohl sowieso absagen müssen.
Aber er hatte diesem Treffen zugestimmt und der Kerl war
pünktlich erschienen.

»Schick ihn rüber, dann habe ich es hinter mir.«
Julio winkte Bahkti herüber und verschwand dann wieder auf

seinen Platz hinter der Bar.
Bahktis geschmeidiger Gang verströmte Selbstvertrauen und

Selbstbewusstsein. Erst als er nur noch wenige Meter entfernt
war, bemerkte Jack verblüfft, dass der linke Arm von der Schulter
abwärts fehlte. Aber der Ärmel war nicht wie üblich hoch-
gesteckt. Das Jackett war ohne einen linken Ärmel geschneidert
worden. Er war groß – Jack schätzte ihn auf 1,88 m –, schlank,
aber kräftig. Weit über die vierzig hinaus, vielleicht schon fünfzig.
Die Nase war lang; er trug einen modellierten Bart, der sorgfältig
in eine Spitze unter dem Kinn frisiert war. Das, was von seinem
Mund zu sehen war, war breit und schmallippig. Das Weiße seiner
walnussbraunen Augen leuchtete fast im Dunkel seines Gesichts.
Es erinnerte Jack an John Barrymore in Svengali.

Er blieb vor der Lehne der Sitzbank stehen, die Jacks Nische
begrenzte, und sah auf Jack hinunter, wobei er ihn ebenso offen-
kundig einschätzte, wie Jack das gerade mit ihm getan hatte. 

2

Kusum Bahkti verabscheute diese Bar, die sich Julios nannte. Es
stank nach Alkohol und gebratenem Rindfleisch und die Gäste
gehörten den niederen Kasten an. Das war zweifellos eine der
abstoßendsten Lokalitäten, deren Besuch ihm in dieser abstoßen-
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den Stadt aufgezwungen worden war. Wahrscheinlich wurde sein
Karma schon durch die bloße Anwesenheit besudelt.

Und sicherlich war dieser durchschnittlich aussehende Mitt-
dreißiger, der da vor ihm saß, nicht der Mann, den er suchte. Er
sah aus wie irgendein x-beliebiger Amerikaner, jemand, dem man
überall in dieser Stadt begegnen konnte, ohne ihn auch nur wahr-
zunehmen. Er wirkte zu normal, zu gewöhnlich, zu alltäglich, um
die Dienste zu leisten, von denen man ihm erzählt hatte.

Wenn ich zu Hause wäre ...
Ja, zu Hause in Bengalen, in Kalkutta, hätte er alles unter

Kontrolle. Tausend Männer würden die Stadt auf der Suche nach
dem Übeltäter durchkämmen. Er würde gefunden und die Stunde
seiner Geburt verfluchen, bevor er in ein anderes Leben
geschickt würde. Aber hier in Amerika war Kusum gezwungen,
als Bittsteller vor diesem Fremden zu stehen. Es widerte ihn an.

»Sind Sie derjenige welcher?«, fragte er.
»Das hängt davon ab, wen Sie suchen«, gab der Mann zurück.
Kusum bemerkte, dass der Amerikaner Mühe hatte, nicht auf

seine verstümmelte linke Schulter zu starren.
»Er nennt sich Handyman Jack.«
Der Mann breitete seine Hände aus. »Hier bin ich.«
Das konnte er nicht sein. »Vielleicht habe ich mich geirrt.«
»Vielleicht«, sagte der Amerikaner. Er schien in Gedanken ver-

loren und nicht im Mindesten an Kusum und seinem Problem
interessiert.

Kusum wandte sich zum Gehen. Er war einfach nicht fähig,
einen Fremden um Hilfe zu bitten, und den hier schon gar nicht.
Aber dann überlegte er es sich anders. Bei Kali, er hatte keine
Wahl!

Er setzte sich Handyman Jack gegenüber. »Ich bin Kusum
Bahkti.«

»Jack Nelson.« Der Amerikaner streckte ihm die rechte Hand
entgegen.

Kusum konnte sich nicht überwinden, sie zu ergreifen, aber er
wollte diesen Mann auch nicht verärgern. Er war auf ihn ange-
wiesen.

»Mr Nelson ...«
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»Nennen Sie mich Jack.«
»Na gut ... Jack.« Er fühlte sich unwohl bei so einem saloppen

Umgang. »Sie müssen mich entschuldigen. Ich mag es nicht,
berührt zu werden. Das ist in Asien nicht üblich.«

Jack musterte seine Hand, als suche er nach Schmutz.
»Ich wollte Sie nicht beleidigen ...«
»Vergessen Sie es. Wer hat Ihnen meine Nummer gegeben?«
»Die Zeit drängt ... Jack«, es kostete den Mann sichtlich Über-

windung, den Vornamen zu benutzen, »... und ich muss darauf
bestehen ...«

»Es gehört zu meinen Grundsätzen, zu wissen, woher ein
Kunde kommt. Also wer?«

»Na gut: Mr Burkes von der Britischen Gesandtschaft bei den
Vereinten Nationen.« Burkes hatte sich auf Kusums hektischen
Anruf am Morgen gemeldet und ihm erzählt, wie gut dieser Jack
vor ein paar Jahren ein diffiziles Problem der Botschaft gelöst hatte.

Jack nickte. »Ich kenne Burkes. Sind Sie bei den Vereinten
Nationen?«

Kusum ballte die Faust und zwang sich dazu, das Verhör über
sich ergehen zu lassen.

»Ja.«
»Und ich schätze, ihr Pakistanis seid mit den Engländern ziem-

lich dicke.«
Kusum war, als hätte er eine Ohrfeige erhalten. Er fuhr von

seinem Stuhl hoch. »Wollen Sie mich beleidigen? Ich bin keiner
von diesen Moslems ...!« Er fing sich wieder. Wahrscheinlich war
das nur eine harmlose Verwechslung. Die Amerikaner hatten
weltpolitisch nicht die geringste Ahnung. »Ich komme aus Ben-
galen und bin Mitglied der Indischen Gesandtschaft. Ich bin
Hindu. Pakistan, das ursprünglich die indische Provinz Pandschab
war, ist ein moslemisches Land.«

Offenbar spielte dieser Unterschied für Jack nicht die geringste
Rolle.

»Meinetwegen. Das meiste, was ich über Indien weiß, weiß ich
nur, weil ich Gunga Din an die hundert Mal gesehen habe. Aber
jetzt erzählen Sie mir von Ihrer Großmutter.«

Kusum war einen Moment lang verwirrt. War Gunga Din nicht
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ein episches Gedicht? Wie konnte man sich ein Gedicht ansehen?
Er schob die Überlegung beiseite.

»Sie müssen wissen«, sagte er und scheuchte gedankenver-
loren eine Fliege davon, die Gefallen an seinem Gesicht gefunden
hatte, »wenn dies mein Heimatland wäre, dann würde ich diese
Angelegenheit auf meine Weise regeln.«

»Das sagten Sie mir bereits am Telefon. Wo befindet sie sich
jetzt?«

»Im St.-Clare-Hospital an der ...«
»Ich weiß, wo das ist. Was ist passiert?«
»Sie hatte heute in den frühen Morgenstunden eine Autopanne.

Während der Fahrer versuchte, ein Taxi für sie zu finden, hat
sie den Fehler gemacht, aus dem Wagen zu steigen. Sie wurde
überfallen und zusammengeschlagen. Wenn nicht gerade ein
Streifenwagen des Wegs gekommen wäre, wäre sie totgeschlagen
worden.«

»Ich befürchte, das passiert hier andauernd.«
Eine geschmacklose Bemerkung, wahrscheinlich die übliche

Reaktion eines Stadtbewohners, der sein Mitgefühl für seine
Bekannten aufhob, denen so etwas passierte. Aber in den Augen
des Mannes entdeckte Kusum ein Funkeln, das darauf schließen
ließ, dass es ihm vielleicht doch nicht so egal war.

»Ja, eine Schande für Ihre Stadt.«
»Kommen solche Überfälle in den Straßen von Kalkutta oder

Bombay nicht vor?«
Kusum zuckte die Achseln und verscheuchte erneut die Fliege.

»Wie sich die niederen Kasten untereinander verhalten, ist ohne
Belang. In meinem Heimatland würde es sich selbst der übelste
Strolch mehrfach überlegen, bevor er es wagen würde, einen
Finger gegen jemanden aus der Kaste meiner Großmutter zu
erheben.«

Etwas an dieser Erklärung schien Jack zu stören. »Ist Demo-
kratie nicht etwas Wunderbares?«

Kusum runzelte die Stirn und versuchte, seine Verzweiflung zu
verbergen. So ging das nicht. Er und dieser Handyman Jack
kamen offenbar nicht auf einen Nenner.

»Ich glaube, ich habe mich getäuscht. Mr Burkes hat sie in den
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wärmsten Tönen empfohlen, aber ich glaube, sie sind für diese
spezielle Aufgabe nicht der richtige Mann. Ihr Verhalten ist unge-
mein respektlos ...«

»Was erwarten Sie denn von einem Mann, der mit Bugs-
Bunny-Filmen groß geworden ist?«

»... und Sie scheinen auch nicht die körperlichen Attribute zu
besitzen, die ich für diese Aufgabe erwarte.«

Jack lächelte, als sei er an so etwas gewöhnt. Seine Ellbogen
lagen auf dem Tisch, die Hände vor sich verschränkt. Ohne die
geringste Vorwarnung schoss seine rechte Hand über den Tisch
auf Kusums Gesicht zu. Kusum spannte die Muskeln an, um den
Schlag abzufangen und mit einem Fußtritt zu kontern. 

Doch der Schlag blieb aus. Jacks Hand schoss einen Millimeter
an Kusums Gesicht vorbei und schnappte die Fliege im Flug
direkt vor der Nase des Inders. Dann stand er auf, ging zu einer
Tür und entließ die Fliege in die drückende Luft einer schmalen
Seitenstraße.

Er ist schnell, dachte Kusum. Außergewöhnlich schnell. 
Und noch wichtiger: Er hatte die Fliege nicht getötet. Vielleicht

war das doch der richtige Mann. 

3

Jack nahm wieder Platz und musterte den Inder. Es sprach für
ihn, dass er nicht zurückgezuckt war. Entweder war er ungemein
langsam oder er hatte Nerven wie Drahtseile. Jack hielt Kusums
Reflexe für ziemlich gut.

Ein Punkt für jeden von uns, dachte er. Er fragte sich, wie
Kusum wohl den Arm verloren hatte. 

»Die Sache ist wahrscheinlich aussichtslos«, sagte Jack. »In
dieser Stadt einen bestimmten Straßenräuber zu finden ist so, als
stochere man in einem Hornissennest, um die eine Hornisse zu
finden, die einen gestochen hat. Wenn sie ihn gut genug gesehen
hat, um ein Phantombild anzufertigen, dann sollten sie zur Polizei
gehen und ...«

»Keine Polizei!«, unterbrach ihn Kusum.
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Das waren genau die Worte, auf die Jack gewartet hatte. Wenn
die Polizei im Spiel war, war Jack es nicht.

»Es kann ja sein, dass die tatsächlich jemanden finden«, fügte
Kusum hinzu, »aber das dauert viel zu lange. Das ist eine Sache
von allerhöchster Dringlichkeit. Meine Großmutter stirbt. Des-
wegen bin ich nicht den offiziellen Weg gegangen.«

»Ich verstehe die ganze Sache nicht.«
»Ihre Halskette wurde gestohlen. Es handelt sich um ein uner-

setzliches Erbstück. Sie muss es zurückerhalten.«
»Aber Sie sagten, sie stirbt ...«
»Bevor sie stirbt! Sie muss die Kette zurückerhalten, bevor sie

stirbt.«
»Unmöglich! Ich kann nicht ...« Diplomat hin oder her, der Kerl

war ganz offensichtlich nicht ganz bei Trost. Man brauchte ihm
gar nicht erst zu erklären, wie schwierig es sein würde, diesen
einen Räuber zu finden. Und dann noch den Namen des Hehlers
herauszubekommen, den zu finden und zu hoffen, dass er die
Steine aus der Halskette nicht bereits herausgebrochen und den
Rest eingeschmolzen hatte – da hatte man eher einen Sechser im
Lotto. »Es lässt sich nicht machen!«

»Sie müssen es schaffen! Der Mann muss gefunden werden.
Sie hat ihm einen Kratzer über den Augen beigebracht. Das ist
doch ein wichtiger Anhaltspunkt!«

»Das ist Polizeiarbeit!«
»Die Polizei braucht zu lange! Sie muss die Kette heute Nacht

zurückerhalten!«
»Das kann ich nicht!«
»Sie müssen!«
»Die Chancen, die Kette wiederzufinden, sind ...«
»Versuchen Sie es! Bitte!«
Bei dem letzten Wort brach Kusums Stimme, so als habe er es

gegen übermächtige Gegenwehr aus einem abgeschotteten Teil
seines Herzens hervorgezerrt. Jack spürte, was dieses Wort den
Inder an Überwindung kostete. Da saß ein außerordentlich stolzer
Mann vor ihm, der ihn um Hilfe anflehte.

»Na gut. Ich sage Ihnen, was ich tun werde: Ich rede mit Ihrer
Großmutter. Mal sehen, wo ich überhaupt ansetzen könnte.«
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»Das wird nicht notwendig sein.«
»Natürlich ist es notwendig. Sie weiß als Einzige, wie der Mann

aussieht.« Versuchte Kusum, ihn von seiner Großmutter fernzu-
halten?

Kusum sah unbehaglich drein. »Sie ist ziemlich durcheinander.
Sie fantasiert. Ich will Sie jetzt nicht auch noch mit einem Frem-
den konfrontieren.«

Jack schwieg. Es blickte Kusum an und wartete. Schließlich gab
der Inder nach.

»Ich werde Sie umgehend zu ihr bringen.«
Jack gestattete Kusum den Vortritt. Auf dem Weg nach draußen

winkte er Julio zum Abschied zu, der gerade wieder sein berüch-
tigtes Schild aufhing: »Gratisessen: 2,50 Dollar«. Direkt unter
das »Freibier ... morgen«-Schild.

An der Columbus Avenue fanden Sie sofort ein Taxi Richtung
Innenstadt.

»Was mein Honorar angeht«, begann Jack, als sie im Fond des
Wagens saßen.

Ein leises, überhebliches Lächeln spielte um Kusums Lippen.
»Geld? Sind Sie nicht ein Verteidiger der Geschlagenen, ein

Kreuzritter der Gerechtigkeit?«
»Die Gerechtigkeit zahlt nicht meine Rechnungen. Mein Ver-

mieter bevorzugt Bargeld. Ich übrigens auch!«
»Aha, ein Kapitalist!«
Wenn das Jack provozieren sollte, verfehlte es seinen Zweck.
»Wenn Sie nichts dagegen haben, bevorzuge ich ›Kapitalis-

tenschwein‹ oder wenigstens ›kapitalistischer Speichellecker‹.
Einfach nur Kapitalist ist so gewöhnlich. Ich hoffe, Burkes hat Sie
nicht in dem Glauben gelassen, ich würde aus reiner Herzensgüte
für Sie arbeiten.«

»Nein. Er hat gesagt, was Sie für den Auftrag bei der eng-
lischen Botschaft berechnet haben. Ein ziemlich gepfeffertes
Honorar. Und noch dazu bar.«

»Ich nehme keine Schecks oder Schuldscheine, und ich neh-
me körperliche Gefahr auch nicht auf die leichte Schulter, vor
allem dann nicht, wenn ich derjenige sein könnte, dem sie ange-
tan wird.«
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»Dann ist hier mein Angebot ... Jack: Nur für den Versuch zahle
ich im Voraus die Hälfte dessen, was sie von den Engländern
erhalten haben. Wenn Sie meiner Großmutter die Halskette
zurückbeschaffen, bevor sie stirbt, bekommen Sie auch die andere
Hälfte.«

Das ließ sich nur schwer ablehnen. Bei dem Job an der engli-
schen Botschaft war es um Terrordrohungen gegangen. Die
Sache war kompliziert, zeitraubend und zeitweilig auch ziemlich
gefährlich gewesen. Normalerweise würde er Kusum nur einen
Bruchteil dieser Summe berechnen. Aber Kusum schien willens
und vor allem auch fähig, die ganze Summe zu zahlen. Und falls
es ihm tatsächlich gelang, die Halskette zu beschaffen, wäre das
ein echtes Wunder, und er hätte dafür jeden Cent verdient.

»Klingt akzeptabel«, sagte er ohne zu zögern. »Falls ich den
Auftrag annehme!«

4

Jack folgte Kusum durch die Flure des Krankenhauses, bis sie zu
einem Privatzimmer kamen, in dem eine Privatschwester neben
dem Bett wachte. Der Raum war abgedunkelt. Die Vorhänge
waren zugezogen und nur eine kleine Lampe in einer Ecke warf
ein schummriges Licht über das Bett. Die Dame, die dort lag,
war sehr alt. Weißes Haar umrahmte ein dunkles Gesicht voller
Runzeln, knotige Hände waren in die Bettdecke über ihrer Brust
verkrallt. In ihren Augen lag Angst. Ihr keuchendes Atmen und
das Summen des Ventilators vor dem Fenster waren die einzigen
Geräusche im Raum.

Jack stand am Fuß des Bettes und spürte, wie sich das bekannte
Kribbeln durch seinen Körper ausbreitete. Bei all dem, was er
gesehen hatte, all dem, was er getan hatte, musste er immer noch
lernen, die Dinge nicht persönlich zu nehmen. Man hatte eine
alte, hilflose Frau zusammengeschlagen. So etwas brachte ihn zur
Weißglut.

»Fragen Sie sie, wie der Kerl ausgesehen hat.«
Kusum stand neben dem Kopfteil des Bettes und ließ einen
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Wortschwall auf Hindi los. Die Frau antwortete in der gleichen
Sprache, langsam, mühevoll, mit einem heiseren, stockenden
Flüstern.

»Sie sagt, er sah aus wie Sie, nur jünger – und mit hellerem
Haar.«

»Lang oder kurz?«
Ein weiterer Austausch, dann: »Kurz. Sehr kurz.«
Es handelte sich also um einen jungen Weißen, entweder ein GI

auf Urlaub oder ein Skinhead.
»Sonst noch etwas?«
»Seine Augen«, sagte Kusum, »sie hat ihm das linke Auge zer-

kratzt, bevor er sie bewusstlos geschlagen hat.«
Gut gemacht, Oma!
Jack lächelte die alte Dame ermutigend an, dann wandte er sich

wieder an Kusum. »Wir sehen uns draußen auf dem Flur.« Er
wollte nicht vor der Krankenschwester reden.

Als er vor der Tür stand, sah er zum Schwesternzimmer
hinüber und meinte, ein bekanntes Gesicht zu erkennen. Er ging
hinüber, um einen genaueren Blick auf die üppige Blondine zu
werfen, die gerade etwas in einer Krankenakte notierte. Eine
Krankenschwester, wie sie sich jeder Mann erträumte. Ja, es war
Marta. Sie hatten vor ein paar Jahren etwas miteinander gehabt,
in den Zeiten vor Gia.

Sie begrüßte ihn mit einem freundlichen Kuss und einer Um-
armung, und dann redeten sie eine Weile über alte Zeiten.
Schließlich erkundigte sich Jack nach Mrs Bahkti.

»Sie macht es nicht mehr lange«, sagte Marta. »Seit Beginn
meiner Schicht hat sich ihr Zustand deutlich verschlechtert.
Wahrscheinlich übersteht sie die Nacht, aber es würde mich
wundern, wenn sie morgen Abend noch hier ist. Kennst du
sie?«

»Ich arbeite zurzeit für ihren Enkel.« Wie den meisten Men-
schen, die ihn persönlich kannten – und davon gab es nicht viele –,
hatte er auch Marta den Eindruck vermittelt, es sei so etwas wie
ein »Sicherheitsberater«. Kusum kam gerade aus dem Kranken-
zimmer. »Da ist er ja. Wir sehen uns später.«

Jack führte Kusum zu einem Fenster am Ende des Korridors,
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wo sie außer Hörweite der Patienten und des Krankenhaus-
personals waren.

»In Ordnung. Ich werde es versuchen. Aber ich kann nicht
mehr versprechen, als dass ich mein Bestes tun werde.« Jack
hatte beschlossen, es diesem Mistkerl heimzuzahlen.

Kusum atmete auf und murmelte etwas vor sich hin, dass in
Jacks Ohren wie ein Gebet klang. 

»Mehr kann man von niemandem verlangen. Aber wenn sie die
Kette bis morgen früh nicht gefunden haben, ist es zu spät.
Danach ist die Kette bedeutungslos. Trotzdem sollen Sie dann
weiter nach dem Angreifer suchen. Und wenn Sie ihn finden,
dann wünsche ich, dass Sie ihn töten.« 

Jack verkrampfte innerlich, aber er behielt sein Lächeln bei und
schüttelte den Kopf. Dieser Bursche hielt ihn für so etwas wie
einen Auftragskiller. 

»So etwas tue ich nicht.«
Kusums Blick zeigte deutlich, dass er das nicht glaubte. 
»Na gut. Dann bringen Sie ihn mir, und ich werde ...«
»Ich werde bis morgen früh für Sie arbeiten«, sagte Jack.

»Solange werde ich alles in meiner Macht Stehende tun. Danach
sind Sie auf sich gestellt.«

Ärger zuckte über Kusums Gesicht. Du bist es nicht gewohnt,
dass jemand so mit dir redet, nicht wahr?, dachte Jack.

»Wann werden Sie anfangen?«
»Heute Abend.«
Kusum griff in sein Gewand und brachte einen dicken

Umschlag zum Vorschein. »Hier ist die Hälfte der Bezahlung. Ich
werde hier mit der anderen Hälfte warten, für den Fall, dass Sie
heute Nacht noch mit der Halskette zurückkommen.«

Jack hatte ein ziemlich schlechtes Gewissen, weil er so viel
Geld für eine dermaßen aussichtslose Sache kassierte. Trotzdem
faltete er den Umschlag zusammen und steckte ihn in die rechte
hintere Hosentasche.

»Ich zahle Ihnen zehntausend extra, wenn Sie den Kerl töten«,
fügte Kusum hinzu.

Jack lachte, um kein böses Blut zu wecken, aber er schüttelte
erneut den Kopf. »Vergessen Sie’s. Aber etwas anderes: Glauben
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Sie nicht, es würde die Sache erleichtern, wenn ich wüsste, wie
die Kette aussieht?«

»Natürlich!« Kusum öffnete den Kragen seines Gewands und
entblößte eine schwere, ungefähr 40 Zentimeter lange Kette. Die
einzelnen Glieder waren halbmondförmig und mit exotischen
Schriftzeichen verziert. Auf den beiden Seiten der Kette lagen
sich zwei leuchtend gelbe ellipsenförmige Steine mit schwarzen
Punkten in der Mitte gegenüber. 

Jack streckte seine Hand danach aus, aber Kusum schüttelte
den Kopf.

»In meiner Familie trägt jedes Mitglied eine solche Kette. Wir
nehmen sie nie ab. Daher ist es sehr wichtig, dass meine
Großmutter die ihre zurückerhält.«

Jack betrachtete die Halskette. Sie irritierte ihn. Er wusste
nicht, warum, aber in seinem Bauch und an seinem Rückgrat ent-
lang ließ ein primitiver Instinkt die Warnglocken schrillen. Die
beiden Steine sahen aus wie Augen. Das Metall war silbrig, aber
es war kein Silber.

»Woraus besteht sie?«
»Eisen.«
Jack sah genauer hin. Ja, da war ein Hauch von Rost an den

Rändern von ein paar Gliedern. 
»Wer würde eine Halskette aus Eisen haben wollen?«
»Ein Dummkopf, der geglaubt hat, sie bestände aus Silber.«
Jack nickte. Zum ersten Mal seit Kusums Anruf sah er eine

kleine – eine winzig kleine – Chance, die Kette zurückzubekom-
men. Ein Schmuckstück aus Silber wäre inzwischen bei einem
Hehler, der es entweder gebunkert oder direkt in einen anonymen
kleinen Barren eingeschmolzen hätte. Aber so etwas wie das hier,
ein Erbstück ohne materiellen Wert ...

»Hier ist ein Bild«, sagte Kusum und reichte ihm ein Foto der
Halskette. »Einige Freunde von mir suchen bereits in den Pfand-
häusern Ihrer Stadt danach.«

»Wie viel Zeit bleibt ihr noch?«
Kusum schloss langsam wieder seinen Kragen. Seine Miene

war finster. »Zwölf Stunden, meinen die Ärzte. Vielleicht fünf-
zehn.«
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Toll. Nicht mal Wunder dürfen mehr länger dauern.
»Wo kann ich Sie erreichen?«
»Hier. Sie werden doch wirklich danach suchen, nicht wahr?«

Kusums braune Augen bohrten sich in seine. Er schien gegen die
Rückseite von Jacks Schädel zu starren.

»Ich habe gesagt, dass ich es tue.«
»Und ich glaube Ihnen. Bringen Sie mir die Halskette, sobald

Sie sie gefunden haben.«
»Sicher. Sobald ich sie gefunden habe.«
Sicher. Als er das Krankenhaus verließ, überlegte er, warum er

einem Fremden seine Hilfe zugesagt hatte, wo doch Gias Tante
auf seine Dienste zählte. Es war immer wieder das Gleiche – er
ließ sich jedes Mal bequatschen!

Scheiße!

5

Sobald er wieder in dem abgedunkelten Krankenzimmer war, zog
Kusum einen Stuhl zu sich heran und nahm neben dem Bett
Platz. Er ergriff die faltige Hand auf den Laken und musterte sie.
Die Haut war kühl, trocken, wie Pergament. Darunter schien sich
keinerlei Fleisch, nur Knochen zu befinden. Und ihre ganze Kraft
war ebenso aufgezehrt.

Trauer überkam ihn.
Kusum blickte hoch und sah das Flehen in ihren Augen. Und

die Angst. Er tat sein Möglichstes, die eigene Angst zu verbergen. 
»Kusum«, sagte sie auf Bengali. Ihre Stimme war ein mitleid-

erregendes Flüstern. »Ich sterbe.«
Das wusste er. Und es zerriss ihn innerlich.
»Der Amerikaner wird sie dir zurückbringen«, sagte er sanft.

»Man hat mir gesagt, er ist sehr gut.«
»Unglaublich gut.« Das waren Burkes Worte gewesen. Kusum

hasste aus Prinzip alle Engländer, musste jedoch zugeben, dass
Burkes kein Trottel war. Aber spielte es eine Rolle, was Burkes
gesagt hatte? Die Aufgabe war unmöglich. Jack war so ehrlich ge-
wesen, das zuzugeben. Aber Kusum musste etwas unternehmen!
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Selbst wenn ein Scheitern absehbar war, musste er nach jedem
Strohhalm greifen!

Er ballte seine verbliebene Hand zur Faust. Warum musste das
geschehen? Und warum gerade jetzt? Wie er dieses Land und
seine oberflächlichen Bewohner hasste. Fast so sehr wie die
Briten. Aber dieser Jack war anders. Er bestand nicht nur aus
wahllosen Versatzstücken wie seine Landsleute. Kusum hatte ein
komplexes Ganzes in ihm gespürt. Handyman Jack war nicht
billig, aber Geld bedeutete nichts. Schon das Wissen, dass da
draußen jemand auf der Suche war, spendete ihm Trost.

»Er wird sie dir zurückbringen«, sagte er und tätschelte die
kraftlose Hand.

Es schien, als habe sie ihn nicht gehört.
»Ich sterbe«, flüsterte sie.

6

Jack fühlte sich unwohl mit so viel Geld in der Hosentasche. Er
ging einen halben Block westlich zur 10th Avenue und dann
Richtung Zentrum. Seine Hand tastete sich immer wieder zu der
Gesäßtasche zurück, er hakte mehrmals einen Daumen hinein,
um sich zu vergewissern, dass der Umschlag noch da war. Was
sollte er jetzt damit anfangen? Bei solchen Gelegenheiten
wünschte er fast, er besäße ein Bankkonto. Aber wenn jemand
ein Konto eröffnete, verlangten die Leute in den Banken immer
eine Sozialversicherungsnummer.

Er seufzte leise auf. Das war einer der größten Nachteile, wenn
man außerhalb des gesellschaftlichen Netzes lebte. Ohne eine
Sozialversicherungsnummer waren einem zahllose Dinge ver-
wehrt. Man konnte keinen normalen Beruf ausüben, konnte
keine Aktien kaufen oder verkaufen, konnte keinen Kredit auf-
nehmen, keine Immobilien besitzen, keine Krankenversicherung
abschließen ... Die Liste war noch erheblich länger. 

Mit dem Daumen lässig in der Gesäßtasche blieb er vor einem
heruntergekommenen Bürogebäude stehen. Er hatte sich hier
ein vielleicht zehn Quadratmeter großes Büro gemietet – das
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kleinste, das er finden konnte. Er hatte weder den Makler noch
jemand anderen, der mit dem Büro zu tun hatte, je getroffen.
Dabei wollte er es auch weiterhin belassen.

Er nahm den quietschenden Fahrstuhl in den vierten Stock und
stieg aus. Der Korridor war leer. Das Büro hatte die Nummer
412. Jack ging zweimal an der Tür vorbei, bevor er seinen Schlüs-
sel hervorzog und sich schnell einließ.

Es roch immer gleich alt und staubig. Auf dem Boden und den
Fensterbänken hatte sich eine Staubschicht gebildet. In den
Ecken sammelten sich Wollmäuse. Der Raum hatte nur ein
Fenster, bei dem eine der oberen Ecken von einem verlassenen
Spinnennetz zugesponnen war. Hier arbeitete niemand!

Es gab keine Möbel. Auf dem nackten Fußboden lagen nur ein
paar Briefumschläge, die durch den Postschlitz eingeworfen
worden waren, und die Plastikabdeckung einer Schreibmaschine,
unter der Kabel herauslugten, die zu dem Telefonanschluss und
der Steckdose in der rechten Wand führten. 

Jack sammelte die Briefe ein. Drei davon waren Rechnungen,
alle adressiert an Jack Finch, zu Händen seines Büros. Der Rest
waren Standardwurfsachen. Dann ging er zu der Plastikhaube und
hob sie an. Das Telefon und der Anrufbeantworter schienen in
Ordnung. Noch als er daneben hockte, gab die Maschine ein
Klicken von sich, und er hörte Abe Grossmans übliche Ansage im
Namen von Handyman Jack, gefolgt von einer Männerstimme,
die sich über einen Wäschetrockner beschwerte, der nicht trock-
nete.

Er stellte die Haube zurück und ging zurück zur Tür. Ein
kurzer Blick zeigte ihm, dass zwei der Sekretärinnen von der
Schuhfirma am anderen Ende des Ganges vor dem Aufzug standen.
Jack wartete, bis sich die Fahrstuhltür hinter ihnen geschlossen
hatte. Dann schloss er die Bürotür hinter sich und nahm die
Treppe. Als er die ausgetretenen Stufen hinunterlief, atmete er
erleichtert auf. Er hasste es hierherzukommen und tat es so
selten wie möglich und immer zu wahllosen, ungewöhnlichen
Zeiten. Er wollte nicht, dass man sein Gesicht in irgendeiner
Form mit Handyman Jack in Verbindung brachte, aber da waren
eben auch Rechnungen, die bezahlt werden mussten und die er
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sich nicht in seine Wohnung schicken lassen wollte. Dann und
wann zu unberechenbaren Zeiten in das Büro zu kommen er-
schien ihm immer noch sicherer als ein Postfach.

Wahrscheinlich war das übertriebene Vorsicht. Wahrscheinlich
hatte es niemand auf Handyman Jack abgesehen. Er war immer
bemüht, sich im Hintergrund zu halten, wenn er Dinge erledigte.
Er begegnete nur seinen Klienten. 

Aber die Möglichkeit ließ sich nun einmal nicht ausschließen.
Und solange sie bestand, würde er dafür sorgen, dass er nur sehr
schwer zu finden war.

Mit dem Finger wieder in die wichtige Hosentasche geklemmt,
reihte Jack sich erneut in die anschwellende Menschenmenge
zur Mittagszeit ein und genoss die Anonymität der Masse. Er
wandte sich östlich zur 42. Straße und schlenderte zu dem Back-
steinbau zwischen der 8th und 9th Avenue, in dem sich die Post
befand. Dort tätigte er drei Postanweisungen: zwei unbedeuten-
de Beträge für die Strom- und Telefonrechnung und einen, der
angesichts der Größe seines Büros unverschämt hoch war. Er
unterschrieb alle drei mit Jack Finch und schickte sie ab. Auf dem
Weg nach draußen fiel ihm ein, dass er, wenn er das Geld schon
in der Tasche hatte, auch gleich die Miete für seine Wohnung
zahlen könnte. Er drehte noch einmal um und besorgte sich eine
vierte Postanweisung. Die adressierte er an seinen Vermieter
und unterschrieb diesmal mit Jack Berger.

Ein kurzer Spaziergang führte ihn an einem Art-déco-Gebäude
und entlang des Port-Authority-Gebäudes vorbei über die 8th
Avenue, und dann war er in New Yorks Disneyworld. Er erinner-
te sich noch an die Zeiten, als es sich beim Times Square und den
umliegenden Straßen um ein Rotlichtviertel gehandelt hatte, ein
immer geöffnetes Kuriositätenkabinett, bei dem sogar Tod
Browning neidisch geworden wäre. Jack hatte nie eine Gelegen-
heit versäumt, durch diese Straßen zu spazieren. Es gefiel ihm,
die Menschen zu beobachten, und nirgends hatte es eine größere
Artenvielfalt von Homo sapiens abschaumiensis gegeben als am
Times Square.

Der Block vor ihm war einst eine Sexmeile gewesen. Hier hatte
ein Trash-Kino neben dem anderen gestanden, die entweder
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Pornos, importierte Kung-Fu-Streifen oder billige Splatterfilme
zeigten. Bei all den Markisen über den Eingängen konnte man
hier im Regen spazieren gehen und wurde trotzdem kaum nass.
Und dazwischen gab es winzige Pornoläden, Treppenaufgänge zu
»Modellagenturen« und Tanzstudios, die unvermeidlichen Hot-
dog- und Getränkestände und Ramschläden, die immer kurz vor
der Pleite standen – zumindest behaupteten das die Ausverkaufs-
Schilder in den Schaufenstern. Neben den Besitzern dieser
ehrbaren Geschäfte trieben sich hier immer Nutten und Penner
beiderlei Geschlechts herum sowie eine Menge undefinierbarer
Gestalten, deren Geschlecht sich nicht mehr so genau bestim-
men ließ, die aber als Kinder wohl wie Jungs ausgesehen hatten.

All das gehörte jetzt der Vergangenheit an und war von moder-
nen Studiobühnen und Ablegern der Franchise-Ketten verdrängt
worden. Donald hätte bestimmt keine Bedenken, Tick, Trick und
Track hierherzubringen.

Jack überquerte den Broadway hinter dem Gebäude der Times
und wandte sich zur 7th Avenue. Hier waren auf den Tischen am
Straßenrand Schach- und Backgammon-Partien aufgestellt und
dahinter saßen Typen, die für ein paar Scheinchen mit jedem
spielten, der Lust dazu hatte. Weiter oben hatten Hütchenspieler
ihre Stände aufgebaut und fliegende Händler verkauften Döner,
Hotdogs, getrocknete Früchte und Nüsse, Brezeln und frisch
gepressten Orangensaft. Die Gerüche mischten sich in der Luft
mit den Bildern und der Geräuschkulisse. Alle Plattenläden an
der 7th Avenue machten Werbung für Polio, die gerade angesagte
Band, indem sie die Straße mit den Songs aus ihrem Debütalbum
beschallten. An der Fußgängerampel über die 46. Straße wartete
Jack neben einem Puerto Ricaner auf grün, der einen riesigen
Ghettoblaster auf der Schulter trug, dessen Salsageplärre in der
Lautstärke bei den meisten kleineren Säugetieren zu Sterilität
führen musste. Mädchen mit bauchfreien Tops und sehr knappen
Gymnastikhöschen aus Satin düsten auf Rollerblades durch den
Verkehr mit winzigen Ohrstöpseln in den Ohren und Walkmans
im Gürtel. 

Direkt in der Brandung dieser Menschenflut stand ein großer
schwarzer Blinder mit einem Schild auf der Brust und einem
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