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Kapitel 1

Donnerstag, 2. August
1

Handyman Jack erwachte. Das Licht stach ihm in die Augen, in
seinen Ohren rauschte es und sein Riicken schmerzte héllisch.

Er war auf der Couch in seinem Gistezimmer eingeschlafen,
wo der Videorekorder und der Beamer standen. Er blickte auf den
Bildschirm. Flimmernde Streifen zogen iiber die zwei Meter
breite Leinwand und die Klimaanlage an der rechten Hilfte des
geteilten Fensters lief auf Hochtouren, um den Raum auf 21° C zu
halten.

Stohnend rappelte er sich auf und schaltete den Projektor aus.
Das Rauschen verstummte. Er beugte sich vor und beriihrte
seine Zehen, dann richtete er sich wieder auf und drehte sich in
der Hiifte. Sein Riicken war vollkommen verspannt. Diese Couch
war zum Sitzen da, bestimmt nicht zum Schlafen.

Er ging zum Videorekorder hiniiber und driickte auf die Aus-
wurftaste. Er war wihrend des Abspanns der 1931er-Fassung
von Frankenstein eingeschlafen, dem ersten Teil von Handyman
Jacks inoffizieller James-Whale-Retrospektive.

Armer Henry Frankenstein, dachte Jack, als er das Video in die
Hiille schob. Obwohl alles dagegen sprach, obwohl jeder in seiner
Umgebung vom Gegenteil iiberzeugt war, glaubte Henry die
ganze Zeit, er sei bei vollem Verstand.

Jack fand den leeren Platz in dem Videoregal an der Wand,
schob das Video hinein und zog die Kassette daneben heraus.
Frankensteins Braut, der zweite Teil seiner privaten James-
Whale-Retrospektive.

Ein Blick aus dem Fenster zeigt ihm wie immer weillen Sand-
strand, regloses blaues Meer und wohlgeformte Leiber in der
Sonne. Er konnte es nicht mehr sehen. Vor allem nicht, seit die
Farbe von ein paar Steinen abgeblittert war. Vor drei Jahren hatte
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er sich diese Szenerie auf die nackte Hauswand gegeniiber von
diesem Fenster und dem Schlafzimmerfenster seines Apartments
im zweiten Stock malen lassen. Drei Jahre reichten aber auch.
Der Strand interessierte ihn nicht mehr. Vielleicht sollte er auf
Regenwald umsteigen. Mit einer Menge Vigeln und Reptilien
und wilden Tieren, die sich im Blattwerk versteckten. Ja ... ein
Regenwaldpanorama. Er machte sich in Gedanken eine Notiz. Er
musste nur noch jemanden finden, der fiir diesen Job geeignet
war.

Das Telefon im Wohnzimmer klingelte. Wer konnte das sein?
Er hatte sich vor ein paar Monaten eine neue Nummer geben
lassen, die er nur sehr wenigen Personen mitgeteilt hatte. Er
machte sich nicht die Miihe, zum Hoérer zu hasten. Sein Anruf-
beantworter wiirde das Gesprich annehmen. Er vernahm ein
Klicken, dann die iibliche Ansage:

»Pinocchio Productions ... Ich bin zurzeit nicht da, aber wenn
Sie —«

Die Stimme einer Frau sprach iiber den Ansagetext hinweg. Sie
klang ungeduldig:

»Jack, nimm ab, wenn du da bist. Sonst versuche ich es spiter
noch einmal.«

Gia!

In seiner Hast, zum Telefon zu kommen, stolperte er beinahe
iiber seine eigenen Fiile. Mit der einen Hand schaltete er den
Anrufbeantworter aus, mit der anderen ergriff er den Telefon-
horer.

»Gia? Bist du das?«

»]Ja, bin ich.« IThre Stimme war niichtern, beinahe abweisend.

»Mein Gott, ist das lange her!« Zwei Monate. Eine Ewigkeit.
Er musste sich setzen. »Ich bin so froh, dass du anrufst.«

»Es ist nicht so, wie du denkst, Jack.«

»Was meinst du damit? «

»Ich rufe nicht meinetwegen an. Wenn ich es mir aussuchen
konnte, wiirde ich nicht anrufen. Aber Nellie hat mich darum
gebeten.«

Sein Hochgefiihl ebbte ab, aber er redete weiter. »Wer ist
Nellie? « Der Name sagte ihm gar nichts.
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»Nellie Paton. Du erinnerst dich doch an Nellie und Grace — die
beiden englischen Damen? «

»Ach ja. Wie konnte ich das vergessen. Die haben uns mit-
einander bekannt gemacht.«

»Es ist mir gelungen, ihnen das zu verzeihen.«

Jack verzichtete auf einen Kommentar. »Worum geht es?«

»Grace ist verschwunden. Seit sie Montagabend schlafen ging,
hat sie niemand mehr gesehen.«

Er erinnerte sich an Grace Westphalen. Eine sehr korrekte und
distinguierte Dame, die auf die Siebzig zuging. Nicht gerade der
Typ, der einfach so durchbrannte.

»Hat die Polizei ...? «

»Natiirlich. Aber Nellie hat mich gebeten, dich anzurufen und
um Hilfe zu bitten. Also habe ich angerufen.«

»Soll ich sie besuchen?«

»Ja, wenn es dir recht ist.«

»Wirst du da sein?«

Sie stohnte verirgert auf. »Ja. Kommst du oder nicht?«

»Ich bin schon unterwegs.«

»Warte besser noch. Die Streifenpolizisten, die die Anzeige
aufgenommen haben, haben gesagt, es wiirde heute Morgen noch
ein Kollege vorbeikommen.«

»Oh.« Das war nicht gut.

»Ich dachte mir, dass du es auf einmal nicht mehr so eilig haben
wiirdest. «

Das hitte sie auch weniger selbstgefillig sagen kénnen. »Ich
komme kurz nach Mittag vorbei.«

»Du weillit, wo? «

»Ich weil}, dass es ein gelbes Stadthaus am Sutton Square ist.
Davon gibt da nur eines.«

»Ich werde Nellie ausrichten, dass du kommst.«

Und dann legte sie auf.

Jack warf den Horer in die Luft und fing ihn wieder auf, dann
legte er ihn auf die Gabel zuriick und schaltete den Anrufbeant-
worter wieder ein.

Er wiirde Gia treffen. Sie hatte ihn angerufen. Sie war nicht
herzlich gewesen und hatte gesagt, sie rufe fiir jemand anderes an
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— aber sie hatte angerufen. Das war das erste Lebenszeichen von
ihr, seit sie ihn verlassen hatte. Er konnte gar nicht anders, er
fithlte sich hervorragend.

Er tigerte durch den grofiten Raum seiner Wohnung, der
gleichzeitig Wohn- und Esszimmer war. Fiir ihn war der Raum
der Inbegriff von Gemiitlichkeit, aber kaum einer seiner Giste
teilte diese Begeisterung. Sein bester Freund, Abe Grossman,
hatte in einer seiner besseren Stimmungen den Raum als »klaus-
trophobisch« bezeichnet. Wenn er schlechte Laune hatte, sagte
er, im Vergleich mit seiner Wohnung sei das Haus der Addams
Family Bauhaus-Konzeption.

Alte Filmplakate siumten alle Winde, an denen nicht gerade
Regale und Setzkisten mit all dem Krimskrams standen, den Jack
immer wieder von seinen Touren durch verstaubte Secondhand-
Liden mitbrachte. Er schlingelte sich durch eine Ansammlung
gold lackierter viktorianischer Eichenmobel, die kaum noch Platz
fiir etwas anderes liefen. Da gab es eine iiber zwei Meter grofe,
iiber und iiber mit Schnitzereien verzierte Truhe, einen aus-
klappbaren Sekretir, ein durchgesessenes Sofa mit hoher Lehne,
einen massiven Esstisch mit Klauenfiifen, zwei Rauchtische,
deren Fiie jeweils in einer Vogelklaue endeten, die eine Kris-
tallkugel hielt, und sein Lieblingsstiick, einen monstrésen
Ohrensessel.

Er erreichte das Badezimmer und begann mit dem verhassten
Morgenritual des Rasierens. Wihrend das Rasiermesser iiber
seine Wangen und die Kehle strich, iiberlegte er erneut, ob er
sich einen Bart stehen lassen sollte. Sein Gesicht war nicht un-
attraktiv. Braune Augen, dunkelbraunes Haar mit einem vielleicht
etwas zu niedrigen Haaransatz. Eine Nase, die weder zu grof3
noch zu klein war. Er lichelte sein Spiegelbild an. Nicht iibel, die-
ser spitzbiibische Zug. Die Zihne koénnten weiller und gerader
sein und seine Lippen waren etwas schmal, aber das Licheln war
okay. Mit diesem Gesicht konnte man sich sehen lassen. Als
Bonus gab es zu dem Gesicht noch einen drahtigen, muskul6sen,
einen Meter achtundsiebzig grof3en Korper dazu.

Was konnte man daran nicht mogen?

Sein Licheln verebbte.



Fragt Gia. Sie scheint zu wissen, was man darvan nicht maogen
kann.

Aber ab heute wiirde alles anders werden.

Nach einer kurzen Dusche Kkleidete er sich an und schaufelte
ein paar Schiisseln Schokopops in sich hinein, dann schnallte er
sich sein Knochelhalfter um und schob die kleinste .45 der Welt,
eine Semmerling LM-4, hinein. Er wusste, er wiirde unter dem
Halfter schwitzen, aber er ging nie ohne eine Waffe aus dem
Haus. Die Beeintrichtigung seiner Bequemlichkeit wurde durch
das beruhigende Gefiihl von Sicherheit wieder ausgeglichen.

Er warf einen Blick durch den Spion in der Tiir, dann drehte er
den Hauptknauf, der die vier Bolzen oben, unten und an beiden
Seiten 10ste. Die Hitze des Korridors schlug ihm entgegen. Er
trug Jeans und ein leichtes, kurzirmeliges Hemd. Zu seinem
Gliick hatte er auf das Unterhemd verzichtet. Die Luftfeuchtig-
keit kroch ithm schon jetzt in die Kleidung und legte sich wie ein
Film auf seine Haut und dabei hatte er das Haus noch nicht ein-
mal verlassen.

An der Haustiir blieb er einen Moment stehen. Das Sonnenlicht
blakte triibe durch den Dunst {iber dem Dach des Museums fiir
Naturgeschichte rechts die Strafle hinunter. Die feuchte Luft hing
bewegungslos iiber dem Asphalt. Er konnte sie sehen, riechen,
schmecken — und er sah Dreck, roch Dreck und schmeckte
Dreck. Staub, Ruf} und Abgase, gewiirzt mit einer Prise Kohlen-
monoxid und vielleicht noch einem Hauch ranziger Butter aus
der Miilltonne um die Ecke.

Es geht doch nichts iiber die Upper West Side im August.

Er schlenderte zum Biirgersteig hinunter und spazierte in
westlicher Richtung an den Sandsteinbauten entlang, die die
Strale sdumten, bis zu der Telefonzelle an der Ecke. Es war
eigentlich keine Telefonzelle, sondern eine offene Kiste aus
Plastik und Chrom auf einem Sockel. Aber wenigstens war sie
intakt. In regelmiBigen Abstinden riss jemand den Horer heraus
und hinterliel verschiedenfarbige Kabel, die wie abgetrennte
Nervenenden aus der Zuleitung ragten. Oder es nahm sich jemand
die Zeit und machte sich die Miihe, einen kleinen Papierkeil in
den Miinzschlitz zu stopfen oder Zahnstocherspitzen in die

9



winzigen Zwischenriume zwischen den Tasten und dem Gehiuse
zu verkeilen. Es war immer wieder faszinierend zu beobachten,
was fiir seltsamen Neigungen einige seiner Mitbiirger fronten.

Er wihlte die Nummer seines Biiros und hielt seinen Pieper an
den Horer. Eine aufgezeichnete Stimme — nicht Jacks eigene —
spulte die iibliche Ansage ab:

»Hier ist Handyman Jack. Ich bin zurzeit unterwegs, aber Sie
konnen nach dem Pfeifton Ihren Namen und Ihre Telefonnummer
hinterlassen. Erldutern Sie bitte in kurzen Worten Ihr Problem,
ich werde mich dann umgehend bei Ihnen melden. «

Dann kam der Signalton und die Stimme einer Frau, die von
einem Defekt bei der Zeitschaltuhr ihres Wischetrockners sprach.
Ein weiteres Piepen, dann fragte ein Mann nach der Reparatur-
anleitung fiir einen Mixer. Jack kiimmerte sich nicht um die
Telefonnummern, die sie hinterlieBen; er hatte nicht vor, sie
zuriickzurufen. Wie kamen diese Leute an seine Nummer? Er
stand nicht in den Gelben Seiten und im regulidren Telefonbuch
war er selbstverstiandlich unter einer falschen Adresse gelistet.
Er wollte verhindern, solche Reparaturanfragen zu erhalten, aber
irgendwie kamen die Leute trotzdem an seine Nummer.

Die dritte und letzte Aufzeichnung war etwas Besonderes:
geschliffen und prizise, sehr klare Artikulation, sehr schnell, ein
leichter britischer Akzent, aber definitiv nicht englisch. Jack
kannte ein paar Pakistani, die so sprachen. Der Mann war offen-
kundig aufgeregt und stolperte iiber seine Worte.

»Mr ... Jack ... meine Mutter ... meine GroBBmutter — sie ist
furchtbar zugerichtet worden. Ich muss Sie sofort sprechen. Es
ist dulerst dringend.« Er hinterlief seinen Namen und eine
Nummer, unter der er zu erreichen war.

Das war ein Anruf, den Jack beantworten wiirde, auch wenn er
dem Mann wohl absagen musste. Er hatte vor, sich mit allen Krif-
ten Gias Problem zu widmen. Und Gia. Das war wahrscheinlich
seine letzte Chance, die Sache mit ihr ins Reine zu bringen.

Er tippte die Ziffern ein. Die prizise Stimme antwortete, noch
bevor es zweimal geklingelt hatte.

»Mr Bahkti? Hier ist Handyman Jack. Sie haben heute Nacht in
meinem Biiro angerufen und ...«
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Mr Bahkti war plotzlich sehr reserviert. »Das ist nicht dieselbe
Stimme wie auf dem Anrufbeantworter.«

Sehr aufmerksam, dachte Jack. Die Stimme auf dem Anrufbe-
antworter war die von Abe Grossman. Jack sprach nie mit der
eigenen Stimme iiber das Telefon im Biiro. Aber die meisten
Leute merkten das nicht.

»Das ist eine alte Aufnahmex, erklirte er.

»Aha. Nun ja. Ich muss Sie sofort treffen, Mr Jack. Es ist eine
Angelegenheit von dulerster Wichtigkeit. Eine Sache von Leben
und Tod.«

»Ich weill nicht, Mr Bahkti, ich ...«

»Sie miissen! Sie kénnen nicht ablehnen!« Das war ein neuer
Ton: Dieser Mann war es nicht gewohnt, dass man ihm etwas ab-
schlug. Es war eine Haltung, mit der Jack gar nicht zurechtkam.

»Sie verstehen das nicht. Ich bin bereits mit einem anderen
Fall ...«

»Mr Jack! Hiangt von diesem anderen Fall das Leben einer Frau
ab? Kann der nicht kurze Zeit warten? Meine ... meine Grof3-
mutter wurde brutal in den Straen Ihrer Stadt {iberfallen. Sie
braucht Hilfe, die ich ihr nicht geben kann. Deswegen habe ich
mich an Sie gewandt.«

Jack wusste, was Mr Bahkti vorhatte. Er wollte ihn moralisch
unter Druck setzen. Das gefiel ihm nicht sonderlich, aber er war
daran gewohnt und beschloss, ihn wenigstens zu Ende anzuhéren.

Bahkti hatte bereits mit seiner Erzihlung begonnen.

»Ihr Auto — eine amerikanische Marke, wie ich betonen will —
hatte gestern Nacht eine Panne. Und als sie ...«

»Sparen Sie sich das fiir spiter auf.« Jack war froh, dass er zur
Abwechslung derjenige war, der den anderen unterbrach.

»Sie kommen ins Krankenhaus? Sie liegt im St. Clare ...«

»Nein. Wo unsere erste Begegnung stattfindet, bestimme ich.
Ich treffe alle Kunden zu meinen Regeln. Ausnahmslos. «

»Na gut.« Bahkti gab widerstrebend nach. »Aber es muss bald
sein. Wir haben nur sehr wenig Zeit.«

Jack gab ihm die Adresse von Julios Bar. Das waren von ihm aus
noch zwei Blocks. Er sah auf die Uhr. »Es ist jetzt kurz vor zehn.
Seien Sie piinktlich um halb elf da.«
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»Eine halbe Stunde? Ich wei} nicht, ob ich das schaffe.«

Sehr gut! Jack mochte es nicht, wenn seine Klienten Zeit
hatten, sich auf die erste Begegnung mit ihm vorzubereiten.

»Punkt halb. Ich warte dann noch zehn Minuten, danach bin ich
weg.«

»Halb elf«, bestitigte Mr Bahkti und legte auf.

Das irgerte Jack. Er hatte als Erster auflegen wollen.

Er spazierte in nérdlicher Richtung die Columbus Avenue hoch
und hielt sich dabei im Schatten auf der rechten Seite. Einige der
Liden machten gerade erst auf, aber in den meisten brummte das
Geschift schon seit Stunden.

Julios Bar war offen. Aber Julio hatte auch fast nie geschlossen.
Jack wusste, die ersten Kunden kamen ein paar Minuten, nachdem
Julio morgens um sechs aufschloss. Einige kamen gerade von
ihrer Schicht und machten kurz auf ein Bier, ein hart gekochtes Ei
und einen weichen Stuhl halt; andere standen an der Bar und
kippten noch schnell mal eben einen, bevor sie sich ins Tages-
getiimmel warfen. Und wieder andere verbrachten den grofiten
Teil jedes Tages in dem kiihlen Halbdunkel.

»Jacko!«, rief ihm Julio von der Bar aus entgegen. Er stand
hinter dem Tresen, aber nur sein Kopf und der oberste Teil sei-
ner Brust waren zu sehen.

Sie schiittelten sich nicht die Hinde. Dafiir kannten sie sich zu
gut und sahen sich zu oft. Sie waren seit vielen Jahren befreun-
det, seit der Zeit, als Julio vermutet hatte, seine Schwester Rosa
werde von ihrem Mann verpriigelt. Es war eine diffizile Angele-
genheit gewesen. Jack hatte die Sache fiir ihn erledigt. Seit dieser
Zeit nahm der kleine Mann Jacks Klienten unter die Lupe. Denn
Julio besal} ein Talent. Er hatte einen Riecher oder so etwas wie
einen sechsten Sinn fiir Vertreter der Staatsgewalt. Jack gab sich
grof3e Miihe, solchen Menschen aus dem Weg zu gehen; das war
fiir ihn iiberlebenswichtig. Und im Rahmen seiner Tétigkeiten
ergab es sich auch oft, dass Jack Menschen gegen sich aufbrach-
te, wenn er die Interessen seiner Klienten vertrat. Julio achtete
auch auf solche Typen.

Bisher hatte Julio noch nie versagt.

»Bier oder Business?«
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»Am Vormittag? Fiir was hiltst du mich?«

Die Bemerkung trug Jack einen giftigen Blick von einem
verschwitzten alten Knacker ein, der einen Whisky und ein Bier
vor sich stehen hatte.

Jack ging zu seiner Lieblingsecke. Julio kam hinter dem Tresen
hervor, trocknete sich die Hiande an einem Handtuch ab und
dackelte hinter Jack her. T#gliches Hantel- und Fitnesstraining
hatte ihm muskuloése Arme und Schultern eingebracht. Er hatte
stark geolte schwarze Locken, olivbraune Haut und einen
Schnurrbart, der eine exakte Linie iiber seiner Oberlippe bil-
dete.

»Wie viele und wann? «

»Einer. Halb elf.« Jack schliipfte in die hinterste Nische, von wo
er einen freien Blick auf die Tiir hatte. Und mit zwei Schritten am
Hinterausgang war. »Er heifit Bahkti. Klingt wie ein Pakistani
oder so was.«

»Ein Farbiger. «

»Wohl mehr Farbe als du, méchte ich wetten.«

»Touché. Kaffee?«

»Sicher.«

Jack dachte daran, dass er spiter noch mit Gia verabredet war.
Eine angenehme Vorstellung. Sie wiirden sich treffen, wiirden
sich beriihren, und Gia wiirde sich erinnern, was sie an thm gehabt
hatte und vielleicht ... nur vielleicht ... wiirde sie erkennen, dass
er doch kein so schlechter Kerl war. Er begann, vor sich hin zu
pfeifen. Jack warf ihm einen verwunderten Blick zu, als er mit
einem Kaffeekidnnchen, einer Tasse und der Morgenzeitung
zuriickkam.

»Wieso hast du denn so gute Laune?«

»Warum sollte ich nicht?«

»Du hast seit Monaten Triibsal geblasen, Mann.«

Jack hatte nicht gewusst, dass das so offensichtlich gewesen
war. »Privatangelegenheiten.«

Julio zuckte die Achseln und goss den Kaffee ein. Jack trank ihn
schwarz und wartete. Das erste Treffen mit einem Klienten war
ihm stets unangenehm. Es bestand immer die Moglichkeit, dass
es sich nicht um einen Klienten handelte, sondern um jemanden,
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der eine Rechnung mit ihm begleichen wollte. Er stand auf und
vergewisserte sich, dass die Tiir auf den Hinterhof auch wirklich
unverschlossen war.

Zwei Arbeiter der Stadtwerke kamen zu ihrer Friihstiickpause
herein. Ihr Friihstiickskaffee wurde ihnen hell und schiumend
in Pilsnerglidsern serviert. Wihrend sie tranken, folgten sie dem
Fernsehprogramm {iber der Bar. Phil Donahue hatte drei
Transvestiten zu Gast, die als Grundschullehrer arbeiteten. Jeder
im Studio einschlieSlich Donahues hatte griine Haare und ein
quietschgelbes Gesicht. Julio schenkte den beiden Arbeitern
noch einmal ein, dann kam er hinter der Bar hervor und setzte
sich neben die Tiir.

Jack warf einen Blick auf die Zeitung. »Wo sind die Penner?<,
schrie ihm die Schlagzeile entgegen. Die Presse machte sehr viel
Aufhebens um den dramatischen und vollkommen unerklirlichen
Riickgang der Obdachlosenzahlen in den letzten Monaten.

Um genau 10:32 Uhr kam Mr Bahkti herein. Es konnte kein
Zweifel daran bestehen, dass er es war. Er trug eine marineblaue
Tunika a la Nehru. Seine dunkle Hautfarbe schien mit seiner
Kleidung zu verschwimmen. Als die Tiir sich hinter ihm schloss,
sah Jack einen Augenblick lang nur ein Augenpaar, dass in der
Luft am anderen Ende der diisteren Kneipe schwebte.

Julio steuerte direkt auf den Mann zu. Es fand ein Wortwechsel
statt und Jack bemerkte, wie der Neuankommling zuriickzuckte,
als Julio sich ihm entgegenbeugte. Er schien wiitend, als Julio mit
einem iibertriebenen Achselzucken auf Jack zukam.

»Er ist sauber«, sagte er, als er Jacks Nische erreicht hatte.
»Sauber, aber merkwiirdig.«

»Was hiltst du von thm?«

»Das ist das Problem — ich weil} es nicht. Er ist ziemlich ver-
schlossen. Da kriege ich nichts raus. Nur 'ne Génsehaut.«

»Was? «

»Irgendwas ist an dem Typ, da kriege ich eine Ginsehaut,
Mann. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Du solltest dir
ziemlich sicher sein, dass du auch liefern kannst, bevor du einen
Auftrag von ithm annimmst. «

Jack trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Julios
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Reaktion gefiel ihm nicht. Der kleine Mann war ein Macho, wie
er im Buche stand. Er wiirde so einen Rat nie geben, wenn Mr
Bahkti ihn nicht wirklich verunsichert hitte.

»Womit hast du ihn so auf die Palme gebracht?«

»Nichts Besonderes. Er ist so hochgegangen, als ich >ver-
sehentlich« gegen ihn gestolpert bin. Das mochte er gar nicht.
Soll ich ihn riiberschicken oder machst du dich davon?«

Jack z6gerte und spielte mit der Idee, jetzt zu verschwinden.
SchlieBlich wiirde er dem Mann wohl sowieso absagen miissen.
Aber er hatte diesem Treffen zugestimmt und der Kerl war
piinktlich erschienen.

»Schick ihn riiber, dann habe ich es hinter mir.«

Julio winkte Bahkti heriiber und verschwand dann wieder auf
seinen Platz hinter der Bar.

Bahktis geschmeidiger Gang verstromte Selbstvertrauen und
Selbsthewusstsein. Erst als er nur noch wenige Meter entfernt
war, bemerkte Jack verbliifft, dass der linke Arm von der Schulter
abwirts fehlte. Aber der Armel war nicht wie iiblich hoch-
gesteckt. Das Jackett war ohne einen linken Armel geschneidert
worden. Er war grofl — Jack schitzte ihn auf 1,88 m —, schlank,
aber kriftig. Weit {iber die vierzig hinaus, vielleicht schon fiinfzig.
Die Nase war lang; er trug einen modellierten Bart, der sorgfiltig
in eine Spitze unter dem Kinn frisiert war. Das, was von seinem
Mund zu sehen war, war breit und schmallippig. Das Weil3e seiner
walnussbraunen Augen leuchtete fast im Dunkel seines Gesichts.
Es erinnerte Jack an John Barrymore in Svengali.

Er blieb vor der Lehne der Sitzbank stehen, die Jacks Nische
begrenzte, und sah auf Jack hinunter, wobei er ihn ebenso offen-
kundig einschitzte, wie Jack das gerade mit ihm getan hatte.

2

Kusum Bahkti verabscheute diese Bar, die sich Julios nannte. Es
stank nach Alkohol und gebratenem Rindfleisch und die Giste
gehorten den niederen Kasten an. Das war zweifellos eine der
abstoendsten Lokalititen, deren Besuch ihm in dieser abstof3en-
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den Stadt aufgezwungen worden war. Wahrscheinlich wurde sein
Karma schon durch die blole Anwesenheit besudelt.

Und sicherlich war dieser durchschnittlich aussehende Mitt-
dreifiger, der da vor ihm saf3, nicht der Mann, den er suchte. Er
sah aus wie irgendein x-beliebiger Amerikaner, jemand, dem man
iiberall in dieser Stadt begegnen konnte, ohne ihn auch nur wahr-
zunehmen. Er wirkte zu normal, zu gewohnlich, zu alltiglich, um
die Dienste zu leisten, von denen man ihm erzihlt hatte.

Wenn ich zu Hause ware ...

Ja, zu Hause in Bengalen, in Kalkutta, hitte er alles unter
Kontrolle. Tausend Minner wiirden die Stadt auf der Suche nach
dem Ubeltiter durchkimmen. Er wiirde gefunden und die Stunde
seiner Geburt verfluchen, bevor er in ein anderes Leben
geschickt wiirde. Aber hier in Amerika war Kusum gezwungen,
als Bittsteller vor diesem Fremden zu stehen. Es widerte ihn an.

»Sind Sie derjenige welcher?«, fragte er.

»Das hingt davon ab, wen Sie suchen, gab der Mann zuriick.

Kusum bemerkte, dass der Amerikaner Miihe hatte, nicht auf
seine verstiimmelte linke Schulter zu starren.

»Er nennt sich Handyman Jack.«

Der Mann breitete seine Hinde aus. »Hier bin ich.«

Das konnte er nicht sein. »Vielleicht habe ich mich geirrt.«

»Vielleicht«, sagte der Amerikaner. Er schien in Gedanken ver-
loren und nicht im Mindesten an Kusum und seinem Problem
interessiert.

Kusum wandte sich zum Gehen. Er war einfach nicht fihig,
einen Fremden um Hilfe zu bitten, und den hier schon gar nicht.
Aber dann iiberlegte er es sich anders. Bei Kali, er hatte keine
Wahl!

Er setzte sich Handyman Jack gegeniiber. »Ich bin Kusum
Bahkti.«

»Jack Nelson.« Der Amerikaner streckte ihm die rechte Hand
entgegen.

Kusum konnte sich nicht iiberwinden, sie zu ergreifen, aber er
wollte diesen Mann auch nicht verirgern. Er war auf ihn ange-
wiesen.

»Mr Nelson ...«
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»Nennen Sie mich Jack.«

»Na gut ... Jack.« Er fiihlte sich unwohl bei so einem saloppen
Umgang. »Sie miissen mich entschuldigen. Ich mag es nicht,
beriihrt zu werden. Das ist in Asien nicht {iblich.«

Jack musterte seine Hand, als suche er nach Schmutz.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen ...«

»Vergessen Sie es. Wer hat Thnen meine Nummer gegeben? «

»Die Zeit dringt ... Jack«, es kostete den Mann sichtlich Uber-
windung, den Vornamen zu benutzen, »... und ich muss darauf
bestehen ...«

»Es gehort zu meinen Grundsitzen, zu wissen, woher ein
Kunde kommt. Also wer?«

»Na gut: Mr Burkes von der Britischen Gesandtschaft bei den
Vereinten Nationen.« Burkes hatte sich auf Kusums hektischen
Anruf am Morgen gemeldet und ihm erzihlt, wie gut dieser Jack
vor ein paar Jahren ein diffiziles Problem der Botschaft gelost hatte.

Jack nickte. »Ich kenne Burkes. Sind Sie bei den Vereinten
Nationen? «

Kusum ballte die Faust und zwang sich dazu, das Verhor iiber
sich ergehen zu lassen.

»Ja,«

»Und ich schitze, ihr Pakistanis seid mit den Englindern ziem-
lich dicke.«

Kusum war, als hitte er eine Ohrfeige erhalten. Er fuhr von
seinem Stuhl hoch. »Wollen Sie mich beleidigen? Ich bin keiner
von diesen Moslems ...!« Er fing sich wieder. Wahrscheinlich war
das nur eine harmlose Verwechslung. Die Amerikaner hatten
weltpolitisch nicht die geringste Ahnung. »Ich komme aus Ben-
galen und bin Mitglied der Indischen Gesandtschaft. Ich bin
Hindu. Pakistan, das urspriinglich die indische Provinz Pandschab
war, ist ein moslemisches Land.«

Offenbar spielte dieser Unterschied fiir Jack nicht die geringste
Rolle.

»Meinetwegen. Das meiste, was ich iiber Indien weil3, wei} ich
nur, weil ich Gunga Din an die hundert Mal gesehen habe. Aber
jetzt erzdhlen Sie mir von Threr Gromutter.«

Kusum war einen Moment lang verwirrt. War Gunga Din nicht

17



ein episches Gedicht? Wie konnte man sich ein Gedicht ansehen?
Er schob die Uberlegung beiseite.

»Sie miissen wissen«, sagte er und scheuchte gedankenver-
loren eine Fliege davon, die Gefallen an seinem Gesicht gefunden
hatte, »wenn dies mein Heimatland wire, dann wiirde ich diese
Angelegenheit auf meine Weise regeln.«

»Das sagten Sie mir bereits am Telefon. Wo befindet sie sich
jetzt?«

»Im St.-Clare-Hospital an der ...«

»Ich weil}, wo das ist. Was ist passiert?«

»Sie hatte heute in den frithen Morgenstunden eine Autopanne.
Wihrend der Fahrer versuchte, ein Taxi fiir sie zu finden, hat
sie den Fehler gemacht, aus dem Wagen zu steigen. Sie wurde
iberfallen und zusammengeschlagen. Wenn nicht gerade ein
Streifenwagen des Wegs gekommen wire, wire sie totgeschlagen
worden. «

»Ich befiirchte, das passiert hier andauernd.«

Eine geschmacklose Bemerkung, wahrscheinlich die iibliche
Reaktion eines Stadtbewohners, der sein Mitgefiihl fiir seine
Bekannten aufhob, denen so etwas passierte. Aber in den Augen
des Mannes entdeckte Kusum ein Funkeln, das darauf schlief3en
lieB3, dass es thm vielleicht doch nicht so egal war.

»]Ja, eine Schande fiir Thre Stadt.«

»Kommen solche Uberfille in den StraBen von Kalkutta oder
Bombay nicht vor?«

Kusum zuckte die Achseln und verscheuchte erneut die Fliege.
»Wie sich die niederen Kasten untereinander verhalten, ist ohne
Belang. In meinem Heimatland wiirde es sich selbst der {ibelste
Strolch mehrfach iiberlegen, bevor er es wagen wiirde, einen
Finger gegen jemanden aus der Kaste meiner Grofmutter zu
erheben.«

Etwas an dieser Erklirung schien Jack zu storen. »Ist Demo-
kratie nicht etwas Wunderbares? «

Kusum runzelte die Stirn und versuchte, seine Verzweiflung zu
verbergen. So ging das nicht. Er und dieser Handyman Jack
kamen offenbar nicht auf einen Nenner.

»Ich glaube, ich habe mich getiuscht. Mr Burkes hat sie in den
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wiarmsten Toénen empfohlen, aber ich glaube, sie sind fiir diese
spezielle Aufgabe nicht der richtige Mann. Ihr Verhalten ist unge-
mein respektlos ...«

»Was erwarten Sie denn von einem Mann, der mit Bugs-
Bunny-Filmen grofl geworden ist? «

»... und Sie scheinen auch nicht die korperlichen Attribute zu
besitzen, die ich fiir diese Aufgabe erwarte.«

Jack lichelte, als sei er an so etwas gewohnt. Seine Ellbogen
lagen auf dem Tisch, die Hinde vor sich verschrinkt. Ohne die
geringste Vorwarnung schoss seine rechte Hand {iber den Tisch
auf Kusums Gesicht zu. Kusum spannte die Muskeln an, um den
Schlag abzufangen und mit einem FuBtritt zu kontern.

Doch der Schlag blieb aus. Jacks Hand schoss einen Millimeter
an Kusums Gesicht vorbei und schnappte die Fliege im Flug
direkt vor der Nase des Inders. Dann stand er auf, ging zu einer
Tiir und entlief} die Fliege in die driickende Luft einer schmalen
Seitenstralle.

Ey ist schnell, dachte Kusum. Aufergewiohnlich schnell.

Und noch wichtiger: Er hatte die Fliege nicht getétet. Vielleicht
war das doch der richtige Mann.

3

Jack nahm wieder Platz und musterte den Inder. Es sprach fiir
ihn, dass er nicht zuriickgezuckt war. Entweder war er ungemein
langsam oder er hatte Nerven wie Drahtseile. Jack hielt Kusums
Reflexe fiir ziemlich gut.

Ein Punkt fiir jeden von uns, dachte er. Er fragte sich, wie
Kusum wohl den Arm verloren hatte.

»Die Sache ist wahrscheinlich aussichtslos«, sagte Jack. »In
dieser Stadt einen bestimmten Straf3enrduber zu finden ist so, als
stochere man in einem Hornissennest, um die eine Hornisse zu
finden, die einen gestochen hat. Wenn sie ihn gut genug gesehen
hat, um ein Phantombild anzufertigen, dann sollten sie zur Polizei
gehen und ...«

»Keine Polizei!«, unterbrach ihn Kusum.
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Das waren genau die Worte, auf die Jack gewartet hatte. Wenn
die Polizei im Spiel war, war Jack es nicht.

»Es kann ja sein, dass die tatsdchlich jemanden finden, fiigte
Kusum hinzu, »aber das dauert viel zu lange. Das ist eine Sache
von allerh6échster Dringlichkeit. Meine Gromutter stirbt. Des-
wegen bin ich nicht den offiziellen Weg gegangen.«

»Ich verstehe die ganze Sache nicht.«

»Ihre Halskette wurde gestohlen. Es handelt sich um ein uner-
setzliches Erbstiick. Sie muss es zuriickerhalten.«

»Aber Sie sagten, sie stirbt ...«

»Bevor sie stirbt! Sie muss die Kette zuriickerhalten, bevor sie
stirbt.«

»Unmoglich! Ich kann nicht ...« Diplomat hin oder her, der Kerl
war ganz offensichtlich nicht ganz bei Trost. Man brauchte ithm
gar nicht erst zu erkldren, wie schwierig es sein wiirde, diesen
einen Riuber zu finden. Und dann noch den Namen des Hehlers
herauszubekommen, den zu finden und zu hoffen, dass er die
Steine aus der Halskette nicht bereits herausgebrochen und den
Rest eingeschmolzen hatte — da hatte man eher einen Sechser im
Lotto. »Es ldsst sich nicht machen!«

»Sie miissen es schaffen! Der Mann muss gefunden werden.
Sie hat ihm einen Kratzer iiber den Augen beigebracht. Das ist
doch ein wichtiger Anhaltspunkt!«

»Das ist Polizeiarbeit!«

»Die Polizei braucht zu lange! Sie muss die Kette heute Nacht
zuriickerhalten!«

»Das kann ich nicht!«

»Sie miissen!«

»Die Chancen, die Kette wiederzufinden, sind ...«

»Versuchen Sie es! Bitte!«

Bei dem letzten Wort brach Kusums Stimme, so als habe er es
gegen {ibermichtige Gegenwehr aus einem abgeschotteten Teil
seines Herzens hervorgezerrt. Jack spiirte, was dieses Wort den
Inder an Uberwindung kostete. Da sa3 ein auerordentlich stolzer
Mann vor ihm, der ihn um Hilfe anflehte.

»Na gut. Ich sage Ihnen, was ich tun werde: Ich rede mit Threr
Grofimutter. Mal sehen, wo ich iiberhaupt ansetzen konnte.«
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»Das wird nicht notwendig sein.«

»Natiirlich ist es notwendig. Sie weil} als Einzige, wie der Mann
aussieht.« Versuchte Kusum, ihn von seiner GroB3mutter fernzu-
halten?

Kusum sah unbehaglich drein. »Sie ist ziemlich durcheinander.
Sie fantasiert. Ich will Sie jetzt nicht auch noch mit einem Frem-
den konfrontieren. «

Jack schwieg. Es blickte Kusum an und wartete. Schlief3lich gab
der Inder nach.

»Ich werde Sie umgehend zu ihr bringen.«

Jack gestattete Kusum den Vortritt. Auf dem Weg nach drauflen
winkte er Julio zum Abschied zu, der gerade wieder sein beriich-
tigtes Schild aufhing: »Gratisessen: 2,50 Dollar«. Direkt unter
das »Freibier ... morgen«-Schild.

An der Columbus Avenue fanden Sie sofort ein Taxi Richtung
Innenstadt.

»Was mein Honorar angeht«, begann Jack, als sie im Fond des
Wagens saflen.

Ein leises, iiberhebliches Licheln spielte um Kusums Lippen.

»Geld? Sind Sie nicht ein Verteidiger der Geschlagenen, ein
Kreuzritter der Gerechtigkeit? «

»Die Gerechtigkeit zahlt nicht meine Rechnungen. Mein Ver-
mieter bevorzugt Bargeld. Ich iibrigens auch!«

»Aha, ein Kapitalist!«

Wenn das Jack provozieren sollte, verfehlte es seinen Zweck.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, bevorzuge ich >Kapitalis-
tenschwein« oder wenigstens >kapitalistischer Speichellecker-.
Einfach nur Kapitalist ist so gewohnlich. Ich hoffe, Burkes hat Sie
nicht in dem Glauben gelassen, ich wiirde aus reiner Herzensgiite
fiir Sie arbeiten.«

»Nein. Er hat gesagt, was Sie fiir den Auftrag bei der eng-
lischen Botschaft berechnet haben. Ein ziemlich gepfeffertes
Honorar. Und noch dazu bar.«

»Ich nehme keine Schecks oder Schuldscheine, und ich neh-
me korperliche Gefahr auch nicht auf die leichte Schulter, vor
allem dann nicht, wenn ich derjenige sein konnte, dem sie ange-
tan wird.«
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»Dann ist hier mein Angebot ... Jack: Nur fiir den Versuch zahle
ich im Voraus die Hilfte dessen, was sie von den Englindern
erhalten haben. Wenn Sie meiner GroBmutter die Halskette
zuriickbeschaffen, bevor sie stirbt, bekommen Sie auch die andere
Hilfte.«

Das lief3 sich nur schwer ablehnen. Bei dem Job an der engli-
schen Botschaft war es um Terrordrohungen gegangen. Die
Sache war kompliziert, zeitraubend und zeitweilig auch ziemlich
gefihrlich gewesen. Normalerweise wiirde er Kusum nur einen
Bruchteil dieser Summe berechnen. Aber Kusum schien willens
und vor allem auch fihig, die ganze Summe zu zahlen. Und falls
es ihm tatsichlich gelang, die Halskette zu beschaffen, wire das
ein echtes Wunder, und er hitte dafiir jeden Cent verdient.

»Klingt akzeptabel«, sagte er ohne zu zdgern. »Falls ich den
Auftrag annehme!«

4

Jack folgte Kusum durch die Flure des Krankenhauses, bis sie zu
einem Privatzimmer kamen, in dem eine Privatschwester neben
dem Bett wachte. Der Raum war abgedunkelt. Die Vorhinge
waren zugezogen und nur eine kleine Lampe in einer Ecke warf
ein schummriges Licht {iber das Bett. Die Dame, die dort lag,
war sehr alt. Weilles Haar umrahmte ein dunkles Gesicht voller
Runzeln, knotige Hinde waren in die Bettdecke {iber ihrer Brust
verkrallt. In ihren Augen lag Angst. Ihr keuchendes Atmen und
das Summen des Ventilators vor dem Fenster waren die einzigen
Gerdusche im Raum.

Jack stand am Ful3 des Bettes und spiirte, wie sich das bekannte
Kribbeln durch seinen Korper ausbreitete. Bei all dem, was er
gesehen hatte, all dem, was er getan hatte, musste er immer noch
lernen, die Dinge nicht personlich zu nehmen. Man hatte eine
alte, hilflose Frau zusammengeschlagen. So etwas brachte ihn zur
Weiliglut.

»Fragen Sie sie, wie der Kerl ausgesehen hat.«

Kusum stand neben dem Kopfteil des Bettes und lief einen
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Wortschwall auf Hindi los. Die Frau antwortete in der gleichen
Sprache, langsam, miihevoll, mit einem heiseren, stockenden
Fliistern.

»Sie sagt, er sah aus wie Sie, nur jiinger — und mit hellerem
Haar.«

»Lang oder kurz?«

Ein weiterer Austausch, dann: »Kurz. Sehr kurz.«

Es handelte sich also um einen jungen Weil3en, entweder ein GI
auf Urlaub oder ein Skinhead.

»Sonst noch etwas? «

»Seine Augen, sagte Kusum, »sie hat ihm das linke Auge zer-
kratzt, bevor er sie bewusstlos geschlagen hat.«

Gut gemacht, Oma!

Jack lichelte die alte Dame ermutigend an, dann wandte er sich
wieder an Kusum. »Wir sehen uns draulen auf dem Flur.« Er
wollte nicht vor der Krankenschwester reden.

Als er vor der Tiir stand, sah er zum Schwesternzimmer
hiniiber und meinte, ein bekanntes Gesicht zu erkennen. Er ging
hiniiber, um einen genaueren Blick auf die iippige Blondine zu
werfen, die gerade etwas in einer Krankenakte notierte. Eine
Krankenschwester, wie sie sich jeder Mann ertriumte. Ja, es war
Marta. Sie hatten vor ein paar Jahren etwas miteinander gehabt,
in den Zeiten vor Gia.

Sie begriifite ihn mit einem freundlichen Kuss und einer Um-
armung, und dann redeten sie eine Weile iiber alte Zeiten.
Schlieflich erkundigte sich Jack nach Mrs Bahkti.

»Sie macht es nicht mehr lange«, sagte Marta. »Seit Beginn
meiner Schicht hat sich ihr Zustand deutlich verschlechtert.
Wahrscheinlich iibersteht sie die Nacht, aber es wiirde mich
wundern, wenn sie morgen Abend noch hier ist. Kennst du
sie?«

»Ich arbeite zurzeit fiir ihren Enkel.« Wie den meisten Men-
schen, die ihn personlich kannten — und davon gab es nicht viele —,
hatte er auch Marta den Eindruck vermittelt, es sei so etwas wie
ein »Sicherheitsherater«. Kusum kam gerade aus dem Kranken-
zimmer. »Da ist er ja. Wir sehen uns spiter.«

Jack fithrte Kusum zu einem Fenster am Ende des Korridors,
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wo sie auller Horweite der Patienten und des Krankenhaus-
personals waren.

»In Ordnung. Ich werde es versuchen. Aber ich kann nicht
mehr versprechen, als dass ich mein Bestes tun werde.« Jack
hatte beschlossen, es diesem Mistker] heimzuzahlen.

Kusum atmete auf und murmelte etwas vor sich hin, dass in
Jacks Ohren wie ein Gebet klang.

»Mehr kann man von niemandem verlangen. Aber wenn sie die
Kette bis morgen frith nicht gefunden haben, ist es zu spit.
Danach ist die Kette bedeutungslos. Trotzdem sollen Sie dann
weiter nach dem Angreifer suchen. Und wenn Sie ihn finden,
dann wiinsche ich, dass Sie ihn t6ten.«

Jack verkrampfte innerlich, aber er behielt sein Licheln bei und
schiittelte den Kopf. Dieser Bursche hielt ihn fiir so etwas wie
einen Auftragskiller.

»S0 etwas tue ich nicht.«

Kusums Blick zeigte deutlich, dass er das nicht glaubte.

»Na gut. Dann bringen Sie ihn mir, und ich werde ...«

»Ich werde bis morgen frith fiir Sie arbeiten«, sagte Jack.
»Solange werde ich alles in meiner Macht Stehende tun. Danach
sind Sie auf sich gestellt.«

Arger zuckte iiber Kusums Gesicht. Du bist es nicht gewohnt,
dass jemand so mit dir redet, nicht wahr?, dachte Jack.

»Wann werden Sie anfangen? «

»Heute Abend.«

Kusum griff in sein Gewand und brachte einen dicken
Umschlag zum Vorschein. »Hier ist die Hilfte der Bezahlung. Ich
werde hier mit der anderen Hilfte warten, fiir den Fall, dass Sie
heute Nacht noch mit der Halskette zuriickkommen.«

Jack hatte ein ziemlich schlechtes Gewissen, weil er so viel
Geld fiir eine dermaflen aussichtslose Sache kassierte. Trotzdem
faltete er den Umschlag zusammen und steckte ihn in die rechte
hintere Hosentasche.

»Ich zahle Thnen zehntausend extra, wenn Sie den Kerl toten«,
fiigte Kusum hinzu.

Jack lachte, um kein boses Blut zu wecken, aber er schiittelte
erneut den Kopf. »Vergessen Sie’s. Aber etwas anderes: Glauben
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Sie nicht, es wiirde die Sache erleichtern, wenn ich wiisste, wie
die Kette aussieht?«

»Natiirlich!« Kusum offnete den Kragen seines Gewands und
entbloBte eine schwere, ungefihr 40 Zentimeter lange Kette. Die
einzelnen Glieder waren halbmondformig und mit exotischen
Schriftzeichen verziert. Auf den beiden Seiten der Kette lagen
sich zwei leuchtend gelbe ellipsenférmige Steine mit schwarzen
Punkten in der Mitte gegeniiber.

Jack streckte seine Hand danach aus, aber Kusum schiittelte
den Kopf.

»In meiner Familie trigt jedes Mitglied eine solche Kette. Wir
nehmen sie nie ab. Daher ist es sehr wichtig, dass meine
Grofmutter die ihre zuriickerhilt.«

Jack betrachtete die Halskette. Sie irritierte ihn. Er wusste
nicht, warum, aber in seinem Bauch und an seinem Riickgrat ent-
lang lie3 ein primitiver Instinkt die Warnglocken schrillen. Die
beiden Steine sahen aus wie Augen. Das Metall war silbrig, aber
es war kein Silber.

»Woraus besteht sie?«

»Eisen.«

Jack sah genauer hin. Ja, da war ein Hauch von Rost an den
Rindern von ein paar Gliedern.

»Wer wiirde eine Halskette aus Eisen haben wollen? «

»Ein Dummkopf, der geglaubt hat, sie bestinde aus Silber.«

Jack nickte. Zum ersten Mal seit Kusums Anruf sah er eine
kleine — eine winzig kleine — Chance, die Kette zuriickzubekom-
men. Ein Schmuckstiick aus Silber wire inzwischen bei einem
Hehler, der es entweder gebunkert oder direkt in einen anonymen
kleinen Barren eingeschmolzen hitte. Aber so etwas wie das hier,
ein Erbstiick ohne materiellen Wert ...

»Hier ist ein Bild«, sagte Kusum und reichte ithm ein Foto der
Halskette. »Einige Freunde von mir suchen bereits in den Pfand-
hiusern Threr Stadt danach.«

»Wie viel Zeit bleibt ihr noch?«

Kusum schloss langsam wieder seinen Kragen. Seine Miene
war finster. »Zwolf Stunden, meinen die Arzte. Vielleicht fiinf-
zehn.«
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Toll. Nicht mal Wunder diirfen mehr ldnger dauern.

»Wo kann ich Sie erreichen?«

»Hier. Sie werden doch wirklich danach suchen, nicht wahr? «
Kusums braune Augen bohrten sich in seine. Er schien gegen die
Riickseite von Jacks Schidel zu starren.

»Ich habe gesagt, dass ich es tue.«

»Und ich glaube Ihnen. Bringen Sie mir die Halskette, sobald
Sie sie gefunden haben.«

»Sicher. Sobald ich sie gefunden habe.«

Sicher. Als er das Krankenhaus verlief}, {iberlegte er, warum er
einem Fremden seine Hilfe zugesagt hatte, wo doch Gias Tante
auf seine Dienste zihlte. Es war immer wieder das Gleiche — er
lie3 sich jedes Mal bequatschen!

Scheif3e!

5

Sobald er wieder in dem abgedunkelten Krankenzimmer war, zog
Kusum einen Stuhl zu sich heran und nahm neben dem Bett
Platz. Er ergriff die faltige Hand auf den Laken und musterte sie.
Die Haut war kiihl, trocken, wie Pergament. Darunter schien sich
keinerlei Fleisch, nur Knochen zu befinden. Und ihre ganze Kraft
war ebenso aufgezehrt.

Trauer iiberkam ihn.

Kusum blickte hoch und sah das Flehen in ihren Augen. Und
die Angst. Er tat sein Moglichstes, die eigene Angst zu verbergen.

»Kusume, sagte sie auf Bengali. Ihre Stimme war ein mitleid-
erregendes Fliistern. »Ich sterbe.«

Das wusste er. Und es zerriss ihn innerlich.

»Der Amerikaner wird sie dir zuriickbringen«, sagte er sanft.
»Man hat mir gesagt, er ist sehr gut.«

»Unglaublich gut.« Das waren Burkes Worte gewesen. Kusum
hasste aus Prinzip alle Englidnder, musste jedoch zugeben, dass
Burkes kein Trottel war. Aber spielte es eine Rolle, was Burkes
gesagt hatte? Die Aufgabe war unmaglich. Jack war so ehrlich ge-
wesen, das zuzugeben. Aber Kusum musste etwas unternehmen!
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Selbst wenn ein Scheitern absehbar war, musste er nach jedem
Strohhalm greifen!

Er ballte seine verbliebene Hand zur Faust. Warum musste das
geschehen? Und warum gerade jetzt? Wie er dieses Land und
seine oberflichlichen Bewohner hasste. Fast so sehr wie die
Briten. Aber dieser Jack war anders. Er bestand nicht nur aus
wahllosen Versatzstiicken wie seine Landsleute. Kusum hatte ein
komplexes Ganzes in ihm gespiirt. Handyman Jack war nicht
billig, aber Geld bedeutete nichts. Schon das Wissen, dass da
drauflen jemand auf der Suche war, spendete ithm Trost.

»Er wird sie dir zuriickbringen«, sagte er und titschelte die
kraftlose Hand.

Es schien, als habe sie ihn nicht gehort.

»Ich sterbe«, fliisterte sie.

S

Jack fiihlte sich unwohl mit so viel Geld in der Hosentasche. Er
ging einen halben Block westlich zur 10th Avenue und dann
Richtung Zentrum. Seine Hand tastete sich immer wieder zu der
GesidfBtasche zuriick, er hakte mehrmals einen Daumen hinein,
um sich zu vergewissern, dass der Umschlag noch da war. Was
sollte er jetzt damit anfangen? Bei solchen Gelegenheiten
wiinschte er fast, er besifle ein Bankkonto. Aber wenn jemand
ein Konto eroffnete, verlangten die Leute in den Banken immer
eine Sozialversicherungsnummer.

Er seufzte leise auf. Das war einer der grofiten Nachteile, wenn
man aullerhalb des gesellschaftlichen Netzes lebte. Ohne eine
Sozialversicherungsnummer waren einem zahllose Dinge ver-
wehrt. Man konnte keinen normalen Beruf ausiiben, konnte
keine Aktien kaufen oder verkaufen, konnte keinen Kredit auf-
nehmen, keine Immobilien besitzen, keine Krankenversicherung
abschliefen ... Die Liste war noch erheblich linger.

Mit dem Daumen lissig in der Gesifitasche blieb er vor einem
heruntergekommenen Biirogebiude stehen. Er hatte sich hier
ein vielleicht zehn Quadratmeter grofles Biiro gemietet — das
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kleinste, das er finden konnte. Er hatte weder den Makler noch
jemand anderen, der mit dem Biiro zu tun hatte, je getroffen.
Dabei wollte er es auch weiterhin belassen.

Er nahm den quietschenden Fahrstuhl in den vierten Stock und
stieg aus. Der Korridor war leer. Das Biiro hatte die Nummer
412. Jack ging zweimal an der Tiir vorbei, bevor er seinen Schliis-
sel hervorzog und sich schnell einlief3.

Es roch immer gleich alt und staubig. Auf dem Boden und den
Fensterbinken hatte sich eine Staubschicht gebildet. In den
Ecken sammelten sich Wollmduse. Der Raum hatte nur ein
Fenster, bei dem eine der oberen Ecken von einem verlassenen
Spinnennetz zugesponnen war. Hier arbeitete niemand!

Es gab keine Mobel. Auf dem nackten Fulboden lagen nur ein
paar Briefumschlige, die durch den Postschlitz eingeworfen
worden waren, und die Plastikabdeckung einer Schreibmaschine,
unter der Kabel herauslugten, die zu dem Telefonanschluss und
der Steckdose in der rechten Wand fiihrten.

Jack sammelte die Briefe ein. Drei davon waren Rechnungen,
alle adressiert an Jack Finch, zu Hinden seines Biiros. Der Rest
waren Standardwurfsachen. Dann ging er zu der Plastikhaube und
hob sie an. Das Telefon und der Anrufbeantworter schienen in
Ordnung. Noch als er daneben hockte, gab die Maschine ein
Klicken von sich, und er horte Abe Grossmans iibliche Ansage im
Namen von Handyman Jack, gefolgt von einer Minnerstimme,
die sich tiber einen Wischetrockner beschwerte, der nicht trock-
nete.

Er stellte die Haube zuriick und ging zuriick zur Tiir. Ein
kurzer Blick zeigte ihm, dass zwei der Sekretirinnen von der
Schuhfirma am anderen Ende des Ganges vor dem Aufzug standen.
Jack wartete, bis sich die Fahrstuhltiir hinter thnen geschlossen
hatte. Dann schloss er die Biirotiir hinter sich und nahm die
Treppe. Als er die ausgetretenen Stufen hinunterlief, atmete er
erleichtert auf. Er hasste es hierherzukommen und tat es so
selten wie moglich und immer zu wahllosen, ungewohnlichen
Zeiten. Er wollte nicht, dass man sein Gesicht in irgendeiner
Form mit Handyman Jack in Verbindung brachte, aber da waren
eben auch Rechnungen, die bezahlt werden mussten und die er
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sich nicht in seine Wohnung schicken lassen wollte. Dann und
wann zu unberechenbaren Zeiten in das Biiro zu kommen er-
schien ihm immer noch sicherer als ein Postfach.

Wahrscheinlich war das {ibertriebene Vorsicht. Wahrscheinlich
hatte es niemand auf Handyman Jack abgesehen. Er war immer
bemiiht, sich im Hintergrund zu halten, wenn er Dinge erledigte.
Er begegnete nur seinen Klienten.

Aber die Moglichkeit lie3 sich nun einmal nicht ausschlie3en.
Und solange sie bestand, wiirde er dafiir sorgen, dass er nur sehr
schwer zu finden war.

Mit dem Finger wieder in die wichtige Hosentasche geklemmt,
reihte Jack sich erneut in die anschwellende Menschenmenge
zur Mittagszeit ein und genoss die Anonymitit der Masse. Er
wandte sich 6stlich zur 42. Strafle und schlenderte zu dem Back-
steinbau zwischen der 8th und 9th Avenue, in dem sich die Post
befand. Dort titigte er drei Postanweisungen: zwei unbedeuten-
de Betrige fiir die Strom- und Telefonrechnung und einen, der
angesichts der Grolle seines Biiros unverschimt hoch war. Er
unterschrieb alle drei mit Jack Finch und schickte sie ab. Auf dem
Weg nach drauf3en fiel ihm ein, dass er, wenn er das Geld schon
in der Tasche hatte, auch gleich die Miete fiir seine Wohnung
zahlen konnte. Er drehte noch einmal um und besorgte sich eine
vierte Postanweisung. Die adressierte er an seinen Vermieter
und unterschrieb diesmal mit Jack Berger.

Ein kurzer Spaziergang fiihrte ihn an einem Art-déco-Gebiude
und entlang des Port-Authority-Gebiudes vorbei iiber die 8th
Avenue, und dann war er in New Yorks Disneyworld. Er erinner-
te sich noch an die Zeiten, als es sich beim Times Square und den
umliegenden Straf3en um ein Rotlichtviertel gehandelt hatte, ein
immer geoffnetes Kuriosititenkabinett, bei dem sogar Tod
Browning neidisch geworden wire. Jack hatte nie eine Gelegen-
heit versdumt, durch diese Straflen zu spazieren. Es gefiel ihm,
die Menschen zu beobachten, und nirgends hatte es eine grof3ere
Artenvielfalt von Homo sapiens abschaumiensis gegeben als am
Times Square.

Der Block vor ihm war einst eine Sexmeile gewesen. Hier hatte
ein Trash-Kino neben dem anderen gestanden, die entweder
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Pornos, importierte Kung-Fu-Streifen oder billige Splatterfilme
zeigten. Bei all den Markisen iiber den Eingingen konnte man
hier im Regen spazieren gehen und wurde trotzdem kaum nass.
Und dazwischen gab es winzige Pornolidden, Treppenaufginge zu
»Modellagenturen« und Tanzstudios, die unvermeidlichen Hot-
dog- und Getriankestinde und Ramschlidden, die immer kurz vor
der Pleite standen — zumindest behaupteten das die Ausverkaufs-
Schilder in den Schaufenstern. Neben den Besitzern dieser
ehrbaren Geschifte trieben sich hier immer Nutten und Penner
beiderlei Geschlechts herum sowie eine Menge undefinierbarer
Gestalten, deren Geschlecht sich nicht mehr so genau bestim-
men lief3, die aber als Kinder wohl wie Jungs ausgesehen hatten.

All das gehorte jetzt der Vergangenheit an und war von moder-
nen Studiobiihnen und Ablegern der Franchise-Ketten verdringt
worden. Donald hitte bestimmt keine Bedenken, Tick, Trick und
Track hierherzubringen.

Jack iiberquerte den Broadway hinter dem Gebiude der Times
und wandte sich zur 7th Avenue. Hier waren auf den Tischen am
Straflenrand Schach- und Backgammon-Partien aufgestellt und
dahinter saflen Typen, die fiir ein paar Scheinchen mit jedem
spielten, der Lust dazu hatte. Weiter oben hatten Hiitchenspieler
ithre Stinde aufgebaut und fliegende Hindler verkauften Doner,
Hotdogs, getrocknete Friichte und Niisse, Brezeln und frisch
gepressten Orangensaft. Die Geriiche mischten sich in der Luft
mit den Bildern und der Gerduschkulisse. Alle Plattenliden an
der 7th Avenue machten Werbung fiir Polio, die gerade angesagte
Band, indem sie die Strafle mit den Songs aus ihrem Debiitalbum
beschallten. An der Fuligingerampel iiber die 46. Strafe wartete
Jack neben einem Puerto Ricaner auf griin, der einen riesigen
Ghettoblaster auf der Schulter trug, dessen Salsageplirre in der
Lautstirke bei den meisten kleineren Siugetieren zu Sterilitit
fithren musste. Midchen mit bauchfreien Tops und sehr knappen
Gymnastikhoschen aus Satin diisten auf Rollerblades durch den
Verkehr mit winzigen Ohrstépseln in den Ohren und Walkmans
im Giirtel.

Direkt in der Brandung dieser Menschenflut stand ein groer
schwarzer Blinder mit einem Schild auf der Brust und einem
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