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Für Nathan und Romy.

Meine Lieben,
meine Hoffnung, 
mein Leben.
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Der Anblick Des Monsters

Als er das Monster aus dem Auto steigen sah, hörte Bruno 
Hamel das Knurren des Hundes zum ersten Mal.

30 Meter entfernt war der Streifenwagen schon vor 
einer guten Minute vor dem Hintereingang des Gerichts-
gebäudes zum Stehen gekommen, doch seine Insassen 
hatten sich bisher nicht blicken lassen. Bruno fing bereits 
an, sich zu fragen, ob sie seine Anwesenheit bemerkt 
hatten, als die zwei Polizeibeamten endlich ausstiegen 
und die hintere Tür öffneten. Das Monster erschien, und 
es trug Handschellen.

Bruno bekam den Mann zum ersten Mal leibhaftig zu 
Gesicht. Mit Ausnahme der gekämmten Haare und des 
frisch gestutzten Barts sah er genauso aus wie auf den 
Bildern im Fernsehen.

In diesem Moment hörte Bruno das Knurren des Hundes 
in der Ferne. Er schenkte ihm kaum Beachtung. Sein 
Blick war vom Gesicht des Monsters gefesselt. Er gab 
nicht viel auf Klischees. Seiner Meinung nach sahen die 
verdorbensten Menschen oft am harmlosesten aus. Aber 
ausnahmsweise erinnerte das Monster wirklich an einen 
Kriminellen, wirkte wie der ›bad guy‹ aus einem Holly-
woodfilm. Das störte Bruno, obwohl er nicht wirklich 
sagen konnte, woran es lag.

Die Polizeibeamten führten das Monster zum Eingang, 
vor dem rund 20 Bürger ihren Hass und ihre Abscheu 



10

kundtaten, indem sie den Gefangenen beschimpften. Das 
Monster verzog die Lippen zu einem arroganten Lächeln, 
aber seine Angst blitzte hinter der harten Schale durch. 
Bald würde das Lächeln einem entsetzten Ausdruck 
weichen. Bei diesem Gedanken musste sich Bruno 
anstrengen, um nicht aus dem Wagen zu steigen und das 
Monster geradewegs mit der Pistole zu erschießen, die er 
unter den Gürtel seiner Jeans gestopft hatte. Er zwang 
sich, ruhig zu bleiben und sich nicht zu bewegen. Es wäre 
Verschwendung, seinen Hass jetzt schon rauszulassen. Er 
musste ihn sich für später aufheben. Es dauerte nicht mehr 
lange.

In Begleitung der zwei Polizeibeamten verschwand das 
Monster im Gebäude, und die kleine Gruppe von Demons-
tranten beruhigte sich.

Bruno hörte den Hund noch einmal knurren. Er schaute 
sich um und rechnete damit, dass das Tier auf ihn zukam, 
aber es war nirgends zu sehen.

Einer der zwei Beamten kam zurück nach draußen, lief 
mitten durch die jetzt schweigende Gruppe der Protes-
tierenden und stieg in seinen Wagen. Das Gefährt setzte 
zurück und verschwand um die Ecke des Gerichts-
gebäudes in Richtung Parkplatz. Bruno, der den Motor 
seines Autos nicht abgestellt hatte, folgte ihm in einiger 
Entfernung. Der Polizist parkte in der Nähe eines Eingangs 
neben zwei anderen Dienstfahrzeugen. Zehn Sekunden 
später betrat er das Gebäude.

Bruno bremste knapp 20 Meter weiter und stellte den 
Motor ab.

»Sie haben mir nicht erzählt, dass es ein Polizeiauto 
ist.«

Bruno drehte sich zu dem Teenager, der neben ihm saß. 
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Der Junge schüttelte verärgert den Kopf und wiederholte 
seinen Vorwurf.

»Ich weiß nicht, ob ich dann trotzdem Ja gesagt hätte.«
Bruno zog seine Brieftasche heraus und zählte zehn 

100-Dollar-Scheine ab. Der Halbwüchsige, der nicht mit 
einem so großzügigen Bonus gerechnet hatte, starrte 
gierig auf das Geld. Er musste 16 oder 17 sein, mit kahl 
rasiertem Schädel und einem Piercing in der Unterlippe, 
und er sah ziemlich gut aus. Er wollte das Geld nehmen, 
aber Bruno stopfte es in seine Manteltasche.

»Wenn es erledigt ist«, meinte er.
Der Skinhead nickte und öffnete die Tür.
»Nicht jetzt sofort!«
Der Teenager zog die Tür nervös wieder zu. Bruno 

schaute auf seine Uhr. Zehn vor zehn.
Er klappte die Sonnenblende nach unten, legte den Kopf 

zurück und dachte zum ersten Mal seit Beginn des Alb -
traums über die vergangenen zehn Tage nach.

Die Dunkelheit hatte sich einen besonders sonnigen 
 Nachmittag ausgesucht, um in Erscheinung zu treten. Der 
7. Oktober glich einem Sommertag, und Bruno harkte in 
seinem Hof das Laub zusammen, das in diesem Jahr früh 
von den Bäumen gefallen war. Am Nachmittag standen 
keine Operationen auf dem Plan, sodass man ihn im 
 Krankenhaus nicht brauchte. Für ihn war es ein halber 
Urlaubstag. 

Er hatte zunächst eine Stunde vor dem Computer 
gesessen. Eine seiner Leidenschaften. Sobald er sich eine 
Minute von Job und Familie losreißen konnte, zog es ihn 
vor den Monitor, wo er für nichts und niemanden 
ansprechbar war. Doch an diesem wunderschönen Tag 
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lockte ihn das Wetter schließlich für ein paar einfache 
Arbeiten nach draußen auf den Hof. 

Während er das dritte Bier an diesem Nachmittag leerte 
– er konnte es genauso gut ausnutzen, dass Sylvie nicht 
hier war, um ihm deswegen einen Vortrag zu halten! –, 
schob er die Blätter zu einem riesigen Haufen zusammen, 
um Jasmine zu überraschen. Er rechnete mit einer begeis-
terten Reaktion von ihr. Sie würde sich in das Laub 
hineinwerfen und darauf bestehen, dass ihr Daddy das 
Gleiche tat. Und Bruno war nur zu gerne bereit, der 
Aufforderung nachzukommen.

Denn er war verrückt nach seiner Tochter.
Schon 15:20 Uhr. Kinder liefen den Bürgersteig ent -

lang, und er hatte fast sämtliches Laub zusammengekehrt. 
Bruno sah Louise Bédard, als sie an ihm vorbeilief und 
winkte. Sie hatte wie jeden Tag ihren Sohn Frédéric von 
der Schule abgeholt. Der kleine Junge fürchtete sich 
 inzwischen davor, allein nach Hause zu kommen. Der 
Neunjährige winkte dem Doktor schüchtern zu. Bruno 
antwortete mit einem Lächeln. Wie immer wühlte ihn der 
Anblick der entstellenden Narben auf, die das Kind seit 
drei Jahren mit sich herumtrug. Er konnte sich einfach 
nicht daran gewöhnen. Als er zusah, wie die beiden in 
Richtung ihres Hauses an der nächsten Straßenecke 
verschwanden, dachte er zum tausendsten Mal darüber 
nach, was für ein Glück er hatte. Was für ein unheimliches 
Glück.

Eine Stunde, bevor sich die Dunkelheit über ihn senkte, 
dankte Bruno Hamel dem Schicksal, dass es ihm ein 
Leben ohne echte Herausforderungen beschert hatte.

Nachdem alle anderen Kinder aus der Nachbarschaft an 
ihm vorbeigelaufen waren, begann er allmählich, sich 
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Sorgen zu machen. Aber selbst, als er in Richtung Schule 
aufbrach, hielten sie sich in Grenzen. Die Kleine konnte 
nach dem Unterricht dageblieben sein, um der Lehrerin zu 
helfen oder an einem Extrakurs teilzunehmen. Aber dort 
angekommen sagte man ihm, Jasmine habe sich schon 
vor mindestens 40 Minuten auf den Heimweg gemacht. 
Trotzdem war er noch nicht ernsthaft besorgt, als er 
wieder zu Hause eintraf. Er rechnete damit, seine Tochter 
mit ihrer Mutter im Laub herumtollen zu sehen. Sylvie 
traf er an, nicht aber Jasmine. Seine Frau telefonierte 
sofort mit ein paar Freunden, aber auch von ihnen hatte 
keiner das kleine Mädchen gesehen.

Dann machte sich schließlich Angst in ihm breit. Genug 
Angst, um die Polizei zu verständigen.

Als sie eintrafen, bemühten sich die Beamten, ihn zu 
beruhigen. Siebenjährige unternahmen oft kleine Um     wege 
auf dem Nachhauseweg von der Schule. »Ver   schwundene 
Kinder sind seltener als Lottogewinner in Drummond-
ville!«, witzelte einer von ihnen. Bruno wusste, dass das 
nicht unbedingt stimmte. Mindestens einmal im Jahr 
erschien in der Lokalzeitung ein Artikel über ein vermisstes 
Kind. Die Beamten versicherten, eine Suche nach Jasmine 
einzuleiten, wirkten aber nicht sonderlich beunruhigt.

Zuerst gingen sie mit Bruno zurück zur Schule, während 
Sylvie im Haus blieb, um ihre Tochter willkommen zu 
heißen, die ganz bestimmt in der Zwischenzeit zurück-
kehren würde.

In der Schule befragte einer der Polizisten die Pausen-
aufsicht. 

Bruno beobachtete den anderen, wie er das Feld direkt 
neben dem Schulgelände abschritt. Er redete sich selbst 
ein, dass sie alle drei in einer Stunde über die ganze 
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 Angelegenheit lachen würden, aber trotzdem konnte er 
seine Augen nicht von dem Beamten abwenden, der sorg-
fältig die Büsche durchkämmte.

Plötzlich blieb der Polizist abrupt stehen und starrte auf 
die Erde. Er nahm seine Mütze ab und fuhr sich langsam 
mit der Hand durchs Haar … Bruno verspürte augenblick-
lich eine Taubheit in seinen Beinen.

Er lief zu dem anderen hinüber und versicherte sich 
wieder und wieder, dass es keinen Grund zur Besorgnis 
gab. Der Cop mochte ein Buch oder eine Kappe entdeckt 
haben – irgendetwas, das überhaupt nichts mit seiner 
Tochter zu tun hatte. Er kam näher, und trotz des er  -
schütterten Ausdrucks auf dem Gesicht des Beamten 
wollte er es immer noch nicht wahrhaben. Selbst, als er 
nahe genug stand, um das nackte Bein zu erkennen, das 
aus den Büschen ragte, sagte er sich, dass es ein anderes 
Kind sein musste. Ein anderes kleines Mädchen, nicht 
seine Tochter, nicht Jasmine. Das war völlig unmöglich. 
So etwas passierte nur anderen Kindern und anderen 
Eltern, in der Zeitung und im Fernsehen, aber nicht 
ihnen.

Er erkannte sie sofort, und doch war sie es nicht. Sie war 
es nicht mehr. Das Erste, was ihm das Herz brach, war ihre 
Nacktheit. Sie trug immer noch ihr blaues Kleidchen, aber 
es hing in Fetzen und konnte nicht länger den schmalen 
Körper verhüllen, den er Tausende Male in der Bade-
wanne gewaschen hatte … der jetzt so … geschändet 
wirkte! Jedes Mal, wenn sich Jasmine wehtat und weinend 
ins Haus gerannt kam, tat es Bruno in der Seele weh. Aber 
diesmal gab es derart viele Kratzer, derart viel Blut … und 
doch weinte sie nicht! Warum weinte sie nicht, sie musste 
doch große Schmerzen haben!
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Als sein Blick über das blaue Haarband an ihrer Stirn 
wanderte, das Band, das ihr Sylvie an diesem Morgen mit 
der Ermahnung, es nicht zu verlieren, übergestreift hatte, 
wusste er, dass sie tot war.

Jasmine, seine einzige Tochter, mit der er in diesem 
Moment spielen und lachen sollte, war tot.

Dann sah er ihr Gesicht. Er hatte es noch nie derart 
ange  schwollen gesehen. Hatte ihren Mund noch nie derart 
ver  zerrt gesehen. Und der Ausdruck auf ihrem Gesicht … 
leer, aber mit tief in die Augen eingebranntem Entsetzen. 
Was hatte eine solche Emotion in den Augen eines Kindes 
zu suchen? Wer immer dafür verantwortlich war, hatte 
nicht nur seine Tochter umgebracht, sondern auch ihre 
Seele zerstört.

Bruno sank auf die Knie. Er streckte die Arme aus und 
hob sie sanft auf, wie er es immer getan hatte, wenn sie 
krank im Bett lag oder vor dem Fernseher einschlief. Er 
drückte sie an sich, bettete ihren Kopf in die Beuge seiner 
Schulter und umarmte sie ohne ein einziges Wort oder ein 
Schluchzen, nur mit einem langen, keuchenden Ausatmen. 
Er nahm lediglich wahr, dass seine Tochter zum ersten 
Mal seine Umarmung nicht erwiderte, ihn nicht drückte 
oder fröhlich seinen Nacken ankicherte. Zum ersten Mal 
reagierte sie nicht. Von allen Schmerzen empfand er 
diesen als den schlimmsten.

Er hielt sie immer noch an sich gepresst, schloss seine 
Augen und durchlebte eine Abfolge vertrauter Szenen: 
Jasmine, wie sie nach Hause kam und auf ihn zurannte; 
Jasmine, die ihm mit konzentrierter Miene beim Sortieren 
seiner CDs half; Jasmine, die jubelnd auf dem Rücken des 
Elefanten im Zoo saß; Jasmine beim Zeichnen von Augen 
und Mund in ihren Kartoffelbrei; Jasmine, wie sie in 
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Sylvies Kleidern herumstolzierte und Erwachsene spielte; 
Jasmine, wie sie die Eichhörnchen im Park jagte. Und in 
erster Linie: Jasmine lachend, lachend, lachend ... 

In diesem Moment löschte die Dunkelheit das Sonnen-
licht aus.

Bruno schlug die Augen auf. 10:15 Uhr. Die Anhörung 
vor dem Richter musste begonnen haben. Er schaute sich 
um. Niemand hielt sich auf dem Parkplatz auf, und man 
konnte sie vom Hintereingang des Gerichtsgebäudes aus 
unmöglich sehen. Also sagte er dem Teenager, er könne 
anfangen.

Der Junge stieg aus und rannte mit schnellen Schritten 
zum Polizeiauto. Er holte einige Werkzeuge, die Bruno 
nicht kannte, aus seiner Jackentasche und machte sich an 
der Tür zu schaffen. Am Schloss, um genau zu sein.

Bruno beobachtete erneut seine Umgebung. Die nächsten 
Menschen befanden sich in etwa 100 Metern Entfernung 
auf dem Bürgersteig. Und es gab keinen Grund für die 
Demonstranten am Hintereingang, herzukommen. Es war 
ein bisschen riskant – mit dem kleinen Aufmarsch hatte 
Bruno nicht gerechnet –, aber ihm blieb kaum eine andere 
Wahl.

 Er bemerkte die Farblosigkeit der anderen Wagen auf 
dem Parkplatz, den grauen und aufgesprungenen Asphalt 
und den trüben Himmel. Er wusste, dass es nicht wirklich 
so aussah, sondern dass er es lediglich auf diese Weise 
empfand.

Weil er jetzt alles mit anderen Augen betrachtete. Seine 
Wahrnehmung hatte sich verändert.

Er richtete seine Aufmerksamkeit zurück auf den 
Jungen, war aber zu sehr in Gedanken versunken, um ihn 
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wirklich zu erkennen. Diese neue Art zu sehen war eine 
Reaktion, eine Auswirkung der Dunkelheit.

Die Änderung seiner Wahrnehmung war abrupt erfolgt, 
ohne Vorwarnung. Bevor er Jasmines Leiche aufhob und 
die Augen schloss, hatte er die Welt auf eine bestimmte 
Weise registriert. Als er die Augen ein paar Minuten später 
wieder aufschlug, wirkte alles ganz anders.

Er besaß nur noch eine vage, fast unwirkliche Erinne-
rung an die Stunden nach dem Fund der Leiche. Nur ein 
paar Szenen stachen klar aus dem Nebel hervor: Sylvies 
Hysterie, der Anruf bei seiner Mutter. Er wusste auch 
noch, wie eindimensional Sylvie ihm vorgekommen war. 
Wie die Mauern, die Möbel, die Sachen im Haus, die er 
betrachtete. Verzweifelt.

Vor seinen Augen lag jetzt ein Filter.
Den ganzen Abend lang hatten sie sich auf der Couch im 

Wohnzimmer aneinandergeklammert, sich kaum bewegt, 
so gut wie nicht gesprochen. Sylvie konnte nicht aufhören 
zu weinen. Bruno, gebrochen in seinem Schmerz und 
seiner Verzweiflung, hielt sie so fest wie er konnte, 
vergoss aber keine einzige Träne. Die Schwärze in ihm 
erstickte sogar sein Schluchzen.

Zwei Tage später, im Bestattungsinstitut, ließen sich 
viele Besucher blicken: Verwandte (selbst Brunos Mutter, 
die sich kaum noch aus dem Haus bewegen konnte, hatte 
Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um da zu sein), 
Freunde, Kollegen und sämtliche Vorstandsmitglieder von 
Éclosion, dem Asyl für misshandelte Frauen, in dem 
Sylvie halbtags arbeitete und Bruno eine Nacht in der 
Woche ehrenamtlich eine Schicht übernahm. Bruno war 
tief gerührt und umarmte jeden Einzelnen von ihnen.



18

»Das sollte Menschen wie dir und Sylvie nicht pas  sie-
 ren«, hatte Gisèle, die Leiterin des Frauenhauses, gesagt. 
Ihr Gesicht schwamm in Tränen. »Gott ist manchmal so 
grau  sam.«

Bruno berührte sie an der Wange. Der Kloß in seinem 
Hals hielt ihn von einer Antwort ab.

Er schaffte es, mit ein paar Freunden zu reden. Mit 
 übermenschlicher Anstrengung gelang es ihm, seinen 
Schmerz für ein paar Sekunden niederzukämpfen. Aber es 
war sinnlos – er umspülte ihn von allen Seiten, wie eine 
Welle, die sich immer wieder von Neuem formierte. Und 
hinter der Verzweiflung lauerte die Dunkelheit, die selt-
same Schwärze in seiner Seele, die Tränen erstickte und 
etwas zu verbergen schien, dem er sich noch nicht stellen 
wollte.

Mehrmals an diesem Abend, vor allem, wenn er vor 
dem geschlossenen Sarg stand, steckte er seine Hand in 
die Hosentasche und tastete nach dem blauen Haarband, 
das Jasmine am letzten Tag ihres kurzen Lebens getragen 
hatte. Bruno hatte es behalten, ohne jemandem davon zu 
erzählen, nicht einmal Sylvie. Seitdem trug er es immer 
bei sich und fühlte sich, als wollte er es nie mehr hergeben.

In diesem geschlossenen Behälter aus Holz lag seine 
Tochter. Sie lag dort friedlich, als ob sie nur schliefe. Jede 
Nacht, wenn sie zu Bett ging, hatte sie dasselbe zu Bruno 
gesagt, wenn sie das Elternschlafzimmer verließ: »Daddy, 
vergiss deine Tasche nicht, vergiss deinen Hut nicht. Lass 
nichts liegen!« Es bedeutete nicht wirklich etwas, aber sie 
ratterte es seit ihrem dritten Lebensjahr herunter, und es 
war zu einem Ritual geworden, einem Insiderwitz, den 
nur sie beide verstanden.

Als sein Blick auf den Sarg fiel, dachte Bruno darüber 
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nach, dass Jasmine sich zum ersten Mal ohne ihr kleines 
Ritual schlafen gelegt hatte.

Heul! Heul endlich! Du willst es doch unbedingt!
Warum schaffte er es nicht? Warum hielt ihn diese 

merkwürdige Finsternis in seinem Inneren davon ab, den 
Schmerz herauszulassen?

Während des Begräbnisses am nächsten Tag, unter 
einem prächtigen sonnigen Himmel, verspürte Bruno eine 
so intensive Panik, dass er kurz davorstand, sich weinend 
auf den Sarg zu werfen. Die Vorstellung, dass seine kleine 
Jasmine bis in alle Ewigkeit in diesem Loch verschwand 
und verrottete, bis nichts mehr von ihr übrig blieb, war so 
abstoßend, so undenkbar, dass er davonlaufen wollte. 
Sylvies Arm um seine Hüfte gab ihm die Kraft, dazu-
bleiben. Er versenkte seine Hand in der Tasche und 
umklammerte das blaue Haarband.

An diesem Abend hätte Bruno normalerweise seinen 
Dienst im Frauenhaus angetreten. Natürlich ging er nicht 
hin, ausgesprochen ungewöhnlich für ihn. Drei Jahre lang 
hatte er einmal pro Woche die Bewohnerinnen beraten 
und sich manchmal um die Neuankömmlinge gekümmert, 
die in Tränen aufgelöst erschienen, die Körper immer 
noch geschwollen von den Schlägen ihrer Partner. Sylvie 
arbeitete drei Tage pro Woche dort. Sie und Bruno galten 
als sehr beliebt und hatten eine große, von allen Bewoh-
nern unterschriebene Karte bekommen.

Die meisten Nachrichten richteten sich an sie als Paar 
(»Ihr habt mir so sehr geholfen. Ich wünschte, ich könnte 
jetzt euch helfen«), einige von ihnen eher an Bruno (»Ich 
werde mich immer an die Nacht erinnern, als ich im Asyl 
angekommen bin. Du warst so nett und einfühlsam zu 
mir«), andere eher an Sylvie (»Die drei besten Tage der 
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Woche sind die, an denen du hier arbeitest«). Sie hatten 
Wange an Wange im Bestattungsinstitut gestanden und die 
Karten gelesen.

Unvermittelt drehte Sylvie sich zu Bruno um: »Ich 
möchte, dass wir miteinander schlafen.«

Es lag kein Verlangen, keine Sinnlichkeit in ihren 
Worten, eher eine fast flehende Verzweiflung. Bruno 
schaute sie lange an. Wann hatten sie zum letzten Mal Sex 
gehabt? Vor zwei Monaten? Drei sogar? Eine Zeit lang 
war es in ihrer Beziehung nicht besonders gut gelaufen. 
Sie wussten es beide, hatten aber nicht darüber gespro-
chen. Sie stritten nicht oft, machten sich keine besonderen 
Vorwürfe. Abgestumpfte Gewohnheiten, das Gefühl von 
Stagnation und das nur noch seltene Aufglimmen von 
Leidenschaft prägten ihr Zusammensein.

Bruno verstand Sylvies Wunsch. Jasmines Tod sollte sie 
enger zusammenbringen. Sie mussten versuchen, wieder 
das Paar zu werden, das sie einst gewesen waren – jetzt 
oder nie. Und es gab keine andere Möglichkeit, diese 
Qualen hinter sich zu lassen. Ja, er verstand. Und er 
umarmte sie und ging langsam mit ihr nach oben in das 
Schlafzimmer im ersten Stock.

Trotz der Zartheit ihrer Intimität gab es keine echte 
Lust, keine Leidenschaft, und nach einer Weile gaben sie 
es auf. Sylvie weinte leise in Brunos Armen, während er 
nachdachte. Es überraschte ihn kaum, dass es nicht 
 funktioniert hatte, aber lag es nur an Jasmines Tod? 
Schweigend presste er seinen Körper an ihren. Das 
Bedürfnis nach Verschmelzung und Trost war so stark, 
dass er in dieser Haltung einschlief.

Am späten Nachmittag des nächsten Tages machte sich 
Bruno auf den Weg zu Jasmines Schule. Er sah zu, wie die 
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Kinder aus dem Gebäude gelaufen kamen, und einige 
erkannten ihn und wirkten traurig. Bruno hatte den Ein -
druck, dass sie alle ausgeblichen und verwaschen waren, 
aber er wusste, dass das nicht stimmte. Es lag an dem 
Filter vor seinen Augen.

Als keine weiteren Kinder mehr aus der Schule kamen, 
blieb Bruno unbewegt stehen, starrte das große Eingangs-
portal an und wünschte sich mit aller Macht, dass es noch 
einmal aufschwang und Jasmine heraustrat. Aber es blieb 
geschlossen. Er holte das blaue Haarband aus seiner 
Tasche, betrachtete das getrocknete Blut, das daran klebte. 
Er rieb es gegen die Wange, schloss seine Augen für einen 
Moment und lief mit gesenktem Kopf zurück zu seinem 
Wagen.

Der Junge fummelte immer noch am Schloss des Autos 
herum, aber Bruno hing seinen Gedanken nach und 
schaute gar nicht richtig hin.

Die vier Tage, nachdem die Dunkelheit von ihm Besitz 
ergriffen hatte, waren die traurigsten und verzweifeltsten 
gewesen. Aber sie erfüllten ihn auch mit Entschlossenheit: 
Entschlossenheit, es durchzustehen; Entschlossenheit, die 
Nähe zu Sylvie zurückzuholen. Entschlossenheit, stärker 
zu sein als das Schicksal. Natürlich fühlte sich Bruno in 
seiner Trauer immer noch zu schwach, um ernsthaft zu 
kämpfen, aber er glaubte fest daran. Trotz der Schwärze in 
seinem Inneren war er fest davon überzeugt. Er und Sylvie 
mussten aus diesem Abgrund hinausklettern, egal wie 
lange und schmerzhaft sich diese Aufgabe gestaltete. Sie 
mussten jeden Tag einen Schritt weiterkommen.

Aber in der Nacht des vierten Tages klingelte das Telefon.
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Am anderen Ende der Leitung hörte Bruno eine heisere 
und doch sanfte Stimme. Jeder, der ihn bis zu diesem 
 Zeitpunkt angerufen hatte, erkundigte sich meistens in 
verlegenem Tonfall, wie es ihm ging, und das kam ihm 
wie eine Beleidigung vor. Dieser Mann war der Erste, der 
etwas anderes sagte.

»Hier spricht Detective Sergeant Mercure. Entschuldigen 
Sie bitte, dass ich Sie in einer so schwierigen Zeit belästige.«

Bruno antwortete nicht. Er war neugierig.
»Aber es gibt einen guten Grund für meinen Anruf. Wir 

haben den Mörder Ihrer Tochter gefunden.«
Bruno spürte, wie etwas in ihm zersprang, sich sein 

Magen verengte. Er fühlte sich schwindlig und bekam 
eine trockene Kehle. Es dauerte eine Weile, bis er ver -
stand, was mit ihm passierte. Vier Tage hatte ihn der 
Verlust von Jasmine so stark in Anspruch genommen, dass 
ihm, so verrückt das jetzt erschien, nie der Gedanke 
gekommen war, dass es einen Vergewaltiger, einen Mörder 
gab, der sich noch auf freiem Fuß befand. Zum ersten Mal 
verlagerten sich seine Gefühle von seinem Verlust hin zur 
Existenz dieses Mörders. Es wühlte ihn so sehr auf, dass 
er sich hinsetzen musste, den Hörer immer noch am Ohr.

»Jasmine … Jasmines … Mörder«, stammelte er.
Mercure erklärte, es sei nicht schwer gewesen, ihn zu 

finden. Er habe einige Tage um die Schule herumge-
lungert und einige der Kinder angesprochen. Manchen 
Lehrern war er auch aufgefallen, was seine Identifizierung 
erleichtert hatte. Sie hatten ihn in der letzten Nacht ver -
hört. Er tischte ihnen ein unstimmiges und verworrenes 
Alibi auf und widersprach sich mehrfach selbst.

Nach langem Schweigen fragte Bruno: »Hat er gestanden?«
»So gut wie. Als er merkte, dass es schlecht für ihn 
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aussieht, sagte er: ›Sieht ganz so aus, als wäre ich erle-
digt.‹ Wir behalten ihn hier, Dr. Hamel.«

Bruno verfiel wieder in Schweigen. Er fühlte sich nicht 
besonders gut.

»Was passiert als Nächstes?«
Mercure erklärte, dass man den Mann am kommenden 

Tag dem Richter vorführen würde, um ihn dann ins Unter-
suchungsgefängnis nach Drummondville zu überführen. 
Etwa eine Woche später sollte es eine vorläufige Befragung 
geben, nach der ein Richter den Prozesstermin festlegte. 

»Er wird für lange Zeit weggesperrt, da können Sie sicher 
sein. Vergewaltigung mit extremer Gewaltanwendung, 
Mord, offenbar vorsätzlich … und ein kleines Mädchen. 
Er bekommt wahrscheinlich 25 Jahre.«

»25 Jahre.«
»Das entspricht lebenslänglich. Eine Freilassung auf 

Bewährung kommt frühestens nach 15 Jahren infrage.«
»Aber … das heißt, er verbringt nicht den Rest seines 

Lebens im Gefängnis?«
Bruno überraschte sich selbst mit dieser Bemerkung.
»25 Jahre sind eine lange Zeit, Dr. Hamel. Selbst 15. 

Um das ganze Leben hinter Gittern zu verbringen, muss 
man etwas wirklich ...«

Er unterbrach sich, bemerkte seinen Patzer, aber Bruno 
hatte schon verstanden und erwiderte schroff: »Die Verge-
waltigung und der Mord meiner Tochter sind also nicht 
schlimm genug?«

»So habe ich das nicht gemeint.«
Ein verlegenes Schweigen trat ein. Mit trockenem Mund 

hörte sich Bruno die Frage stellen: »Wie reagiert er? Zeigt 
er … zeigt er Anzeichen von Reue?«

Er rieb sich die Stirn. Warum stellte er diese Fragen?
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»Er weiß, dass wir ihn dafür dranbekommen, und das 
jagt ihm Angst ein. Aber er markiert den starken Mann 
und … nein, er zeigt keine Reue. Als wir mit ihm über sein 
abscheuliches Verbrechen gesprochen haben, da … nun, 
er hat gelächelt. Prahlerei, keine Frage, aber ...«

Bruno nickte. Sein Gesicht wurde plötzlich blass. 
»Danke«, sagte er ausdruckslos und legte auf. Er blieb 
noch eine Weile sitzen und versuchte, sich diesen Mann 
vorzustellen, der sich dem Vorwurf eines niederträchtigen 
Verbrechens ausgesetzt sah und dazu einfach lächelte.

Lächelte.
Dieser noch namenlose Killer tauchte auf einmal aus der 

Dunkelheit auf, die ihn bis dahin ausgefüllt hatte, sich 
jetzt aber langsam lichtete. Und seine Traurigkeit schien 
ein bisschen weniger intensiv zu sein.

Er bemerkte schließlich Sylvie, die in der Tür zum 
Wohnzimmer stand.

»Sie haben ihn gefunden, nicht wahr?«
Es war das erste Mal, dass sie über den Mörder sprach, 

zumindest mit Bruno.
»Ja, sie haben ihn gefunden.«
Er fasste die Informationen zusammen, die man ihm 

gegeben hatte. Sylvie schob die Hand vor den Mund und 
weinte. Bruno merkte, dass sie sich im Gegensatz zu ihm 
schon Gedanken über Jasmines Mörder gemacht hatte.

»Er bekommt definitiv 25 Jahre«, erklärte er mechanisch. 
»Und Bewährung nach 15. Vermutlich.«

Sylvie schien überrascht zu sein, wie verstört er wirkte, 
und fragte, ob er keine Erleichterung verspürte.

»I-ich weiß nicht. Ich ...«
Er konnte nicht anders. Er musste sich das Lächeln des 

gesichtslosen Killers vorstellen.
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Sylvie wurde sehr ernst. Sie nahm seine Hände und zog 
ihn hoch. Mit gefasster Stimme, ohne zu weinen, erklärte 
sie: »Bruno, wir müssen noch ein Kind bekommen.«

Und nach einer Pause: »So schnell wie möglich.«
»Du kannst kein Kind mehr bekommen.«
»Wir werden eins adoptieren.«
»Ich bin nicht bereit, Jasmine so schnell zu ersetzen.«
»Ich spreche nicht davon, sie zu ersetzen, und das weißt 

du.«
»Nein, natürlich nicht, aber ...«
Sie legte ein zu großes Tempo vor, und der Anruf von 

der Polizei hatte ihn zu sehr aufgewühlt, als dass er klar 
denken konnte. Die Dunkelheit verursachte ein Gefühl 
von Übelkeit in seiner Magengegend.

»Ich werde darüber nachdenken, aber … nicht jetzt.«
Sie nickte, schniefte und versicherte, dass sie dafür 

Verständnis habe. Er streichelte ihre Wange, lächelte und 
verkündete, dass er frische Luft brauchte, allein, und 
wahrscheinlich erst nach dem Abendessen zurückkommen 
würde. Sie wirkte ein bisschen überrascht, protestierte 
aber nicht. Er umarmte sie und verließ die Wohnung.

Er lief eine weite Strecke, bis in die Stadtmitte. Der 
Anruf des Polizisten ließ ihn nicht los.

25 Jahre … vielleicht 15.
Er bestellte ein spätes Abendessen in einem Restaurant 

in der Brook Street, aber nach ein paar Bissen schob er 
den Teller angewidert zur Seite. Er versuchte, die Stärke der 
Trauer zurückzuerlangen, die ihn vier Tage lang ange   trie-
 ben hatte, aber es fiel ihm schwer. Sie wurde von der durch-
 dringenden Schwärze, die darauf lastete, niedergerungen.

Als Bruno von seinem langen Spaziergang in die Stadt 
zurückkehrte, fand er Sylvie vor dem Fernseher vor. Sie 



26

fragte nicht, wo er sich herumgetrieben oder was er 
gemacht hatte, sondern sagte nur leise, er sei genau recht-
zeitig zu den Nachrichten zurück. Sie hatte den Video-
rekorder für den Fall programmiert, dass er erst später 
kam. Seine Mutter hatte sich gemeldet, um nachzufragen, 
wie es ihnen ging. Er nickte stumm. Seine Kehle war 
trocken. Er ging in die Küche, holte ein Bier aus dem 
Kühlschrank, kam zurück und setzte sich neben Sylvie.

Nach den landesweiten und internationalen Meldungen 
aus der Politik kündigte der Moderator an, die Polizei von 
Drummondville habe gerade einen Verdächtigen im 
»furchtbaren Todesfall der kleinen Jasmine Jutras-Hamel« 
festgenommen. Es wurde ein Ausschnitt eingespielt, in 
dem zwei Beamte einen jungen Mann in Handschellen in 
das Polizeirevier führten.

»Das ist er!«, keuchte Sylvie.
Bruno griff an ihren Oberschenkel und drückte fest zu. 

Mit der freien Hand nahm er die Fernbedienung und 
stellte lauter. Eine Stimme aus dem Off sagte: »Letzte 
Nacht nahm die Polizei von Drummondville einen 
Verdächtigen für die brutale Vergewaltigung und Ermor-
dung der kleinen Jasmine Jutras-Hamel am letzten Freitag 
fest. Der Verdächtige ist ...«

Bruno schaltete abrupt den Ton stumm. Überrascht fragte 
Sylvie, warum er das getan hatte. Er starrte die Fernbe-
dienung an und wirkte selbst überrascht. Warum hatte er 
es getan? Er hörte sich selbst mit einer Stimme antworten, 
die nicht aus seinem Körper zu kommen schien.

»Ich will nicht mehr über ihn erfahren. Weder seinen 
Namen noch was er tut oder irgendetwas sonst.«

Sylvie wollte den Grund erfahren. Bruno starrte den 
Bildschirm an, als suche er dort nach einer Erklärung.
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»Jede Information über ihn, über seine Persönlichkeit, 
macht ihn zu sehr zu einem menschlichen Wesen.«

Ja, genau das war es. Der Mann konnte kein Mensch 
sein, so viel stand fest. Ein menschliches Wesen hätte so 
etwas niemals getan. Und Bruno wollte ihn nicht als 
Person betrachten. Nur so konnte er …

Was genau tun?
Er massierte seine Stirn, offenkundig verwirrt.
Sylvie sagte ein paar Sekunden lang nichts.
»Nun, ich möchte das aber gerne wissen.«
»Dann schau dir nachher die Aufzeichnung an.«
Er bedachte sie mit einem flehenden Blick.
»Bitte.«
Er wusste, dass es absurd war, das von ihr zu verlangen, 

aber er konnte nicht anders. Sie nickte verständnisvoll, 
sagte, sie würde sich einen Kaffee kochen und später das 
Band abspielen. Er bedankte sich bei ihr, und sie ver -
schwand in der Küche.

Jetzt ging es um eine andere Geschichte. Bruno drückte 
die Stopptaste am Videogerät, spulte zurück und sah sich 
mit nach wie vor stumm geschaltetem Ton den Teil mit 
dem Verdächtigen noch einmal an. Er schien Mitte 20 zu 
sein, hatte lange, schmutzig blonde Haare, trug Jeans mit 
Löchern und eine abgenutzte Lederjacke. Ein Dreitage-
bart, stumpfe, leblose Augen und ein schlackernder 
Kiefer. Ein abstoßender Kerl.

Dieser Mann hatte sich Jasmine genähert. Er hatte mit 
ihr geredet und sie unter einem Vorwand in die Büsche 
gelockt. Im Schutz des Laubs hatte er sie dann zu Boden 
gezwungen, ihr Kleid zerrissen und war in sie einge-
drungen, hatte sie wieder und wieder geschlagen. Er war 
in ihr gekommen, während sie versucht hatte, um Hilfe zu 
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schreien, damit ihre Mami und ihr Papi kamen, um sie zu 
retten. Schließlich hatte er das blaue Band um ihren 
schmalen Hals gelegt und sie erwürgt. Die letzte Empfin-
dung, die sie in ihrer kurzen Zeit auf Erden verspürt hatte, 
war gewaltiges, unerklärliches Leid gewesen.

Unter seinen Fingern knirschte die Fernbedienung leise.
Unerwartet wandte sich der junge Mann im Fernseher 

der Kamera zu und servierte ihr ein kurzes Lächeln, arro-
gant und spöttisch. In diesem Bruchteil einer Sekunde 
verwandelte sich Brunos Herz zu Stein.

Der Nachrichtensprecher erschien wieder auf dem Schirm, 
bewegte tonlos die Lippen. Bruno spulte die Kassette noch 
einmal zurück und spielte den Teil bis zum Lächeln ab. 
Hatte er auch so geschaut, als er Jasmine verprügelte und 
vergewaltigte? Wahrscheinlich … und so würde er auch 
lächeln, wenn er aus dem Gefängnis freikam, egal ob nun 
in 15 oder in 25 Jahren … 15 schienen wahrschein licher.

Bruno stand auf und ging mit schnellen Schritten zur 
Treppe, kam an Sylvie vorbei, die fragte, wo er hinwollte.

»Ich leg mich hin«, antwortete er schnell. »Ich bin total 
müde.«

Es war dieser Moment des Zubettgehens, in dem Bruno 
sich stets vollständig seinem Kummer überließ. Er lag 
dann unbewegt auf der Matratze und ließ die Erinne-
rungen an Jasmine über sich hinwegschwappen, schlief 
ein, während er in seinen Schmerzen ertrank. Aber heute 
lag er nur da, vergrub das Gesicht in den Kissen, und fand 
nicht länger Anknüpfungspunkte für seine Trauer. Er 
nahm sie nur schwach am Rande seiner Seele wahr, doch 
die Dunkelheit hatte sich so stark verdichtet, dass ihm 
davon übel wurde.

Als Sylvie eine Stunde später ins Bett kam, schlief er 



29

immer noch nicht, obwohl er seine Augen geschlossen 
hatte. Um zwei Uhr morgens wälzte er sich unter der 
Decke herum, der Körper schweißgebadet, der Verstand 
aufgewühlt. Jedes Mal, wenn er seine Gedanken auf 
Jasmines Gesicht konzentrieren wollte, jedes Mal, wenn 
er versuchte, in seiner Trauer unterzutauchen, erblickte er 
die Fratze des Mörders mit dem grausamen Lächeln. Und 
in seinem Kopf verstrich die Zeit, vergingen die Jahre, bis 
das kleine Mädchen zu Staub geworden war, während 
der Killer aus dem Gefängnis entlassen wurde. Lächelnd.

Lächelnd, immer noch lächelnd, immer noch …
Was konnte Bruno tun, um das Lächeln einfrieren zu 

lassen und ihm dieselbe verzerrte Grimasse aus Angst und 
Leid aufzuzwingen wie Jasmine?

Ein Rausch von Blut, Gewalt und Zorn fegte mit solcher 
Kraft über ihn hinweg, dass er aus dem Bett sprang und 
das Schlafzimmer fluchtartig verließ, als laufe er vor dem 
Mann weg, der noch vor wenigen Sekunden im Bett 
gelegen hatte.

Er ging hinunter in die Küche, um ein Glas Wasser zu 
trinken. Aber er konnte nicht schlucken. Die Dunkelheit 
blockierte seinen Magen. Brechreiz packte ihn, und er 
schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad, um sich in die 
Toilette zu übergeben. Während er seinen Magen entleerte, 
füllte sich sein Kopf mit Bildern des Wahnsinns.

Er stand auf und empfand eine merkwürdige Ruhe. Er 
sah sich selbst im Spiegel an, zunächst überrascht. Dann 
verfinsterte sich seine Miene.

Langsam lief er ins Wohnzimmer. Er schaltete den Fern-
seher ein und schaute sich noch einmal die Aufnahme der 
Nachrichtensendung an. Ohne Ton folgte er den Bildern 
und drückte Pause, als der Mörder die Kamera anlächelte. 
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Der junge Mann erstarrte auf der Mattscheibe, und in 
diesem Moment wurde er zum Monster.

Bruno ging hinüber zum Apparat, lehnte sich dicht an 
die Glasscheibe und starrte das Monster an, das vor ihm 
schwebte und sich nicht rührte.

 Die Dunkelheit kam nicht nur seiner Traurigkeit in die 
Quere, sondern ergriff vollständig von ihm Besitz, breitete 
sich wie ein Buschfeuer in seinem ganzen Körper aus und 
eroberte selbst seine Augen.

Zehn Minuten später ging er zurück ins Bett und 
versuchte nicht einmal mehr, einzuschlafen. Er lag auf 
dem Rücken und starrte die Decke an, während sich seine 
Gedanken überschlugen. Zunächst blieben sie diffus und 
chaotisch, aber im Laufe der Stunden gewannen sie an 
Struktur und Zusammenhang. Die ganze schlaflose Nacht 
hindurch stieg immer wieder ein Fakt aus dem Ansturm 
von Ideen in seinem Kopf nach oben: Das Monster kam in 
einer Woche zur Voruntersuchung vor Gericht.

Ihm blieb also eine Woche.

Bruno zuckte zusammen, als der Junge zum Wagen 
zurückkam und nervös, aber voll Stolz verkündete, dass er 
fertig war. Bruno gab ihm die 1000 Dollar. Glücklich mit 
dem Geld in seiner Tasche wandte sich der Bursche an 
Bruno: »Ich weiß nicht, was du genau vorhast, aber ich 
findʼs cool, dass es gegen die Cops geht!«

Bruno sah ihn ohne jegliche Gefühlsregung an. Der 
Junge fügte verschwörerisch hinzu: »Keine Sorge. Ich 
verrat niemandem etwas.«

»Das spielt sowieso keine Rolle.«
Der Skinhead huschte davon und war zehn Sekunden 

später spurlos verschwunden.



31

Bruno vergewisserte sich, dass sich immer noch 
nie mand auf dem Parkplatz befand, und stieg mit der 
Medikamententasche in der Hand aus. Als er den Streifen-
wagen erreicht hatte, zog er am Griff auf der Fahrerseite. 
Die Tür öffnete sich widerstandslos. Keine Anzeichen von 
Manipulation erkennbar. Der Junge hatte gute Arbeit ge  -
leistet.

Bruno nahm auf dem Fahrersitz Platz und zog die Tür 
zu. Er holte seine Utensilien aus der Tasche – einige 
Blätter, nicht größer als die Seiten eines Notizblocks. An 
jedem davon hafteten vier dunkle Rechtecke mit einer 
Größe von je zwei mal vier Zentimetern.

Mit äußerster Vorsicht, um sie nicht zu berühren, pulte 
Bruno eines dieser kleinen Rechtecke ab und brachte die 
selbstklebende Schicht an der Unterseite des Lenkrads an, 
wo der Fahrer es nicht bemerken würde. Obwohl Bruno 
Martin darum gebeten hatte, sie so dunkel wie möglich zu 
halten, waren sie immer noch heller als die Bespannung 
des Lenkrads. Er wollte kein Risiko eingehen.

Bruno pflasterte die gesamte Unterseite mit den kleinen 
Rechtecken. Nun konnte der Fahrer unmöglich das Lenkrad 
anfassen, ohne mit den Fingern dagegenzukommen. Bruno 
hatte Martin außerdem gebeten, sie so dünn wie möglich 
zu machen. Und da sie ohne Lücken dicht nebeneinander 
klebten, ließ sich keine Unebenheit ertasten. Zumindest 
hoffte er, dass dem Fahrer nichts auffiel.

Er hoffte.
Wenn er sie bemerkte und an der Unterseite des Lenk-

rads nachsah, verdarb er damit alles. Dann musste Bruno 
direkt in Aktion treten … mit seiner Waffe. Er hoffte, dass 
es nicht dazu kam. Er konnte es unmöglich mit zwei 
erfahrenen Polizisten aufnehmen.





Patrick Senécal ist einer der erfolgreichsten französisch-
sprachigen Horror- und Thrillerautoren. Man nennt ihn 
den »frankokanadischen Stephen King«. 
Er wurde 1967 in Drummondville, Kanada, geboren. Nach 
dem Literaturstudium lehrte er einige Jahre Literatur, Film 
und Theater. 1994 veröffentlichte er seinen ersten Roman 
5150, rue des Ormes, der 2009 unter der Regie von Eric 
Tessier verfilmt wurde. Im Frühjahr 1997 wurde erstmals 
eines seiner Theaterstücke aufgeführt.
Bis heute sind etwa zehn Thriller von Patrick Senécal er  -
schienen, die in seiner Heimat längst eine Millionenauflage 
überschritten haben. Erst jetzt werden seine intensiven 
Thriller in andere Sprachen übersetzt.   
7 Tage der Rache (Les Sept Jours du talion, 2002) wurde 
als 7 Days erfolgreich verfilmt, ein US-Remake ist in 
Vorbereitung.  

Patrick Senécal: »Mich fasziniert die dunkle Seite der 
Menschen, das Finstere, das in uns allen lauert.«


