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VORWORT

H. P. Lovecrafts »Cthulhu-Mythos« ist ein stabiler Baustein der fantas-
tischen Welten des 20. und 21. Jahrhunderts. Zwar stammt dieser Begriff
nicht vom Autor selbst, und er wirft auch einige Probleme auf: Cthulhu ist
keineswegs die Zentralgestalt der Lovecraftschen Mythen, und über-
haupt lässt sich nur begrenzt von einer zusammenhängenden Mytho-
logie sprechen, als wäre diese ein kohärentes gedankliches System
oder auch nur ein festes Figureninventar. Es lässt sich aber doch sofort
sehen, was damit gemeint ist, wenn wir also etwas vage und in Erman-
gelung eines besseren Begriffs vom »Cthulhu-Mythos« sprechen. Im
Schatten der Erzählungen H. P. Lovecrafts ist eine ganze Literatur ent-
standen, die ihre typischen Konstanten hat. Nicht nur tauchen bestimm-
te Dämonen, Götter, verbotene Bücher, böse Kulte, halbmenschliche
Zwischenwesen, änigmatische Orte und monströse Ereignisse immer
wieder auf. Das ist sozusagen nur die Außenseite, und viele Autoren
haben nur diese Außenseite nachgeahmt. Der eigentliche Charme der
Erzählungen Lovecrafts liegt aber in ihrer Leidenschaft, das Einbrechen
von etwas Fremdem, Mythischem, Unheimlichem, Gewaltigem, Grausi-
gem in eine vertraute, »nahe« Lebenswelt zu schildern. Das gelingt ihm
oft besser als allen seinen Nachahmern, und das ist die »Innenseite«
des Cthulhu-Mythos. 

Die mythischen Züge in den Erzählungen dieses Bandes sind kein
bloßes Beiwerk und schon gar keine beliebig verwendbaren Versatz-
stücke: Sie sind Bausteine eines ästhetischen Universums, einer Welt,
die sich von anderen literarischen Welten radikal unterscheidet. Die
Lovecraftsche Mythologie ist ein autarkes System, das durchaus mit
Imaginationen wie der Tolkien-Welt oder der Star Trek-Welt verglichen
werden kann. Allerdings ist Lovecrafts Mythologie keine Fantasy und auch
keine SF, und viel weniger um Kohärenz bemüht. Das unterscheidet sie
(wohltuend, würden manche sagen) von den zahlreichen Tolkien-Epigo-
nen, die sich darin üben, Zwergen-, Elben- und Zauberernamen zu erfin-
den und diese in immer neuen Konflikten zwischen imaginativen Völkern
mit wenig divergierenden Besonderheiten anzusiedeln. Insbesondere:
Fantasy will im Anderen, im Fremden, das Eigene entdecken. Die Kon-
flikte der Fantasy drehen sich letztlich genauso wie die der menschlichen
Welt um Liebe, Erfolg, Erwachsenwerden, Konkurrenz, Macht, Ruhm
und Ehre, Sex, Tod, die Themen des Menschseins. Die »Fremdheit«
einer Fantasywelt ist in gewisser Hinsicht eine Maske: wir tragen diese
Maske, um das Eigene verfremdet wiederzufinden und (vielleicht) neu
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sehen zu lernen. Fantasy kann große Literatur sein, aber sie ist etwas
völlig anderes als das, was bei Lovecraft geschieht (obwohl Lovecraft
auch einige Geschichten geschrieben hat, die stärkere Berührungen zur
Fantasy haben, aber um diese geht es in diesem Band nicht). 

Die artifiziellen Mythologien Lovecrafts haben eine völlig andere
Absicht und entspannen eine völlig andere Ästhetik. Ihr Thema ist der
Kosmos in seiner Fremdheit, das Abgründige als das, was der Mensch
in seinen vertrauten Denkkategorien nicht begreifen kann, das Unheim-
liche als das Gegenteil des Heimeligen und Vertrauten. Darum kann der
»Cthulhu-Mythos« gerade nicht kohärent sein, sondern besteht wesent-
lich in Anspielungen, die seine ästhetische Funktion prägen. Lovecrafts
düstere, szientistische, an menschlichen Beziehungen und ihren Verwick-
lungen gänzlich uninteressierte (daher z. B. auch unerotische) Kunst
spricht andere Teile unserer Persönlichkeit an als es Fantasy oder auch
Mainstreamliteratur tut, und sie spricht vielleicht auch andere Menschen
an. Lovecraft ist ein Autor unheimlicher Fantastik – genauer gesagt: Er
ist für viele der Autor des Unheimlichen. Stephen King hat einmal gesagt,
nach Lovecraft gäbe es in diesem Genre nur zwei Arten von Autoren:
solche, die versuchten, zu schreiben wie HPL (wie ihn Amerikaner gerne
abkürzen), also ihn nachzuahmen, und solche, die versuchten, nicht wie
er zu schreiben. Es gab an Auflagenhöhe erfolgreichere unheimliche
Autoren im 20. Jahrhundert – aber keinen, der in einem solchem Maße
wie Lovecraft zu einer fast selbstverständlichen Referenzgröße des
Genres geworden ist. Der Cthulhu-Mythos ist dabei eine wichtige Facette
in seinem Werk. 

Dabei ist Lovecraft kein Schriftsteller unserer unmittelbaren Gegenwart.
1890 in Neuengland geboren, hat er dort auch (bis auf zwei Jahre in New
York) fast sein ganzes Leben verbracht und ist 1937 gestorben. Seine
literarischen Ideale lagen im 18. Jahrhundert (nicht etwa im 19.), was für
heutige Lesegewohnheiten befremdlich ist. Sein Markt waren die Pulp-
zeitschriften der amerikanischen Unterhaltungsliteratur, mit denen er
einen ständigen Kampf um literarische Standards führte und die seine
Geschichten gerne gnadenlos »modernisiert« und gekürzt hätten.
Glücklicherweise hat Lovecraft aber auf die Wünsche seines Publikums
keinerlei Rücksicht genommen, und ist so zum großen Klassiker des
Unheimlichen im 20. Jahrhundert geworden, so wie es Edgar Allan Poe
im 19. Jahrhundert war. Gerade als »erratischer Block«, als Fremd-
körper in der Literatur, wurde Lovecraft nicht nur interessant, sondern
auch zur bleibenden Herausforderung. 

Und die bekannteste Spielart der Lovecraftschen Geschichten sind
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nun jene, die mit unserem etwas vagen Begriff »Cthulhu-Mythos«
genannt wurden. Sie sind vielfach vernetzt: Tatsächlich hat man gesagt,
dass alle Erzählungen des Cthulhu-Mythos als Kapitel eines einzigen
großen Romans gelesen werden könnten. Vor allem aber sind sie ver-
bunden durch ihre Leidenschaft für das Dunkle, Grausige, ihre Neugier. 

Lovecrafts Stil ist wegen seiner Liebe für klingende Adjektive oft gerügt
worden, aber er ist doch von erheblicher erzählerischer Raffinesse,
vor allem in Hinsicht auf seine Erzählperspektive. Seine Ich-Erzähler
(1. Person Singular ist häufig) wehren sich gegen ihre eigene Erkenntnis:
Sie versuchen sozusagen noch einige Zeit, sich etwas vorzumachen,
ehe sie von ihrer eigenen Erkenntnis des Schrecklichen überwältigt
werden. Auch Erzählungen, die in 3. Person Singular geschrieben sind,
setzen diesen Prozess der zögernden Einsicht um. Ein weiteres Stilmittel
ist die Mehrdimensionalität des Unheimlichen: In der »Story« verbergen
sich zahlreichen Andeutungen, die noch sehr viel Weitergehendes
suggerieren als tatsächlich erzählt wird. Auf diese Feinheiten wird man
oft erst bei einem zweiten und dritten Lesen aufmerksam. 

Ist Lovecrafts Mythologie religiös? Sie ist es natürlich nicht in einem
flachen und offensichtlichen Sinn. Lovecrafts Universum hat keinen
guten Gott (und auch keinen bösen, denn Azathoth ist etwas anderes).
Dennoch ist Lovecrafts Leidenschaft für das »Ganze«, für die Stellung
des Menschen im Kosmos (ohne jeden New-Age-Kitsch) im Kern reli-
giös, wie schon seinen Zeitgenossen auffiel und wie es etwa sein Freund
Robert Bloch deutlich ausgedrückt hat. Daneben tritt die Verfremdung
vieler traditioneller Motive. Robert M. Price hat schon vor Langem darauf
hingewiesen, dass Lovecrafts »Götter« eigentlich Aliens sind. Man könnte
Lovecraft insofern auch irgendwie in der Ahnenreihe der Präastronautik
verordnen, etwa im Sinn eines Charles Hoy Fort (1874–1932), dessen
Bücher er jedoch erst ab März 1927 kennenlernte. Allerdings hat er diese
Ideen nur als literarische Vehikel benutzt und sich immer energisch von
denen losgesagt, die ihm etwa okkulte oder fantastische Weltbilder
unterstellen wollten: In seinem persönlichen Denken war Lovecraft dem
wissenschaftlichen Positivismus und Historismus des 19. Jahrhunderts
verpflichtet, zugleich den neuen Entdeckungen am Beginn des 20.
(Relativitätstheorie u.ä.), die er mit Faszination zur Kenntnis nahm, und
lehnte jedes metaphysische Weltbild ab. In religiösen Fragen war er
Atheist (kein Agnostiker). 

Lovecrafts »Große Alte« und »Tiefe Wesen« (und wie sie sonst noch
heißen) sind in diesem Sinn wirkliche »aliens« – völlig fremd, anders, sie
sprengen die Grenzen dessen, was mit menschlicher Sprache ausge-
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drückt werden kann (das wird vielleicht am deutlichsten in ›The Colour
Out of Space‹). Und so brechen sie in die heimelige Welt des vertrauten
Neuengland ein. Diese zeichnet Lovecraft mit liebevollen Details und
absoluter Realitätsnähe (z. B. existieren die meisten in Lovecrafts Erzäh-
lungen genannten Häuser wirklich). Dieser Kontrast zwischen »Nähe«
und »Ferne«, »Vertrautem« und »Anderem« macht Lovecraft zu einem
kosmischen Regionalschriftsteller, wenn wir eine paradoxe Begrifflichkeit
wagen dürfen. Lovecrafts Obsession (bis zur Monomanie) ist Erkenntnis
(nicht einfach Wissen). Seine Helden sind keine Actionfiguren, sondern
Forscher, die mit einer unbezähmbaren Neugier selbst ihr eigenes Ver-
derben in Kauf nehmen, um das Unbekannte zu erkunden. Dabei sind
sie aber zugleich oft hilflos, ja eigentümlich gelähmt angesichts des
Schrecklichen, das sie miterleben. In diesen Figuren spiegelt sich auch
etwas von Lovecrafts Persönlichkeit. Dennoch passiert nicht wenig in
diesen Geschichten, und Spannung ist ihnen nicht abzusprechen. Die
Spannung kommt aber nicht aus menschlichen Beziehungsproblemen
(die allenfalls am Rande eine Rolle spielen), sondern aus der Begegnung
mit dem Fremden, Unerklärlichen, dem Grausigen und Monströsen. 

In einem seiner zahlreichen Gedichte (eine zweisprachige kommentierte
Gesamtausgabe ist 2008–2011 bei Edition Fantasia erschienen) schreibt
Lovecraft: 

»Can seeing intellect contented lie
Within the confines of our tiny race,
When overhead yawns wide the starry sky
Pregnant with secrets of unfathom´d space?« (Phaëton, 1918). 

Das ist sozusagen der Gestus, die Grundhaltung der Lovecraftschen
Erzählungen. Durch den Schrecken hindurch meldet sich die Neugier zu
Wort, und hinter dem Abscheulichen steht die Faszination, hinter dem
Grauen das Staunen. 

Die Vorworte zu den Einzeltexten im vorliegenden Band erschienen
zuerst in der von mir, Joachim Körber und Uli Kohnle 1999–2001 heraus-
gegebenen und inzwischen vergriffenen kommentierten Gesamtausgabe
der Erzählungen Lovecrafts (Band 1–5 der mittlerweile 13 Bände umfas-
senden »großen« Gesamtausgabe Lovecrafts, von der weitere Bände in
Planung sind). Sie wurden jedoch für diese Ausgabe überarbeitet und
zum Teil erheblich verbessert, auch im Licht der explosiv weiterwach-
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senden Lovecraftforschung der USA. Ihr Zweck ist dabei nicht unbedingt
wissenschaftlicher Art: Sie wollen nicht eine scheinbare literatur-
wissenschaftliche Objektivität erzeugen oder Ähnliches, sondern das
Vergnügen an den Geschichten, die Lust an ihrer Welt durch konkrete
Hintergrundinformationen vertiefen. 

Marco Frenschkowski Januar 2011 
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DAGON
Dagon

Mitte 1917 war Lovecraft allmählich literarisch erwachsen geworden.
Einen bürgerlichen Brotberuf hatte er nicht (und sollte ihn nie haben),
aber aus der Lethargie seiner späten Jugend war er erwacht, hatte in der
Welt des Amateurjournalismus viele Freunde gefunden (Menschen, die
nicht für Geld, sondern nur um eines literarischen Ideals willen schrie-
ben; der damals übliche Begriff »Amateure« ist insofern irreführend). Vor
allem: Lovecraft hatte sein Thema gefunden: das Unheimliche, das
Schreckliche. Freilich befindet er sich stilistisch noch in einer Phase des
Experimentierens. E. A. Poe ist sein großes Vorbild (in der folgenden
Erzählung noch deutlich zu spüren), aber er hat auch bereits Mut zu
Eigenem. 

Die Erzählung ›Dagon‹ wurde wohl im Juli 1917 niedergeschrieben,
mitten im 1. Weltkrieg, den Lovecraft aus der Distanz seines geliebten
Neuengland wahrnahm (gerne wäre er Soldat geworden). Einige Vor-
kenntnisse sind wie immer bei Lovecraft erforderlich, um die Geschichte
mit Verständnis lesen zu können. Dagon ist eine Gestalt des Alten Testa-
ments, ein Gott der Philister (vor allem 1. Sam. 5; 1. Chron. 10). Da der
Name an das hebräische Wort für »Fisch« anklingt (dag), wurde dieser
Gott bei den Kirchenvätern gerne als fischgestaltig angesehen (in Wahr-
heit kommt der Name allerdings von einem kanaanäischen Wort dagan
»Getreide«). Ein Gott der Meerestiefen, selbst fischgestaltig und mit
einem Kult, der seit Urzeiten tot ist – das hat Lovecrafts Fantasie
beschäftigt. 

›Dagon‹ gilt mit Recht als ein frühes kleines Meisterwerk. Später hat
Lovecraft in mehreren Essays einige Ideen dieser Geschichte verteidigt,
z. B. den leblosen, monotonen Charakter des Ozeanbodens (im Gegen-
satz zum Boden in Küstennähe), sowie die Möglichkeit, dass große
Landmassen unter dem Meer versinken und auch wieder auftauchen
können (also das Atlantismotiv). Da Lovecraft meist keine sehr hohe
Meinung vom Wert seiner Texte hatte und sein eigener schärfster Kriti-
ker war, ist diese Verteidigung von ›Dagon‹ gegen Angriffe von Gegnern
auffällig. 

Im wichtigsten dieser Essays (›In Defense of Dagon‹, 1921) schreibt
Lovecraft u. a.: »Die Romantik beruft sich auf das Gefühl, der Realismus
auf den reinen Verstand; aber beide ignorieren die Imagination, welche
isolierte Eindrücke in prachtvolle Muster webt und seltsame Beziehungen
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und Assoziationen zwischen den Objekten der sichtbaren und un-
sichtbaren Natur findet. Die Fantasie existiert, um die Bedürfnisse der
Imagination zu befriedigen, aber da Imagination so viel seltener ist als
Emotion und analytischer Verstand, folgt es von selbst, dass dieser
literarische Typ wenig verbreitet ist und nur wenige anspricht. Imaginative
Künstler gab es nur wenige und sie haben nie Anerkennung gefunden.
Blake wird schmerzlich unterschätzt. Poe wäre nie verstanden worden,
hätten sich nicht die Franzosen die Mühe gemacht, ihn aufzuwerten und
zu interpretieren. Dunsany wurde nichts als Kälte oder lauwarmes Lob
entgegengebracht. Und neun von zehn Menschen haben nicht einmal
gehört von Ambrose Bierce, dem größten Erzähler, den Amerika – abge-
sehen von Poe – je besaß. Der imaginative Schriftsteller widmet sich der
Kunst in ihrem essenziellen Sinn. Es ist nicht sein Geschäft, eine hübsche
Kleinigkeit für Kinder zu produzieren, eine nützliche Moral aufzuzeigen,
oberflächlich »erhebendes« Zeug für den verspäteten Viktorianer
zusammenzubrauen oder unlösbare menschliche Probleme didaktisch
aufzuwärmen. Er ist ein Maler der Stimmungen und Bilder des Geistes –
die sich entziehenden Träume und Fantasien fängt er ein und baut er
aus – er ist ein Reisender in jene unbekannten Länder, die nur selten
durch den Schleier des Tatsächlichen hindurch erblickt werden, und nur
von dem wahrhaft Empfänglichen. [...] Er kann alle Stimmungen aufneh-
men, seien sie licht oder dunkel. »Gesundheit« und »Nützlichkeit« sind
ihm fremde Worte. Er spiegelt die Strahlen, die auf ihn fallen, fragt aber
nicht nach ihrem Ursprung. Er ist nicht »praktisch« – armer Kerl – und
manchmal stirbt er in Armut; schließlich leben alle seine Freunde in der
Stadt des Niemals [»city of never«] im Land des Sonnenuntergangs,
oder in den antiken Felsentempeln von Mykenae oder den Höhlen und
Katakomben von Ägypten und Meroë. [...] Nun liegt es mir fern, mich
selbst für einen solchen imaginativen Künstler zu halten. Es ist mein
Privileg, aus dem Abgrund der Mittelmäßigkeit heraus zu bewundern,
und im Rahmen meiner begrenzten Möglichkeiten nachzuahmen. Doch
kann das, was ich über imaginative Literatur gesagt habe, erklären, was
ich mühsam und mit wenig Erfolg zu erreichen versuche.« Diese Sätze
sind Lovecrafts Poetologie in nuce. Sie zeigen, wie reflektiert er als
Erzähler vorging. 

›Dagon‹ erschien zuerst in der kleinen Zeitschrift The Vagrant, Novem-
ber 1919, dann in Weird Tales, Oktober 1923 (und noch einmal Januar
1936). Das Thema der unheimlichen Meerestiefen hat Lovecraft wenig
später in ›The Temple‹ und anderen Geschichten wieder aufgenommen,
auch solchen des Cthulhu Mythos (vor allen in ›The Call of Cthulhu‹
selbst, weiter unten in diesem Band). 
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Man kann die Geschichte wenn man will als suizidale, kulturkritische
Fantasie lesen: Aus dem Meer, aus der »Tiefe« kommt etwas, das das
normale Leben als nicht mehr möglich erscheinen lässt. Für uns aber ist
sie ein kreativer Beginn für die Entfaltung einer eigenen Mythologie, die
sich dann freilich in ganz anderen Bahnen entwickelte. Das wird etwa bei
einem Vergleich mit ›The Call of Cthulhu‹ deutlich. Die Tiefe des Meeres
ist natürlich auch ein Symbolraum: ein Ort, an dem die Gesetze der
menschlichen Zivilisation nicht gelten, wo uns das »ganz andere«
begegnen kann, zugleich ein Sinnbild für die »trockengelegten« Tiefen
und Abgründe der Seele. Und genau davon handelt ›Dagon‹. 
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DAGON

Ich schreibe dies unter beträchtlicher geistiger Anspannung,
denn heute Nacht werde ich nicht mehr unter den Lebenden
weilen. Ohne einen Penny und am Ende des Vorrats der Droge,
welche allein mein Leben erträglich macht, kann ich die Pein
nicht länger erdulden; ich werde mich aus diesem Mansarden-
fenster auf die schmutzige Straße darunter stürzen. Leite aus
meiner Morphiumabhängigkeit nicht ab, ich sei ein Schwächling
oder degeneriert. Wenn du diese hastig hingekritzelten Seiten
gelesen hast, magst du zwar erahnen, aber nie gänzlich begrei-
fen, warum ich das Vergessen oder den Tod suchen muss.

Es war auf einer der offensten und am wenigsten befahrenen
Stellen des weiten Pazifik, dass der Dampfer, für den ich als
Frachtaufseher verantwortlich war, einem deutschen Kaperschiff
zur Beute fiel. Der Große Krieg hatte erst jüngst seinen Anfang
genommen, und die Seestreitkräfte der Deutschen waren noch
nicht so völlig aufgerieben, wie sie es später sein sollten; daher
wurde unser Schiff als rechtmäßige Beute betrachtet, während
wir von der Mannschaft mit all dem Anstand und der Rücksicht
behandelt wurden, die uns als kriegsgefangenen Matrosen
zustand. Tatsächlich war die Aufsicht unserer Wächter so groß-
zügig, dass es mir fünf Tage nach unserer Gefangennahme
gelang zu entkommen – allein in einem kleinen Boot, das ver-
sehen war mit Wasser und Vorräten für eine geraume Zeit.

Als ich endlich frei und Wind und Wellen ausgesetzt war, hatte
ich nur eine vage Ahnung von meiner Position. Ich bin nie ein
fähiger Navigator gewesen und konnte anhand des Standes von
Sonne und Sternen lediglich ungefähr feststellen, dass ich mich
südlich des Äquators befand. Von Längengraden verstand ich
nichts, und keine Insel und kein Küstenstreifen waren in Sicht.
Das Wetter blieb gut, und ungezählte Tage trieb ich ziellos unter
der brennenden Sonne umher und wartete darauf, dass entwe-
der ein Schiff käme oder ich an die Küste eines bewohnten Lan-
des getrieben würde. Doch weder Schiff noch Land tauchten
auf, und ich begann an meiner Einsamkeit auf der wogenden
Weite ungebrochenen Blaus zu verzweifeln.

Die Änderung trat ein, während ich schlief. Die Einzelheiten
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werde ich nie kennen, denn mein Schlummer war zwar unruhig
und geplagt von Träumen, wurde aber dennoch nicht gestört.
Als ich schließlich erwachte, bemerkte ich, dass ich in eine
schleimige Fläche höllisch schwarzen Sumpflandes gesogen wor-
den war, das sich um mich in eintönigen Wellen erstreckte, so
weit mein Blick reichte, und auf dem in einiger Entfernung
mein Boot gestrandet lag.

Obgleich man wohl meinen würde, meine erste Empfindung
sei die des Erstaunens über eine so wundersame und uner-
wartete Verwandlung meiner Umgebung gewesen, war ich in
Wirklichkeit eher entsetzt als verdutzt, denn in der Luft und im
vermodernden Erdreich lag etwas Finsteres, das mich bis ins
Mark erschaudern ließ. Die Gegend war voller verwesender
Fische und anderer nicht zu beschreibender Dinge, die ich aus
dem widerlichen Schlamm der unendlichen Ebene herausragen
sah. Vielleicht sollte ich nicht darauf hoffen, mit bloßen Worten
die unaussprechliche Scheußlichkeit vermitteln zu können, die
in einer solchen absoluten Stille und Unermesslichkeit liegt. Es
gab nichts zu hören, und man sah nichts außer einer gewaltigen
Ausdehnung schwarzen Schleims; und doch lastete diese völlige
Lautlosigkeit und die Einförmigkeit der Umgebung mit ekel-
erregender Furcht auf mir.

Die Sonne flammte aus einem Himmel herab, der mir in
seiner wolkenlosen Grausamkeit beinahe schwarz erschien, als
spiegle er den tiefschwarzen Morast unter meinen Füßen wider.
Als ich in das gestrandete Boot kroch, wurde mir klar, dass nur
eine Theorie meine Lage erklären konnte: Durch ein beispiel-
loses vulkanisches Aufbäumen musste ein Teil des Meeres-
bodens an die Oberfläche gestiegen sein, wodurch Regionen
ans Licht kamen, die seit unzähligen Jahrmillionen unter uner-
messlichen Wassermassen verborgen gewesen waren. So groß
war die Ausdehnung des unter mir erstandenen neuen Landes,
dass ich nicht das leiseste Geräusch des brandenden Meeres
ausmachen konnte, so sehr ich meine Ohren auch anstrengen
mochte. Ebenso wenig gab es irgendwelche Seevögel, die von
den toten Wesen zehrten.

Mehrere Stunden saß ich grübelnd und brütend im Boot, das
auf der Seite lag und ein wenig Schatten spendete, während die
Sonne über das Himmelszelt zog. Im Laufe des Tages verlor der
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Boden ein wenig von seiner Klebrigkeit, und er schien in kurzer
Zeit genügend zu trocknen, um sich darauf fortbewegen zu
können. In jener Nacht schlief ich nur wenig, und am nächsten
Tag machte ich mir ein Bündel mit Nahrung und Wasser zurecht
und bereitete mich auf eine Reise über das Land vor, auf der
Suche nach dem verschwundenen Meer und einer möglichen
Rettung.

Am dritten Morgen fand ich den Erdboden trocken genug,
um ohne Mühe darauf gehen zu können. Der Gestank der
Fische trieb mich fast in den Wahnsinn, doch war ich mit wich-
tigeren Dingen beschäftigt und ich machte mich tapfer auf, ein
unbekanntes Ziel zu erreichen. Den ganzen Tag kämpfte ich
mich vorwärts nach Westen, geleitet von einem weit entfernten
Hügel, der sich höher als alles andere über die ausgedehnte
Wüstenei erhob. 

In der Nacht lagerte ich, und am folgenden Tag wanderte ich
weiter in Richtung des Hügels, wenngleich dieser kaum näher
zu sein schien als zu dem Zeitpunkt, da ich ihn zum ersten Mal
erblickt hatte. Am vierten Abend erreichte ich den Fuß des
Hügels, der sich als viel höher herausstellte, als er aus der
Entfernung erschienen war, und ein dazwischen liegendes Tal
grenzte ihn scharf von der übrigen Oberfläche ab. Zu müde
zum Aufstieg, schlief ich im Schatten des Hügels.

Ich weiß nicht, weshalb meine Träume in jener Nacht so wild
waren; doch noch ehe der abnehmende und fantastisch ge-
krümmte Mond sich weit über der östlichen Ebene erhoben
hatte, erwachte ich in kaltem Schweiß und beschloss, nicht
weiterzuschlafen. Die Visionen, die ich erlebt hatte, waren zu
viel, als dass ich sie hätte erneut ertragen können. Und im
Schein des Mondes erkannte ich, wie unklug es von mir gewesen
war, bei Tag zu wandern. Ohne die Glut der sengenden Sonne
hätte meine Reise mich weniger Kraft gekostet, und tatsächlich
fühlte ich mich nun dazu bereit, den Aufstieg vorzunehmen, der
mich bei Sonnenuntergang noch so abgeschreckt hatte. Ich
ergriff mein Bündel und machte mich auf zum Kamm der
Anhöhe. 

Ich habe gesagt, dass die ungebrochene Eintönigkeit der
dahinwogenden Ebene ein Quell vagen Entsetzens für mich war;
doch ich glaube, mein Entsetzen war größer, als ich den Gipfel
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des Hügels erreichte und auf der anderen Seite in einen uner-
messlichen Abgrund oder Felskrater hinabstarrte, dessen
schwarze Winkel der Mond nicht erleuchten konnte, weil er
noch nicht hoch genug am Himmel stand. Ich hatte das Gefühl,
am Rande der Welt zu stehen und in ein bodenloses Chaos ewi-
ger Nacht zu spähen. In meinem Entsetzen erinnerte ich mich
merkwürdigerweise an das Verlorene Paradies und Satans schreck-
lichen Aufstieg durch das ungeformte Reich der Finsternis.

Als der Mond höher am Himmel stand, konnte ich erkennen,
dass die Flanken des Tales nicht ganz so senkrecht abfielen, wie
ich angenommen hatte. Felsvorsprünge boten leidlich gute Fuß-
stützen beim Abstieg, während nach ein paar Hundert Metern
der Abhang allmählich weniger steil verlief. Getrieben von
einem Impuls, den ich nicht näher erklären kann, kletterte ich
mit viel Mühe den Fels hinunter, kam auf dem sanfteren Abhang
zum Stehen und blickte in den stygischen Abgrund, wohin noch
kein Licht gedrungen war.

Sogleich wurde meine Aufmerksamkeit von einem gewaltigen
und einzigartigen Gegenstand auf dem gegenüberliegenden
Hang gefesselt, der sich ungefähr hundert Meter vor mir steil
erhob; einem Gegenstand, der im Licht des aufsteigenden Mon-
des weißlich schimmerte. Schon bald machte ich mir klar, dass
es sich dabei lediglich um ein gigantisches Stück Stein handelte;
doch seine Konturen und seine Lage konnten nicht das Werk
der Natur sein. Eine nähere Betrachtung erfüllte mich mit Emp-
findungen, denen ich keinen Ausdruck verleihen kann, denn
trotz seiner enormen Größe und seines Standortes in einem
Krater, der am Boden des Meeres geklafft hatte, seit die Welt
jung war, erkannte ich ohne Zweifel, dass dieser sonderbare
Gegenstand ein wohlgeformter Monolith war, dessen gewaltige
Masse die Kunstfertigkeit und vielleicht auch die Verehrung
lebender und denkender Geschöpfe erlebt hatte.

Verwirrt und verängstigt, obschon nicht ohne den gewissen
Kitzel eines Wissenschaftlers oder Archäologen zu verspüren,
untersuchte ich meine Umgebung etwas näher. Der Mond, der
sich nun dem Zenit näherte, schien unheimlich und lebhaft auf
die sich türmenden Steilhänge, die den Abgrund umsäumten,
und offenbarte, dass ein breites Gewässer über den Boden
strömte, welches sich in beiden Richtungen dem Blick entzog
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und mir fast an den Füßen leckte, als ich auf dem Hang stand.
Auf der anderen Seite des Abgrundes umspülten die kleinen
Wellen den Fuß des zyklopischen Monolithen, auf dessen Ober-
fläche ich nun sowohl Inschriften als auch krude Skulpturen
erkennen konnte. Die Schrift bestand aus hieroglyphischen
Zeichen, die mir nicht bekannt waren und nichts glichen, was
ich je in Büchern gesehen hatte. Zum größten Teil bestanden sie
aus vereinfachten Sinnbildern des Meeres wie etwa Fischen,
Aalen, Kraken, Krustentieren, Mollusken, Walen und so weiter.
Einige Schriftzeichen stellten offensichtlich Meerestiere dar, die
der heutigen Welt nicht bekannt sind, deren verwesende Leiber
ich aber auf der aus dem Meer erstandenen Oberfläche gesehen
hatte.

Es waren jedoch die gemeißelten Bildwerke, die mich am
meisten in ihren Bann zogen. Über das dazwischen liegende
Gewässer hinweg war wegen ihrer gewaltigen Größe eine Reihe
von Flachreliefs zu sehen, deren Anblick den Neid eines Doré
erregt hätte. Ich glaube, diese Dinge sollten Menschen dar-
stellen – zumindest eine gewisse Art von Menschen, wenngleich
die Geschöpfe gezeigt wurden, wie sie sich Fischen ähnlich im
Wasser einer Meeresgrotte tummelten oder einen monolithi-
schen Schrein anbeteten, der ebenfalls unter Wasser zu sein
schien. Von ihren Gesichtern und Gestalten wage ich nicht, im
Einzelnen zu sprechen, denn die bloße Erinnerung daran raubt
mir den Verstand. Grotesk und die Fantasie eines Poe oder
Bulwer übertreffend, wirkten ihre groben Umrisse verdammt
menschlich, trotz der Schwimmhäute an Händen und Füßen,
bestürzend großer und schwammähnlicher Lippen, glasiger,
hervortretender Augen und weiterer Eigenheiten, an die ich
mich nicht erinnern möchte. Merkwürdigerweise schienen sie
völlig unproportioniert gegenüber dem landschaftlichen Hinter-
grund gemeißelt zu sein, denn eine der Kreaturen wurde bei der
Tötung eines Wals gezeigt, der kaum größer als sie selbst war. Ich
bemerkte also wie gesagt ihre groteske Gestalt und sonderbare
Größe, doch entschied ich, es müsse sich um die fantastischen
Götter eines primitiven Stammes von Fischern oder Seefahrern
handeln; eines Stammes, dessen letzter Abkömmling lange vor
dem ersten Ahnen des Piltdown-Menschen oder Neandertalers
von der Erde verschwunden war. Voller Ehrfurcht über diesen
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unerwarteten Blick in eine Vergangenheit, die das Fassungsver-
mögen des kühnsten Anthropologen weit hinter sich ließ, stand
ich sinnend da, während der Mond einen merkwürdigen Wider-
schein auf den stillen Kanal vor mir warf. 

Dann plötzlich sah ich es. Mit nur einem leichten Schäumen
des Wassers, das seinen Aufstieg an die Oberfläche kennzeich-
nete, glitt das Ding über dem finstren Gewässer in mein Blick-
feld. Gewaltig wie Polyphemos und widerwärtig wie ein riesiges
Ungeheuer aus einem Albtraum schoss es den Monolithen hoch,
um den es seine gigantischen, schuppenbedeckten Arme schlang,
während es sein scheußliches Haupt neigte und rhythmische
Laute ausstieß. Ich glaube, in diesem Augenblick wurde ich
wahnsinnig.

Von meiner panischen Flucht über Abhang und Klippe und
meiner fieberhaften Reise zurück zum gestrandeten Boot weiß
ich nur noch wenig. Ich glaube, ich sang sehr viel und lachte
sonderbar, wenn ich nicht mehr singen konnte. Ich habe
undeutliche Erinnerungen an einen großen Sturm, einige Zeit
nachdem ich das Boot erreicht hatte; jedenfalls hörte ich
Donnerschläge und andere Geräusche, welche die Natur nur im
Zorne von sich gibt.

Als ich aus den Schatten erwachte, befand ich mich in einem
Krankenhaus in San Francisco, wohin mich der Kapitän des
amerikanischen Schiffes gebracht hatte, das mich in meinem
Boot mitten auf dem Ozean aufgelesen hatte. In meinem Deli-
rium habe ich viel gesprochen, aber man schenkte meinen
Worten nur geringe Aufmerksamkeit. Von einer aufgetauchten
Insel im Pazifik wussten meine Retter nichts, und ich erachtete
es nicht für nötig, sie von etwas überzeugen zu wollen, das sie
nicht glauben würden. Einmal suchte ich einen berühmten
Völkerkundler auf und amüsierte ihn mit sonderbaren Fragen
über Dagon, den antiken Fischgott der Philister, doch erkannte
ich bald, dass er hoffnungslos konventionell geprägt war, und
bedrängte ihn nicht mit weiteren Fragen.

Des Nachts, besonders wenn der Mond gekrümmt und im
Abnehmen begriffen ist, sehe ich das Ding. Ich habe es mit
Morphium versucht, doch verschaffte die Droge mir nur flüchti-
ge Erleichterung und riss mich als hoffnungslosen Sklaven in
ihre Klauen. Und nun, da ich kurz davorstehe, alldem ein Ende
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zu machen, habe ich einen ausführlichen Bericht zur Mahnung
oder zum höhnischen Vergnügen meiner Mitmenschen ge-
schrieben. 

Ich stelle mir häufig die Frage, ob es nicht alles nur ein Sche-
men war – ein bloßer Fiebertraum, als ich nach meiner Flucht
von dem deutschen Kriegsschiff mit einem Sonnenstich und
fantasierend im offenen Boot lag. Dies frage ich mich, doch
jedes Mal taucht zur Antwort eine entsetzlich lebhafte Vision
auf. Ich kann nicht an die tiefe See denken, ohne über die
namenlosen Dinge zu erschaudern, die vielleicht gerade in
diesem Augenblick auf ihrem schleimigen Grund kriechen und
zappeln, um ihre uralten Steingötzen zu verehren und ihre
abscheulichen Abbilder in unterseeische Obelisken aus wasser-
umspültem Granit zu kratzen. Ich träume von dem Tag, da sie
aus den Wogen steigen werden, um mit ihren stinkenden
Krallen eine kümmerliche, vom Krieg geschwächte Menschheit
hinabzureißen – dem Tag, da alles Land untergehen und der
dunkle Meeresgrund inmitten eines allumfassenden Pandämo-
niums heraufsteigen wird.

Das Ende ist nahe. Ich höre ein Geräusch an der Tür, als
drücke ein gewaltiger, glitschiger Leib dagegen. Es soll mich
nicht finden. Gott, diese Hand! Das Fenster! Das Fenster!
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