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VORWORT

H. P. Lovecrafts »Cthulhu-Mythos« ist ein stabiler Baustein der fantas-
tischen Welten des 20. und 21. Jahrhunderts. Zwar stammt dieser Begriff
nicht vom Autor selbst, und er wirft auch einige Probleme auf: Cthulhu ist
keineswegs die Zentralgestalt der Lovecraftschen Mythen, und Uber-
haupt I&sst sich nur begrenzt von einer zusammenhangenden Mytho-
logie sprechen, als ware diese ein koharentes gedankliches System
oder auch nur ein festes Figureninventar. Es Iasst sich aber doch sofort
sehen, was damit gemeint ist, wenn wir also etwas vage und in Erman-
gelung eines besseren Begriffs vom »Cthulhu-Mythos« sprechen. Im
Schatten der Erzahlungen H. P. Lovecrafts ist eine ganze Literatur ent-
standen, die ihre typischen Konstanten hat. Nicht nur tauchen bestimm-
te Damonen, Gotter, verbotene Blicher, bése Kulte, halbmenschliche
Zwischenwesen, anigmatische Orte und monstrése Ereignisse immer
wieder auf. Das ist sozusagen nur die AuRenseite, und viele Autoren
haben nur diese AuRenseite nachgeahmt. Der eigentliche Charme der
Erzahlungen Lovecrafts liegt aber in ihrer Leidenschaft, das Einbrechen
von etwas Fremdem, Mythischem, Unheimlichem, Gewaltigem, Grausi-
gem in eine vertraute, »nahe« Lebenswelt zu schildern. Das gelingt ihm
oft besser als allen seinen Nachahmern, und das ist die »Innenseite«
des Cthulhu-Mythos.

Die mythischen Zuge in den Erz&hlungen dieses Bandes sind kein
bloRes Beiwerk und schon gar keine beliebig verwendbaren Versatz-
stlicke: Sie sind Bausteine eines asthetischen Universums, einer Welt,
die sich von anderen literarischen Welten radikal unterscheidet. Die
Lovecraftsche Mythologie ist ein autarkes System, das durchaus mit
Imaginationen wie der Tolkien-Welt oder der Star Trek-Welt verglichen
werden kann. Allerdings ist Lovecrafts Mythologie keine Fantasy und auch
keine SF, und viel weniger um Koharenz bemiiht. Das unterscheidet sie
(wohltuend, wirden manche sagen) von den zahlreichen Tolkien-Epigo-
nen, die sich darin Gben, Zwergen-, Elben- und Zauberernamen zu erfin-
den und diese in immer neuen Konflikten zwischen imaginativen Vélkern
mit wenig divergierenden Besonderheiten anzusiedeln. Insbesondere:
Fantasy will im Anderen, im Fremden, das Eigene entdecken. Die Kon-
flikte der Fantasy drehen sich letztlich genauso wie die der menschlichen
Welt um Liebe, Erfolg, Erwachsenwerden, Konkurrenz, Macht, Ruhm
und Ehre, Sex, Tod, die Themen des Menschseins. Die »Fremdheit«
einer Fantasywelt ist in gewisser Hinsicht eine Maske: wir tragen diese
Maske, um das Eigene verfremdet wiederzufinden und (vielleicht) neu



sehen zu lernen. Fantasy kann grof3e Literatur sein, aber sie ist etwas
vollig anderes als das, was bei Lovecraft geschieht (obwohl Lovecraft
auch einige Geschichten geschrieben hat, die starkere Beriihrungen zur
Fantasy haben, aber um diese geht es in diesem Band nicht).

Die artifiziellen Mythologien Lovecrafts haben eine vollig andere
Absicht und entspannen eine véllig andere Asthetik. Inr Thema ist der
Kosmos in seiner Fremdheit, das Abgriindige als das, was der Mensch
in seinen vertrauten Denkkategorien nicht begreifen kann, das Unheim-
liche als das Gegenteil des Heimeligen und Vertrauten. Darum kann der
»Cthulhu-Mythos« gerade nicht koharent sein, sondern besteht wesent-
lich in Anspielungen, die seine asthetische Funktion préagen. Lovecrafts
distere, szientistische, an menschlichen Beziehungen und ihren Verwick-
lungen ganzlich uninteressierte (daher z. B. auch unerotische) Kunst
spricht andere Teile unserer Persdnlichkeit an als es Fantasy oder auch
Mainstreamliteratur tut, und sie spricht vielleicht auch andere Menschen
an. Lovecraft ist ein Autor unheimlicher Fantastik — genauer gesagt: Er
ist fir viele der Autor des Unheimlichen. Stephen King hat einmal gesagt,
nach Lovecraft gabe es in diesem Genre nur zwei Arten von Autoren:
solche, die versuchten, zu schreiben wie HPL (wie ihn Amerikaner gerne
abkiirzen), also ihn nachzuahmen, und solche, die versuchten, nicht wie
er zu schreiben. Es gab an Auflagenhéhe erfolgreichere unheimliche
Autoren im 20. Jahrhundert — aber keinen, der in einem solchem Mafle
wie Lovecraft zu einer fast selbstverstandlichen ReferenzgréRe des
Genres geworden ist. Der Cthulhu-Mythos ist dabei eine wichtige Facette
in seinem Werk.

Dabei ist Lovecraft kein Schriftsteller unserer unmittelbaren Gegenwart.
1890 in Neuengland geboren, hat er dort auch (bis auf zwei Jahre in New
York) fast sein ganzes Leben verbracht und ist 1937 gestorben. Seine
literarischen Ideale lagen im 18. Jahrhundert (nicht etwa im 19.), was fir
heutige Lesegewohnheiten befremdlich ist. Sein Markt waren die Pulp-
zeitschriften der amerikanischen Unterhaltungsliteratur, mit denen er
einen standigen Kampf um literarische Standards fuhrte und die seine
Geschichten gerne gnadenlos »modernisiert« und gekirzt hatten.
Glucklicherweise hat Lovecraft aber auf die Winsche seines Publikums
keinerlei Rucksicht genommen, und ist so zum grofRen Klassiker des
Unheimlichen im 20. Jahrhundert geworden, so wie es Edgar Allan Poe
im 19. Jahrhundert war. Gerade als »erratischer Block«, als Fremd-
korper in der Literatur, wurde Lovecraft nicht nur interessant, sondern
auch zur bleibenden Herausforderung.

Und die bekannteste Spielart der Lovecraftschen Geschichten sind
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nun jene, die mit unserem etwas vagen Begriff »Cthulhu-Mythos«
genannt wurden. Sie sind vielfach vernetzt: Tatsachlich hat man gesagt,
dass alle Erzahlungen des Cthulhu-Mythos als Kapitel eines einzigen
groRen Romans gelesen werden kdnnten. Vor allem aber sind sie ver-
bunden durch ihre Leidenschaft fur das Dunkle, Grausige, ihre Neugier.

Lovecrafts Stil ist wegen seiner Liebe flr klingende Adjektive oft gerligt
worden, aber er ist doch von erheblicher erzahlerischer Raffinesse,
vor allem in Hinsicht auf seine Erzahlperspektive. Seine Ich-Erzahler
(1. Person Singular ist haufig) wehren sich gegen ihre eigene Erkenntnis:
Sie versuchen sozusagen noch einige Zeit, sich etwas vorzumachen,
ehe sie von ihrer eigenen Erkenntnis des Schrecklichen Uberwaltigt
werden. Auch Erzahlungen, die in 3. Person Singular geschrieben sind,
setzen diesen Prozess der zogernden Einsicht um. Ein weiteres Stilmittel
ist die Mehrdimensionalitdt des Unheimlichen: In der »Story« verbergen
sich zahlreichen Andeutungen, die noch sehr viel Weitergehendes
suggerieren als tatsachlich erzahlt wird. Auf diese Feinheiten wird man
oft erst bei einem zweiten und dritten Lesen aufmerksam.

Ist Lovecrafts Mythologie religids? Sie ist es natirlich nicht in einem
flachen und offensichtlichen Sinn. Lovecrafts Universum hat keinen
guten Gott (und auch keinen bésen, denn Azathoth ist etwas anderes).
Dennoch ist Lovecrafts Leidenschaft fiir das »Ganze«, firr die Stellung
des Menschen im Kosmos (ohne jeden New-Age-Kitsch) im Kern reli-
gids, wie schon seinen Zeitgenossen auffiel und wie es etwa sein Freund
Robert Bloch deutlich ausgedriickt hat. Daneben tritt die Verfremdung
vieler traditioneller Motive. Robert M. Price hat schon vor Langem darauf
hingewiesen, dass Lovecrafts » Gotter« eigentlich Aliens sind. Man kdnnte
Lovecraft insofern auch irgendwie in der Ahnenreihe der Praastronautik
verordnen, etwa im Sinn eines Charles Hoy Fort (1874-1932), dessen
Bicher er jedoch erst ab Marz 1927 kennenlernte. Allerdings hat er diese
Ideen nur als literarische Vehikel benutzt und sich immer energisch von
denen losgesagt, die ihm etwa okkulte oder fantastische Weltbilder
unterstellen wollten: In seinem persénlichen Denken war Lovecraft dem
wissenschaftlichen Positivismus und Historismus des 19. Jahrhunderts
verpflichtet, zugleich den neuen Entdeckungen am Beginn des 20.
(Relativitatstheorie u.d.), die er mit Faszination zur Kenntnis nahm, und
lehnte jedes metaphysische Weltbild ab. In religidsen Fragen war er
Atheist (kein Agnostiker).

Lovecrafts »GrofRe Alte« und »Tiefe Wesen« (und wie sie sonst noch
heil3en) sind in diesem Sinn wirkliche »aliens« — véllig fremd, anders, sie
sprengen die Grenzen dessen, was mit menschlicher Sprache ausge-
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driickt werden kann (das wird vielleicht am deutlichsten in »The Colour
Out of Space«). Und so brechen sie in die heimelige Welt des vertrauten
Neuengland ein. Diese zeichnet Lovecraft mit liebevollen Details und
absoluter Realitatsnahe (z. B. existieren die meisten in Lovecrafts Erzah-
lungen genannten Hauser wirklich). Dieser Kontrast zwischen »Nahe«
und »Ferne«, »Vertrautem« und »Anderem« macht Lovecraft zu einem
kosmischen Regionalschriftsteller, wenn wir eine paradoxe Begrifflichkeit
wagen dirfen. Lovecrafts Obsession (bis zur Monomanie) ist Erkenntnis
(nicht einfach Wissen). Seine Helden sind keine Actionfiguren, sondern
Forscher, die mit einer unbezdhmbaren Neugier selbst ihr eigenes Ver-
derben in Kauf nehmen, um das Unbekannte zu erkunden. Dabei sind
sie aber zugleich oft hilflos, ja eigentimlich gelahmt angesichts des
Schrecklichen, das sie miterleben. In diesen Figuren spiegelt sich auch
etwas von Lovecrafts Personlichkeit. Dennoch passiert nicht wenig in
diesen Geschichten, und Spannung ist ihnen nicht abzusprechen. Die
Spannung kommt aber nicht aus menschlichen Beziehungsproblemen
(die allenfalls am Rande eine Rolle spielen), sondern aus der Begegnung
mit dem Fremden, Unerklarlichen, dem Grausigen und Monstrdsen.

In einem seiner zahlreichen Gedichte (eine zweisprachige kommentierte
Gesamtausgabe ist 2008—-2011 bei Edition Fantasia erschienen) schreibt
Lovecraft:

»Can seeing intellect contented lie

Within the confines of our tiny race,

When overhead yawns wide the starry sky

Pregnant with secrets of unfathom’d space?« (Phaéton, 1918).

Das ist sozusagen der Gestus, die Grundhaltung der Lovecraftschen
Erzahlungen. Durch den Schrecken hindurch meldet sich die Neugier zu
Wort, und hinter dem Abscheulichen steht die Faszination, hinter dem
Grauen das Staunen.

Die Vorworte zu den Einzeltexten im vorliegenden Band erschienen
zuerst in der von mir, Joachim Korber und Uli Kohnle 1999-2001 heraus-
gegebenen und inzwischen vergriffenen kommentierten Gesamtausgabe
der Erzahlungen Lovecrafts (Band 1-5 der mittlerweile 13 Bande umfas-
senden »groRen« Gesamtausgabe Lovecrafts, von der weitere Bande in
Planung sind). Sie wurden jedoch fiur diese Ausgabe Uberarbeitet und
zum Teil erheblich verbessert, auch im Licht der explosiv weiterwach-
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senden Lovecraftforschung der USA. Ihr Zweck ist dabei nicht unbedingt
wissenschaftlicher Art: Sie wollen nicht eine scheinbare literatur-
wissenschaftliche Objektivitdt erzeugen oder Ahnliches, sondern das
Vergnigen an den Geschichten, die Lust an ihrer Welt durch konkrete
Hintergrundinformationen vertiefen.

Marco Frenschkowski Januar 2011
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DAGON
Dagon

Mitte 1917 war Lovecraft allmahlich literarisch erwachsen geworden.
Einen birgerlichen Brotberuf hatte er nicht (und sollte ihn nie haben),
aber aus der Lethargie seiner spaten Jugend war er erwacht, hatte in der
Welt des Amateurjournalismus viele Freunde gefunden (Menschen, die
nicht flir Geld, sondern nur um eines literarischen Ideals willen schrie-
ben; der damals Ubliche Begriff »Amateure« ist insofern irrefihrend). Vor
allem: Lovecraft hatte sein Thema gefunden: das Unheimliche, das
Schreckliche. Freilich befindet er sich stilistisch noch in einer Phase des
Experimentierens. E. A. Poe ist sein groBes Vorbild (in der folgenden
Erzahlung noch deutlich zu spiiren), aber er hat auch bereits Mut zu
Eigenem.

Die Erz&hlung »Dagon< wurde wohl im Juli 1917 niedergeschrieben,
mitten im 1. Weltkrieg, den Lovecraft aus der Distanz seines geliebten
Neuengland wahrnahm (gerne ware er Soldat geworden). Einige Vor-
kenntnisse sind wie immer bei Lovecraft erforderlich, um die Geschichte
mit VVerstandnis lesen zu kénnen. Dagon ist eine Gestalt des Alten Testa-
ments, ein Gott der Philister (vor allem 1. Sam. 5; 1. Chron. 10). Da der
Name an das hebraische Wort fiir »Fisch« anklingt (dag), wurde dieser
Gott bei den Kirchenvatern gerne als fischgestaltig angesehen (in Wahr-
heit kommt der Name allerdings von einem kanaanaischen Wort dagan
»Getreide«). Ein Gott der Meerestiefen, selbst fischgestaltig und mit
einem Kult, der seit Urzeiten tot ist — das hat Lovecrafts Fantasie
beschaftigt.

yDagon« gilt mit Recht als ein friihes kleines Meisterwerk. Spater hat
Lovecraft in mehreren Essays einige Ideen dieser Geschichte verteidigt,
z. B. den leblosen, monotonen Charakter des Ozeanbodens (im Gegen-
satz zum Boden in Kistennahe), sowie die Mdglichkeit, dass groflle
Landmassen unter dem Meer versinken und auch wieder auftauchen
konnen (also das Atlantismotiv). Da Lovecraft meist keine sehr hohe
Meinung vom Wert seiner Texte hatte und sein eigener schérfster Kiriti-
ker war, ist diese Verteidigung von »Dagon« gegen Angriffe von Gegnern
auffallig.

Im wichtigsten dieser Essays (>In Defense of Dagon¢, 1921) schreibt
Lovecraft u. a.: »Die Romantik beruft sich auf das Geflihl, der Realismus
auf den reinen Verstand; aber beide ignorieren die Imagination, welche
isolierte Eindriicke in prachtvolle Muster webt und seltsame Beziehungen
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und Assoziationen zwischen den Objekten der sichtbaren und un-
sichtbaren Natur findet. Die Fantasie existiert, um die Bedlrfnisse der
Imagination zu befriedigen, aber da Imagination so viel seltener ist als
Emotion und analytischer Verstand, folgt es von selbst, dass dieser
literarische Typ wenig verbreitet ist und nur wenige anspricht. Imaginative
Kunstler gab es nur wenige und sie haben nie Anerkennung gefunden.
Blake wird schmerzlich unterschatzt. Poe ware nie verstanden worden,
hatten sich nicht die Franzosen die Miihe gemacht, ihn aufzuwerten und
zu interpretieren. Dunsany wurde nichts als Kélte oder lauwarmes Lob
entgegengebracht. Und neun von zehn Menschen haben nicht einmal
gehdrt von Ambrose Bierce, dem gré3ten Erzéhler, den Amerika — abge-
sehen von Poe — je besal’. Der imaginative Schriftsteller widmet sich der
Kunst in ihrem essenziellen Sinn. Es ist nicht sein Geschaft, eine hibsche
Kleinigkeit fir Kinder zu produzieren, eine nitzliche Moral aufzuzeigen,
oberflachlich »erhebendes« Zeug fir den verspateten Viktorianer
zusammenzubrauen oder unlésbare menschliche Probleme didaktisch
aufzuwarmen. Er ist ein Maler der Stimmungen und Bilder des Geistes —
die sich entziehenden Traume und Fantasien fangt er ein und baut er
aus — er ist ein Reisender in jene unbekannten Lander, die nur selten
durch den Schleier des Tatsachlichen hindurch erblickt werden, und nur
von dem wahrhaft Empfanglichen. [...] Er kann alle Stimmungen aufneh-
men, seien sie licht oder dunkel. »Gesundheit« und »Nutzlichkeit« sind
ihm fremde Worte. Er spiegelt die Strahlen, die auf ihn fallen, fragt aber
nicht nach ihrem Ursprung. Er ist nicht »praktisch« — armer Kerl — und
manchmal stirbt er in Armut; schlielich leben alle seine Freunde in der
Stadt des Niemals [»city of never«] im Land des Sonnenuntergangs,
oder in den antiken Felsentempeln von Mykenae oder den Héhlen und
Katakomben von Agypten und Meroé. [...] Nun liegt es mir fern, mich
selbst flir einen solchen imaginativen Kiinstler zu halten. Es ist mein
Privileg, aus dem Abgrund der MittelmaRigkeit heraus zu bewundern,
und im Rahmen meiner begrenzten Mdéglichkeiten nachzuahmen. Doch
kann das, was ich Uber imaginative Literatur gesagt habe, erklaren, was
ich miihsam und mit wenig Erfolg zu erreichen versuche.« Diese Satze
sind Lovecrafts Poetologie in nuce. Sie zeigen, wie reflektiert er als
Erzahler vorging.

yDagon« erschien zuerst in der kleinen Zeitschrift The Vagrant, Novem-
ber 1919, dann in Weird Tales, Oktober 1923 (und noch einmal Januar
1936). Das Thema der unheimlichen Meerestiefen hat Lovecraft wenig
spater in >The Temple« und anderen Geschichten wieder aufgenommen,
auch solchen des Cthulhu Mythos (vor allen in »The Call of Cthulhu¢
selbst, weiter unten in diesem Band).
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Man kann die Geschichte wenn man will als suizidale, kulturkritische
Fantasie lesen: Aus dem Meer, aus der »Tiefex kommt etwas, das das
normale Leben als nicht mehr méglich erscheinen lasst. Fiir uns aber ist
sie ein kreativer Beginn fir die Entfaltung einer eigenen Mythologie, die
sich dann freilich in ganz anderen Bahnen entwickelte. Das wird etwa bei
einem Vergleich mit >The Call of Cthulhu« deutlich. Die Tiefe des Meeres
ist natlrlich auch ein Symbolraum: ein Ort, an dem die Gesetze der
menschlichen Zivilisation nicht gelten, wo uns das »ganz andere«
begegnen kann, zugleich ein Sinnbild fur die »trockengelegten« Tiefen
und Abgriinde der Seele. Und genau davon handelt »Dagon«.

17






DAGON

Ich schreibe dies unter betrichtlicher geistiger Anspannung,
denn heute Nacht werde ich nicht mehr unter den Lebenden
weilen. Ohne einen Penny und am Ende des Vorrats der Droge,
welche allein mein Leben ertraglich macht, kann ich die Pein
nicht ldnger erdulden; ich werde mich aus diesem Mansarden-
fenster auf die schmutzige Strale darunter stiirzen. Leite aus
meiner Morphiumabhangigkeit nicht ab, ich sei ein Schwachling
oder degeneriert. Wenn du diese hastig hingekritzelten Seiten
gelesen hast, magst du zwar erahnen, aber nie ginzlich begrei-
fen, warum ich das Vergessen oder den Tod suchen muss.

Es war auf einer der offensten und am wenigsten befahrenen
Stellen des weiten Pazifik, dass der Dampfer, fiir den ich als
Frachtaufseher verantwortlich war, einem deutschen Kaperschiff
zur Beute fiel. Der GroBe Krieg hatte erst jiingst seinen Anfang
genommen, und die Seestreitkrafte der Deutschen waren noch
nicht so vollig aufgerieben, wie sie es spéter sein sollten; daher
wurde unser Schiff als rechtmaBige Beute betrachtet, wihrend
wir von der Mannschaft mit all dem Anstand und der Riicksicht
behandelt wurden, die uns als kriegsgefangenen Matrosen
zustand. Tatsachlich war die Aufsicht unserer Wachter so grof-
zugig, dass es mir fiinf Tage nach unserer Gefangennahme
gelang zu entkommen — allein in einem kleinen Boot, das ver-
sehen war mit Wasser und Vorriten fir eine geraume Zeit.

Als ich endlich frei und Wind und Wellen ausgesetzt war, hatte
ich nur eine vage Ahnung von meiner Position. Ich bin nie ein
fahiger Navigator gewesen und konnte anhand des Standes von
Sonne und Sternen lediglich ungefihr feststellen, dass ich mich
stdlich des Aquators befand. Von Lingengraden verstand ich
nichts, und keine Insel und kein Kustenstreifen waren in Sicht.
Das Wetter blieb gut, und ungezédhlte Tage trieb ich ziellos unter
der brennenden Sonne umher und wartete darauf, dass entwe-
der ein Schiff kime oder ich an die Kiiste eines bewohnten Lan-
des getrieben wiirde. Doch weder Schiff noch Land tauchten
auf, und ich begann an meiner Einsamkeit auf der wogenden
Weite ungebrochenen Blaus zu verzweifeln.

Die Anderung trat ein, wihrend ich schlief. Die Einzelheiten
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werde ich nie kennen, denn mein Schlummer war zwar unruhig
und geplagt von Traumen, wurde aber dennoch nicht gestort.
Als ich schlieBlich erwachte, bemerkte ich, dass ich in eine
schleimige Flache hollisch schwarzen Sumpflandes gesogen wor-
den war, das sich um mich in einténigen Wellen erstreckte, so
weit mein Blick reichte, und auf dem in einiger Entfernung
mein Boot gestrandet lag.

Obgleich man wohl meinen wiirde, meine erste Empfindung
sei die des Erstaunens uber eine so wundersame und uner-
wartete Verwandlung meiner Umgebung gewesen, war ich in
Wirklichkeit eher entsetzt als verdutzt, denn in der Luft und im
vermodernden Erdreich lag etwas Finsteres, das mich bis ins
Mark erschaudern lieB. Die Gegend war voller verwesender
Fische und anderer nicht zu beschreibender Dinge, die ich aus
dem widerlichen Schlamm der unendlichen Ebene herausragen
sah. Vielleicht sollte ich nicht darauf hoffen, mit bloBen Worten
die unaussprechliche ScheuBlichkeit vermitteln zu konnen, die
in einer solchen absoluten Stille und Unermesslichkeit liegt. Es
gab nichts zu héren, und man sah nichts auer einer gewaltigen
Ausdehnung schwarzen Schleims; und doch lastete diese vollige
Lautlosigkeit und die Einférmigkeit der Umgebung mit ekel-
erregender Furcht auf mir.

Die Sonne flammte aus einem Himmel herab, der mir in
seiner wolkenlosen Grausamkeit beinahe schwarz erschien, als
spiegle er den tiefschwarzen Morast unter meinen Fiilen wider.
Als ich in das gestrandete Boot kroch, wurde mir klar, dass nur
eine Theorie meine Lage erkldren konnte: Durch ein beispiel-
loses vulkanisches Aufbiumen musste ein Teil des Meeres-
bodens an die Oberfliche gestiegen sein, wodurch Regionen
ans Licht kamen, die seit unzahligen Jahrmillionen unter uner-
messlichen Wassermassen verborgen gewesen waren. So grof3
war die Ausdehnung des unter mir erstandenen neuen Landes,
dass ich nicht das leiseste Gerdusch des brandenden Meeres
ausmachen konnte, so sehr ich meine Ohren auch anstrengen
mochte. Ebenso wenig gab es irgendwelche Seevogel, die von
den toten Wesen zehrten.

Mehrere Stunden saf} ich griibelnd und briitend im Boot, das
auf der Seite lag und ein wenig Schatten spendete, wihrend die
Sonne tiber das Himmelszelt zog. Im Laufe des Tages verlor der
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Boden ein wenig von seiner Klebrigkeit, und er schien in kurzer
Zeit genugend zu trocknen, um sich darauf fortbewegen zu
koénnen. In jener Nacht schlief ich nur wenig, und am nachsten
Tag machte ich mir ein Biindel mit Nahrung und Wasser zurecht
und bereitete mich auf eine Reise Giber das Land vor, auf der
Suche nach dem verschwundenen Meer und einer moglichen
Rettung.

Am dritten Morgen fand ich den Erdboden trocken genug,
um ohne Mithe darauf gehen zu kénnen. Der Gestank der
Fische trieb mich fast in den Wahnsinn, doch war ich mit wich-
tigeren Dingen beschaftigt und ich machte mich tapfer auf, ein
unbekanntes Ziel zu erreichen. Den ganzen Tag kampfte ich
mich vorwdrts nach Westen, geleitet von einem weit entfernten
Hugel, der sich hoher als alles andere tber die ausgedehnte
Wiistenei erhob.

In der Nacht lagerte ich, und am folgenden Tag wanderte ich
weiter in Richtung des Huigels, wenngleich dieser kaum néher
zu sein schien als zu dem Zeitpunkt, da ich ihn zum ersten Mal
erblickt hatte. Am vierten Abend erreichte ich den Ful} des
Hugels, der sich als viel hoher herausstellte, als er aus der
Entfernung erschienen war, und ein dazwischen liegendes Tal
grenzte ihn scharf von der tbrigen Oberfliche ab. Zu miide
zum Aufstieg, schlief ich im Schatten des Hiigels.

Ich weill nicht, weshalb meine Tridume in jener Nacht so wild
waren; doch noch ehe der abnehmende und fantastisch ge-
krimmte Mond sich weit tiber der o6stlichen Ebene erhoben
hatte, erwachte ich in kaltem Schweil und beschloss, nicht
weiterzuschlafen. Die Visionen, die ich erlebt hatte, waren zu
viel, als dass ich sie hitte erneut ertragen kénnen. Und im
Schein des Mondes erkannte ich, wie unklug es von mir gewesen
war, bei Tag zu wandern. Ohne die Glut der sengenden Sonne
hitte meine Reise mich weniger Kraft gekostet, und tatsachlich
fuhlte ich mich nun dazu bereit, den Aufstieg vorzunehmen, der
mich bei Sonnenuntergang noch so abgeschreckt hatte. Ich
ergriff mein Bindel und machte mich auf zum Kamm der
Anhoéhe.

Ich habe gesagt, dass die ungebrochene Eintonigkeit der
dahinwogenden Ebene ein Quell vagen Entsetzens fiir mich war;
doch ich glaube, mein Entsetzen war groBer, als ich den Gipfel
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des Hiugels erreichte und auf der anderen Seite in einen uner-
messlichen Abgrund oder Felskrater hinabstarrte, dessen
schwarze Winkel der Mond nicht erleuchten konnte, weil er
noch nicht hoch genug am Himmel stand. Ich hatte das Gefiihl,
am Rande der Welt zu stehen und in ein bodenloses Chaos ewi-
ger Nacht zu spdhen. In meinem Entsetzen erinnerte ich mich
merkwiirdigerweise an das Verlorene Paradies und Satans schreck-
lichen Aufstieg durch das ungeformte Reich der Finsternis.

Als der Mond héher am Himmel stand, konnte ich erkennen,
dass die Flanken des Tales nicht ganz so senkrecht abfielen, wie
ich angenommen hatte. Felsvorspringe boten leidlich gute Ful3-
stiitzen beim Abstieg, wahrend nach ein paar Hundert Metern
der Abhang allmdhlich weniger steil verlief. Getrieben von
einem Impuls, den ich nicht ndher erklaren kann, kletterte ich
mit viel Mithe den Fels hinunter, kam auf dem sanfteren Abhang
zum Stehen und blickte in den stygischen Abgrund, wohin noch
kein Licht gedrungen war.

Sogleich wurde meine Aufmerksamkeit von einem gewaltigen
und einzigartigen Gegenstand auf dem gegentiberliegenden
Hang gefesselt, der sich ungefihr hundert Meter vor mir steil
erhob; einem Gegenstand, der im Licht des aufsteigenden Mon-
des weiBlich schimmerte. Schon bald machte ich mir klar, dass
es sich dabei lediglich um ein gigantisches Stiick Stein handelte;
doch seine Konturen und seine Lage konnten nicht das Werk
der Natur sein. Eine ndhere Betrachtung erfiillte mich mit Emp-
findungen, denen ich keinen Ausdruck verleihen kann, denn
trotz seiner enormen Groéfe und seines Standortes in einem
Krater, der am Boden des Meeres geklafft hatte, seit die Welt
jung war, erkannte ich ohne Zweifel, dass dieser sonderbare
Gegenstand ein wohlgeformter Monolith war, dessen gewaltige
Masse die Kunstfertigkeit und vielleicht auch die Verehrung
lebender und denkender Geschopfe erlebt hatte.

Verwirrt und verdngstigt, obschon nicht ohne den gewissen
Kitzel eines Wissenschaftlers oder Archdologen zu verspuren,
untersuchte ich meine Umgebung etwas ndher. Der Mond, der
sich nun dem Zenit niherte, schien unheimlich und lebhaft auf
die sich tirmenden Steilhdnge, die den Abgrund umsiaumten,
und offenbarte, dass ein breites Gewidsser Uber den Boden
stromte, welches sich in beiden Richtungen dem Blick entzog
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und mir fast an den FiaBlen leckte, als ich auf dem Hang stand.
Auf der anderen Seite des Abgrundes umsptlten die kleinen
Wellen den FuB} des zyklopischen Monolithen, auf dessen Ober-
flache ich nun sowohl Inschriften als auch krude Skulpturen
erkennen konnte. Die Schrift bestand aus hieroglyphischen
Zeichen, die mir nicht bekannt waren und nichts glichen, was
ich je in Buichern gesehen hatte. Zum groBten Teil bestanden sie
aus vereinfachten Sinnbildern des Meeres wie etwa Fischen,
Aalen, Kraken, Krustentieren, Mollusken, Walen und so weiter.
Einige Schriftzeichen stellten offensichtlich Meerestiere dar, die
der heutigen Welt nicht bekannt sind, deren verwesende Leiber
ich aber auf der aus dem Meer erstandenen Oberfldche gesehen
hatte.

Es waren jedoch die gemeiBlelten Bildwerke, die mich am
meisten in ihren Bann zogen. Uber das dazwischen liegende
Gewasser hinweg war wegen ihrer gewaltigen GroBe eine Reihe
von Flachreliefs zu sehen, deren Anblick den Neid eines Doré
erregt hitte. Ich glaube, diese Dinge sollten Menschen dar-
stellen — zumindest eine gewisse Art von Menschen, wenngleich
die Geschopfe gezeigt wurden, wie sie sich Fischen dhnlich im
Wasser einer Meeresgrotte tummelten oder einen monolithi-
schen Schrein anbeteten, der ebenfalls unter Wasser zu sein
schien. Von ihren Gesichtern und Gestalten wage ich nicht, im
Einzelnen zu sprechen, denn die bloBe Erinnerung daran raubt
mir den Verstand. Grotesk und die Fantasie eines Poe oder
Bulwer tibertreffend, wirkten ihre groben Umrisse verdammt
menschlich, trotz der Schwimmhaute an Hinden und FuBen,
bestiirzend groBer und schwammahnlicher Lippen, glasiger,
hervortretender Augen und weiterer Eigenheiten, an die ich
mich nicht erinnern mochte. Merkwiirdigerweise schienen sie
vollig unproportioniert gegentiber dem landschaftlichen Hinter-
grund gemeiBelt zu sein, denn eine der Kreaturen wurde bei der
Totung eines Wals gezeigt, der kaum groBer als sie selbst war. Ich
bemerkte also wie gesagt ihre groteske Gestalt und sonderbare
GrofBe, doch entschied ich, es miusse sich um die fantastischen
Gotter eines primitiven Stammes von Fischern oder Seefahrern
handeln; eines Stammes, dessen letzter Abkémmling lange vor
dem ersten Ahnen des Piltdown-Menschen oder Neandertalers
von der Erde verschwunden war. Voller Ehrfurcht tber diesen
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unerwarteten Blick in eine Vergangenheit, die das Fassungsver-
mogen des kithnsten Anthropologen weit hinter sich lie83, stand
ich sinnend da, wahrend der Mond einen merkwiirdigen Wider-
schein auf den stillen Kanal vor mir warf.

Dann plétzlich sah ich es. Mit nur einem leichten Schiumen
des Wassers, das seinen Aufstieg an die Oberfliche kennzeich-
nete, glitt das Ding iiber dem finstren Gewasser in mein Blick-
feld. Gewaltig wie Polyphemos und widerwartig wie ein riesiges
Ungeheuer aus einem Albtraum schoss es den Monolithen hoch,
um den es seine gigantischen, schuppenbedeckten Arme schlang,
wahrend es sein scheuBlliches Haupt neigte und rhythmische
Laute ausstieB. Ich glaube, in diesem Augenblick wurde ich
wahnsinnig.

Von meiner panischen Flucht tiber Abhang und Klippe und
meiner fieberhaften Reise zurtick zum gestrandeten Boot weill
ich nur noch wenig. Ich glaube, ich sang sehr viel und lachte
sonderbar, wenn ich nicht mehr singen konnte. Ich habe
undeutliche Erinnerungen an einen groflen Sturm, einige Zeit
nachdem ich das Boot erreicht hatte; jedenfalls horte ich
Donnerschlage und andere Gerausche, welche die Natur nur im
Zorne von sich gibt.

Als ich aus den Schatten erwachte, befand ich mich in einem
Krankenhaus in San Francisco, wohin mich der Kapitin des
amerikanischen Schiffes gebracht hatte, das mich in meinem
Boot mitten auf dem Ozean aufgelesen hatte. In meinem Deli-
rium habe ich viel gesprochen, aber man schenkte meinen
Worten nur geringe Aufmerksamkeit. Von einer aufgetauchten
Insel im Pazifik wussten meine Retter nichts, und ich erachtete
es nicht fiir nétig, sie von etwas tiberzeugen zu wollen, das sie
nicht glauben wuirden. Einmal suchte ich einen bertihmten
Volkerkundler auf und amisierte ihn mit sonderbaren Fragen
uiber Dagon, den antiken Fischgott der Philister, doch erkannte
ich bald, dass er hoffnungslos konventionell gepriagt war, und
bedringte ihn nicht mit weiteren Fragen.

Des Nachts, besonders wenn der Mond gekrimmt und im
Abnehmen begriffen ist, sehe ich das Ding. Ich habe es mit
Morphium versucht, doch verschaffte die Droge mir nur fliichti-
ge Erleichterung und riss mich als hoffnungslosen Sklaven in
ihre Klauen. Und nun, da ich kurz davorstehe, alldem ein Ende
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zu machen, habe ich einen ausfiihrlichen Bericht zur Mahnung
oder zum hoéhnischen Vergniigen meiner Mitmenschen ge-
schrieben.

Ich stelle mir hiufig die Frage, ob es nicht alles nur ein Sche-
men war — ein bloBer Fiebertraum, als ich nach meiner Flucht
von dem deutschen Kriegsschiff mit einem Sonnenstich und
fantasierend im offenen Boot lag. Dies frage ich mich, doch
jedes Mal taucht zur Antwort eine entsetzlich lebhafte Vision
auf. Ich kann nicht an die tiefe See denken, ohne uUber die
namenlosen Dinge zu erschaudern, die vielleicht gerade in
diesem Augenblick auf ihrem schleimigen Grund kriechen und
zappeln, um ihre uralten Steing6tzen zu verehren und ihre
abscheulichen Abbilder in unterseeische Obelisken aus wasser-
umspiilltem Granit zu kratzen. Ich traume von dem Tag, da sie
aus den Wogen steigen werden, um mit ihren stinkenden
Krallen eine kimmerliche, vom Krieg geschwachte Menschheit
hinabzureiBen — dem Tag, da alles Land untergehen und der
dunkle Meeresgrund inmitten eines allumfassenden Pandiamo-
niums heraufsteigen wird.

Das Ende ist nahe. Ich hoére ein Gerdusch an der Tir, als
driicke ein gewaltiger, glitschiger Leib dagegen. Es soll mich
nicht finden. Gott, diese Hand! Das Fenster! Das Fenster!
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