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Für meine Mutter und meinen Vater





»Und manchmal, wenn ich an einem seltsamen Ort
erwache, ähneln meine Erinnerungen an die Reise,
die mich dorthin geführt hat, tatsächlich den wunder-
samen und oftmals unglaublichen Erinnerungen an
einen Traum.«

Patrick Roscie, Die verschollene Oase





PROLOG



Nachts sieht der Ozean anders aus. Geheimnisvoller.
Gefährlich.

Trotz der kühlen Luft treibt eine Nebeldecke sanft an der
Oberfläche. Das Wasser bewegt sich langsam, aber gleich-
mäßig, die Flut strömt gierig auf das Festland zu. Ein kleiner
Strand trennt das Meer vom Ufer. Hinter dem Wasser und
dem dichter werdenden Nebel lugen durch einen dunklen
Schleier die Umrisse von Gebäuden und das schwache
Schimmern der Stadtlichter hervor. 

Dicht unter den Wellen, wegen der Dunkelheit und des
Nebels kaum zu erkennen, bewegt sich etwas lautlos auf die
Küste zu. Verborgen im schattigen Wasser der Nacht, weder
Fisch noch Mensch, taucht es dennoch mit der Anmut und
der rohen Kraft eines großen Hais vorwärts. Eine Kreatur,
die sich ihren Weg durch den Ozean mit einem Selbst-
vertrauen bahnt, das Raubtieren vorbehalten ist, die seit
Millionen von Jahren keinen natürlichen Feind haben.

Etwas, das einer menschlichen Hand ähnelt – die Finger
sind lang, gekrümmt und mit Schwimmhäuten versehen –
dringt an die Wasseroberfläche und streift aus Versehen die
letzte Boje vor der Küste. Die Glocke an ihrer Spitze schep-
pert und hallt durch die Dunkelheit, der einzige Laut in einer
ansonsten geradezu unheimlich stillen Nacht.

Während es sich dem Ufer nähert, wird das Wasser flacher,
und seine Füße berühren den Boden. Seine Zehen finden in
dem feuchten, dunklen Sand Halt. In einer einzigen fließen-
den und gebieterischen Bewegung richtet es sich ganz auf
und sein Körper bricht durch die Wasseroberfläche. Von den
Armen und dem Oberkörper tropft Salzwasser, an seinem
Torso hängen Seetang und Unrat. 

Das Mondlicht ist schwach, aber selbst inmitten der Schat-
ten ist es offenkundig, dass das Wesen eine Metamorphose
von einem Meeresbewohner zu einer Kreatur durchge-
macht hat, die besser für das Leben an Land geeignet ist.
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Die klauenartigen Hände und Füße mit den Schwimmhäuten
sind verschwunden, ebenso die schwarzen Augen, der
missgestaltete Kopf, die glatten Ohren, der Schwanz, die
Schuppen und die Kiemen. Von all dem ist nichts mehr zu
sehen, menschliche Merkmale sind an seine Stelle getreten. 

Das Wesen geht auf den Strand zu, wischt dabei den Tang
vom Körper und wirft ihn zurück ins Meer. Auch die Abfall-
reste entfernt es von seinem nackten Körper. Sein Gang ist
eindeutig feminin und verführerisch. Als es seinen Kopf
schüttelt, löst sich sein Haar und fällt über die nun zier-
lichen, weichen Schultern. Lange, nasse Haarsträhnen
hängen über großen Brüsten, die in dem dämmrigen Licht
kaum zu sehen sind.

Es bleibt stehen und nimmt einen Augenblick lang seine
Umgebung in sich auf. Die Nase zuckt. Der Blick ist starr.
Der Kopf ist gebeugt, während es lauscht und wahrnimmt.
Der Nebel wabert umher und bewegt sich wie Rauch, der
das Wesen umschlingt. Dabei ist es nicht mehr nötig, sich zu
verstecken. Sollte jemand das Wesen jetzt sehen, würde er
nichts anderes als eine nackte, äußerst attraktive Schwim-
merin erblicken.

Dies ist der Ort, denkt es. Denkt sie. Dies ist der Ort, nach
dem ich gesucht habe. Hier hält er sich auf. Irgendwo dort
draußen zwischen den wenigen Lichtern der ansonsten
dunklen Stadtlandschaft wartet derjenige, für den sie ge-
kommen ist. Im Moment ist ihr nur kaum bewusst, was er
ist, was sie ist, was geschehen wird. Was geschehen ist.

Seinetwegen.
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Er kauert in der Dunkelheit der Einzimmerwohnung, starrt
auf die einzelnen Flecken, die das Mondlicht auf die Fuß-
bodenleiste und den Rest des Raums wirft, als wären sie
dort strategisch verteilt worden, und schenkt dem Albtraum
keine weitere Beachtung. Ihm kommt der Gedanke, dass es
keinen direkten Ausweg aus der grauenhaften Sackgasse
ihres Lebens gibt. Er fährt sich mit den Händen über den
Kopf und stößt auf Haarreste, die verfilzt und feucht von
Schweiß sind. Zwischen seinen Fingern fühlen sie sich trotz
der kühlen Luft klamm und schmierig an. Eine Stelle an
seinem linken Mittelfinger brennt. Sie ist rau und aufge-
kratzt, so, wie sie aussehen würde, wenn er die letzten paar
Stunden damit verbracht hätte, den Finger gegen eine grobe
Oberfläche zu reiben. Er streckt seine Arme aus und zwingt
sie damit, den Schein des Mondlichts zu durchkreuzen. Im
Gegensatz zu dem hautlosen Kreis an seiner Fingerspitze
ist die blasse Haut seiner Arme von kobaltblauen Adern wie
ein Netz überzogen. 

Cyanblaues Blut.
Als Nächstes bemerkt er ein dünnes, goldenes Armband

an seinem rechten Handgelenk und erinnert sich an eine
Bar von vor so vielen Jahren und einen Haitianer namens
Roscoe, der ausgerechnet einen silbernen Vorderzahn hatte.
Dignon hat das Armband unter den vielen ausgewählt, die
Roscoe in seinem Koffer mit sich trug, und gekauft. Weniger
als eine Woche später starb Roscoe in der Gasse hinter der
Bar. Die Überreste seines Koffers und seiner glitzernden
Schmuckstücke lagen um seinen zusammengebrochenen
Körper herum verteilt oder trieben auf Regenströmen
dahin, die in die nächsten Abflussrinnen liefen. Dignon kann
sich gut daran erinnern, wie Roscoe auf den glänzenden
Pflastersteinen lag. Sein Mund war geöffnet und mit Spei-
chel verklebt. 

Die Tür zum Badezimmer öffnet sich, künstliches Licht
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breitet sich im Rest der Wohnung aus, was das Gleich-
gewicht zwischen Mondschein und Dunkelheit mit der
Subtilität einer Faust ruiniert, die durch eine Rigipsplatte
schlägt. »Wer ist da?«

Wilma trippelt mit theatralischer Geste und einer Choreo-
grafie ins Zimmer, die Bob Fosse stolz gemacht hätte. Sie
trägt nur eine Strumpfhose und wirkt wie immer sowohl
gequält als auch mürrisch. Sie hat ein großes, weißes Bade-
tuch um ihre Brust gebunden. Die Augen sind geschminkt,
das Gesicht ist gepudert und bemalt. »Wen hast du denn
erwartet?«, fragt sie. »Rosencrantz und Guildenstern?«

Die Toilettenspülung läuft, und Barry tritt als nächster
aus dem Badezimmer. Er fummelt noch an seinem Reiß-
verschluss rum. »Hallo Dignon, ich wusste gar nicht, dass
du hier bist.«

Dignon nickt ihm mit geringstmöglicher Begeisterung zu. 
Wilma knipst eine Lampe an. »Meine Güte, Dig, was

findest du bloß an der Dunkelheit? Ich hätte mir das Genick
brechen können.«

»Es gibt Schlimmeres«, murmelt Barry.
Wilma wirft ihm einen finsteren Blick zu, irgendwie sehr

verletzt. Sie drückt eine Hand flach gegen das Handtuch und
hält es fest. Ihre Fingernägel sind neonpink. »Das ist nicht
lustig!«

»Nein«, sagt Barry und bewegt sich auf die Küche zu,
»wirklich nicht.«

Dignon greift nach einer Flasche Bier, die in dem Schatten
auf dem Boden neben ihm verborgen ist, führt sie an die
Lippen und nimmt einen tiefen Schluck. Dann bemerkt er
Wilmas nicht vorhandene Haare. Er deutet mit der Flasche
auf sie.

»Was ist, mein Lieber?« Ihre Hände wandern zu ihrem
Kopf, und sie flattert verlegen mit den Wimpern. »Oh! Hast
du meine Blonde gesehen?«
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Er zeigt auf die Köpfe aus Styropor, die an der gegenüber-
liegenden Wand auf dem Bücherregal nebeneinander aufge-
reiht sind. Die Köpfe sind mit Perücken in verschiedenen
Farben und Haarschnitten bedeckt. »Da, ganz am Ende, die
ist blond.«

»Ich brauche die Platinblonde, Dig. Heute Abend ist
Platinnacht, ich brauche ...«

»Zieh einfach irgendwas an«, schnappt Barry.
»Warum musst du das in so einem gemeinen Ton sagen?«
Barry nimmt sich ein Bier aus dem Kühlschrank, macht es

auf und trinkt davon. »Ich sage alles genau so, wie ich es
meine. Man nennt das aufrichtig sein.«

»Ich habe keine Zeit für Streitereien. Ich muss bald im
Club sein.«

»Entspann dich«, sagt Barry mit einem höhnischen
Lachen. »Es kümmert eh keinen.«

»Das ist ... Wie kannst du so etwas Abfälliges sagen?«
»Ich verstehe einfach nicht, warum ihr alle so eine Show

machen müsst.«
»Entschuldige, hast du gerade gesagt: ›ihr alle‹?«
»Jetzt komm mir nicht politisch korrekt. Du weißt schon,

was ich meine.«
»Nein, sag es mir.«
»Gibt es ein ungeschriebenes Gesetz oder ein Kapitel im

Handbuch, das besagt, dass alle Dragqueens, Transvestiten
und Transsexuellen so und so viele Stunden auf der Bühne
verbringen und Playback zu Liedern von Streisand und
Garland singen müssen?« Barry schaut auf der Suche nach
Bestätigung zu Dignon, bekommt aber keine. »Ich bitte dich,
steh zu dem, was du bist. Aber nur weil du dich mit Paillet-
ten behängst, Schuhe mit hohen Absätzen und eine Perücke
trägst, heißt das noch lange nicht, dass du Talent hast.
Können wir das ein für alle Mal festhalten?«

Ihre Stimme klingt distanziert, als hätte sie plötzlich an
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etwas anderes gedacht, als sie erwidert: »Ich bin eine Kell-
nerin. Ich habe nie behauptet, echtes Talent zu haben. Ich
mache es nur zum Spaß. Außerdem trete ich nur auf, wenn
jemand unerwartet ausfällt. Das weißt du auch.«

»Auftreten! Oh Mann ...«
»Es ist nun mal ein Auftritt. Wie soll ich es sonst nennen?«
»Dazu mache ich lieber keinen Vorschlag.«
Wilma tut so, als würde sie Barry ignorieren, und geht

durch das Zimmer zu dem Bücherregal. Sie begutachtet ihre
Perücken, legt einen langen Fingernagel in das Grübchen
neben ihrem Mund und schmollt übertrieben. »Sei nicht so
ein unerträglicher Miesepeter.«

»Du solltest ein Wort wie unerträglich nicht benutzen,
Willie. Es passt nicht zu dir.«

»Na gut. Sei nicht so ein beschissener Miesepeter. Passt
das besser zu mir?«

»Ja, allerdings.«
»Endlich mach ich’s richtig, nach all den Jahren, Gott sei

Dank!«
»Manchmal bist du so eine kleine ...« Barry bringt so

etwas wie ein Lächeln zustande und lehnt sich ein Stück in
die Richtung vor, in die seine Bierflasche zeigt. »Tja, ich
wollte Fotze sagen, aber das wäre so echt wie dein Singen.«

Wilma wirbelt mit der Anmut eines tollwütigen Eiskunst-
läufers in seine Richtung zurück. »Ich gebe mir wenigstens
Mühe. Du sitzt auf deinem hohen Ross und meinst, zu allem
deine Meinung abgeben zu müssen.«

Sein Lächeln verschwindet. Mit seinen spitzen Gesichts-
zügen, der zum Afro frisierten Dauerwelle und seiner großen
Figur, die dünn wie eine Bohnenstange ist und in einem
glänzenden grauen Anzug und einem schwarzen Hemd mit
offenem Kragen steckt, sieht er aus wie aus einer Siebziger-
jahre-Disco geflüchtet. Doch trotz seiner eher komischen
Erscheinung hat er etwas eindeutig Gewalttätiges an sich. 
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»Lassen wir es einfach auf sich beruhen, ja?«
»Und es gefällt mir nicht, wenn du trinkst. Du wirst dann

– ich weiß nicht, wie ich es besser sagen soll – unangenehm.«
Sie dreht sich zu Dignon um. »Und du solltest wegen deiner
Medikamente überhaupt nicht trinken.«

»Ich habe die Antidepressiva nicht mehr genommen. Sie
sind zu stark.«

»Aber hat dir der Doktor nicht gesagt, dass ...«
»Durch sie fühle ich mich wie ein Verrückter.«
»Warum quälst du dich so, Dig? Du bist ein guter Mensch,

du bist ...«
»Ich bin ein Lieferant.« Dignon trinkt das Bier aus und

wirft vorsichtig die leere Flasche durch den Raum. Sie hüpft
über das ungemachte Bett. »Und nicht einmal mehr das.«

»Ich muss heute Nacht wohl doch noch die Bettwäsche
wechseln.«

»Alles langweilig.« Barry kippt den Rest seines Bieres in
sich rein, knallt die Flasche auf die Arbeitsplatte und
schnappt sich einen langen Regenmantel, der neben ihm
über einem Stuhlrücken hängt. »Ich hau hier ab«, sagt er
und rutscht in den Mantel.

»Sehen wir uns im Club?«, fragt Willie.
»Heute nicht.« Er geht auf die Tür zu und grüßt Dignon im

Vorbeigehen lässig. »Bis dann, Dig-Man.«
»Tschüss.«
Sie folgt ihm zur Tür. »Rufst du mich später an?«
»Mal sehen«, antwortet Barry, und dann ist er verschwun-

den.
Dignon wartet eine Weile ab, bevor er fragt: »Wovor hast

du am meisten Angst, Willie?«
Die Frage holt sie in die Gegenwart zurück. Sie wendet

sich von der Tür ab und konzentriert sich wieder auf die
Perücken. »Wahrscheinlich Veränderungen. Ich bin ein
Gewohnheitsmensch.«
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»Ich habe vor dem genauen Gegenteil am meisten Angst.
Vor der Möglichkeit, dass mein Leben nie anders sein wird
als jetzt, in diesem Moment.«

»Du hast mich nur gefragt, damit du selber eine Antwort
geben kannst.«

»Du bist eine von den ganz Schlauen.«
»Hör auf mit der düsteren Stimmung, du hattest eine

schlechte Phase, das ist alles.«
»Eine schlechte Phase? Ich bin zweiundvierzig Jahre alt.«
»Das ist unmöglich«, keucht sie. »Dann wäre ich vierund-

vierzig. Schau mich doch an, ich kann unmöglich auch nur
einen Tag älter als fünfundzwanzig sein.«

Er lacht nicht, obwohl beide froh wären, wenn er es täte.
»Ich will gar nichts groß Besonderes. Das wollte ich noch
nie. Ich will bloß ... nicht das hier.«

»Aber so ist das Leben manchmal, mein Lieber. Wir wol-
len das, was wir nicht haben. Das fette Mädchen will dünn
sein, und das dünne Mädchen will ein paar Pfund zulegen.
Das Mädchen mit den großen Titten will kleinere, und das
Mädchen mit den kleinen Titten möchte größere. Die Blon-
dine will eine Brünette sein und die Brünette eine Blondine.
Und die Rothaarige – also nun, über die Rothaarige könnte
ich dir einiges erzählen ...«

»Und manchmal wollen Leute bloß jemand komplett
anderes sein?« Er steht mühsam auf. »Manchmal müssen
sie etwas anderes sein, irgendwas anderes als das, was sie
sind. Als das, was sie sich eingeredet haben.« Dignon stützt
sich mit einer Hand an der Wand ab und fährt sich mit der
anderen über die Stoppeln auf seinen Wangen, dem Kinn
und dem Hals. »Stimmt’s?«

»Manchmal ist das so.«
»Auch, wenn es nur für kurze Zeit ist.«
»Ja, Dig, auch, wenn es nur für kurze Zeit ist.«
Er schließt die Augen, spürt, wie eine Träne hervorschießt
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und über sein ganzes Gesicht läuft. Sie bleibt an seinem
Kiefer hängen, baumelt dort kurz und fällt anschließend in
die Dunkelheit.

Er ist neidisch.
»Manchmal fühle ich mich, als ob alles auseinanderfallen

würde. Als ob ich bald nicht mehr alles zusammenhalten
könnte. Als könnte es jeden Moment in tausend Stücke
zerspringen.«

Irgendwo draußen schreit jemand, und eine Autohupe
dröhnt.

»Du führst so ein einsames Leben«, sagt ihm Willie. »Du
musst mehr rausgehen und ein bisschen leben.«

»Du wohnst auch alleine.«
»Aber ich habe ein Sozialleben. Außerdem habe ich

Barry.«
»Barry«, stöhnt Dignon.
»Hey, fang gar nicht damit an, ja? Falls du ihn besser

kennenlernen würdest, könntest du vielleicht ...«
»Er behandelt dich wie ein Stück Scheiße. Und falls er dir

jemals etwas antun sollte, schwöre ich bei Gott, dass ich ...«
»Wir reden hier über dich, nicht über Barry. Und er würde

so etwas nie tun. Ich lasse mir eine Menge bieten, aber so
was nicht. Das weißt du.« Willie kratzt sich mit einer fein-
gliedrigen Bewegung ihres neonfarbenen Fingernagels im
Mundwinkel. »Du hast eine Menge durchgemacht«, sagt sie,
»aber du bist nicht alleine. Du hast mich, und ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch.« Dignon schaut unbeholfen auf den
Boden. »Aber du weißt doch, was ich meine.«

»Ja, das weiß ich. Es war alles schon ziemlich hart für dich,
und dann kam noch die Sache mit Jackie Shine hinzu, und ...«

»Darüber will ich nicht reden. Nicht heute Abend. Okay?«
»Ich mein ja nur, dass du eine Menge um die Ohren hast,

aber du lebst, Dignon, du lebst. Und solange du lebst, hast
du eine Chance.«
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»Eine Chance worauf?«
»Auf Glücklichsein, du dummer Junge.«
Eine Zeit lang sagt niemand etwas.
Schließlich fragt Wilma: »Worüber denkst du nach?«
Dignon macht sich nicht die Mühe, seine Augen zu öffnen.

Er ist sich nicht sicher, ob das nur auf die Angst zurück-
zuführen ist. »Roscoe. Ein Mann, den ich mal kannte. Er hat
Schmuck aus seinem Koffer heraus verkauft. Ich kannte ihn
nicht besonders gut, wir gingen öfters in dieselbe Bar. Eines
Tages starb er. Er hatte einen schweren Herzinfarkt und
brach in der Gasse hinter der Bar zusammen. Abgesehen
von ein paar Totenwachen dann und wann hatte ich noch nie
zuvor eine Leiche gesehen. Seine sah ich durch Zufall. Ich
trat in die Gasse, um zu pinkeln, und da lag er dann. Ich weiß
noch, wie ich mich fragte, warum Roscoe auf dem Boden
liegt. Ich dachte, er sei besoffen und dort eingeschlafen.
Dann sah ich in seine Augen und wusste, was los war.«

»Wie furchtbar«, flüstert Wilma. »Diese Geschichte hast
du mir noch nie erzählt.«

»Es ist jahrelang her, als ich noch mit Lisa in New York
gewohnt habe. Aus irgendeinem Grund habe ich mich heute
an seine Leiche erinnert, die in dieser Gasse auf dem Boden
lag. An sein Gesicht und wie es aussah. Dieser tote, star-
rende Blick, leblos und unbeweglich. Sogar im Tod sah er
noch überrascht aus, als könnte er nicht glauben, was ihm
zugestoßen war. Manchmal denke ich an ihn und daran, wie
er … wie er an diesem Tag aufgestanden ist, sich aus dem
Bett rollte, seine Hosen, Socken und Schuhe anzog, wie er
seine Zähne putzte und sich duschte, frühstückte, seine
Waren zusammensammelte und in seinen Koffer packte und
dann das Haus verließ … und keine Ahnung hatte, was ihn
dort draußen erwartete. Dass in ein paar Stunden alles
vorbei sein und er tot auf einem schmutzigen Betonboden
liegen würde. So ist es Jackie Shine ergangen. So ergeht es
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uns allen, wir tun nur so, als ob es nicht so wäre.« Er öffnet
seine Augen und sieht in Wilmas mitleidsvolles Gesicht. »Ich
habe geglaubt, so etwas müsste ich nie wieder miterleben.
Ich hätte es besser wissen sollen. Es ist, als ob ich eine Art
Magnet des Todes wäre.«

»Sag so etwas nicht.«
»Es stimmt, oder? Von Anfang an war ich so.«
»Hör auf, du bist nichts dergleichen.« Willie schlingt die

Arme um ihren Körper, wodurch das Badetuch ein Stück an
ihren Beinen hochrutscht. »Du hast einfach zu viel Zeit, um
rumzusitzen und dir über diese morbiden Sachen Gedanken
zu machen. Das ist nicht gesund, Dig. Vielleicht solltest du
wieder zu deiner Arbeit zurückgehen und ...«

»Dorthin gehe ich niemals zurück.«
»Dann musst du anfangen, dir darüber Gedanken zu

machen, was du mit dem Rest deines Lebens anfangen
willst. So wie jetzt kann es nicht ewig weitergehen.«

Er nickt grimmig. »Ich weiß.«
Wilma kommt nahe genug an ihn heran, um mit ihrem

Daumen die Reste der Träne von seiner Wange zu wischen.
»Alles wird gut«, sagt sie mit einem sanften Lächeln. »Du
wirst schon sehen.«

Dignon gibt seinem Bruder einen Kuss auf die Wange und
verschwindet leise durch die Tür.
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