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Fiir meine Mutter und meinen Vater






»Und manchmal, wenn ich an einem seltsamen Ort
erwache, dhneln meine Erinnerungen an die Reise,
die mich dorthin gefiihrt hat, tatsichlich den wunder-
samen und oftmals unglaublichen Erinnerungen an
einen Traum.«

Patrick Roscie, Die verschollene Oase






PROLOG




Nachts sieht der Ozean anders aus. Geheimnisvoller.
Gefahrlich.

Trotz der kiihlen Luft treibt eine Nebeldecke sanft an der
Oberfliche. Das Wasser bewegt sich langsam, aber gleich-
maibig, die Flut stromt gierig auf das Festland zu. Ein kleiner
Strand trennt das Meer vom Ufer. Hinter dem Wasser und
dem dichter werdenden Nebel lugen durch einen dunklen
Schleier die Umrisse von Gebiduden und das schwache
Schimmern der Stadtlichter hervor.

Dicht unter den Wellen, wegen der Dunkelheit und des
Nebels kaum zu erkennen, bewegt sich etwas lautlos auf die
Kiiste zu. Verborgen im schattigen Wasser der Nacht, weder
Fisch noch Mensch, taucht es dennoch mit der Anmut und
der rohen Kraft eines gro3en Hais vorwirts. Eine Kreatur,
die sich ithren Weg durch den Ozean mit einem Selbst-
vertrauen bahnt, das Raubtieren vorbehalten ist, die seit
Millionen von Jahren keinen natiirlichen Feind haben.

Etwas, das einer menschlichen Hand &hnelt — die Finger
sind lang, gekriimmt und mit Schwimmhéiuten versehen —
dringt an die Wasseroberflache und streift aus Versehen die
letzte Boje vor der Kiiste. Die Glocke an ihrer Spitze schep-
pert und hallt durch die Dunkelheit, der einzige Laut in einer
ansonsten geradezu unheimlich stillen Nacht.

Wihrend es sich dem Ufer nihert, wird das Wasser flacher,
und seine Fiil3e beriihren den Boden. Seine Zehen finden in
dem feuchten, dunklen Sand Halt. In einer einzigen flie3en-
den und gebieterischen Bewegung richtet es sich ganz auf
und sein Korper bricht durch die Wasseroberfliche. Von den
Armen und dem Oberkorper tropft Salzwasser, an seinem
Torso hingen Seetang und Unrat.

Das Mondlicht ist schwach, aber selbst inmitten der Schat-
ten ist es offenkundig, dass das Wesen eine Metamorphose
von einem Meeresbewohner zu einer Kreatur durchge-
macht hat, die besser fiir das Leben an Land geeignet ist.
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Die klauenartigen Hinde und Fiile mit den Schwimmh&uten
sind verschwunden, ebenso die schwarzen Augen, der
missgestaltete Kopf, die glatten Ohren, der Schwanz, die
Schuppen und die Kiemen. Von all dem ist nichts mehr zu
sehen, menschliche Merkmale sind an seine Stelle getreten.

Das Wesen geht auf den Strand zu, wischt dabei den Tang
vom Korper und wirft ihn zuriick ins Meer. Auch die Abfall-
reste entfernt es von seinem nackten Korper. Sein Gang ist
eindeutig feminin und verfiihrerisch. Als es seinen Kopf
schiittelt, 16st sich sein Haar und fillt iiber die nun zier-
lichen, weichen Schultern. Lange, nasse Haarstrihnen
hingen iiber grolen Briisten, die in dem ddmmrigen Licht
kaum zu sehen sind.

Es bleibt stehen und nimmt einen Augenblick lang seine
Umgebung in sich auf. Die Nase zuckt. Der Blick ist starr.
Der Kopf ist gebeugt, wihrend es lauscht und wahrnimmt.
Der Nebel wabert umher und bewegt sich wie Rauch, der
das Wesen umschlingt. Dabei ist es nicht mehr nétig, sich zu
verstecken. Sollte jemand das Wesen jetzt sehen, wiirde er
nichts anderes als eine nackte, dullerst attraktive Schwim-
merin erblicken.

Dies ist der Ort, denkt es. Denkt sze. Dies ist der Ort, nach
dem ich gesucht habe. Hier hilt er sich auf. Irgendwo dort
draullen zwischen den wenigen Lichtern der ansonsten
dunklen Stadtlandschaft wartet derjenige, fiir den sie ge-
kommen ist. Im Moment ist ithr nur kaum bewusst, was er
ist, was sie ist, was geschehen wird. Was geschehen ist.

Seinetwegen.
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Er kauert in der Dunkelheit der Einzimmerwohnung, starrt
auf die einzelnen Flecken, die das Mondlicht auf die Ful3-
bodenleiste und den Rest des Raums wirft, als wiren sie
dort strategisch verteilt worden, und schenkt dem Albtraum
keine weitere Beachtung. Ihm kommt der Gedanke, dass es
keinen direkten Ausweg aus der grauenhaften Sackgasse
ihres Lebens gibt. Er fihrt sich mit den Hinden {iber den
Kopf und stofft auf Haarreste, die verfilzt und feucht von
Schweil} sind. Zwischen seinen Fingern fiihlen sie sich trotz
der kiihlen Luft klamm und schmierig an. Eine Stelle an
seinem linken Mittelfinger brennt. Sie ist rau und aufge-
kratzt, so, wie sie aussehen wiirde, wenn er die letzten paar
Stunden damit verbracht hitte, den Finger gegen eine grobe
Oberfliche zu reiben. Er streckt seine Arme aus und zwingt
sie damit, den Schein des Mondlichts zu durchkreuzen. Im
Gegensatz zu dem hautlosen Kreis an seiner Fingerspitze
ist die blasse Haut seiner Arme von kobaltblauen Adern wie
ein Netz iiberzogen.

Cyanblaues Blut.

Als Nichstes bemerkt er ein diinnes, goldenes Armband
an seinem rechten Handgelenk und erinnert sich an eine
Bar von vor so vielen Jahren und einen Haitianer namens
Roscoe, der ausgerechnet einen silbernen Vorderzahn hatte.
Dignon hat das Armband unter den vielen ausgewihlt, die
Roscoe in seinem Koffer mit sich trug, und gekauft. Weniger
als eine Woche spiter starb Roscoe in der Gasse hinter der
Bar. Die Uberreste seines Koffers und seiner glitzernden
Schmuckstiicke lagen um seinen zusammengebrochenen
Korper herum verteilt oder trieben auf Regenstromen
dahin, die in die nichsten Abflussrinnen liefen. Dignon kann
sich gut daran erinnern, wie Roscoe auf den glinzenden
Pflastersteinen lag. Sein Mund war geotffnet und mit Spei-
chel verklebt.

Die Tiir zum Badezimmer offnet sich, kiinstliches Licht
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breitet sich im Rest der Wohnung aus, was das Gleich-
gewicht zwischen Mondschein und Dunkelheit mit der
Subtilitit einer Faust ruiniert, die durch eine Rigipsplatte
schldgt. »Wer ist da?«

Wilma trippelt mit theatralischer Geste und einer Choreo-
grafie ins Zimmer, die Bob Fosse stolz gemacht hitte. Sie
tragt nur eine Strumpfhose und wirkt wie immer sowohl
gequadlt als auch miirrisch. Sie hat ein grof3es, weilles Bade-
tuch um ihre Brust gebunden. Die Augen sind geschminkt,
das Gesicht ist gepudert und bemalt. »Wen hast du denn
erwartet?«, fragt sie. »Rosencrantz und Guildenstern? «

Die Toilettenspiilung lduft, und Barry tritt als nichster
aus dem Badezimmer. Er fummelt noch an seinem Reif3-
verschluss rum. »Hallo Dignon, ich wusste gar nicht, dass
du hier bist.«

Dignon nickt ihm mit geringstmoglicher Begeisterung zu.

Wilma knipst eine Lampe an. »Meine Giite, Dig, was
findest du blof3 an der Dunkelheit? Ich hitte mir das Genick
brechen konnen.«

»Es gibt Schlimmeres«, murmelt Barry.

Wilma wirft ihm einen finsteren Blick zu, irgendwie sehr
verletzt. Sie driickt eine Hand flach gegen das Handtuch und
hilt es fest. Ihre Fingernigel sind neonpink. »Das ist nicht
lustig!«

»Nein«, sagt Barry und bewegt sich auf die Kiiche zu,
»wirklich nicht.«

Dignon greift nach einer Flasche Bier, die in dem Schatten
auf dem Boden neben ihm verborgen ist, fiihrt sie an die
Lippen und nimmt einen tiefen Schluck. Dann bemerkt er
Wilmas nicht vorhandene Haare. Er deutet mit der Flasche
auf sie.

»Was ist, mein Lieber?« Ihre Hinde wandern zu ihrem
Kopf, und sie flattert verlegen mit den Wimpern. »Oh! Hast
du meine Blonde gesehen?«
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Er zeigt auf die Kopfe aus Styropor, die an der gegeniiber-
liegenden Wand auf dem Biicherregal nebeneinander aufge-
reiht sind. Die K&pfe sind mit Periicken in verschiedenen
Farben und Haarschnitten bedeckt. »Da, ganz am Ende, die
ist blond.«

»Ich brauche die Platinblonde, Dig. Heute Abend ist
Platinnacht, ich brauche ...«

»Zieh einfach i7gendwas an«, schnappt Barry.

»Warum musst du das in so einem gemeinen Ton sagen?«

Barry nimmt sich ein Bier aus dem Kiihlschrank, macht es
auf und trinkt davon. »Ich sage alles genau so, wie ich es
meine. Man nennt das aufrichtig sein.«

»Ich habe keine Zeit fiir Streitereien. Ich muss bald im
Club sein.«

»Entspann dich«, sagt Barry mit einem hohnischen
Lachen. »Es kiimmert eh keinen.«

»Das ist ... Wie kannst du so etwas Abfilliges sagen?«

»Ich verstehe einfach nicht, warum ihr alle so eine Show
machen miisst.«

»Entschuldige, hast du gerade gesagt: >ihr alle<?«

»Jetzt komm mir nicht politisch korrekt. Du weilit schon,
was ich meine.«

»Nein, sag es mir.«

»Gibt es ein ungeschriebenes Gesetz oder ein Kapitel im
Handbuch, das besagt, dass alle Dragqueens, Transvestiten
und Transsexuellen so und so viele Stunden auf der Biihne
verbringen und Playback zu Liedern von Streisand und
Garland singen miissen?« Barry schaut auf der Suche nach
Bestitigung zu Dignon, bekommt aber keine. »Ich bitte dich,
steh zu dem, was du bist. Aber nur weil du dich mit Paillet-
ten behingst, Schuhe mit hohen Absitzen und eine Periicke
tragst, heiit das noch lange nicht, dass du 7ulent hast.
Konnen wir das ein fiir alle Mal festhalten? «

Ihre Stimme Kklingt distanziert, als hitte sie plotzlich an
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etwas anderes gedacht, als sie erwidert: »Ich bin eine Kell-
nerin. Ich habe nie behauptet, echtes Talent zu haben. Ich
mache es nur zum Spal}. Aulerdem trete ich nur auf, wenn
jemand unerwartet ausfillt. Das weiflit du auch.«

»Auftreten! Oh Mann ...«

»Es ist nun mal ein Auftritt. Wie soll ich es sonst nennen? «

»Dazu mache ich lieber keinen Vorschlag.«

Wilma tut so, als wiirde sie Barry ignorieren, und geht
durch das Zimmer zu dem Biicherregal. Sie begutachtet ihre
Periicken, legt einen langen Fingernagel in das Griibchen
neben ihrem Mund und schmollt {ibertrieben. »Sei nicht so
ein unertriglicher Miesepeter.«

»Du solltest ein Wort wie wunertrdglich nicht benutzen,
Willie. Es passt nicht zu dir.«

»Na gut. Sei nicht so ein beschissener Miesepeter. Passt
das besser zu mir? «

»]a, allerdings.«

»Endlich mach ich’s richtig, nach all den Jahren, Gott sei
Dank!«

»Manchmal bist du so eine kleine ...« Barry bringt so
etwas wie ein Licheln zustande und lehnt sich ein Stiick in
die Richtung vor, in die seine Bierflasche zeigt. »Tja, ich
wollte Fotze sagen, aber das wire so echt wie dein Singen.«

Wilma wirbelt mit der Anmut eines tollwiitigen Eiskunst-
ldufers in seine Richtung zuriick. »Ich gebe mir wenigstens
Miihe. Du sitzt auf deinem hohen Ross und meinst, zu allem
deine Meinung abgeben zu miissen.«

Sein Licheln verschwindet. Mit seinen spitzen Gesichts-
ziigen, der zum Afro frisierten Dauerwelle und seiner groflen
Figur, die diinn wie eine Bohnenstange ist und in einem
glinzenden grauen Anzug und einem schwarzen Hemd mit
offenem Kragen steckt, sieht er aus wie aus einer Siebziger-
jahre-Disco gefliichtet. Doch trotz seiner eher komischen
Erscheinung hat er etwas eindeutig Gewalttitiges an sich.
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»Lassen wir es einfach auf sich beruhen, ja?«

»Und es gefillt mir nicht, wenn du trinkst. Du wirst dann
—1ch weil} nicht, wie ich es besser sagen soll — unangenehm. «
Sie dreht sich zu Dignon um. »Und du solltest wegen deiner
Medikamente iiberhaupt nicht trinken.«

»Ich habe die Antidepressiva nicht mehr genommen. Sie
sind zu stark.«

»Aber hat dir der Doktor nicht gesagt, dass ...«

»Durch sie fiihle ich mich wie ein Verriickter.«

»Warum quilst du dich so, Dig? Du bist ein guter Mensch,
du bist ...«

»Ich bin ein Lieferant.« Dignon trinkt das Bier aus und
wirft vorsichtig die leere Flasche durch den Raum. Sie hiipft
iiber das ungemachte Bett. »Und nicht einmal mehr das.«

»Ich muss heute Nacht wohl doch noch die Bettwdsche
wechseln.«

»Alles langweilig.« Barry kippt den Rest seines Bieres in
sich rein, knallt die Flasche auf die Arbeitsplatte und
schnappt sich einen langen Regenmantel, der neben ihm
iber einem Stuhlriicken hidngt. »Ich hau hier ab«, sagt er
und rutscht in den Mantel.

»Sehen wir uns im Club?«, fragt Willie.

»Heute nicht.« Er geht auf die Tiir zu und griifit Dignon im
Vorbeigehen ldssig. »Bis dann, Dig-Man .«

»Ischiiss.«

Sie folgt ihm zur Tiir. »Rufst du mich spiter an? «

»Mal sehen«, antwortet Barry, und dann ist er verschwun-
den.

Dignon wartet eine Weile ab, bevor er fragt: »Wovor hast
du am meisten Angst, Willie? «

Die Frage holt sie in die Gegenwart zuriick. Sie wendet
sich von der Tiir ab und konzentriert sich wieder auf die
Periicken. »Wahrscheinlich Veridnderungen. Ich bin ein
Gewohnheitsmensch. «
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»Ich habe vor dem genauen Gegenteil am meisten Angst.
Vor der Moglichkeit, dass mein Leben nie anders sein wird
als jetzt, in diesem Moment.«

»Du hast mich nur gefragt, damit du selber eine Antwort
geben kannst.«

»Du bist eine von den ganz Schlauen.«

»HOr auf mit der diisteren Stimmung, du hattest eine
schlechte Phase, das ist alles.«

»Eine schlechte Phase? Ich bin zweiundvierzig Jahre alt.«

»Das ist unmoglich«, keucht sie. »Dann wire ich vierund-
vierzig. Schau mich doch an, ich kann unmdglich auch nur
einen Tag dlter als fiinfundzwanzig sein.«

Er lacht nicht, obwohl beide froh wiren, wenn er es tite.
»Ich will gar nichts grol3 Besonderes. Das wollte ich noch
nie. Ich will bloB ... nicht das hier.«

»Aber so ist das Leben manchmal, mein Lieber. Wir wol-
len das, was wir nicht haben. Das fette Middchen will diinn
sein, und das diinne Midchen will ein paar Pfund zulegen.
Das Midchen mit den groflen Titten will kleinere, und das
Midchen mit den kleinen Titten mochte gréfere. Die Blon-
dine will eine Briinette sein und die Briinette eine Blondine.
Und die Rothaarige — also nun, iiber die Rothaarige konnte
ich dir einiges erzihlen ...«

»Und manchmal wollen Leute blofl jemand komplett
anderes sein?« Er steht miihsam auf. »Manchmal miissen
sie etwas anderes sein, irgendwas anderes als das, was sie
sind. Als das, was sie sich eingeredet haben.« Dignon stiitzt
sich mit einer Hand an der Wand ab und fihrt sich mit der
anderen {iber die Stoppeln auf seinen Wangen, dem Kinn
und dem Hals. »Stimmt’s?«

»Manchmal ist das so.«

»Auch, wenn es nur fiir kurze Zeit ist.«

»]Ja, Dig, auch, wenn es nur fiir kurze Zeit ist.«

Er schliefit die Augen, spiirt, wie eine Trane hervorschief3t
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und iiber sein ganzes Gesicht lduft. Sie bleibt an seinem
Kiefer hingen, baumelt dort kurz und fillt anschlielend in
die Dunkelheit.

Er ist neidisch.

»Manchmal fiihle ich mich, als ob alles auseinanderfallen
wiirde. Als ob ich bald nicht mehr alles zusammenhalten
konnte. Als kénnte es jeden Moment in tausend Stiicke
zerspringen.«

Irgendwo draulen schreit jemand, und eine Autohupe
drohnt.

»Du fiihrst so ein einsames Leben«, sagt ihm Willie. »Du
musst mehr rausgehen und ein bisschen leben.«

»Du wohnst auch alleine.«

»Aber ich habe ein Sozialleben. Auflerdem habe ich
Barry.«

»Barry«, stéhnt Dignon.

»Hey, fang gar nicht damit an, ja? Falls du ihn besser
kennenlernen wiirdest, konntest du vielleicht ...«

»Er behandelt dich wie ein Stiick Scheifle. Und falls er dir
jemals etwas antun sollte, schwore ich bei Gott, dass ich ...«

»Wir reden hier iiber dich, nicht iiber Barry. Und er wiirde
so etwas nie tun. Ich lasse mir eine Menge bieten, aber so
was nicht. Das weilit du.« Willie kratzt sich mit einer fein-
gliedrigen Bewegung ihres neonfarbenen Fingernagels im
Mundwinkel. »Du hast eine Menge durchgemacht«, sagt sie,
»aber du bist nicht alleine. Du hast mich, und ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch.« Dignon schaut unbeholfen auf den
Boden. »Aber du weilit doch, was ich meine.«

»]Ja, das weif} ich. Es war alles schon ziemlich hart fiir dich,
und dann kam noch die Sache mit Jackie Shine hinzu, und ...«

»Dartiiber will ich nicht reden. Nicht heute Abend. Okay?«

»Ich mein ja nur, dass du eine Menge um die Ohren hast,
aber du lebst, Dignon, du lebst. Und solange du lebst, hast
du eine Chance.«
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»Eine Chance worauf? «

»Auf Gliicklichsein, du dummer Junge.«

Eine Zeit lang sagt niemand etwas.

Schlieflich fragt Wilma: »Woriiber denkst du nach?«

Dignon macht sich nicht die Miihe, seine Augen zu 6ffnen.
Er ist sich nicht sicher, ob das nur auf die Angst zuriick-
zufiihren ist. »Roscoe. Ein Mann, den ich mal kannte. Er hat
Schmuck aus seinem Koffer heraus verkauft. Ich kannte ihn
nicht besonders gut, wir gingen 6fters in dieselbe Bar. Eines
Tages starb er. Er hatte einen schweren Herzinfarkt und
brach in der Gasse hinter der Bar zusammen. Abgesehen
von ein paar Totenwachen dann und wann hatte ich noch nie
zuvor eine Leiche gesehen. Seine sah ich durch Zufall. Ich
trat in die Gasse, um zu pinkeln, und da lag er dann. Ich weil3
noch, wie ich mich fragte, warum Roscoe auf dem Boden
liegt. Ich dachte, er sei besoffen und dort eingeschlafen.
Dann sah ich in seine Augen und wusste, was los war.«

»Wie furchtbar«, flistert Wilma. »Diese Geschichte hast
du mir noch nie erzéhlt.«

»Es ist jahrelang her, als ich noch mit Lisa in New York
gewohnt habe. Aus irgendeinem Grund habe ich mich heute
an seine Leiche erinnert, die in dieser Gasse auf dem Boden
lag. An sein Gesicht und wie es aussah. Dieser tote, star-
rende Blick, leblos und unbeweglich. Sogar im Tod sah er
noch {iberrascht aus, als konnte er nicht glauben, was ihm
zugestoflen war. Manchmal denke ich an ihn und daran, wie
er ... wie er an diesem Tag aufgestanden ist, sich aus dem
Bett rollte, seine Hosen, Socken und Schuhe anzog, wie er
seine Zihne putzte und sich duschte, friihstiickte, seine
Waren zusammensammelte und in seinen Koffer packte und
dann das Haus verlie$3 ... und keine Ahnung hatte, was ihn
dort draullen erwartete. Dass in ein paar Stunden alles
vorbei sein und er tot auf einem schmutzigen Betonboden
liegen wiirde. So ist es Jackie Shine ergangen. So ergeht es
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uns allen, wir tun nur so, als ob es nicht so wire.« Er offnet
seine Augen und sieht in Wilmas mitleidsvolles Gesicht. »Ich
habe geglaubt, so etwas miisste ich nie wieder miterleben.
Ich hitte es besser wissen sollen. Es ist, als ob ich eine Art
Magnet des Todes wire.«

»Sag so etwas nicht.«

»Es stimmt, oder? Von Anfang an war ich so0.«

»Hor auf, du bist nichts dergleichen.« Willie schlingt die
Arme um ihren Korper, wodurch das Badetuch ein Stiick an
ihren Beinen hochrutscht. »Du hast einfach zu viel Zeit, um
rumzusitzen und dir iiber diese morbiden Sachen Gedanken
zu machen. Das ist nicht gesund, Dig. Vielleicht solltest du
wieder zu deiner Arbeit zuriickgehen und ...«

»Dorthin gehe ich niemals zuriick.«

»Dann musst du anfangen, dir dariiber Gedanken zu
machen, was du mit dem Rest deines Lebens anfangen
willst. So wie jetzt kann es nicht ewig weitergehen.«

Er nickt grimmig. »Ich weif.«

Wilma kommt nahe genug an ihn heran, um mit ihrem
Daumen die Reste der Trine von seiner Wange zu wischen.
»Alles wird gut«, sagt sie mit einem sanften Licheln. »Du
wirst schon sehen.«

Dignon gibt seinem Bruder einen Kuss auf die Wange und
verschwindet leise durch die Tiir.
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