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Kapitel 1

Donnerstag, 2. August
1

Handyman Jack erwachte. Das Licht stach ihm in die Augen, in
seinen Ohren rauschte es und sein Riicken schmerzte hollisch.

Er war auf der Couch in seinem Gistezimmer eingeschlafen,
wo der Videorekorder und der Beamer standen. Er blickte auf den
Bildschirm. Flimmernde Streifen zogen iiber die zwei Meter
breite Leinwand und die Klimaanlage an der rechten Hilfte des
geteilten Fensters lief auf Hochtouren, um den Raum auf 21° C zu
halten.

Stohnend rappelte er sich auf und schaltete den Projektor aus.
Das Rauschen verstummte. Er beugte sich vor und beriihrte
seine Zehen, dann richtete er sich wieder auf und drehte sich in
der Hiifte. Sein Riicken war vollkommen verspannt. Diese Couch
war zum Sitzen da, bestimmt nicht zum Schlafen.

Er ging zum Videorekorder hiniiber und driickte auf die Aus-
wurftaste. Er war wihrend des Abspanns der 1931ler-Fassung
von Frankenstein eingeschlafen, dem ersten Teil von Handyman
Jacks inoffizieller James-Whale-Retrospektive.

Armer Henry Frankenstein, dachte Jack, als er das Video in die
Hiille schob. Obwohl alles dagegen sprach, obwohl jeder in seiner
Umgebung vom Gegenteil iiberzeugt war, glaubte Henry die
ganze Zeit, er sei bei vollem Verstand.

Jack fand den leeren Platz in dem Videoregal an der Wand,
schob das Video hinein und zog die Kassette daneben heraus.
Frankensteins Braut, der zweite Teil seiner privaten James-
Whale-Retrospektive.

Ein Blick aus dem Fenster zeigt ihm wie immer weiflen Sand-
strand, regloses blaues Meer und wohlgeformte Leiber in der
Sonne.

Er konnte es nicht mehr sehen. Vor allem nicht, seit die Farbe
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von ein paar Steinen abgeblittert war. Vor drei Jahren hatte er
sich diese Szenerie auf die nackte Hauswand gegeniiber von
diesem Fenster und dem Schlafzimmerfenster seines Apartments
im zweiten Stock malen lassen. Drei Jahre reichten aber auch.
Der Strand interessierte ihn nicht mehr. Vielleicht sollte er auf
Regenwald umsteigen. Mit einer Menge Vigel und Reptilien und
wilden Tieren, die sich im Blattwerk versteckten. Ja ... ein Regen-
waldpanorama. Er machte sich in Gedanken eine Notiz. Er
musste nur noch jemanden finden, der fiir diesen Job geeignet
war.

Das Telefon im Wohnzimmer klingelte. Wer konnte das sein?
Er hatte sich vor ein paar Monaten eine neue Nummer geben
lassen, die er nur sehr wenigen Personen mitgeteilt hatte. Er
machte sich nicht die Miihe, zum Horer zu hasten. Sein Anruf-
beantworter wiirde das Gesprich annehmen. Er vernahm ein
Klicken, dann die iibliche Ansage: »Pinocchio Productions ... Ich
bin zurzeit nicht da, aber wenn Sie —«

Die Stimme einer Frau sprach {iber den Ansagetext hinweg. Sie
klang ungeduldig.

»Jack, nimm ab, wenn du da bist. Sonst versuche ich es spiter
noch einmal.«

Gia!

In seiner Hast, zum Telefon zu kommen, stolperte er beinahe
iiber seine eigenen Fiile. Mit der einen Hand schaltete er den
Anrufbeantworter aus, mit der anderen ergriff er den Telefon-
horer.

»Gia? Bist du das?«

»]Ja, bin ich.« Ihre Stimme war niichtern, beinahe abweisend.

»Mein Gott, ist das lange her!« Zwei Monate. Eine Ewigkeit.
Er musste sich setzen. »Ich bin so froh, dass du anrufst.«

»Es 1st nicht so, wie du denkst, Jack.«

»Was meinst du damit? «

»Ich rufe nicht meinetwegen an. Wenn ich es mir aussuchen
konnte, wiirde ich nicht anrufen. Aber Nellie hat mich darum
gebeten.«

Sein Hochgefiihl ebbte ab, aber er redete weiter. »Wer ist
Nellie? « Der Name sagte ihm gar nichts.
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»Nellie Paton. Du erinnerst dich doch an Nellie und Grace - die
beiden englischen Damen?«

»Ach ja. Wie konnte ich das vergessen. Die haben uns mit-
einander bekannt gemacht.«

»Es ist mir gelungen, ihnen das zu verzeihen.«

Jack verzichtete auf einen Kommentar. »Worum geht es?«

»Grace ist verschwunden. Seit sie Montagabend schlafen ging,
hat sie niemand mehr gesehen.«

Er erinnerte sich an Grace Westphalen. Eine sehr korrekte und
distinguierte Dame, die auf die Siebzig zuging. Nicht gerade der
Typ, der einfach so durchbrannte.

»Hat die Polizei ...?«

»Natiirlich. Aber Nellie hat mich gebeten, dich anzurufen und
um Hilfe zu bitten. Also habe ich angerufen.«

»Soll ich sie besuchen?«

»Ja, wenn es dir recht ist.«

»Wirst du da sein?«

Sie stéhnte verdrgert auf. »Ja. Kommst du oder nicht? «

»Ich bin schon unterwegs.«

»Warte besser noch. Die Streifenpolizisten, die die Anzeige
aufgenommen haben, haben gesagt, es wiirde heute Morgen noch
ein Kollege vorbeikommen.«

»Oh.« Das war nicht gut.

»Ich dachte mir, dass du es auf einmal nicht mehr so eilig haben
wiirdest.«

Das hitte sie auch weniger selbstgefillig sagen konnen. »Ich
komme kurz nach Mittag vorbei.«

»Du weillt, wo? «

»Ich weil}, dass es ein gelbes Stadthaus am Sutton Square ist.
Davon gibt es da nur eines.«

»Ich werde Nellie ausrichten, dass du kommst.«

Und dann legte sie auf.

Jack warf den Horer in die Luft und fing ihn wieder auf, dann
legte er ihn auf die Gabel zuriick und schaltete den Anrufbeant-
worter wieder ein.

Er wiirde Gia treffen. Sie hatte ihn angerufen. Sie war nicht
herzlich gewesen und hatte gesagt, sie rufe fiir jemand anderes an
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— aber sie hatte angerufen. Das war das erste Lebenszeichen von
ihr, seit sie ihn verlassen hatte. Er konnte gar nicht anders, er
fiihlte sich hervorragend.

Er tigerte durch den grofiten Raum seiner Wohnung, der
gleichzeitig Wohn- und Esszimmer war. Fiir ihn war dieser Raum
der Inbegriff von Gemiitlichkeit, aber kaum einer seiner Giste
teilte diese Begeisterung. Sein bester Freund, Abe Grossman,
hatte in einer seiner besseren Stimmungen den Raum als »klaus-
trophobisch« bezeichnet. Wenn er schlechte Laune hatte, sagte
er, im Vergleich mit Jacks Wohnung sei das Haus der Addams
Family Bauhaus-Konzeption.

Alte Filmplakate sdumten alle Winde, an denen nicht gerade
Regale und Setzkisten mit all dem Krimskrams standen, den Jack
immer wieder von seinen Touren durch verstaubte Secondhand-
Liden mitbrachte. Er schlingelte sich durch eine Ansammlung
gold lackierter viktorianischer Eichenmobel, die kaum noch
Platz fiir etwas anderes lieen. Da gab es eine iiber zwei Meter
grof3e, iiber und iiber mit Schnitzereien verzierte Truhe, einen
ausklappbaren Sekretir, ein durchgesessenes Sofa mit hoher
Lehne, einen massiven Esstisch mit Klauenfiilen, zwei Rauch-
tische, deren Fiille jeweils in einer Vogelklaue endeten, die eine
Kristallkugel hielt, und sein Lieblingsstiick, einen monstrésen
Ohrensessel.

Er erreichte das Badezimmer und begann mit dem verhassten
Morgenritual des Rasierens. Wihrend das Rasiermesser iiber
seine Wangen und die Kehle strich, iiberlegte er erneut, ob er
sich einen Bart stehen lassen sollte. Sein Gesicht war nicht un-
attraktiv. Braune Augen, dunkelbraunes Haar mit einem vielleicht
etwas zu niedrigen Haaransatz. Eine Nase, die weder zu grof3
noch zu klein war. Er lichelte sein Spiegelbild an. Nicht iibel,
dieser spitzbiibische Zug. Die Zihne konnten weiller und gerader
sein und seine Lippen waren etwas schmal, aber das Licheln war
okay. Mit diesem Gesicht konnte man sich sehen lassen. Als
Bonus gab es zu dem Gesicht noch einen drahtigen, muskultsen,
einen Meter achtundsiebzig gro3en Korper dazu.

Was konnte man daran nicht mégen?

Sein Licheln verebbte.



Fragt Gia. Sie scheint zu wissen, was man daran nicht maogen
kann.

Aber ab heute wiirde alles anders werden.

Nach einer kurzen Dusche kleidete er sich an und schaufelte
ein paar Schiisseln Schokopops in sich hinein, dann schnallte er
sich sein Kndchelhalfter um und schob die kleinste .45 der Welt,
eine Semmerling LM-4, hinein. Er wusste, er wiirde unter dem
Halfter schwitzen, aber er ging nie ohne eine Waffe aus dem
Haus. Die Beeintrichtigung seiner Bequemlichkeit wurde durch
das beruhigende Gefiihl von Sicherheit wieder ausgeglichen.

Er warf einen Blick durch den Spion in der Tiir, dann drehte er
den Hauptknauf, der die vier Bolzen oben, unten und an beiden
Seiten 16ste. Die Hitze des Korridors schlug ihm entgegen. Er
trug Jeans und ein leichtes, kurzirmeliges Hemd. Zu seinem
Gliick hatte er auf das Unterhemd verzichtet. Die Luftfeuchtig-
keit kroch ihm schon jetzt in die Kleidung und legte sich wie ein
Film auf seine Haut und dabei hatte er das Haus noch nicht ein-
mal verlassen.

An der Haustiir blieb er einen Moment stehen. Das Sonnenlicht
blakte triibe durch den Dunst {iber dem Dach des Museums fiir
Naturgeschichte rechts die Strafle hinunter. Die feuchte Luft hing
bewegungslos iiber dem Asphalt. Er konnte sie sehen, riechen,
schmecken — und er sah Dreck, roch Dreck und schmeckte
Dreck. Staub, Ruf3 und Abgase, gewlirzt mit einer Prise Kohlen-
monoxid und vielleicht noch einem Hauch ranziger Butter aus
der Miilltonne um die Ecke.

Es geht doch nichts iiber die Upper West Side im August.

Er schlenderte zum Biirgersteig hinunter und spazierte in
westlicher Richtung an den Sandsteinbauten entlang, die die
Strale sdumten, bis zu der Telefonzelle an der Ecke. Es war
eigentlich keine Telefonzelle, sondern eine offene Kiste aus
Plastik und Chrom auf einem Sockel. Aber wenigstens war sie
intakt. In regelméfigen Abstinden riss jemand den Horer heraus
und hinterlie3 verschiedenfarbige Kabel, die wie abgetrennte
Nervenenden aus der Zuleitung ragten. Oder es nahm sich jemand
die Zeit und machte sich die Miihe, einen kleinen Papierkeil in
den Miinzschlitz zu stopfen oder Zahnstocherspitzen in die
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winzigen Zwischenrdume zwischen den Tasten und dem Gehiuse
zu verkeilen. Es war immer wieder faszinierend zu beobachten,
was fiir seltsamen Neigungen einige seiner Mitbiirger fronten.

Er wihlte die Nummer seines Biiros und hielt seinen Pieper an
den Horer. Eine aufgezeichnete Stimme — nicht Jacks eigene —
spulte die iibliche Ansage ab: »Hier ist Handyman Jack. Ich bin
zurzeit unterwegs, aber Sie konnen nach dem Pfeifton Ihren
Namen und Ihre Telefonnummer hinterlassen. Erldutern Sie bitte
in kurzen Worten Thr Problem, ich werde mich dann umgehend
bei [hnen melden.«

Dann kamen der Signalton und die Stimme einer Frau, die von
einem Defekt bei der Zeitschaltuhr ihres Wiaschetrockners sprach.
Ein weiteres Piepen, dann fragte ein Mann nach der Reparatur-
anleitung flir einen Mixer. Jack kiimmerte sich nicht um die
Telefonnummern, die sie hinterlieBen; er hatte nicht vor, sie
zuriickzurufen. Wie kamen diese Leute an seine Nummer? Er
stand nicht in den Gelben Seiten und im reguliren Telefonbuch
war er selbstverstindlich unter einer falschen Adresse gelistet.
Er wollte verhindern, solche Reparaturanfragen zu erhalten, aber
irgendwie kamen die Leute trotzdem an seine Nummer.

Die dritte und letzte Aufzeichnung war etwas Besonderes:
geschliffen und prizise, sehr klare Artikulation, sehr schnell, ein
leichter britischer Akzent, aber definitiv nicht englisch. Jack
kannte ein paar Pakistani, die so sprachen. Der Mann war offen-
kundig aufgeregt und stolperte iiber seine Worte.

»Mr. ... Jack ... meine Mutter ... meine Grofmutter — sie ist
furchtbar zugerichtet worden. Ich muss Sie sofort sprechen. Es
ist duBerst dringend.« Er hinterliel seinen Namen und eine
Nummer, unter der er zu erreichen war.

Das war ein Anruf, den Jack beantworten wiirde, auch wenn er
dem Mann wohl absagen musste. Er hatte vor, sich mit allen Krif-
ten Gias Problem zu widmen. Und Gia. Das war wahrscheinlich
seine letzte Chance, die Sache mit ihr ins Reine zu bringen.

Er tippte die Ziffern ein. Die prizise Stimme antwortete, noch
bevor es zweimal geklingelt hatte.

»Mr. Bahkti? Hier ist Handyman Jack. Sie haben heute Nacht in
meinem Biiro angerufen und ...«
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Mr. Bahkti war plotzlich sehr reserviert. »Das ist nicht dieselbe
Stimme wie auf dem Anrufbeantworter.«

Sehr aufmerksam, dachte Jack. Die Stimme auf dem Anruf-
beantworter war die von Abe Grossman. Jack sprach nie mit der
eigenen Stimme {iber das Telefon im Biiro. Aber die meisten
Leute merkten das nicht.

»Das ist eine alte Aufnahmex, erklirte er.

»Aha. Nun ja. Ich muss Sie sofort treffen, Mr. Jack. Es ist eine
Angelegenheit von duflerster Wichtigkeit. Eine Sache von Leben
und Tod.«

»Ich weill nicht, Mr. Bahkti, ich ...«

»Sie miissen! Sie konnen nicht ablehnen!« Das war ein neuer
Ton: Dieser Mann war es nicht gewohnt, dass man ihm etwas ab-
schlug. Es war eine Haltung, mit der Jack gar nicht zurechtkam.

»Sie verstehen das nicht. Ich bin bereits mit einem anderen
Fall ...«

»Mr. Jack! Hiangt von diesem anderen Fall das Leben einer Frau
ab? Kann der nicht kurze Zeit warten? Meine ... meine Grof3-
mutter wurde brutal in den Straflen Ihrer Stadt {iberfallen. Sie
braucht Hilfe, die ich ihr nicht geben kann. Deswegen habe ich
mich an Sie gewandt.«

Jack wusste, was Mr. Bahkti vorhatte. Er wollte ithn moralisch
unter Druck setzen. Das gefiel ihm nicht sonderlich, aber er war
daran gewohnt und beschloss, ihn wenigstens zu Ende anzuhotren.

Bahkti hatte bereits mit seiner Erzdhlung begonnen.

»Ihr Auto — eine amerikanische Marke, wie ich betonen will —
hatte gestern Nacht eine Panne. Und als sie ...«

»Sparen Sie sich das fiir spiter auf.« Jack war froh, dass er zur
Abwechslung derjenige war, der den anderen unterbrach.

»Sie kommen ins Krankenhaus? Sie liegt im St. Clare ...«

»Nein. Wo unsere erste Begegnung stattfindet, bestimme ich.
Ich treffe alle Kunden zu meinen Regeln. Ausnahmslos.«

»Na gut.« Bahkti gab widerstrebend nach. »Aber es muss bald
sein. Wir haben nur sehr wenig Zeit.«

Jack gab ihm die Adresse von Julios Bar. Das waren von ihm aus
noch zwei Blocks. Er sah auf die Uhr. »Es ist jetzt kurz vor zehn.
Seien Sie piinktlich um halb elf da.«

11



»Eine halbe Stunde? Ich weif3 nicht, ob ich das schaffe.«

Sehr gut! Jack mochte es nicht, wenn seine Klienten Zeit
hatten, sich auf die erste Begegnung mit ihm vorzubereiten.

»Punkt halb. Ich warte dann noch zehn Minuten, danach bin ich
weg.«

»Halb elf«, bestitigte Mr. Bahkti und legte auf.

Das drgerte Jack. Er hatte als Erster auflegen wollen.

Er spazierte in nordlicher Richtung die Columbus Avenue hoch
und hielt sich dabei im Schatten auf der rechten Seite. Einige der
Liden offneten gerade erst, aber in den meisten brummte das
Geschift schon seit Stunden.

Julios Bar war offen. Aber Julio hatte auch fast nie geschlossen.
Jack wusste, die ersten Kunden kamen ein paar Minuten, nachdem
Julio morgens um sechs aufschloss. Einige kamen gerade von
threr Schicht und machten kurz auf ein Bier, ein hart gekochtes Ei
und einen weichen Stuhl halt; andere standen an der Bar und
kippten noch schnell mal eben einen, bevor sie sich ins Tages-
getiimmel warfen. Und wieder andere verbrachten den grofiten
Teil jedes Tages in dem kiihlen Halbdunkel.

»Jacko!«, rief ihm Julio von der Bar aus entgegen. Er stand
hinter dem Tresen, aber nur sein Kopf und der oberste Teil sei-
ner Brust waren zu sehen.

Sie schiittelten sich nicht die Hiande. Dafiir kannten sie sich zu
gut und sahen sich zu oft. Sie waren seit vielen Jahren befreun-
det, seit der Zeit, als Julio vermutet hatte, seine Schwester Rosa
werde von ithrem Mann verpriigelt. Es war eine diffizile Angele-
genheit gewesen. Jack hatte die Sache fiir ihn erledigt. Seit dieser
Zeit nahm der kleine Mann Jacks Klienten unter die Lupe. Denn
Julio besal} ein Talent. Er hatte einen Riecher oder so etwas wie
einen sechsten Sinn fiir Vertreter der Staatsgewalt. Jack gab sich
grol3e Miihe, solchen Menschen aus dem Weg zu gehen; das war
fiir ihn iiberlebenswichtig. Und im Rahmen seiner Taitigkeiten
ergab es sich auch oft, dass Jack Menschen gegen sich aufbrach-
te, wenn er die Interessen seiner Klienten vertrat. Julio achtete
auch auf solche Typen.

Bisher hatte Julio noch nie versagt.

»Bier oder Business?«
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»Am Vormittag? Fiir was hiltst du mich?«

Die Bemerkung trug Jack einen giftigen Blick von einem
verschwitzten alten Knacker ein, der einen Whisky und ein Bier
vor sich stehen hatte.

Jack ging zu seiner Lieblingsecke. Julio kam hinter dem Tresen
hervor, trocknete sich die Hinde an einem Handtuch ab und
dackelte hinter Jack her. Tégliches Hantel- und Fitnesstraining
hatte ihm muskulése Arme und Schultern eingebracht. Er hatte
stark geolte schwarze Locken, olivbraune Haut und einen
Schnurrbart, der eine exakte Linie iiber seiner Oberlippe bil-
dete.

»Wie viele und wann?«

»Einer. Halb elf.« Jack schliipfte in die hinterste Nische, von wo
er einen freien Blick auf die Tiir hatte. Und mit zwei Schritten am
Hinterausgang war. »Er heil3t Bahkti. Klingt wie ein Pakistani
oder so was.«

»Ein Farbiger.«

»Wohl mehr Farbe als du, mochte ich wetten.«

»Touché. Kaffee? «

»Sicher. «

Jack dachte daran, dass er spiter noch mit Gia verabredet war.
Eine angenehme Vorstellung. Sie wiirden sich treffen, wiirden
sich beriihren, und Gia wiirde sich erinnern, was sie an ihm gehabt
hatte, und vielleicht ... nur vielleicht ... wiirde sie erkennen, dass
er doch kein so schlechter Kerl war. Er begann, vor sich hin zu
pfeifen. Julio warf ihm einen verwunderten Blick zu, als er mit
einem Kaffeekidnnchen, einer Tasse und der Morgenzeitung
zuriickkam.

»Wieso hast du denn so gute Laune?«

»Warum sollte ich nicht?«

»Du hast seit Monaten Triibsal geblasen, Mann. «

Jack hatte nicht gewusst, dass das so offensichtlich gewesen
war. »Privatangelegenheiten.«

Julio zuckte die Achseln und goss den Kaffee ein. Jack trank ihn
schwarz und wartete. Das erste Treffen mit einem Klienten war
ihm stets unangenehm. Es bestand immer die Moglichkeit, dass
es sich nicht um einen Klienten handelte, sondern um jemanden,
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der eine Rechnung mit ihm begleichen wollte. Er stand auf und
vergewisserte sich, dass die Tiir auf den Hinterhof auch wirklich
unverschlossen war.

Zwei Arbeiter der Stadtwerke kamen zu ihrer Friihstiickspause
herein. Ihr Friihstiickskaffee wurde ihnen hell und schiumend
in Pilsnerglisern serviert. Wihrend sie tranken, folgten sie dem
Fernsehprogramm iiber der Bar. Phil Donahue hatte drei
Transvestiten zu Gast, die als Grundschullehrer arbeiteten. Jeder
im Studio einschliellich Donahues hatte griine Haare und ein
quietschgelbes Gesicht. Julio schenkte den beiden Arbeitern
noch einmal ein, dann kam er hinter der Bar hervor und setzte
sich neben die Tiir.

Jack warf einen Blick auf die Zeitung. »Wo sind die Penner?«,
schrie ihm die Schlagzeile entgegen. Die Presse machte sehr viel
Aufhebens um den dramatischen und vollkommen unerklirlichen
Riickgang der Obdachlosenzahlen in den letzten Monaten.

Um genau 10:32 Uhr kam Mr. Bahkti herein. Es konnte kein
Zweifel daran bestehen, dass er es war. Er trug eine marineblaue
Tunika a la Nehru. Seine dunkle Hautfarbe schien mit seiner
Kleidung zu verschwimmen. Als die Tiir sich hinter ihm schloss,
sah Jack einen Augenblick lang nur ein Augenpaar, das in der Luft
am anderen Ende der diisteren Kneipe schwebte.

Julio steuerte direkt auf den Mann zu. Es fand ein Wortwechsel
statt und Jack bemerkte, wie der Neuankémmling zuriickzuckte,
als Julio sich ihm entgegenbeugte. Er schien wiitend, als Julio mit
einem iibertriebenen Achselzucken auf Jack zukam.

»Er ist sauber«, sagte er, als er Jacks Nische erreicht hatte.
»Sauber, aber merkwiirdig.«

»Was hiltst du von ithm?«

»Das ist das Problem — ich weil} es nicht. Er ist ziemlich ver-
schlossen. Da kriege ich nichts raus. Nur 'ne Ginsehaut.«

»Was? «

»Irgendwas ist an dem Typ, da kriege ich eine Ginsehaut,
Mann. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Du solltest dir
ziemlich sicher sein, dass du auch liefern kannst, bevor du einen
Auftrag von ihm annimmst.«

Jack trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Julios

14



Reaktion gefiel ihm nicht. Der kleine Mann war ein Macho, wie
er im Buche stand. Er wiirde so einen Rat nie geben, wenn Mr.
Bahkti ihn nicht wirklich verunsichert hitte.

»Womit hast du ihn so auf die Palme gebracht?«

»Nichts Besonderes. Er ist so hochgegangen, als ich >ver-
sehentlich« gegen ihn gestolpert bin. Das mochte er gar nicht.
Soll ich ihn riiberschicken oder machst du dich davon? «

Jack zogerte und spielte mit der Idee, jetzt zu verschwinden.
SchlieBlich wiirde er dem Mann wohl sowieso absagen miissen.
Aber er hatte diesem Treffen zugestimmt und der Kerl war
piinktlich erschienen.

»Schick ihn riiber, dann habe ich es hinter mir.«

Julio winkte Bahkti heriiber und verschwand dann wieder auf
seinen Platz hinter der Bar.

Bahktis geschmeidiger Gang verstromte Selbstvertrauen und
Selbstbewusstsein. Erst als er nur noch wenige Meter entfernt
war, bemerkte Jack verbliifft, dass der linke Arm von der Schulter
abwirts fehlte. Aber der Armel war nicht wie iiblich hoch-
gesteckt. Das Jackett war ohne einen linken Armel geschneidert
worden. Er war gro3 — Jack schitzte ihn auf 1,88 Meter —,
schlank, aber kriftig. Weit {iber die vierzig hinaus, vielleicht schon
fiinfzig. Die Nase war lang; er trug einen modellierten Bart, der
sorgfiltig in eine Spitze unter dem Kinn frisiert war. Das, was von
seinem Mund zu sehen war, war breit und schmallippig. Das
Weille seiner walnussbraunen Augen leuchtete fast im Dunkel
seines Gesichts. Es erinnerte Jack an John Barrymore in Svengali.

Er blieb vor der Lehne der Sitzbank stehen, die Jacks Nische
begrenzte, und sah auf Jack hinunter, wobei er ihn ebenso offen-
kundig einschitzte, wie Jack das gerade mit ihm getan hatte.

2

Kusum Bahkti verabscheute diese Bar, die sich Julios nannte. Es
stank nach Alkohol und gebratenem Rindfleisch und die Giste
gehorten den niederen Kasten an. Das war zweifellos eine der ab-
stoflendsten Lokalititen, deren Besuch ihm in dieser abstoflenden
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Stadt aufgezwungen worden war. Wahrscheinlich wurde sein
Karma schon durch die blo3e Anwesenheit besudelt.

Und sicherlich war dieser durchschnittlich aussehende Mitt-
dreifliger, der da vor ihm saf}, nicht der Mann, den er suchte. Er
sah aus wie irgendein x-beliebiger Amerikaner, jemand, dem man
iiberall in dieser Stadt begegnen konnte, ohne ihn auch nur wahr-
zunehmen. Er wirkte zu normal, zu gewohnlich, zu alltdglich, um
die Dienste zu leisten, von denen man ihm erzihlt hatte.

Wenn ich zu Hause wdre ...

Ja, zu Hause in Bengalen, in Kalkutta, hitte er alles unter
Kontrolle. Tausend Minner wiirden die Stadt auf der Suche nach
dem Ubeltiter durchkimmen. Er wiirde gefunden werden und die
Stunde seiner Geburt verfluchen, bevor er in ein anderes Leben
geschickt wiirde. Aber hier in Amerika war Kusum gezwungen,
als Bittsteller vor diesem Fremden zu stehen. Es widerte ihn an.

»Sind Sie derjenige welcher? «, fragte er.

»Das hingt davon ab, wen Sie suchen«, gab der Mann zuriick.

Kusum bemerkte, dass der Amerikaner Miihe hatte, nicht auf
seine verstiimmelte linke Schulter zu starren.

»Er nennt sich Handyman Jack.«

Der Mann breitete seine Hinde aus. »Hier bin ich.«

Das konnte er nicht sein. »Vielleicht habe ich mich geirrt.«

»Vielleicht«, sagte der Amerikaner. Er schien in Gedanken ver-
loren und nicht im Mindesten an Kusum und seinem Problem
interessiert.

Kusum wandte sich zum Gehen. Er war einfach nicht fihig,
einen Fremden um Hilfe zu bitten, und den hier schon gar nicht.
Aber dann iiberlegte er es sich anders. Bei Kali, er hatte keine
Wahl!

Er setzte sich Handyman Jack gegeniiber. »Ich bin Kusum
Bahkti.«

»Jack Nelson.« Der Amerikaner streckte ihm die rechte Hand
entgegen.

Kusum konnte sich nicht iiberwinden, sie zu ergreifen, aber er
wollte diesen Mann auch nicht verdrgern. Er war auf ihn ange-
wiesen.

»Mr. Nelson ...«
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»Nennen Sie mich Jack.«

»Na gut ... Jack.« Er fiihlte sich unwohl bei so einem saloppen
Umgang. »Sie miissen mich entschuldigen. Ich mag es nicht,
beriihrt zu werden. Das ist in Asien nicht iiblich.«

Jack musterte seine Hand, als suche er nach Schmutz.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen ...«

»Vergessen Sie es. Wer hat Ihnen meine Nummer gegeben?«

»Die Zeit dringt ... Jack, es kostete den Mann sichtlich Uber-
windung, den Vornamen zu benutzen, »... und ich muss darauf
bestehen ...«

»Es gehort zu meinen Grundsitzen, zu wissen, woher ein
Kunde kommt. Also wer?«

»Na gut: Mr. Burkes von der Britischen Gesandtschaft bei den
Vereinten Nationen.« Burkes hatte sich auf Kusums hektischen
Anruf am Morgen gemeldet und ihm erzéhlt, wie gut dieser Jack
vor ein paar Jahren ein diffiziles Problem der Botschaft gelost hatte.

Jack nickte. »Ich kenne Burkes. Sind Sie bei den Vereinten
Nationen? «

Kusum ballte die Faust und zwang sich dazu, das Verhor {iber
sich ergehen zu lassen.

»Ja,«

»Und ich schitze, ihr Pakistanis seid mit den Englindern ziem-
lich dicke.«

Kusum war, als hitte er eine Ohrfeige erhalten. Er fuhr von
seinem Stuhl hoch. »Wollen Sie mich beleidigen? Ich bin keiner
von diesen Moslems ...!« Er fing sich wieder. Wahrscheinlich war
das nur eine harmlose Verwechslung. Die Amerikaner hatten
weltpolitisch nicht die geringste Ahnung. »Ich komme aus Ben-
galen und bin Mitglied der Indischen Gesandtschaft. Ich bin
Hindu. Pakistan, das urspriinglich die indische Provinz Pandschab
war, ist ein moslemisches Land.«

Offenbar spielte dieser Unterschied fiir Jack nicht die geringste
Rolle.

»Meinetwegen. Das meiste, was ich iiber Indien weil3, weil} ich
nur, weil ich Gunga Din an die hundert Mal gesehen habe. Aber
jetzt erzihlen Sie mir von Ihrer Groimutter.«

Kusum war einen Moment lang verwirrt. War Gunga Din nicht

17



ein episches Gedicht? Wie konnte man sich ein Gedicht ansehen?
Er schob die Uberlegung beiseite.

»Sie miissen wissen«, sagte er und scheuchte gedankenver-
loren eine Fliege davon, die Gefallen an seinem Gesicht gefunden
hatte, »wenn dies mein Heimatland wire, dann wiirde ich diese
Angelegenheit auf meine Weise regeln.«

»Das sagten Sie mir bereits am Telefon. Wo befindet sie sich
jetzt?«

»Im St.-Clare-Hospital an der ...«

»Ich weil}, wo das ist. Was ist passiert?«

»Sie hatte heute in den frithen Morgenstunden eine Autopanne.
Wihrend der Fahrer versuchte, ein Taxi fiir sie zu finden, hat
sie den Fehler gemacht, aus dem Wagen zu steigen. Sie wurde
iiberfallen und zusammengeschlagen. Wenn nicht gerade ein
Streifenwagen des Wegs gekommen wire, wire sie totgeschlagen
worden. «

»Ich befiirchte, das passiert hier andauernd.«

Eine geschmacklose Bemerkung, wahrscheinlich die iibliche
Reaktion eines Stadtbewohners, der sein Mitgefiihl fiir seine
Bekannten aufhob, denen so etwas passierte. Aber in den Augen
des Mannes entdeckte Kusum ein Funkeln, das darauf schliefen
lieB3, dass es ihm vielleicht doch nicht so egal war.

»]Ja, eine Schande fiir Ihre Stadt.«

»Kommen solche Uberfille in den Strafen von Kalkutta oder
Bombay nicht vor? «

Kusum zuckte die Achseln und verscheuchte erneut die Fliege.
»Wie sich die niederen Kasten untereinander verhalten, ist ohne
Belang. In meinem Heimatland wiirde es sich selbst der iibelste
Strolch mehrfach iiberlegen, bevor er es wagen wiirde, einen
Finger gegen jemanden aus der Kaste meiner Grofimutter zu
erheben.«

Etwas an dieser Erklirung schien Jack zu stéren. »Ist Demo-
kratie nicht etwas Wunderbares? «

Kusum runzelte die Stirn und versuchte, seine Verzweiflung zu
verbergen. So ging das nicht. Er und dieser Handyman Jack
kamen offenbar nicht auf einen Nenner.

»Ich glaube, ich habe mich getduscht. Mr. Burkes hat sie in den
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wirmsten Toénen empfohlen, aber ich glaube, sie sind fiir diese
spezielle Aufgabe nicht der richtige Mann. Ihr Verhalten ist unge-
mein respektlos ...«

»Was erwarten Sie denn von einem Mann, der mit Bugs-
Bunny-Filmen grof3 geworden ist?«

»... und Sie scheinen auch nicht die korperlichen Attribute zu
besitzen, die ich fiir diese Aufgabe erwarte.«

Jack lichelte, als sei er an so etwas gewohnt. Seine Ellbogen
lagen auf dem Tisch, die Héinde vor sich verschrinkt. Ohne die
geringste Vorwarnung schoss seine rechte Hand {iber den Tisch
auf Kusums Gesicht zu. Kusum spannte die Muskeln an, um den
Schlag abzufangen und mit einem Fuf3tritt zu kontern.

Doch der Schlag blieb aus. Jacks Hand schoss einen Millimeter
an Kusums Gesicht vorbei und schnappte die Fliege im Flug
direkt vor der Nase des Inders. Dann stand er auf, ging zu einer
Tiir und entlief} die Fliege in die driickende Luft einer schmalen
Seitenstralie.

Ey st schnell, dachte Kusum. AufSergewohnlich schnell.

Und noch wichtiger: Er hatte die Fliege nicht getttet. Vielleicht
war das doch der richtige Mann.

3

Jack nahm wieder Platz und musterte den Inder. Es sprach fiir
ihn, dass er nicht zuriickgezuckt war. Entweder war er ungemein
langsam oder er hatte Nerven wie Drahtseile. Jack hielt Kusums
Reflexe fiir ziemlich gut.

E'in Punkt fiir jeden von uns, dachte er. Er fragte sich, wie
Kusum wohl den Arm verloren hatte.

»Die Sache ist wahrscheinlich aussichtslos«, sagte Jack. »In
dieser Stadt einen bestimmten Stra3enrduber zu finden ist so, als
stochere man in einem Hornissennest, um die eine Hornisse zu
finden, die einen gestochen hat. Wenn sie ihn gut genug gesehen
hat, um ein Phantombild anzufertigen, dann sollten Sie zur Polizei
gehen und ...«

»Keine Polizei!«, unterbrach ihn Kusum.
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Das waren genau die Worte, auf die Jack gewartet hatte. Wenn
die Polizei im Spiel war, war Jack es nicht.

»Es kann ja sein, dass die tatsidchlich jemanden finden«, fiigte
Kusum hinzu, »aber das dauert viel zu lange. Das ist eine Sache
von allerhéchster Dringlichkeit. Meine Grofimutter stirbt. Des-
wegen bin ich nicht den offiziellen Weg gegangen.«

»Ich verstehe die ganze Sache nicht.«

»Ihre Halskette wurde gestohlen. Es handelt sich um ein uner-
setzliches Erbstiick. Sie muss es zuriickerhalten.«

»Aber Sie sagten, sie stirbt ...«

»Bevor sie stirbt! Sie muss die Kette zuriickerhalten, bevor sie
stirbt.«

»Unmoglich! Ich kann nicht ...« Diplomat hin oder her, der Kerl
war ganz offensichtlich nicht ganz bei Trost. Man brauchte ihm
gar nicht erst zu erkliren, wie schwierig es sein wiirde, diesen
einen Rauber zu finden. Und dann noch den Namen des Hehlers
herauszubekommen, den zu finden und zu hoffen, dass er die
Steine aus der Halskette nicht bereits herausgebrochen und den
Rest eingeschmolzen hatte — da hatte man eher einen Sechser im
Lotto. »Es ldsst sich nicht machen!«

»Sie miissen es schaffen! Der Mann muss gefunden werden.
Sie hat ihm einen Kratzer iiber den Augen beigebracht. Das ist
doch ein wichtiger Anhaltspunkt!«

»Das ist Polizeiarbeit!«

»Die Polizei braucht zu lange! Sie muss die Kette heute Nacht
zuriickerhalten!«

»Das kann ich nicht!«

»Sie miissen!«

»Die Chancen, die Kette wiederzufinden, sind ...«

»Versuchen Sie es! Bitte!«

Bei dem letzten Wort brach Kusums Stimme, so als habe er es
gegen libermichtige Gegenwehr aus einem abgeschotteten Teil
seines Herzens hervorgezerrt. Jack spiirte, was dieses Wort den
Inder an Uberwindung kostete. Da saf} ein auerordentlich stolzer
Mann vor ihm, der ihn um Hilfe anflehte.

»Na gut. Ich sage Thnen, was ich tun werde: Ich rede mit Ihrer
GroBmutter. Mal sehen, wo ich iiberhaupt ansetzen konnte.«
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WWW. repairmanjack.com

Francis Paul Wilson (1946 in New Jersey geboren, wo er noch
heute lebt) gehort zu Amerikas erfolgreichsten Schriftstellern.
1976 erschien Heales, sein erster Roman, dem bis heute etwa 40
weitere folgten. Wilson schreibt in den Genres Science-Fiction,
Thriller und Horror und oft vermischt er alles miteinander zu
einem einzigartigen Mix.

E Paul Wilson bei FESTA:
Das Kastell — Die Gruft — Die Gabe — Erweckung — Angriff —
Nightworld — Handyman Jack — Der Erbe — Das Blutband
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