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Kapitel 11

Donnerstag, 2. August

1

Handyman Jack erwachte. Das Licht stach ihm in die Augen, in
seinen Ohren rauschte es und sein Rücken schmerzte höllisch.

Er war auf der Couch in seinem Gästezimmer eingeschlafen,
wo der Videorekorder und der Beamer standen. Er blickte auf den
Bildschirm. Flimmernde Streifen zogen über die zwei Meter
breite Leinwand und die Klimaanlage an der rechten Hälfte des
geteilten Fensters lief auf Hochtouren, um den Raum auf 21° C zu
halten. 

Stöhnend rappelte er sich auf und schaltete den Projektor aus.
Das Rauschen verstummte. Er beugte sich vor und berührte
seine Zehen, dann richtete er sich wieder auf und drehte sich in
der Hüfte. Sein Rücken war vollkommen verspannt. Diese Couch
war zum Sitzen da, bestimmt nicht zum Schlafen.

Er ging zum Videorekorder hinüber und drückte auf die Aus-
wurftaste. Er war während des Abspanns der 1931er-Fassung
von Frankenstein eingeschlafen, dem ersten Teil von Handyman
Jacks inoffizieller James-Whale-Retrospektive.

Armer Henry Frankenstein, dachte Jack, als er das Video in die
Hülle schob. Obwohl alles dagegen sprach, obwohl jeder in seiner
Umgebung vom Gegenteil überzeugt war, glaubte Henry die
ganze Zeit, er sei bei vollem Verstand.

Jack fand den leeren Platz in dem Videoregal an der Wand,
schob das Video hinein und zog die Kassette daneben heraus.
Frankensteins Braut, der zweite Teil seiner privaten James-
Whale-Retrospektive.

Ein Blick aus dem Fenster zeigt ihm wie immer weißen Sand-
strand, regloses blaues Meer und wohlgeformte Leiber in der
Sonne. 

Er konnte es nicht mehr sehen. Vor allem nicht, seit die Farbe
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von ein paar Steinen abgeblättert war. Vor drei Jahren hatte er
sich diese Szenerie auf die nackte Hauswand gegenüber von
diesem Fenster und dem Schlafzimmerfenster seines Apartments
im zweiten Stock malen lassen. Drei Jahre reichten aber auch.
Der Strand interessierte ihn nicht mehr. Vielleicht sollte er auf
Regenwald umsteigen. Mit einer Menge Vögel und Reptilien und
wilden Tieren, die sich im Blattwerk versteckten. Ja ... ein Regen-
waldpanorama. Er machte sich in Gedanken eine Notiz. Er
musste nur noch jemanden finden, der für diesen Job geeignet
war. 

Das Telefon im Wohnzimmer klingelte. Wer konnte das sein?
Er hatte sich vor ein paar Monaten eine neue Nummer geben
lassen, die er nur sehr wenigen Personen mitgeteilt hatte. Er
machte sich nicht die Mühe, zum Hörer zu hasten. Sein Anruf-
beantworter würde das Gespräch annehmen. Er vernahm ein
Klicken, dann die übliche Ansage: »Pinocchio Productions ... Ich
bin zurzeit nicht da, aber wenn Sie –«

Die Stimme einer Frau sprach über den Ansagetext hinweg. Sie
klang ungeduldig. 

»Jack, nimm ab, wenn du da bist. Sonst versuche ich es später
noch einmal.«

Gia!
In seiner Hast, zum Telefon zu kommen, stolperte er beinahe

über seine eigenen Füße. Mit der einen Hand schaltete er den
Anrufbeantworter aus, mit der anderen ergriff er den Telefon-
hörer. 

»Gia? Bist du das?«
»Ja, bin ich.« Ihre Stimme war nüchtern, beinahe abweisend.
»Mein Gott, ist das lange her!« Zwei Monate. Eine Ewigkeit.

Er musste sich setzen. »Ich bin so froh, dass du anrufst.«
»Es ist nicht so, wie du denkst, Jack.«
»Was meinst du damit?«
»Ich rufe nicht meinetwegen an. Wenn ich es mir aussuchen

könnte, würde ich nicht anrufen. Aber Nellie hat mich darum
gebeten.«

Sein Hochgefühl ebbte ab, aber er redete weiter. »Wer ist
Nellie?« Der Name sagte ihm gar nichts.

6



»Nellie Paton. Du erinnerst dich doch an Nellie und Grace – die
beiden englischen Damen?«

»Ach ja. Wie konnte ich das vergessen. Die haben uns mit-
einander bekannt gemacht.«

»Es ist mir gelungen, ihnen das zu verzeihen.«
Jack verzichtete auf einen Kommentar. »Worum geht es?«
»Grace ist verschwunden. Seit sie Montagabend schlafen ging,

hat sie niemand mehr gesehen.«
Er erinnerte sich an Grace Westphalen. Eine sehr korrekte und

distinguierte Dame, die auf die Siebzig zuging. Nicht gerade der
Typ, der einfach so durchbrannte.

»Hat die Polizei ...?«
»Natürlich. Aber Nellie hat mich gebeten, dich anzurufen und

um Hilfe zu bitten. Also habe ich angerufen.«
»Soll ich sie besuchen?«
»Ja, wenn es dir recht ist.«
»Wirst du da sein?«
Sie stöhnte verärgert auf. »Ja. Kommst du oder nicht?«
»Ich bin schon unterwegs.«
»Warte besser noch. Die Streifenpolizisten, die die Anzeige

aufgenommen haben, haben gesagt, es würde heute Morgen noch
ein Kollege vorbeikommen.«

»Oh.« Das war nicht gut.
»Ich dachte mir, dass du es auf einmal nicht mehr so eilig haben

würdest.«
Das hätte sie auch weniger selbstgefällig sagen können. »Ich

komme kurz nach Mittag vorbei.«
»Du weißt, wo?«
»Ich weiß, dass es ein gelbes Stadthaus am Sutton Square ist.

Davon gibt es da nur eines.«
»Ich werde Nellie ausrichten, dass du kommst.«
Und dann legte sie auf.
Jack warf den Hörer in die Luft und fing ihn wieder auf, dann

legte er ihn auf die Gabel zurück und schaltete den Anrufbeant-
worter wieder ein.

Er würde Gia treffen. Sie hatte ihn angerufen. Sie war nicht
herzlich gewesen und hatte gesagt, sie rufe für jemand anderes an
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– aber sie hatte angerufen. Das war das erste Lebenszeichen von
ihr, seit sie ihn verlassen hatte. Er konnte gar nicht anders, er
fühlte sich hervorragend.

Er tigerte durch den größten Raum seiner Wohnung, der
gleichzeitig Wohn- und Esszimmer war. Für ihn war dieser Raum
der Inbegriff von Gemütlichkeit, aber kaum einer seiner Gäste
teilte diese Begeisterung. Sein bester Freund, Abe Grossman,
hatte in einer seiner besseren Stimmungen den Raum als »klaus-
trophobisch« bezeichnet. Wenn er schlechte Laune hatte, sagte
er, im Vergleich mit Jacks Wohnung sei das Haus der Addams
Family Bauhaus-Konzeption.

Alte Filmplakate säumten alle Wände, an denen nicht gerade
Regale und Setzkästen mit all dem Krimskrams standen, den Jack
immer wieder von seinen Touren durch verstaubte Secondhand-
Läden mitbrachte. Er schlängelte sich durch eine Ansammlung
gold lackierter viktorianischer Eichenmöbel, die kaum noch
Platz für etwas anderes ließen. Da gab es eine über zwei Meter
große, über und über mit Schnitzereien verzierte Truhe, einen
ausklappbaren Sekretär, ein durchgesessenes Sofa mit hoher
Lehne, einen massiven Esstisch mit Klauenfüßen, zwei Rauch-
tische, deren Füße jeweils in einer Vogelklaue endeten, die eine
Kristallkugel hielt, und sein Lieblingsstück, einen monströsen
Ohrensessel.

Er erreichte das Badezimmer und begann mit dem verhassten
Morgenritual des Rasierens. Während das Rasiermesser über
seine Wangen und die Kehle strich, überlegte er erneut, ob er
sich einen Bart stehen lassen sollte. Sein Gesicht war nicht un-
attraktiv. Braune Augen, dunkelbraunes Haar mit einem vielleicht
etwas zu niedrigen Haaransatz. Eine Nase, die weder zu groß
noch zu klein war. Er lächelte sein Spiegelbild an. Nicht übel,
dieser spitzbübische Zug. Die Zähne könnten weißer und gerader
sein und seine Lippen waren etwas schmal, aber das Lächeln war
okay. Mit diesem Gesicht konnte man sich sehen lassen. Als
Bonus gab es zu dem Gesicht noch einen drahtigen, muskulösen,
einen Meter achtundsiebzig großen Körper dazu. 

Was konnte man daran nicht mögen?
Sein Lächeln verebbte. 
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Fragt Gia. Sie scheint zu wissen, was man daran nicht mögen
kann.

Aber ab heute würde alles anders werden.
Nach einer kurzen Dusche kleidete er sich an und schaufelte

ein paar Schüsseln Schokopops in sich hinein, dann schnallte er
sich sein Knöchelhalfter um und schob die kleinste .45 der Welt,
eine Semmerling LM-4, hinein. Er wusste, er würde unter dem
Halfter schwitzen, aber er ging nie ohne eine Waffe aus dem
Haus. Die Beeinträchtigung seiner Bequemlichkeit wurde durch
das beruhigende Gefühl von Sicherheit wieder ausgeglichen.

Er warf einen Blick durch den Spion in der Tür, dann drehte er
den Hauptknauf, der die vier Bolzen oben, unten und an beiden
Seiten löste. Die Hitze des Korridors schlug ihm entgegen. Er
trug Jeans und ein leichtes, kurzärmeliges Hemd. Zu seinem
Glück hatte er auf das Unterhemd verzichtet. Die Luftfeuchtig-
keit kroch ihm schon jetzt in die Kleidung und legte sich wie ein
Film auf seine Haut und dabei hatte er das Haus noch nicht ein-
mal verlassen. 

An der Haustür blieb er einen Moment stehen. Das Sonnenlicht
blakte trübe durch den Dunst über dem Dach des Museums für
Naturgeschichte rechts die Straße hinunter. Die feuchte Luft hing
bewegungslos über dem Asphalt. Er konnte sie sehen, riechen,
schmecken – und er sah Dreck, roch Dreck und schmeckte
Dreck. Staub, Ruß und Abgase, gewürzt mit einer Prise Kohlen-
monoxid und vielleicht noch einem Hauch ranziger Butter aus
der Mülltonne um die Ecke. 

Es geht doch nichts über die Upper West Side im August. 
Er schlenderte zum Bürgersteig hinunter und spazierte in

westlicher Richtung an den Sandsteinbauten entlang, die die
Straße säumten, bis zu der Telefonzelle an der Ecke. Es war
eigentlich keine Telefonzelle, sondern eine offene Kiste aus
Plastik und Chrom auf einem Sockel. Aber wenigstens war sie
intakt. In regelmäßigen Abständen riss jemand den Hörer heraus
und hinterließ verschiedenfarbige Kabel, die wie abgetrennte
Nervenenden aus der Zuleitung ragten. Oder es nahm sich jemand
die Zeit und machte sich die Mühe, einen kleinen Papierkeil in
den Münzschlitz zu stopfen oder Zahnstocherspitzen in die
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winzigen Zwischenräume zwischen den Tasten und dem Gehäuse
zu verkeilen. Es war immer wieder faszinierend zu beobachten,
was für seltsamen Neigungen einige seiner Mitbürger frönten.

Er wählte die Nummer seines Büros und hielt seinen Pieper an
den Hörer. Eine aufgezeichnete Stimme – nicht Jacks eigene –
spulte die übliche Ansage ab: »Hier ist Handyman Jack. Ich bin
zurzeit unterwegs, aber Sie können nach dem Pfeifton Ihren
Namen und Ihre Telefonnummer hinterlassen. Erläutern Sie bitte
in kurzen Worten Ihr Problem, ich werde mich dann umgehend
bei Ihnen melden.«

Dann kamen der Signalton und die Stimme einer Frau, die von
einem Defekt bei der Zeitschaltuhr ihres Wäschetrockners sprach.
Ein weiteres Piepen, dann fragte ein Mann nach der Reparatur-
anleitung für einen Mixer. Jack kümmerte sich nicht um die
Telefonnummern, die sie hinterließen; er hatte nicht vor, sie
zurückzurufen. Wie kamen diese Leute an seine Nummer? Er
stand nicht in den Gelben Seiten und im regulären Telefonbuch
war er selbstverständlich unter einer falschen Adresse gelistet.
Er wollte verhindern, solche Reparaturanfragen zu erhalten, aber
irgendwie kamen die Leute trotzdem an seine Nummer.

Die dritte und letzte Aufzeichnung war etwas Besonderes:
geschliffen und präzise, sehr klare Artikulation, sehr schnell, ein
leichter britischer Akzent, aber definitiv nicht englisch. Jack
kannte ein paar Pakistani, die so sprachen. Der Mann war offen-
kundig aufgeregt und stolperte über seine Worte.

»Mr. ... Jack ... meine Mutter ... meine Großmutter – sie ist
furchtbar zugerichtet worden. Ich muss Sie sofort sprechen. Es
ist äußerst dringend.« Er hinterließ seinen Namen und eine
Nummer, unter der er zu erreichen war. 

Das war ein Anruf, den Jack beantworten würde, auch wenn er
dem Mann wohl absagen musste. Er hatte vor, sich mit allen Kräf-
ten Gias Problem zu widmen. Und Gia. Das war wahrscheinlich
seine letzte Chance, die Sache mit ihr ins Reine zu bringen.

Er tippte die Ziffern ein. Die präzise Stimme antwortete, noch
bevor es zweimal geklingelt hatte. 

»Mr. Bahkti? Hier ist Handyman Jack. Sie haben heute Nacht in
meinem Büro angerufen und ...«
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Mr. Bahkti war plötzlich sehr reserviert. »Das ist nicht dieselbe
Stimme wie auf dem Anrufbeantworter.«

Sehr aufmerksam, dachte Jack. Die Stimme auf dem Anruf-
beantworter war die von Abe Grossman. Jack sprach nie mit der
eigenen Stimme über das Telefon im Büro. Aber die meisten
Leute merkten das nicht.

»Das ist eine alte Aufnahme«, erklärte er.
»Aha. Nun ja. Ich muss Sie sofort treffen, Mr. Jack. Es ist eine

Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit. Eine Sache von Leben
und Tod.«

»Ich weiß nicht, Mr. Bahkti, ich ...«
»Sie müssen! Sie können nicht ablehnen!« Das war ein neuer

Ton: Dieser Mann war es nicht gewohnt, dass man ihm etwas ab-
schlug. Es war eine Haltung, mit der Jack gar nicht zurechtkam.

»Sie verstehen das nicht. Ich bin bereits mit einem anderen
Fall ...«

»Mr. Jack! Hängt von diesem anderen Fall das Leben einer Frau
ab? Kann der nicht kurze Zeit warten? Meine ... meine Groß-
mutter wurde brutal in den Straßen Ihrer Stadt überfallen. Sie
braucht Hilfe, die ich ihr nicht geben kann. Deswegen habe ich
mich an Sie gewandt.«

Jack wusste, was Mr. Bahkti vorhatte. Er wollte ihn moralisch
unter Druck setzen. Das gefiel ihm nicht sonderlich, aber er war
daran gewöhnt und beschloss, ihn wenigstens zu Ende anzuhören. 

Bahkti hatte bereits mit seiner Erzählung begonnen.
»Ihr Auto – eine amerikanische Marke, wie ich betonen will –

hatte gestern Nacht eine Panne. Und als sie ...«
»Sparen Sie sich das für später auf.« Jack war froh, dass er zur

Abwechslung derjenige war, der den anderen unterbrach. 
»Sie kommen ins Krankenhaus? Sie liegt im St. Clare ...«
»Nein. Wo unsere erste Begegnung stattfindet, bestimme ich.

Ich treffe alle Kunden zu meinen Regeln. Ausnahmslos.«
»Na gut.« Bahkti gab widerstrebend nach. »Aber es muss bald

sein. Wir haben nur sehr wenig Zeit.«
Jack gab ihm die Adresse von Julios Bar. Das waren von ihm aus

noch zwei Blocks. Er sah auf die Uhr. »Es ist jetzt kurz vor zehn.
Seien Sie pünktlich um halb elf da.«
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»Eine halbe Stunde? Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«
Sehr gut! Jack mochte es nicht, wenn seine Klienten Zeit

hatten, sich auf die erste Begegnung mit ihm vorzubereiten.
»Punkt halb. Ich warte dann noch zehn Minuten, danach bin ich

weg.«
»Halb elf«, bestätigte Mr. Bahkti und legte auf.
Das ärgerte Jack. Er hatte als Erster auflegen wollen.
Er spazierte in nördlicher Richtung die Columbus Avenue hoch

und hielt sich dabei im Schatten auf der rechten Seite. Einige der
Läden öffneten gerade erst, aber in den meisten brummte das
Geschäft schon seit Stunden.

Julios Bar war offen. Aber Julio hatte auch fast nie geschlossen.
Jack wusste, die ersten Kunden kamen ein paar Minuten, nachdem
Julio morgens um sechs aufschloss. Einige kamen gerade von
ihrer Schicht und machten kurz auf ein Bier, ein hart gekochtes Ei
und einen weichen Stuhl halt; andere standen an der Bar und
kippten noch schnell mal eben einen, bevor sie sich ins Tages-
getümmel warfen. Und wieder andere verbrachten den größten
Teil jedes Tages in dem kühlen Halbdunkel.

»Jacko!«, rief ihm Julio von der Bar aus entgegen. Er stand
hinter dem Tresen, aber nur sein Kopf und der oberste Teil sei-
ner Brust waren zu sehen.

Sie schüttelten sich nicht die Hände. Dafür kannten sie sich zu
gut und sahen sich zu oft. Sie waren seit vielen Jahren befreun-
det, seit der Zeit, als Julio vermutet hatte, seine Schwester Rosa
werde von ihrem Mann verprügelt. Es war eine diffizile Angele-
genheit gewesen. Jack hatte die Sache für ihn erledigt. Seit dieser
Zeit nahm der kleine Mann Jacks Klienten unter die Lupe. Denn
Julio besaß ein Talent. Er hatte einen Riecher oder so etwas wie
einen sechsten Sinn für Vertreter der Staatsgewalt. Jack gab sich
große Mühe, solchen Menschen aus dem Weg zu gehen; das war
für ihn überlebenswichtig. Und im Rahmen seiner Tätigkeiten
ergab es sich auch oft, dass Jack Menschen gegen sich aufbrach-
te, wenn er die Interessen seiner Klienten vertrat. Julio achtete
auch auf solche Typen.

Bisher hatte Julio noch nie versagt.
»Bier oder Business?«
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»Am Vormittag? Für was hältst du mich?«
Die Bemerkung trug Jack einen giftigen Blick von einem

verschwitzten alten Knacker ein, der einen Whisky und ein Bier
vor sich stehen hatte.

Jack ging zu seiner Lieblingsecke. Julio kam hinter dem Tresen
hervor, trocknete sich die Hände an einem Handtuch ab und
dackelte hinter Jack her. Tägliches Hantel- und Fitnesstraining
hatte ihm muskulöse Arme und Schultern eingebracht. Er hatte
stark geölte schwarze Locken, olivbraune Haut und einen
Schnurrbart, der eine exakte Linie über seiner Oberlippe bil-
dete.

»Wie viele und wann?«
»Einer. Halb elf.« Jack schlüpfte in die hinterste Nische, von wo

er einen freien Blick auf die Tür hatte. Und mit zwei Schritten am
Hinterausgang war. »Er heißt Bahkti. Klingt wie ein Pakistani
oder so was.«

»Ein Farbiger.«
»Wohl mehr Farbe als du, möchte ich wetten.«
»Touché. Kaffee?«
»Sicher.«
Jack dachte daran, dass er später noch mit Gia verabredet war.

Eine angenehme Vorstellung. Sie würden sich treffen, würden
sich berühren, und Gia würde sich erinnern, was sie an ihm gehabt
hatte, und vielleicht ... nur vielleicht ... würde sie erkennen, dass
er doch kein so schlechter Kerl war. Er begann, vor sich hin zu
pfeifen. Julio warf ihm einen verwunderten Blick zu, als er mit
einem Kaffeekännchen, einer Tasse und der Morgenzeitung
zurückkam.

»Wieso hast du denn so gute Laune?«
»Warum sollte ich nicht?«
»Du hast seit Monaten Trübsal geblasen, Mann.«
Jack hatte nicht gewusst, dass das so offensichtlich gewesen

war. »Privatangelegenheiten.«
Julio zuckte die Achseln und goss den Kaffee ein. Jack trank ihn

schwarz und wartete. Das erste Treffen mit einem Klienten war
ihm stets unangenehm. Es bestand immer die Möglichkeit, dass
es sich nicht um einen Klienten handelte, sondern um jemanden,
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der eine Rechnung mit ihm begleichen wollte. Er stand auf und
vergewisserte sich, dass die Tür auf den Hinterhof auch wirklich
unverschlossen war. 

Zwei Arbeiter der Stadtwerke kamen zu ihrer Frühstückspause
herein. Ihr Frühstückskaffee wurde ihnen hell und schäumend
in Pilsnergläsern serviert. Während sie tranken, folgten sie dem
Fernsehprogramm über der Bar. Phil Donahue hatte drei
Transvestiten zu Gast, die als Grundschullehrer arbeiteten. Jeder
im Studio einschließlich Donahues hatte grüne Haare und ein
quietschgelbes Gesicht. Julio schenkte den beiden Arbeitern
noch einmal ein, dann kam er hinter der Bar hervor und setzte
sich neben die Tür.

Jack warf einen Blick auf die Zeitung. »Wo sind die Penner?«,
schrie ihm die Schlagzeile entgegen. Die Presse machte sehr viel
Aufhebens um den dramatischen und vollkommen unerklärlichen
Rückgang der Obdachlosenzahlen in den letzten Monaten.

Um genau 10:32 Uhr kam Mr. Bahkti herein. Es konnte kein
Zweifel daran bestehen, dass er es war. Er trug eine marineblaue
Tunika à la Nehru. Seine dunkle Hautfarbe schien mit seiner
Kleidung zu verschwimmen. Als die Tür sich hinter ihm schloss,
sah Jack einen Augenblick lang nur ein Augenpaar, das in der Luft
am anderen Ende der düsteren Kneipe schwebte.

Julio steuerte direkt auf den Mann zu. Es fand ein Wortwechsel
statt und Jack bemerkte, wie der Neuankömmling zurückzuckte,
als Julio sich ihm entgegenbeugte. Er schien wütend, als Julio mit
einem übertriebenen Achselzucken auf Jack zukam.

»Er ist sauber«, sagte er, als er Jacks Nische erreicht hatte.
»Sauber, aber merkwürdig.«

»Was hältst du von ihm?«
»Das ist das Problem – ich weiß es nicht. Er ist ziemlich ver-

schlossen. Da kriege ich nichts raus. Nur ’ne Gänsehaut.«
»Was?«
»Irgendwas ist an dem Typ, da kriege ich eine Gänsehaut,

Mann. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen. Du solltest dir
ziemlich sicher sein, dass du auch liefern kannst, bevor du einen
Auftrag von ihm annimmst.«

Jack trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Julios
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Reaktion gefiel ihm nicht. Der kleine Mann war ein Macho, wie
er im Buche stand. Er würde so einen Rat nie geben, wenn Mr.
Bahkti ihn nicht wirklich verunsichert hätte. 

»Womit hast du ihn so auf die Palme gebracht?«
»Nichts Besonderes. Er ist so hochgegangen, als ich ›ver-

sehentlich‹ gegen ihn gestolpert bin. Das mochte er gar nicht.
Soll ich ihn rüberschicken oder machst du dich davon?«

Jack zögerte und spielte mit der Idee, jetzt zu verschwinden.
Schließlich würde er dem Mann wohl sowieso absagen müssen.
Aber er hatte diesem Treffen zugestimmt und der Kerl war
pünktlich erschienen.

»Schick ihn rüber, dann habe ich es hinter mir.«
Julio winkte Bahkti herüber und verschwand dann wieder auf

seinen Platz hinter der Bar.
Bahktis geschmeidiger Gang verströmte Selbstvertrauen und

Selbstbewusstsein. Erst als er nur noch wenige Meter entfernt
war, bemerkte Jack verblüfft, dass der linke Arm von der Schulter
abwärts fehlte. Aber der Ärmel war nicht wie üblich hoch-
gesteckt. Das Jackett war ohne einen linken Ärmel geschneidert
worden. Er war groß – Jack schätzte ihn auf 1,88 Meter –,
schlank, aber kräftig. Weit über die vierzig hinaus, vielleicht schon
fünfzig. Die Nase war lang; er trug einen modellierten Bart, der
sorgfältig in eine Spitze unter dem Kinn frisiert war. Das, was von
seinem Mund zu sehen war, war breit und schmallippig. Das
Weiße seiner walnussbraunen Augen leuchtete fast im Dunkel
seines Gesichts. Es erinnerte Jack an John Barrymore in Svengali.

Er blieb vor der Lehne der Sitzbank stehen, die Jacks Nische
begrenzte, und sah auf Jack hinunter, wobei er ihn ebenso offen-
kundig einschätzte, wie Jack das gerade mit ihm getan hatte. 

2

Kusum Bahkti verabscheute diese Bar, die sich Julios nannte. Es
stank nach Alkohol und gebratenem Rindfleisch und die Gäste
gehörten den niederen Kasten an. Das war zweifellos eine der ab-
stoßendsten Lokalitäten, deren Besuch ihm in dieser abstoßenden
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Stadt aufgezwungen worden war. Wahrscheinlich wurde sein
Karma schon durch die bloße Anwesenheit besudelt.

Und sicherlich war dieser durchschnittlich aussehende Mitt-
dreißiger, der da vor ihm saß, nicht der Mann, den er suchte. Er
sah aus wie irgendein x-beliebiger Amerikaner, jemand, dem man
überall in dieser Stadt begegnen konnte, ohne ihn auch nur wahr-
zunehmen. Er wirkte zu normal, zu gewöhnlich, zu alltäglich, um
die Dienste zu leisten, von denen man ihm erzählt hatte.

Wenn ich zu Hause wäre ...
Ja, zu Hause in Bengalen, in Kalkutta, hätte er alles unter

Kontrolle. Tausend Männer würden die Stadt auf der Suche nach
dem Übeltäter durchkämmen. Er würde gefunden werden und die
Stunde seiner Geburt verfluchen, bevor er in ein anderes Leben
geschickt würde. Aber hier in Amerika war Kusum gezwungen,
als Bittsteller vor diesem Fremden zu stehen. Es widerte ihn an.

»Sind Sie derjenige welcher?«, fragte er.
»Das hängt davon ab, wen Sie suchen«, gab der Mann zurück.
Kusum bemerkte, dass der Amerikaner Mühe hatte, nicht auf

seine verstümmelte linke Schulter zu starren.
»Er nennt sich Handyman Jack.«
Der Mann breitete seine Hände aus. »Hier bin ich.«
Das konnte er nicht sein. »Vielleicht habe ich mich geirrt.«
»Vielleicht«, sagte der Amerikaner. Er schien in Gedanken ver-

loren und nicht im Mindesten an Kusum und seinem Problem
interessiert.

Kusum wandte sich zum Gehen. Er war einfach nicht fähig,
einen Fremden um Hilfe zu bitten, und den hier schon gar nicht.
Aber dann überlegte er es sich anders. Bei Kali, er hatte keine
Wahl!

Er setzte sich Handyman Jack gegenüber. »Ich bin Kusum
Bahkti.«

»Jack Nelson.« Der Amerikaner streckte ihm die rechte Hand
entgegen.

Kusum konnte sich nicht überwinden, sie zu ergreifen, aber er
wollte diesen Mann auch nicht verärgern. Er war auf ihn ange-
wiesen.

»Mr. Nelson ...«
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»Nennen Sie mich Jack.«
»Na gut ... Jack.« Er fühlte sich unwohl bei so einem saloppen

Umgang. »Sie müssen mich entschuldigen. Ich mag es nicht,
berührt zu werden. Das ist in Asien nicht üblich.«

Jack musterte seine Hand, als suche er nach Schmutz.
»Ich wollte Sie nicht beleidigen ...«
»Vergessen Sie es. Wer hat Ihnen meine Nummer gegeben?«
»Die Zeit drängt ... Jack«, es kostete den Mann sichtlich Über-

windung, den Vornamen zu benutzen, »... und ich muss darauf
bestehen ...«

»Es gehört zu meinen Grundsätzen, zu wissen, woher ein
Kunde kommt. Also wer?«

»Na gut: Mr. Burkes von der Britischen Gesandtschaft bei den
Vereinten Nationen.« Burkes hatte sich auf Kusums hektischen
Anruf am Morgen gemeldet und ihm erzählt, wie gut dieser Jack
vor ein paar Jahren ein diffiziles Problem der Botschaft gelöst hatte.

Jack nickte. »Ich kenne Burkes. Sind Sie bei den Vereinten
Nationen?«

Kusum ballte die Faust und zwang sich dazu, das Verhör über
sich ergehen zu lassen.

»Ja.«
»Und ich schätze, ihr Pakistanis seid mit den Engländern ziem-

lich dicke.«
Kusum war, als hätte er eine Ohrfeige erhalten. Er fuhr von

seinem Stuhl hoch. »Wollen Sie mich beleidigen? Ich bin keiner
von diesen Moslems ...!« Er fing sich wieder. Wahrscheinlich war
das nur eine harmlose Verwechslung. Die Amerikaner hatten
weltpolitisch nicht die geringste Ahnung. »Ich komme aus Ben-
galen und bin Mitglied der Indischen Gesandtschaft. Ich bin
Hindu. Pakistan, das ursprünglich die indische Provinz Pandschab
war, ist ein moslemisches Land.«

Offenbar spielte dieser Unterschied für Jack nicht die geringste
Rolle.

»Meinetwegen. Das meiste, was ich über Indien weiß, weiß ich
nur, weil ich Gunga Din an die hundert Mal gesehen habe. Aber
jetzt erzählen Sie mir von Ihrer Großmutter.«

Kusum war einen Moment lang verwirrt. War Gunga Din nicht
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ein episches Gedicht? Wie konnte man sich ein Gedicht ansehen?
Er schob die Überlegung beiseite.

»Sie müssen wissen«, sagte er und scheuchte gedankenver-
loren eine Fliege davon, die Gefallen an seinem Gesicht gefunden
hatte, »wenn dies mein Heimatland wäre, dann würde ich diese
Angelegenheit auf meine Weise regeln.«

»Das sagten Sie mir bereits am Telefon. Wo befindet sie sich
jetzt?«

»Im St.-Clare-Hospital an der ...«
»Ich weiß, wo das ist. Was ist passiert?«
»Sie hatte heute in den frühen Morgenstunden eine Autopanne.

Während der Fahrer versuchte, ein Taxi für sie zu finden, hat
sie den Fehler gemacht, aus dem Wagen zu steigen. Sie wurde
überfallen und zusammengeschlagen. Wenn nicht gerade ein
Streifenwagen des Wegs gekommen wäre, wäre sie totgeschlagen
worden.«

»Ich befürchte, das passiert hier andauernd.«
Eine geschmacklose Bemerkung, wahrscheinlich die übliche

Reaktion eines Stadtbewohners, der sein Mitgefühl für seine
Bekannten aufhob, denen so etwas passierte. Aber in den Augen
des Mannes entdeckte Kusum ein Funkeln, das darauf schließen
ließ, dass es ihm vielleicht doch nicht so egal war.

»Ja, eine Schande für Ihre Stadt.«
»Kommen solche Überfälle in den Straßen von Kalkutta oder

Bombay nicht vor?«
Kusum zuckte die Achseln und verscheuchte erneut die Fliege.

»Wie sich die niederen Kasten untereinander verhalten, ist ohne
Belang. In meinem Heimatland würde es sich selbst der übelste
Strolch mehrfach überlegen, bevor er es wagen würde, einen
Finger gegen jemanden aus der Kaste meiner Großmutter zu
erheben.«

Etwas an dieser Erklärung schien Jack zu stören. »Ist Demo-
kratie nicht etwas Wunderbares?«

Kusum runzelte die Stirn und versuchte, seine Verzweiflung zu
verbergen. So ging das nicht. Er und dieser Handyman Jack
kamen offenbar nicht auf einen Nenner.

»Ich glaube, ich habe mich getäuscht. Mr. Burkes hat sie in den
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wärmsten Tönen empfohlen, aber ich glaube, sie sind für diese
spezielle Aufgabe nicht der richtige Mann. Ihr Verhalten ist unge-
mein respektlos ...«

»Was erwarten Sie denn von einem Mann, der mit Bugs-
Bunny-Filmen groß geworden ist?«

»... und Sie scheinen auch nicht die körperlichen Attribute zu
besitzen, die ich für diese Aufgabe erwarte.«

Jack lächelte, als sei er an so etwas gewöhnt. Seine Ellbogen
lagen auf dem Tisch, die Hände vor sich verschränkt. Ohne die
geringste Vorwarnung schoss seine rechte Hand über den Tisch
auf Kusums Gesicht zu. Kusum spannte die Muskeln an, um den
Schlag abzufangen und mit einem Fußtritt zu kontern. 

Doch der Schlag blieb aus. Jacks Hand schoss einen Millimeter
an Kusums Gesicht vorbei und schnappte die Fliege im Flug
direkt vor der Nase des Inders. Dann stand er auf, ging zu einer
Tür und entließ die Fliege in die drückende Luft einer schmalen
Seitenstraße.

Er ist schnell, dachte Kusum. Außergewöhnlich schnell. 
Und noch wichtiger: Er hatte die Fliege nicht getötet. Vielleicht

war das doch der richtige Mann. 

3

Jack nahm wieder Platz und musterte den Inder. Es sprach für
ihn, dass er nicht zurückgezuckt war. Entweder war er ungemein
langsam oder er hatte Nerven wie Drahtseile. Jack hielt Kusums
Reflexe für ziemlich gut.

Ein Punkt für jeden von uns, dachte er. Er fragte sich, wie
Kusum wohl den Arm verloren hatte. 

»Die Sache ist wahrscheinlich aussichtslos«, sagte Jack. »In
dieser Stadt einen bestimmten Straßenräuber zu finden ist so, als
stochere man in einem Hornissennest, um die eine Hornisse zu
finden, die einen gestochen hat. Wenn sie ihn gut genug gesehen
hat, um ein Phantombild anzufertigen, dann sollten Sie zur Polizei
gehen und ...«

»Keine Polizei!«, unterbrach ihn Kusum.
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Das waren genau die Worte, auf die Jack gewartet hatte. Wenn
die Polizei im Spiel war, war Jack es nicht.

»Es kann ja sein, dass die tatsächlich jemanden finden«, fügte
Kusum hinzu, »aber das dauert viel zu lange. Das ist eine Sache
von allerhöchster Dringlichkeit. Meine Großmutter stirbt. Des-
wegen bin ich nicht den offiziellen Weg gegangen.«

»Ich verstehe die ganze Sache nicht.«
»Ihre Halskette wurde gestohlen. Es handelt sich um ein uner-

setzliches Erbstück. Sie muss es zurückerhalten.«
»Aber Sie sagten, sie stirbt ...«
»Bevor sie stirbt! Sie muss die Kette zurückerhalten, bevor sie

stirbt.«
»Unmöglich! Ich kann nicht ...« Diplomat hin oder her, der Kerl

war ganz offensichtlich nicht ganz bei Trost. Man brauchte ihm
gar nicht erst zu erklären, wie schwierig es sein würde, diesen
einen Räuber zu finden. Und dann noch den Namen des Hehlers
herauszubekommen, den zu finden und zu hoffen, dass er die
Steine aus der Halskette nicht bereits herausgebrochen und den
Rest eingeschmolzen hatte – da hatte man eher einen Sechser im
Lotto. »Es lässt sich nicht machen!«

»Sie müssen es schaffen! Der Mann muss gefunden werden.
Sie hat ihm einen Kratzer über den Augen beigebracht. Das ist
doch ein wichtiger Anhaltspunkt!«

»Das ist Polizeiarbeit!«
»Die Polizei braucht zu lange! Sie muss die Kette heute Nacht

zurückerhalten!«
»Das kann ich nicht!«
»Sie müssen!«
»Die Chancen, die Kette wiederzufinden, sind ...«
»Versuchen Sie es! Bitte!«
Bei dem letzten Wort brach Kusums Stimme, so als habe er es

gegen übermächtige Gegenwehr aus einem abgeschotteten Teil
seines Herzens hervorgezerrt. Jack spürte, was dieses Wort den
Inder an Überwindung kostete. Da saß ein außerordentlich stolzer
Mann vor ihm, der ihn um Hilfe anflehte.

»Na gut. Ich sage Ihnen, was ich tun werde: Ich rede mit Ihrer
Großmutter. Mal sehen, wo ich überhaupt ansetzen könnte.«
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www. repairmanjack.com

Francis Paul Wilson (1946 in New Jersey geboren, wo er noch
heute lebt) gehört zu Amerikas erfolgreichsten Schriftstellern.
1976 erschien Healer, sein erster Roman, dem bis heute etwa 40
weitere folgten. Wilson schreibt in den Genres Science-Fiction,
Thriller und Horror und oft vermischt er alles miteinander zu
einem einzigartigen Mix.

F. Paul Wilson bei FESTA:
Das Kastell – Die Gruft – Die Gabe – Erweckung – Angriff –
Nightworld – Handyman Jack – Der Erbe – Das Blutband
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