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Die unter Den Gräbern hausen

Ich schreckte aus dem Schlaf und fragte mich benommen, 
wer denn da so ungestüm gegen die Tür hämmert – es klang, 
als wolle er sie einschlagen. Dazu kreischte eine Stimme uner
träglich schrill wie in tiefstem entsetzen.

»Conrad! Conrad!«, schrie die Stimme vor der Tür. »Um 
Gottes willen, lassen Sie mich rein! Ich habe ihn gesehen! Ich 
habe ihn gesehen!«

»Das klingt nach Hiob Kiles«, meinte Conrad und hievte 
seine lange Gestalt von dem Diwan, auf dem er geschlafen 
hatte, nachdem er mir sein Bett überließ. »Jetzt brechen Sie 
nicht die Tür auf!«, rief er und schlüpfte in seine Hausschuhe. 
»Ich komme ja schon.«

»Beeilen Sie sich!«, schrie der unbekannte Besucher. »Ich 
habe gerade der Hölle in die Augen geblickt!«

Conrad machte Licht und öffnete die Tür. Halb fiel, halb 
stolperte eine wild dreinblickende Gestalt herein, die ich als 
jenen erkannte, den Conrad erwähnt hatte – Hiob Kiles, ein 
mürrischer und geiziger alter mann, der auf dem kleinen 
Anwesen lebte, das an das von Conrad angrenzte. eine grau
sige Veränderung war mit diesem ansonsten so zugeknöpften 
und selbstbeherrschten mann vorgegangen. Sein spärliches 
Haar sträubte sich, Schweißtropfen bedeckten die gräuliche 
Haut, und von Zeit zu Zeit schüttelte er sich wie in heftigem 
Fieber.

»Was in Gottes Namen ist denn los, Kiles?«, rief Conrad und 
starrte ihn an. »Sie sehen ja aus, als hätten Sie ein Gespenst 
gesehen!«

»ein Gespenst!« Kiles’ hohe Stimme überschlug sich, und er 
stieß ein schrilles hysterisches Lachen aus. »Ich habe einen 
Dämon aus der Hölle erblickt! Ich sage Ihnen, ich habe ihn 
gesehen – heute Nacht! Vor wenigen minuten! er hat in mein 
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Fenster geschaut und mich ausgelacht! oh Gott, dieses 
Lachen!«

»Wer?«, fragte Conrad ungeduldig.
»mein Bruder Jonas!«, schrie der alte Kiles.
Sogar Conrad stutzte. Hiobs Zwillingsbruder Jonas war vor 

einer Woche gestorben. Conrad und ich hatten gesehen, wie 
man seinen Leichnam in dem Grabmal hoch über den steilen 
Abhängen der Dagoth Hills beisetzte. Ich erinnerte mich an 
den Hass zwischen den beiden Brüdern – Hiob der Geizhals 
und Jonas der Verschwender. Letzterer hatte seine letzten 
Tage in Armut und einsamkeit im alten Herrenhaus der 
Familie an den unteren Hängen der Dagoth Hills verlebt, all 
das ätzende Gift seiner verbitterten Seele auf den knausrigen 
Bruder konzentriert, der in einem eigenen Haus im Tal 
wohnte. 

Diese Gefühle beruhten auf Gegenseitigkeit. Selbst als Jonas 
im Sterben lag, hatte Hiob sich nur widerwillig dazu über
reden lassen, seinen Bruder aufzusuchen. Wie es sich ergab, 
war er mit Jonas allein gewesen, als dieser starb, und die 
Todesszene muss furchtbar gewesen sein, denn Hiob soll zit
ternd und mit grauem Gesicht aus dem Zimmer gestürmt 
sein, verfolgt von einem entsetzlichen meckernden Lachen, 
das mit einem plötzlichen Todesröcheln abbrach.

Jetzt stand der alte Hiob zitternd vor uns, mit kaltem 
Schweiß auf seiner grauen Haut, und stammelte den Namen 
seines toten Bruders.

»Ich habe ihn gesehen! Ich bin länger aufgeblieben als 
üblich. Gerade als ich das Licht löschte, um ins Bett zu 
gehen – da grinste mich sein Gesicht durch das Fenster an, 
eingerahmt vom mondlicht. er ist aus der Hölle zurückge
kommen, um mich mit hinabzuziehen, so wie er es auf dem 
Totenbett geschworen hat. er ist nicht menschlich! Schon seit 
Jahren nicht mehr! Den Verdacht hatte ich schon, als er von 
seinen langen Wanderungen durch den orient zurückkehrte. 
er ist ein Teufel in menschengestalt! ein Vampir! er plant 
meine Vernichtung an Körper und Seele!«
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Sprachlos und völlig perplex saß ich da, und selbst Conrad 
fand keine Worte. Was soll man schon sagen, wenn man sich 
einem augenscheinlichen Beweis für kompletten Wahnsinn 
gegenübersieht? mein einziger Gedanke war der offensicht
liche – nämlich, dass Hiob Kiles geisteskrank war. Jetzt packte 
er auch noch Conrad an seinem morgenmantel und schüt
telte ihn heftig in den Höllenqualen seines entsetzens.

»es gibt nur eins, was ich tun kann!«, schrie er, und in 
seinen Augen loderte die Verzweiflung. »Ich muss zu seinem 
Grab gehen! Ich muss mit eigenen Augen sehen, ob er noch 
dort liegt, wo wir ihn hingelegt haben! Und Sie müssen mich 
begleiten! Ich wage es nicht, allein durch die Dunkelheit zu 
laufen! Vielleicht wartet er auf mich – liegt hinter einer Hecke 
oder einem Baum auf der Lauer!«

»Das ist doch Wahnsinn, Kiles«, protestierte Conrad. »Jonas 
ist tot – Sie hatten einen Albtraum ...«

»Albtraum!«, schrie der Alte krächzend. »Davon hatte ich 
wahrlich genug, seit ich an seinem höllischen Totenbett stand 
und die blasphemischen Drohungen wie einen schwarzen 
Fluss aus seinen schäumenden Lippen strömen hörte. Aber 
das hier ist kein Traum gewesen! Ich war hellwach, und ich 
sage Ihnen – ich sage Ihnen, ich habe meinen Dämonen
bruder Jonas gesehen, wie er mich durch das Fenster höhnisch 
angrinste!«

er rang die Hände und stöhnte vor entsetzen, sein ganzer 
Stolz, seine Selbstbeherrschung und Haltung waren von 
nacktem, primitivem, animalischem Grauen hinweggefegt 
worden. Conrad schielte zu mir herüber, aber ich hatte auch 
keinen Rat für ihn. Die ganze Sache erschien so vollkommen 
verrückt, dass es am naheliegendsten schien, die Polizei zu 
rufen und den alten Hiob in das nächstbeste Irrenhaus ver
frachten zu lassen. Und doch lag da in seinem Verhalten ein 
fundamentales entsetzen, das viel tiefer zu reichen schien als 
Wahnsinn und das, wie ich zugeben muss, mir einen eiskalten 
Schauder über den Rücken jagte.

er schien unsere Zweifel zu spüren, denn er fuhr erregt fort: 
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»Ich weiß! Sie glauben, ich bin verrückt! Aber ich bin nicht 
weniger bei Verstand als Sie! Und ich werde zu seinem Grab 
gehen, auch wenn ich es allein tun muss! Aber wenn Sie mich 
allein gehen lassen, wird mein Blut an Ihren Händen kleben! 
Also, kommen Sie mit?«

»Warten Sie.« Conrad begann, sich rasch anzukleiden. »Wir 
begleiten Sie. Vermutlich dürfte einzig der Anblick Ihres 
 Bruders in seinem Sarg in der Lage sein, diese Halluzination 
aus der Welt zu schaffen.«

»Aye!« Der alte Hiob lachte furchterregend. »In seinem 
Grabmal, in seinem Sarg ohne Deckel! Warum hat er diesen 
offenen Sarg vor seinem Tod präpariert und Anweisungen 
hinterlassen, dass kein wie auch immer gearteter Deckel 
darauf gelegt werden darf?«

»er war schon immer etwas exzentrisch«, meinte Conrad.
»er war schon immer ein Teufel!«, knurrte Hiob. »Wir 

hassten uns seit unserer Jugend. Als er sein erbe verschleu
dert hatte und ohne einen Penny zurückgekrochen kam, ver
übelte er es mir, dass ich meinen hart erarbeiteten Wohlstand 
nicht mit ihm teilen wollte. Dieser niederträchtige Hund! 
Dieser Teufel aus den Abgründen des Fegefeuers!«

»Nun, wir werden bald sehen, ob er sicher in seinem Grab 
liegt«, sagte Conrad. »Fertig, o’Donnel?«

»Fertig«, erwiderte ich und schnallte mir meinen 45er um. 
Conrad lachte.

»Sie können wohl nie Ihre texanische Herkunft vergessen, 
was?«, scherzte er. »Glauben Sie, auf ein Gespenst schießen zu 
müssen?«

»Na ja, man kann nie wissen«, antwortete ich. »Ich gehe 
nachts nicht gern ohne Waffe aus dem Haus.«

»Pistolen sind nutzlos gegen einen Vampir«, sagte Hiob, der 
ungeduldig von einem Fuß auf den anderen trat. »es gibt nur 
eins, womit man etwas gegen ihn ausrichten kann – ein Holz
pflock durch das schwarze Herz dieses Teufels!«

»Gute Güte, Hiob!« Conrad lachte auf. »Das meinen Sie 
doch wohl nicht ernst?«
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»Warum nicht?« ein Funken Irrsinn flackerte in seinen 
Augen. »es gab Vampire in den alten Zeiten – und in ost
europa und im orient gibt es sie noch heute. Ich habe gehört, 
wie er sich mit seinem Wissen über geheime Kulte und 
schwarze magie brüstete. Ich hatte es schon geahnt – und 
dann, als er im Sterben lag, enthüllte er mir sein grausiges 
Geheimnis. er schwor mir, dass er aus dem Grab zurückkehrt 
und mich mit in die Hölle hinabzieht!«

Wir verließen das Haus und überquerten die Wiese. Dieser 
Teil des Tals war nur spärlich besiedelt, obwohl man in 
einigen meilen entfernung im Südwesten die Lichter der 
Stadt erkennen konnte. Direkt neben Conrads Grundstück 
lag Hiobs Anwesen. Trist und still ragte das dunkle Gebäude 
zwischen den Bäumen auf. Dieses Haus war der einzige Luxus, 
den der knauserige alte mann sich gestattete. 

eine meile weiter nördlich floss der Fluss vorbei, und im 
Süden erhoben sich die düsteren schwarzen Umrisse jener 
sanft geschwungenen Hügel – mit kahlen Kuppen und 
langen, von Büschen bewachsenen Hängen –, die man die 
Dagoth Hills nannte – ein seltsamer Name, der sich mit keiner 
bekannten indianischen Sprache in Verbindung bringen lässt, 
der aber zuerst vom roten mann benutzt wurde, um dieses 
niedrige Hügelland zu benennen. 

Die Hügel waren so gut wie unbewohnt. An den unteren 
Ausläufern, zum Fluss hin, gab es einige Farmen, aber die 
innen gelegenen Täler waren zu arm an Boden und die Hügel 
selbst zu steinig, um sie zu bewirtschaften. Weniger als eine 
halbe meile von Conrads Anwesen entfernt stand der weit
läufige Bau, der seit mehr als drei Jahrhunderten die Kiles
Familie beherbergt hatte – zumindest datierten die Fundamente 
aus jener Zeit, während der Rest des Hauses moderner wirkte. 
Der alte Hiob erschauderte sichtlich, als er es dort lauern sah 
wie einen Geier auf einem Ast, vor dem schwarzen welligen 
Hintergrund der Dagoth Hills.

es war eine wilde, stürmische Nacht, in der wir zu unserer 
irrwitzigen Unternehmung aufbrachen. Wolken huschten 
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unaufhörlich vor dem mond vorbei, und der Wind, der durch 
die Bäume heulte, trug merkwürdige Nachtgeräusche zu uns 
und stellte seltsame Dinge mit unseren Stimmen an. Unser 
Ziel war das Grabmal, das am oberen Hang eines Hügels 
 kauerte, der aus der restlichen Hügelkette herausragte und 
sich über das Plateau erhob, auf dem das alte KilesHaus 
stand. Fast schien es, als solle der Bewohner jener Grabstätte 
über das Haus seiner Vorfahren und das Tal, das seine Familie 
einst von den Hügeln bis zum Fluss besessen hatte, hinaus
schauen können. Heute bestanden die Ländereien, die zum 
alten Anwesen gehörten, nur noch aus dem Streifen Land, 
der den Hang hinauf in die Hügel reichte, mit dem Haus am 
einen und dem Grabmal am anderen ende.

Der Hügel, auf dem sich das Grab befand, unterschied sich 
von den anderen, wie ich bereits sagte, und auf dem Weg zur 
Ruhestätte kamen wir dicht an seinem steilen, mit Gestrüpp 
überwucherten Ausläufer vorbei, der schroff in einer felsigen 
Klippe endete. Wir näherten uns der Spitze dieser erhebung, 
als Conrad meinte: »Welcher Teufel hat denn Jonas geritten, 
dass er sein Grabmal so weit entfernt von der Familiengruft 
baute?«

»er hat es nicht gebaut«, knurrte Hiob. »es wurde schon vor 
langer Zeit von unserem Vorfahren, dem alten Captain Jacob 
Kiles, erbaut, weshalb dieser Hügel auch heute noch ›Pirate 
Hill‹ heißt – denn er ist ein Pirat und Schmuggler gewesen. 
Aus einer eigenartigen Laune heraus ließ er das Grab dort 
oben errichten, und zu seinen Lebzeiten verbrachte er viel 
Zeit alleine dort, vor allem nachts. Doch er wurde nie dort 
bestattet, denn er fiel auf See im Kampf mit einem Schlacht
schiff. er pflegte von dieser Klippe aus nach Feinden oder 
Soldaten Ausschau zu halten. Deshalb wird sie bis heute 
›Smuggler’s Point‹ genannt.

Das Grabmal war zur Ruine verkommen, als Jonas in das alte 
Haus einzog, und er ließ es reparieren, um seine Knochen 
dort bestatten zu lassen. er wusste wohl, dass er es nicht wagen 
konnte, in geweihter erde zu ruhen! Bevor er starb, hatte er 
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bereits alle Vorkehrungen getroffen – das Grab hatte man 
erneuert, und der deckellose Sarg stand bereit, um seine 
Leiche aufzunehmen ...«

Ich erschauderte unwillkürlich. Die Dunkelheit, die wilden 
Wolken, die vor dem leprösen mond dahineilten, die schrillen 
Windgeräusche, die trostlosen schwarzen Hügel, die über uns 
dräuten, der abenteuerliche Bericht unseres Begleiters – das 
alles regte meine Vorstellungskraft dazu an, die Nacht mit 
Horrorgestalten und Nachtmahren zu bevölkern. Ich schielte 
nervös auf das Gestrüpp an den Hängen, die im unsteten 
Licht so schwarz und abweisend wirkten, und wünschte mir, 
nicht so nah an den dicht bewachsenen, verrufenen Klippen 
des Smuggler’s Point entlangzugehen, die wie der Bug eines 
Schiffes aus der düsteren Hügelkette herausragten.

»Ich bin kein dummes, kleines mädchen, das Angst vor 
Schatten hat«, plapperte der alte Hiob weiter. »Aber ich habe 
sein hasserfülltes Gesicht im mondschein an meinem Fenster 
gesehen! Im Grunde habe ich schon immer daran geglaubt, 
dass die Toten in der Nacht umherwandeln. Jetzt ... Was ist 
das?«

er blieb wie angewurzelt stehen, erstarrt in einer Pose 
äußersten entsetzens.

Unwillkürlich spitzten wir die ohren. Wir hörten die Zweige 
der Bäume in der steifen Brise rascheln. Wir hörten das laute 
Flüstern des hohen Grases.

»Nur der Wind«, murmelte Conrad. »er verzerrt alle Ge 
räusche ...«

»Nein! Nein, glauben Sie mir! es war ...«
ein gespenstischer Schrei wurde vom Wind herangeweht – 

eine Stimme voller Todesangst und Pein. »Hilfe! Hilfe! oh 
Gott, hab erbarmen! oh Gott! oh Gott ...«

»Die Stimme meines Bruders!«, schrie Hiob. »er ruft aus der 
Hölle nach mir!«

»Woher kam das?«, flüsterte Conrad mit plötzlich trockenen 
Lippen.

»Ich weiß es nicht.« Ich hatte eine Gänsehaut. »Ich konnte 
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es nicht genau ausmachen. Vielleicht kam es von oben – oder 
von unten. es klang seltsam gedämpft.«

»Der kalte Griff des Grabes dämpft seine Stimme!«, kreischte 
Hiob. »Das dichte Leichentuch erstickt seine Schreie! Ich sage 
Ihnen, er brät jaulend an den weiß glühenden Spießen der 
Hölle, und er will mich hinabziehen, damit ich sein Schicksal 
teile! Weiter! Weiter zum Grab!«

»Dem letztlichen Ziel jedes menschen«, murmelte Conrad, 
aber dieses grausige Bonmot trug nicht gerade dazu bei, 
meine Stimmung zu heben. Wir folgten dem alten Kiles, 
konnten kaum Schritt halten mit dieser hageren, grotesken 
Gestalt, als er den Hang entlangeilte, auf den gedrungenen 
Bau zu, der wie ein trübe glänzender Schädel im trügerischen 
mondschein lag.

»Haben Sie die Stimme erkannt?«, flüsterte ich Conrad zu.
»Ich weiß nicht. Sie war gedämpft, wie Sie schon sagten. 

Vielleicht hat uns lediglich der Wind einen Streich gespielt. 
Würde ich behaupten, Jonas’ Stimme erkannt zu haben, so 
hielten Sie mich sicher für verrückt.«

»Jetzt nicht mehr«, brummte ich. »Anfangs hielt ich es für 
reinen Wahnsinn. Aber der Geist dieser Nacht ist mir in die 
Knochen gefahren. Im moment bin ich bereit, alles zu 
glauben.«

mittlerweile waren wir oben angelangt und standen vor der 
massiven eisentür des Grabmals. Dahinter erhob sich steil der 
Hügel, bewachsen mit dichtem Gestrüpp. Das trostlose 
 mausoleum schien mit finsteren Vorzeichen behaftet zu sein, 
hervorgerufen von den unerklärlichen Geschehnissen der 
Nacht. Conrad richtete den Strahl einer elektrischen Taschen
lampe auf das schwere Schloss, das uralt aussah.

»Diese Tür wurde nicht geöffnet«, meinte Conrad. »Das 
Schloss wurde nicht manipuliert. Sehen Sie – Spinnen haben 
bereits dichte Netze über die Schwelle gewoben, und die 
Fäden sind nicht zerrissen. Das Gras vor der Tür ist nicht nie
dergetreten, wie es der Fall wäre, wenn jemand kürzlich das 
Grab betreten hätte – oder verlassen.«
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»Was bedeuten einem Vampir schon Türen und Schlösser?«, 
jammerte Hiob. »Diese Kreaturen gehen durch feste Wände 
wie Geister. Ich sage Ihnen, ich werde nicht ruhen, ehe ich in 
diesem Grab war und getan habe, was ich tun muss. Ich habe 
den Schlüssel – den einzigen Schlüssel auf dieser Welt, der in 
diese Tür passt.«

er zog ihn aus der Tasche – ein riesiges, altmodisches exem
plar – und rammte ihn in das Schloss. Quietschend und stöh
nend bewegten sich die rostigen Bolzen, und der alte Hiob 
schreckte zurück, als erwarte er, dass sich jeden moment ein 
zähnefletschendes Gespenst durch die geöffnete Tür auf ihn 
stürzte.

Conrad und ich blickten hinein – und ich gestehe, dass ich 
unter chaotischen Schreckensvisionen bebte und mich unwill
kürlich für alles wappnete. Aber die Dunkelheit im Inneren 
war undurchdringlich. Conrad wollte mit der Taschenlampe 
hineinleuchten, doch Hiob hielt ihn auf. Der alte mann 
schien seine Fassung inzwischen größtenteils zurückgewonnen 
zu haben.

»Geben Sie mir die Lampe«, sagte er mit grimmiger ent
schlossenheit. »Ich gehe allein hinein. Wenn er ins Grab 
zurückgekehrt ist – wenn er wieder in seinem Sarg liegt, dann 
weiß ich, was ich zu tun habe. Warten Sie hier, und wenn ich 
rufe oder Sie die Geräusche eines Kampfes hören, kommen 
Sie schnell herein.«

»Aber ...«, wollte Conrad widersprechen.
»Keine Widerrede!«, kreischte der alte Kiles, und jetzt 

schien seine Selbstbeherrschung wieder Risse zu bekommen. 
»Das hier ist meine Aufgabe, und ich werde sie allein erle
digen!«

er fluchte, als Conrad den Lichtstrahl versehentlich voll in 
sein Gesicht lenkte, dann schnappte er sich die Lampe, zog 
etwas unter seinem mantel hervor und stapfte in die Grab
stätte. Die schwere Tür zog er hinter sich zu.

»Welch ein Irrsinn«, murmelte ich beklommen. »Warum hat 
er darauf bestanden, dass wir ihn begleiten, wenn er doch 
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vorhatte, allein hineinzugehen? Und ist Ihnen das Leuchten 
in seinen Augen aufgefallen? Der nackte Wahnsinn!«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, antwortete Conrad. »Für 
mich sah es mehr wie bösartiger Triumph aus. Und was seinen 
Alleingang angeht, so kann davon ja kaum die Rede sein, 
denn wir sind nur wenige meter von ihm entfernt. er wird 
seine Gründe haben, dass er nicht mit uns zusammen ins 
Grab gehen will. Was hat er da aus seinem mantel gezogen, 
bevor er hineinging?«

»es sah aus wie ein angespitzter Stock und ein kleiner 
Hammer. Wozu braucht er einen Hammer, wenn da doch 
kein Deckel auf dem Sarg ist, den er aufbrechen müsste?«

»Natürlich!«, entfuhr es Conrad. »Was bin ich für ein Narr, 
dass ich es nicht gleich begriffen habe! Kein Wunder, dass er 
allein in das Grab gehen wollte! o’Donnel, er meint es ernst 
mit diesem Vampirunsinn! erinnern Sie sich an seine Andeu
tungen, dass er vorbereitet sei und dergleichen? er hat vor, 
diesen Holzpflock in das Herz seines Bruders zu rammen! 
Kommen Sie! Ich glaube nicht, dass wir eine solche Schän
dung ...«

Aus dem Grabmal drang ein Schrei, der mich bis auf mein 
Totenbett verfolgen wird. Das grauenvolle entsetzen, das 
darin mitschwang, ließ uns erstarren, und bevor wir unsere 
fünf Sinne beisammen nehmen konnten, hörte man das wilde 
Getrappel von Füßen und einen heftigen Stoß gegen die Tür. 
Hiob Kiles kam aus dem Grabmal gestürmt wie eine Fleder
maus aus den Pforten der Hölle. er stürzte vor unseren Füßen 
zu Boden, die Taschenlampe glitt ihm aus der Hand und 
erlosch. Hinter ihm stand die eisentür weit offen, und ich 
glaubte, ein seltsames kriechendes oder gleitendes Geräusch 
in der Dunkelheit zu vernehmen. Aber dann wurde meine 
ganze Aufmerksamkeit von dem armen Kerl beansprucht, der 
sich in entsetzlichen Zuckungen vor unseren Füßen krümmte.

Wir beugten uns über ihn. Der mond, der gerade hinter 
einer dunklen Wolke hervorkam, leuchtete auf sein toten
bleiches Gesicht, und beide schrien wir unwillkürlich auf, als 

16



wir das Grauen sahen, das sich dort eingeprägt hatte. Aus 
seinen weit aufgerissenen Augen war jede Spur von Vernunft 
gewichen – ausgeblasen wie eine Kerze in der Finsternis. 
Seine schlaffen Lippen stießen ein zusammenhangloses 
Geplapper aus. Conrad schüttelte ihn. »Kiles! In Gottes 
Namen, was ist passiert?«

ein grauenvolles, sabberndes Wimmern war die einzige 
 Antwort. Und dann erkannten wir unter dem Geifern und 
den sinnlosen Lauten einige menschliche Worte, verzerrt und 
kaum verständlich.

»Das Ding! Das Ding im Sarg!« Und als Conrad erregt 
 nachfragte, verdrehten sich Kiles’ Augen und erstarrten, die 
Lippen gefroren zu einem freudlosen Grinsen, und der 
schmächtige Körper des mannes erschlaffte und schien in 
sich zusammenzusacken.

»Tot!«, murmelte Conrad bestürzt.
»Ich sehe keine Verletzung«, flüsterte ich zutiefst erschüttert.
»es gibt keine – nicht einen Tropfen Blut.«
»Dann ... dann ...« Ich wagte es nicht, den grausigen 

Gedanken in Worte zu fassen.
entsetzt blickten wir auf den rechteckigen Streifen Dunkel

heit, der von der halb geöffneten Tür des Grabmals eingerahmt 
wurde. Der Wind pfiff durch das Gras wie eine Hymne dämo
nischen Triumphs, und ein plötzliches Zittern erfasste mich.

Conrad stand auf und straffte die Schultern.
»Kommen Sie!«, sagte er. »Weiß Gott, was in diesem hölli

schen Grab lauert – aber wir müssen es herausfinden. Der alte 
mann ist überreizt gewesen – er wurde zum opfer seiner 
eigenen Angst. Sein Herz war nicht sehr kräftig; vieles hätte 
seinen Tod hervorrufen können. Begleiten Sie mich?«

Was sind die schlimmsten Schrecken greifbarer und 
bekannter Gefahren angesichts des Grauens unsichtbarer, 
namenloser Bedrohungen? Aber ich nickte, und Conrad hob 
die Taschenlampe auf, schaltete sie ein und brummte 
zufrieden, weil sie nicht zerbrochen war. Dann näherten wir 
uns dem Grab, wie man sich einem Schlangennest nähert. Ich 
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hielt meinen Revolver mit gespanntem Hahn in der Hand, als 
Conrad die Tür ganz aufriss. Der Lichtstrahl wanderte rasch 
über die feuchten Wände, den staubigen Boden und das 
gewölbte Dach und verharrte dann auf dem deckellosen Sarg, 
der auf einem steinernen Podest in der mitte des Raumes 
thronte. Darauf gingen wir nun mit angehaltenem Atem zu, 
und wir wagten nicht, uns vorzustellen, welche entsetzlichen 
Schrecken wir erblicken würden. Conrad atmete tief ein, 
dann richtete er den Lichtstrahl in den Sarg. ein überraschter 
Aufschrei entfuhr uns – der Sarg war leer!

»mein Gott!«, flüsterte ich. »Hiob hatte recht! Aber wo ist 
der ... der Vampir?«

»es war kein leerer Sarg, der Hiob Kiles zu Tode erschreckt 
hat«, überlegte Conrad. »Seine letzten Worte waren: ›Das 
Ding im Sarg‹. Etwas hat dort drin gelegen – etwas, dessen 
Anblick Hiob Kiles’ Leben wie eine Kerze ausblies.«

»Aber wo ist es?«, fragte ich unruhig, und ein kalter 
Schauder lief mir über den Rücken. »es konnte das Grab 
nicht verlassen, ohne dass wir es gesehen hätten. Ist es etwas, 
das sich nach Belieben unsichtbar machen kann? Lauert es in 
diesem moment hier bei uns in der Grabkammer?«

»Das ist blanker Unsinn«, schnaubte Conrad, aber nicht 
ohne einen schnellen Blick über die Schulter. Dann fügte er 
hinzu: »Ist Ihnen auch der abstoßende Geruch dieses Sarges 
aufgefallen?«

»Ja, aber ich kann ihn nicht genau festmachen.«
»Ich auch nicht. es ist nicht der übliche Geruch eines 

 Leichenhauses. es ist eher etwas erdiges, Reptilienartiges. es 
erinnert mich vage an Gerüche, die mir in minenschächten 
tief unter der erde begegnet sind. es haftet an dem Sarg – als 
habe dort eine gottlose Kreatur aus den Tiefen der erde 
gelegen.«

er ließ den Lampenstrahl erneut durch die Grabkammer 
wandern. Das Licht verharrte abrupt an der rückwärtigen 
Wand, die aus dem nackten Fels des Hügels gehauen war, auf 
dem das Grabmal stand.
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WürMer Der erDe

1

»Schlagt die Nägel ein, Soldaten, und zeigt unserem Gast, wie 
unsere gute römische Gerechtigkeit aussieht!«

Der Sprecher zog den purpurfarbenen Umhang enger um 
seine kräftige Gestalt und lehnte sich auf seinem Amtsstuhl 
zurück, ganz so, als säße er im Circus maximus, um sich am 
Klirren der Gladiatorenschwerter zu erfreuen. Jede seiner 
Bewegungen kündete vom Wissen um die eigene macht. Stolz 
war unverzichtbar für die Zufriedenheit des Römers, und 
Titus Sulla war zu Recht stolz – als militärgouverneur von 
 eboracum, nur dem Kaiser in Rom direkt unterstellt. er hatte 
eine kräftige, mittelgroße Statur und besaß die falkenartigen 
Gesichtszüge des reinblütigen Römers. momentan lag auf 
seinen Lippen ein spöttisches Lächeln, das die Arroganz 
seiner hochmütigen Haltung noch unterstrich. mit dem ver
goldeten Kettenhemd und dem ziselierten Brustharnisch, wie 
sie seinem Rang gebührten, dem kurzen Stichschwert am 
Gürtel und dem versilberten, federgeschmückten Helm, der 
nun auf seinen Knien ruhte, bot er eine ausgesprochen mili
tärische erscheinung. Hinter ihm stand eine Gruppe regloser 
Soldaten mit Schild und Speer – blonde Riesen aus dem 
Rheinland.

Vor ihm spielte sich die Szene ab, die ihm offenbar so viel 
Genugtuung bereitete – eine Szene, wie sie innerhalb der 
weitreichenden Grenzen Roms nicht ungewöhnlich war: ein 
grob gehauenes Kreuz lag flach auf der kahlen erde, daran 
gefesselt ein mann – halb nackt, eine wilde erscheinung mit 
seinen muskulösen Gliedern, den blitzenden Augen und 
seinen dichten, wirren Haaren. Seine Henker waren römische 
Soldaten, und mit ihren schweren Hämmern machten sie sich 
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soeben bereit, die Hände und Füße des opfers mit eisernen 
Stiften an das Holz zu nageln.

Nur eine kleine Gruppe männer wohnte diesem grausigen 
Schauspiel auf dem gefürchteten Hinrichtungsplatz vor den 
mauern der Stadt bei: der Gouverneur mit seinen wachsamen 
Gardisten, einige junge römische offiziere und der mann, 
den Sulla als ›Gast‹ bezeichnet hatte und der schweigend wie 
ein bronzenes Standbild dastand. Neben dem glanzvollen 
Prunk des Römers wirkte die bescheidene Gewandung des 
mannes trist, fast schon düster.

er hatte eine dunkle Hautfarbe, ähnelte aber nicht den 
 Latinern um ihn her. Ihm fehlte die warme, beinahe orien
talische Sinnlichkeit des mediterranen Typs, die sich in ihren 
Zügen spiegelte. Die blonden Barbaren hinter Sullas Stuhl 
sahen dem mann in ihren Gesichtskonturen ähnlicher als die 
Römer. er besaß nicht die vollen und geschwungenen roten 
Lippen oder die üppige Lockenpracht des Griechen. Und 
sein dunkler Teint entsprach auch nicht dem satten oliv des 
Südens, sondern eher der rauen Dunkelheit des Nordens. Die 
gesamte erscheinung des mannes weckte vage Assoziationen 
an die düsteren Nebel, die Finsternis, die Kälte und die 
eisigen Winde der kargen nördlichen Lande. Selbst seine 
schwarzen Augen waren von kalter Wildheit, wie schwarze 
Feuer, die durch klaftertiefes eis brannten.

er war nur von mittlerer Größe, doch er hatte etwas an sich, 
das über bloße körperliche masse hinausging – eine Art inten
sive natürliche Vitalität, vergleichbar nur mit der eines Wolfs 
oder Panthers. Sie zeigte sich in jeder Linie seines geschmei
digen, kompakten Körpers, wie auch in seinem groben, 
glatten Haar und den schmalen Lippen, in der raubvogel
artigen Haltung seines Kopfes auf dem muskulösen Hals, in 
den breiten, massigen Schultern, der gewaltigen Brust, den 
schlanken Lenden und den schmalen Füßen. Gebaut in der 
raubtierhaften effizienz des Panthers, bot er ein Abbild dyna
mischer Kraft, kontrolliert von eiserner Selbstbeherrschung.

Zu seinen Füßen kauerte einer, so dunkelhäutig wie er – 

161



doch da endete die Ähnlichkeit auch schon. Dieser andere 
war ein verkümmerter Riese mit knorrigen Gliedern, einem 
untersetzten Körper, fliehender Stirn und einem Ausdruck 
dumpfer Wildheit im Gesicht, jetzt deutlich vermischt mit 
Furcht. Wenn der mann am Kreuz von seinem wilden Äußeren 
her dem mann ähnelte, den Sulla als Gast bezeichnete, so 
ähnelte jener umso mehr dem kauernden verkrüppelten 
Riesen.

»Nun, Partha mac othna«, meinte der Gouverneur mit 
wohlbedachter Boshaftigkeit, »wenn Ihr zu eurem Stamm 
zurückkehrt, werdet Ihr von der Gerechtigkeit Roms, der 
Beherrscherin des Südens, berichten können.«

»Ich werde etwas zu berichten haben«, antwortete der 
andere mit einer Stimme, die keinerlei Gefühle verriet, genau 
wie sein dunkles, unbewegtes Gesicht nichts von dem Aufruhr 
in seiner Seele erkennen ließ.

»Gerechtigkeit für alle unter der Herrschaft Roms«, sagte 
Sulla. »Pax Romana! Belohnung für Tugendhaftigkeit, Bestra
fung für Untaten!« er lachte im Stillen über seine Schein
heiligkeit, dann fuhr er fort: »Ihr seht, Gesandter des 
Piktenlandes, wie rasch Rom den Gesetzesbrecher bestraft.«

»Ich sehe«, erwiderte der Pikte mit einer Stimme, die vor 
mühsam gezügelter Wut tief und drohend klang, »dass man 
den Untertan eines fremden Herrschers behandelt, als sei er 
ein römischer Sklave.«

»er wurde vor einem unparteiischen Gericht angeklagt und 
verurteilt«, gab Sulla zurück.

»Aye! Und der Ankläger war ein Römer, die Zeugen waren 
Römer, der Richter war ein Römer! einen mord hat er 
begangen? In einem Augenblick des Zorns streckte er einen 
römischen Kaufmann nieder, der ihn betrogen, hintergangen, 
beraubt und zu allem Überfluss auch noch geschlagen hat! Ist 
sein König denn nur ein räudiger Hund, dass Rom seine 
Untertanen nach Gutdünken kreuzigen kann, verurteilt von 
römischen Gerichten? Ist sein König zu schwach oder zu 
töricht, um selbst Gerechtigkeit walten zu lassen, wenn man 
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ihn informiert und formelle Anklage gegen den Täter 
erhebt?«

»Nun«, antwortete Sulla zynisch, »Ihr mögt Bran mak morn 
selbst in Kenntnis setzen. Rom, mein Freund, legt barbari
schen Königen gegenüber keine Rechenschaft für seine Taten 
ab. Wenn Wilde unter uns weilen, sollen sie sich an die 
Gesetze halten oder die Konsequenzen tragen.«

Der Pikte presste seine Lippen mit einer entschlossenheit 
aufeinander, die Sulla verriet, dass weitere Sticheleien ihm 
keine Antwort mehr entlocken konnten. Der Römer gab den 
Henkern einen Wink. einer von ihnen nahm einen eisen
nagel und setzte ihn auf das kräftige Handgelenk des opfers, 
dann schlug er fest mit dem Hammer zu. Die Spitze senkte 
sich tief in das Fleisch, rieb sich knirschend an den Knochen. 
Die Lippen des Gekreuzigten verzogen sich, doch kein Laut 
entwich ihnen. Wie ein gefangener Wolf gegen seinen Käfig 
ankämpft, so wehrte und wand sich das gefesselte opfer. Die 
Adern an seinen Schläfen schwollen an, Schweiß trat auf 
seine Stirn, die muskeln an Armen und Beinen zuckten und 
spannten sich. Aber die Hämmer fielen in unerbittlichen 
Schlägen, trieben die grausamen eisennägel tiefer und tiefer 
durch Hand und Fußgelenke. Blut floss in einem schwarzen 
Strom über die Hände, welche die Nägel hielten, und tränkte 
das Holz des Kreuzes. Deutlich hörte man das Splittern der 
Knochen. Und doch stieß das opfer keinen Schrei aus, auch 
wenn sich seine geschwärzten Lippen verkrampften und ver
zerrten, bis das Zahnfleisch bloß lag, und sein struppiger Kopf 
unkontrolliert hin und her zuckte.

Der mann, der Partha mac othna genannt wurde, thronte 
wie eine Statue, mit lodernden Augen in einem unbewegten 
Gesicht, der ganze Körper vor übermenschlicher Selbstbeherr
 schung angespannt und hart wie Stahl. Zu seinen Füßen kau
erte sein missgebildeter Diener, das Gesicht von dem grausigen 
Anblick abgewendet, die Arme um die Knie seines Herrn ge 
klammert. Diese Arme griffen zu wie Stahlklammern, und 
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unablässig murmelte der mann vor sich hin, wie in einer 
Beschwörung.

Der letzte Hammerschlag fiel. Die Seile um Arme und Beine 
wurden durchtrennt, und nur noch die Nägel hielten den 
Gekreuzigten. er hatte seine Abwehrbewegungen aufge
geben, die doch nur die qualvollen Foltern der eisenstifte 
verstärkten. Seine glänzend schwarzen Augen, noch immer 
ungetrübt, wichen nicht vom Gesicht des mannes, der Partha 
mac othna genannt wurde. ein verzweifelter Hoffnungs
schimmer flackerte in ihnen. Jetzt hoben die Soldaten das 
Kreuz an und steckten es in das vorher ausgehobene Loch, 
dann trampelten sie die erde fest, damit es aufrecht stehen 
blieb. Der Pikte hing in der Luft, gehalten nur von den 
Nägeln in seinem Fleisch, aber noch immer drang kein Laut 
über seine Lippen. Noch immer hing sein Blick auf dem fins
teren Gesicht des Gesandten, aber der Hoffnungsschimmer in 
seinen Augen verblasste zusehends.

»er wird noch Tage leben!«, sagte Sulla vergnügt. »Diese 
Pikten sind schwerer zu töten als Katzen! Ich werde ihn Tag 
und Nacht von zehn Soldaten bewachen lassen, damit ihn 
niemand herunternimmt, bevor er stirbt. He, Valerius! Zu 
ehren unseres hochgeschätzten Nachbarn, König Bran mak 
morn – reicht ihm einen Becher Wein!«

Lachend trat der angesprochene junge offizier vor, einen 
gut gefüllten Weinbecher in der Hand. er erhob sich auf die 
Zehenspitzen und hielt den Becher an die rissigen Lippen des 
Gekreuzigten. In dessen schwarzen Augen blitzte eine Flamme 
unstillbaren Hasses auf, und indem er den Kopf zur Seite 
wandte, um jede Berührung des Bechers zu vermeiden, 
spuckte er dem jungen Römer mitten ins Gesicht. mit einem 
Fluch schleuderte Valerius den Becher zu Boden, und bevor 
ihn jemand aufhalten konnte, riss er sein Schwert heraus und 
rammte es dem Gekreuzigten in den Leib.

Sulla erhob sich mit einem herrischen Ausruf der Verärge
rung. Der mann, der Partha mac othna genannt wurde, war 
wütend zusammengezuckt, aber er biss sich auf die Lippen 
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und schwieg. Valerius schien über sich selbst überrascht zu 
sein, als er verdrießlich sein Schwert säuberte. er hatte rein 
instinktiv gehandelt, als Reaktion auf das eine Unerträgliche: 
die Verletzung des römischen Stolzes.

»Legt euer Schwert ab, junger Herr!«, rief Sulla. »Zenturio 
Publius, stellt ihn unter Arrest! einige Tage bei Wasser und 
trocken Brot werden euch lehren, euren Patrizierstolz zu 
zügeln, wenn es um Angelegenheiten des Reiches geht. Ihr 
junger Narr, seht Ihr denn nicht, dass Ihr diesem Hund gar 
kein größeres Geschenk machen konntet? Wer würde denn 
nicht einen schnellen Tod durch das Schwert dem langsamen, 
qualvollen Dahinsiechen am Kreuz vorziehen? Schafft ihn 
fort! Und Ihr, Centurio, sorgt dafür, dass das Kreuz bewacht 
wird, damit die Leiche nicht heruntergeholt wird, bevor die 
Raben die Knochen abgenagt haben. Partha mac othna, ich 
gehe zu einem Festmahl im Hause des Demetrius – wollt Ihr 
mich nicht begleiten?«

Der Gesandte schüttelte den Kopf, die Augen unverwandt 
auf die schlaffe Gestalt gerichtet, die am blutbefleckten Kreuz 
hing. er gab keine Antwort. Sulla lächelte höhnisch, dann 
erhob er sich und schritt von dannen, gefolgt von seinem 
Sekretär, der feierlich den vergoldeten Stuhl trug, und den 
gleichmütigen Soldaten, in deren mitte Valerius mit gesenktem 
Kopf davonging.

Der mann, der Partha mac othna genannt wurde, warf sich 
seinen Umhang über die Schulter und verharrte noch einen 
moment, um das grausige Kreuz mit seiner Last zu betrachten. 
Dunkel zeichnete es sich vor dem blutroten Himmel ab, an dem 
sich bereits die düsteren Schatten der Nacht sammelten. Dann 
ging er davon, gefolgt von seinem schweigenden Diener.

2

In einer Kammer in eboracum schritt der mann, der Partha 
mac othna genannt wurde, wie ein Tiger auf und ab. Die 
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Sandalen an seinen Füßen erzeugten kein Geräusch auf den 
marmorfliesen.

»Grom!«, wandte er sich an seinen krummen Diener, »ich 
weiß wohl, warum du meine Knie so fest umklammert hieltest, 
warum du murmelnd die Hilfe der mondfrau erflehtest – du 
hattest Angst, ich würde meine Selbstbeherrschung verlieren 
und in meiner Raserei versuchen, diesem armen Teufel zu 
Hilfe zu eilen. Bei den Göttern, ich glaube, genau das war es, 
was dieser römische Hund wollte – ich habe gesehen, wie 
scharf mich seine gepanzerten Wachhunde beobachteten, 
und sein Hohn schien schwerer zu ertragen als gewöhnlich.

Ihr Götter schwarz und weiß, dunkel und licht!« Finster 
wallte die Wut in ihm auf, und er schüttelte drohend die 
Fäuste. »Dass ich dabeistehen und zusehen musste, wie einer 
meines Volkes an einem römischen Kreuz abgeschlachtet 
wird  – ohne Gerechtigkeit und nach einer Farce von einem 
Richterspruch! Ihr schwarzen Götter von R’lyeh, selbst euch 
würde ich anrufen, um Tod und Vernichtung über diese 
Schlächter zu bringen! Ich schwöre bei den Namenlosen, dass 
männer schreiend für diese Tat sterben werden und Rom auf
heult wie eine Frau, die im Dunklen auf eine Natter tritt!«

»er hat euch erkannt, Herr«, sagte Grom.
Der andere senkte den Kopf und bedeckte die Augen in 

einer Geste leidenschaftlichen Schmerzes.
»Sein Blick wird mich bis in den Tod verfolgen. Aye, er hat 

mich erkannt, und fast bis zuletzt las ich in seinen Augen die 
Hoffnung, ich könnte ihm helfen. Götter und Teufel, soll 
denn Rom meine männer vor meinen Augen abschlachten? 
Dann bin ich kein König, sondern ein Hund!«

»Nicht so laut, im Namen aller Götter!«, rief Grom er 
schrocken. »erführen die Römer, dass Ihr Bran mak morn 
seid, sie würden euch gleich neben ihn ans Kreuz nageln.«

»Bald werden sie es erfahren«, antwortete der König 
grimmig. »Zu lange schon harre ich hier in der maske eines 
Gesandten aus, um meine Feinde auszuspionieren. Sie glaub ten, 
mit mir zu spielen, diese Römer, die ihre Geringschätzung 
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und Verachtung unter geschliffenem Spott verstecken. Die 
Römer sind höflich zu barbarischen Gesandten, sie geben uns 
schöne Häuser, um darin zu wohnen, bieten uns Sklaven an, 
befriedigen unsere Gelüste nach Frauen, Gold, Wein und 
Spielen, doch gleichzeitig lachen sie über uns. Ihre Höflich
keit ist eine einzige Beleidigung, und manchmal – so wie 
heute – lässt ihre Verachtung jede maske fallen. 

Bah! Ich habe ihre Schmeicheleien durchschaut – ich bin 
unerschütterlich geblieben und habe ihre wohlbedachten 
Beleidigungen geschluckt. Aber dies – bei allen Dämonen der 
Hölle, dies ist mehr, als ein mensch ertragen kann! mein Volk 
schaut zu mir auf, und wenn ich es enttäusche, wenn ich auch 
nur einen enttäusche, selbst den niedersten meiner Unter
tanen, wer wird ihnen dann helfen? An wen sollen sie sich 
wenden? Bei den Göttern, ich werde die Spötteleien dieser 
römischen Hunde mit schwarzen Pfeilen und scharfem Stahl 
beantworten!«

»Und der Häuptling mit den Federn?« Grom meinte den 
Gouverneur, und in seiner gutturalen Stimme vibrierte die 
Blutgier. »Soll er sterben?« er zog sein Schwert halb aus der 
Scheide.

Bran machte ein finsteres Gesicht. »Leichter gesagt als 
getan. er wird sterben – aber wie komme ich an ihn heran? 
Am Tag weichen seine germanischen Gardisten nicht von 
seiner Seite, bei Nacht bewachen sie Türen und Fenster. er 
hat viele Feinde, Römer wie Barbaren. manch ein Britannier 
würde ihm mit Freuden die Kehle durchschneiden.«

Grom packte Brans Umhang und geriet ins Stammeln, als 
wilder eifer seine sonst so schweigsame Natur übermannte. 
»Lasst mich gehen, Herr! mein Leben ist nichts wert. Ich 
strecke ihn inmitten seiner Krieger nieder!«

Bran lächelte grimmig und schlug dem verkrüppelten 
Riesen mit einer Kraft auf die Schulter, die einen schwächeren 
mann zu Boden geschmettert hätte.

»Nein, alter Kriegshund, dafür brauche ich dich zu sehr! Du 
sollst dein Leben nicht sinnlos fortwerfen. Außerdem würde 
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Sulla deine Absicht in deinen Augen lesen, und die Speere 
seiner Teutonen würden dich durchbohren, bevor du ihn 
erreicht hast. Nein, nicht mit dem Dolch in der Dunkelheit 
werden wir diesen Römer fällen, nicht mit dem Gift im Becher 
oder dem Pfeil aus dem Hinterhalt.«

Der König wandte sich ab und nahm seine Wanderung 
wieder auf, den Kopf nachdenklich gesenkt. Langsam verdun
kelten sich seine Augen mit einem Gedanken, so furchtbar, 
dass er ihn nicht laut vor dem wartenden Krieger auszu
sprechen wagte.

»Während meines Aufenthaltes in dieser verfluchten einöde 
aus Schlamm und marmor konnte ich mich ein wenig mit 
den verschlungenen Wegen der römischen Politik vertraut 
machen«, sagte er schließlich. »Kommt es zu einem Krieg am 
Wall, müsste Titus Sulla als Gouverneur dieser Provinz eigent
lich mit seinen Zenturien dorthin eilen. Das tut Sulla jedoch 
nicht; er ist kein Feigling, aber selbst der Tapferste meidet 
manche Dinge – jeder mann, so mutig er auch ist, hat seine 
geheimen Ängste. Daher schickt er an seiner Stelle Caius 
Camillus, der in Friedenszeiten die marschen im Westen 
bewacht, um die Britannier am Überschreiten der Grenzen zu 
hindern. Und Sulla nimmt seinen Platz in Trajans Turm ein. 
Ha!«

er wirbelte herum und packte Grom mit stählernen Fingern.
»Grom, nimm den roten Hengst und reite nach Norden! 

Säume nicht, und schone weder mensch noch Tier! Reite zu 
Cormac na Connacht und sage ihm, er soll mit Schwert und 
Fackel die Grenze bestürmen. Seine wilden Gälen sollen ihre 
Blutgier stillen. Ich werde in Kürze zu ihm stoßen. Zuvor 
jedoch habe ich etwas im Westen zu erledigen.«

Groms schwarze Augen leuchteten, und instinktiv zuckte 
seine verwachsene Hand in einer leidenschaftlichen Geste – 
einer Gebärde wilder Kampfeslust.

Bran zog ein schweres Bronzesiegel unter seiner Tunika 
hervor.

»Dies ist mein Geleitbrief als Gesandter bei den Römern«, 
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sagte er grimmig. »er öffnet dir alle Türen zwischen hier und 
Baaldor. Und falls ein Staatsdiener zu genau nachfragt – 
hier!«

Bran hob den Deckel einer eisenbeschlagenen Truhe und 
nahm einen kleinen, aber schweren Lederbeutel heraus, den 
er dem Krieger reichte.

»Wenn an einem Tor alle Schlüssel versagen«, sagte er, 
»dann nimm den goldenen. Und jetzt geh!«

es gab keine Abschiedszeremonie zwischen dem Barbaren
könig und seinem barbarischen Vasallen. Grom riss grüßend 
den Arm hoch, dann wandte er sich um und eilte hinaus.

Bran trat an ein vergittertes Fenster und schaute auf die 
mondbeschienene Straße.

»Warten wir, bis der mond untergeht«, murmelte er düster. 
»Dann nehme ich die Straße zur Hölle! Aber bevor ich gehe, 
habe ich noch eine Schuld zu begleichen.«

Das leise Klappern von Hufen auf Steinplatten drang an 
sein ohr.

»mit dem Geleitbrief und Gold ausgestattet, kann nicht 
einmal Rom einen piktischen Plünderer aufhalten«, flüsterte 
der König. »Und jetzt werde ich schlafen, bis der mond unter
geht.«

mit einem finsteren Blick auf die marmorfriese und geriffelten 
Säulen, diese verhassten Symbole der römischen Zivilisation, 
warf er sich auf seine Liege, von der er schon vor langer Zeit 
unwirsch die Kissen und Seidenpolster gerissen hatte, da er 
sie als zu weich für seinen gestählten Körper empfand. Hass 
und das schwarze Feuer der Rache brodelten in ihm, aber 
dennoch fiel er sofort in den Schlaf. Die erste Lektion, die er 
in diesem bitteren, harten Leben gelernt hatte, bestand darin, 
den Schlaf zu nehmen, wo man ihn fand, so wie ein Wolf, der 
auf der Jagd einen kurzen Schlummer einlegt. Für gewöhn
lich war sein Schlaf so leicht und traumlos wie der eines 
 Panthers – doch nicht heute.

er sank in die weichen, grauen Tiefen des Schlafes, und in 
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einem zeitlosen, nebelverhangenen Schattenreich traf er auf 
die hochgewachsene, schlanke, weißbärtige Gestalt des alten 
Gonar, Priester des mondes und oberster Berater des Königs. 
Und Bran war bestürzt, denn Gonars Gesicht wirkte so weiß 
wie eine Schneewehe und er zitterte, als habe er Fieber. Und 
zu Recht war Bran erschrocken, denn in all den Jahren seines 
Lebens hatte er bei Gonar dem Weisen nie ein Anzeichen von 
Furcht wahrgenommen.

»Was gibt es, alter mann?«, fragte der König. »Ist alles 
wohlauf in Baaldor?«

»Alles wohlauf in Baaldor, wo mein Körper schlafend liegt«, 
antwortete der alte Gonar. »Über die Abgründe des Raumes 
bin ich gekommen, um mit dir um deine Seele zu kämpfen. 
mein König, bist du des Wahnsinns, diesen Gedanken zu 
hegen, den ich in deinem Kopfe sah?«

»Gonar«, erwiderte Bran düster, »heute musste ich tatenlos 
zusehen, wie ein mann meines Volkes am Kreuze Roms starb. 
Seinen Namen oder Rang kenne ich nicht. es ist mir auch 
gleich. er mag ein treuer, unbekannter Krieger aus unseren 
Reihen gewesen sein oder auch nur ein Gesetzloser. Ich weiß 
nur, er gehörte zu meinem Volk. Die ersten Gerüche, die er 
kannte, waren die Gerüche der Heide, das erste Licht, das er 
erblickte, war der Sonnenuntergang über den Hügeln der 
Pikten. er gehörte mir, nicht Rom. War eine Bestrafung 
gerechtfertigt, so hätte kein anderer als ich sie vollziehen 
dürfen. Sollte er vor Gericht stehen, so hätte kein anderer als 
ich über ihn richten dürfen. Das gleiche Blut floss in unseren 
Adern, das gleiche Feuer loderte in unseren Herzen. Als 
Kinder lauschten wir den gleichen alten Geschichten, sangen 
die gleichen alten Lieder. er war an mein Herz gebunden, so 
wie jeder mann, jede Frau und jedes Kind des Piktenlandes an 
mich gebunden ist. es wäre meine Aufgabe gewesen, ihn zu 
beschützen – jetzt ist es meine Aufgabe, ihn zu rächen.«

»Aber im Namen der Götter, Bran«, rief der Zauberer, »ver
folge deine Rache auf andere Weise! Kehre ins Heideland 
zurück, ziehe deine Krieger zusammen, vereine dich mit 
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Cormac und seinen Gälen und breite ein meer aus Blut und 
Flammen entlang des großen Walles aus!«

»All das werde ich tun«, antwortete Bran grimmig. »Aber 
jetzt – jetzt – werde ich Rache nehmen, wie kein Römer sie in 
seinen schlimmsten Träumen erahnen kann! Ha, was wissen 
sie denn von den Geheimnissen dieser uralten Insel, die 
schon Leben barg, lange bevor Rom aus den Sümpfen des 
Tibers emporstieg?«

»Bran, es gibt Waffen, die zu grauenhaft sind, um sie selbst 
gegen Rom einzusetzen!«

Bran bellte ein kurzes, scharfes Lachen wie ein Schakal.
»Ha! es gibt keine Waffen, die ich nicht gegen Rom ein

setzen kann! Ich stehe mit dem Rücken an der Wand. Beim 
Blut aller Teufel – hat Rom etwa redlich gegen mich gekämpft? 
Bah! Ich bin ein Barbarenkönig mit einem mantel aus Wolfs
fell und einer eisernen Krone, und ich kämpfe mit einer 
Handvoll Bogen und zerbrochenen Piken gegen die Beherr
scherin der Welt. Was habe ich denn? Die Heidehügel, die 
Flechthütten, die Speere meiner zotteligen Krieger! Und ich 
kämpfe gegen Rom – mit seinen gepanzerten Legionen, 
seinen weiten fruchtbaren ebenen und ergiebigen meeren, 
mit seinen Bergen und Flüssen und glänzenden Städten, mit 
seinem Reichtum, seinem Stahl, seinem Gold, seiner Über
legenheit und seinem Zorn. mit Stahl und Feuer werde ich es 
bekämpfen – und mit List und Verrat. mit dem Dorn im Fuß, 
der Natter auf dem Weg, dem Gift im Becher, dem Dolch in 
der Dunkelheit. Aye ...« Seine Stimme wurde leiser und düs
terer. »... und mit den Würmern der Erde!«

»Aber das ist Wahnsinn!«, schrie Gonar. »Du wirst sterben 
bei dem, was du vorhast – du wirst hinabsteigen in die Hölle 
und niemals zurückkehren! Was wird dann aus deinem Volk?«

»Wenn ich ihm nicht dienen kann, dann ist es besser, wenn 
ich tot bin«, knurrte der König.

»Aber du kannst die Wesen, die du suchst, nicht einmal 
erreichen«, rief Gonar. »Über ungezählte Jahrhunderte haben 
sie sich immer weiter von uns entfernt. es gibt keine Tür, durch 
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die du zu ihnen gelangen kannst. Vor langer Zeit haben sie 
die Bande durchtrennt, die sie mit der Welt, wie wir sie 
kennen, verbanden.«

»Vor langer Zeit«, antwortete Bran finster, »hast du mich 
gelehrt, dass nichts im Universum vom Strom des Lebens 
getrennt wird – ein Ausspruch, dessen Wahrheit ich seither oft 
beobachten konnte. Jedes Volk, jede Lebensform ist auf eine 
bestimmte Weise mit dem Rest des Lebens und der Welt ver
bunden. Und irgendwo muss eine schwache Verbindung 
 existieren, die jene, die ich suche, mit unserer Welt vereint. 
Irgendwo gibt es eine Tür. Und irgendwo in den öden mar
schen des Westens werde ich sie finden.«

Nacktes entsetzen ließ Gonars Augen überfließen, und wei
nend gab er zurück: »Wehe, wehe der Piktenheit! Wehe dem 
ungeborenen Königreich! Weh, bitteres Weh den menschen
söhnen! Wehe, wehe, wehe, wehe!«

Als Bran erwachte, lag der Raum im Schatten. Auf den 
 Fensterstreben spielte das Sternenlicht. Der mond war nicht 
mehr zu sehen, doch sein Schein hing noch schwach über den 
Hausdächern. erinnerungen an seinen Traum ließen ihn 
erschaudern, und er fluchte leise.

er stand auf, streifte Umhang und mantel ab, dann warf er 
sich ein leichtes schwarzes Kettenhemd über und legte 
Schwert und Dolch an. Wieder ging er zur eisenbeschlagenen 
Truhe, aus der er nun mehrere kleine Beutel nahm, deren 
klimpernden Inhalt er in den Lederbeutel an seinem Gürtel 
schüttete. Dann warf er seinen weiten Umhang über und ver
ließ leise das Haus. Keine Diener spionierten hinter ihm her 
– er hatte unwirsch die angebotenen Sklaven ausgeschlagen, 
mit denen Rom üblicherweise die barbarischen Gesandten 
umgab. Der verwachsene Grom hatte sich um die einfachen 
Bedürfnisse des Piktenkönigs gekümmert.

Die Ställe lagen zum Hof. Nach kurzem Tasten in der Dun
kelheit legte er seine Hand auf die Nüstern eines stattlichen 
Hengstes, um das Schnauben des Wiedererkennens zu 
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dämpfen. ohne Licht zu machen, zäumte und sattelte er 
rasch das große Tier, dann führte er es über den Hof in eine 
dunkle Seitengasse. Der mond ging jetzt vollends unter, die 
Grenze der Schatten entlang der westlichen mauer verbreiterte 
sich. Stille lastete über den marmorpalästen und Lehmhütten 
von eboracum unter den kalten Sternen.

Bran berührte den Beutel an seinem Gürtel, der schwer war 
vom gemünzten Gold mit dem Stempel Roms. er war nach 
eboracum gekommen und hatte sich als ein Gesandter der 
Pikten ausgegeben, um zu spionieren. Aber als Barbar hatte 
er seine Rolle nicht in distanzierter Förmlichkeit und ruhiger 
Würde ausüben können. er erinnerte sich an unzählige wilde 
Gelage, bei denen der Wein in Strömen floss; an weißbrüstige 
römische Frauen, die, gelangweilt von ihren zivilisierten Lieb
habern, einen kraftstrotzenden Barbaren mit mehr als nur 
Wohlwollen betrachteten; an Gladiatorenspiele und an andere 
Spiele, bei denen Würfel klapperten und rollten und große 
mengen Gold den Besitzer wechselten. er hatte zügellos 
getrunken und tollkühn gespielt, nach Art der Barbaren, und 
er hatte eine bemerkenswerte Glückssträhne gehabt, vermut
lich gerade aufgrund der Gleichgültigkeit, mit der er gewann 
oder verlor. Gold war für den Pikten wie Staub, der durch die 
Finger rieselte. In seinem Land bestand kein Bedarf daran, 
doch hatte er dessen macht in den Grenzen der Zivilisation 
kennengelernt.

Fast schon in den Schatten der nordwestlichen Wand sah er 
vor sich den großen Wachturm aufragen, der mit der äußeren 
Stadtmauer verbunden war und diese überragte. eine ecke 
der burgartigen Festung, diejenige, welche am weitesten von 
der mauer entfernt war, diente als Kerker. Bran ließ sein Pferd 
in einer dunklen Gasse zurück, die Zügel auf dem Boden 
schleifend, und schlich sich wie ein pirschender Wolf in die 
Schatten der Festung.

Der junge offizier Valerius wurde durch ein leises Geräusch 
am vergitterten Fenster aus einem leichten, unruhigen Schlaf 
geweckt. er setzte sich auf und fluchte leise, als das fahle 
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 Sternenlicht, vor dem sich die Gitterstäbe abzeichneten, auf 
den nackten Steinboden fiel und ihn an seine Ungnade erin
nerte. Aber in wenigen Tagen, so grübelte er, hatte er es über
standen. Sulla würde sicherlich nicht zu streng zu einem 
mann sein, der über Verbindungen wie er verfügte. Und dann 
sollte es nur ein mann oder eine Frau wagen, ihn zu ver
spotten! Verdammt sei dieser dreiste Pikte! Doch halt, dachte 
er plötzlich und erinnerte sich: Was war das für ein Geräusch 
gewesen, das ihn geweckt hatte?

»Psssst!«, zischte eine Stimme vor dem Fenster.
Warum diese Heimlichtuerei? es konnte ja wohl kaum ein 

Feind sein – andererseits, warum sollte es ein Freund sein? 
Valerius erhob sich und durchquerte seine Zelle bis dicht ans 
Fenster. Draußen lag alles im düsteren Zwielicht, und er 
konnte nur eine schattenhafte Gestalt vor der Öffnung aus
machen.

»Wer bist du?« Noch dichter beugte er sich zu den Gitter
stäben und strengte seine Augen an, um etwas zu erkennen.

Die Antwort war ein Fauchen wölfischen Gelächters und das 
Blitzen von langem Stahl im Licht der Sterne. Valerius tau
melte vom Fenster zurück und stürzte zu Boden, seine Kehle 
umklammernd und entsetzlich gurgelnd, als er zu schreien 
versuchte. Blut schoss zwischen seinen Fingern hervor und 
bildete um seinen zuckenden Körper eine Lache, die vom 
schwachen Sternenlicht düster und rötlich reflektiert wurde.

Draußen glitt Bran wie ein Schatten davon, ohne noch 
einen Blick in die Zelle zu werfen. In kaum einer minute 
bogen die Wachen auf ihrer regulären Streife um die ecke. er 
hörte schon das gemessene Stampfen ihrer gepanzerten Füße. 
Bevor sie in Sicht gerieten, hatte er sich bereits verzogen, und 
sie stapften schwerfällig am Zellenfenster vorbei, ohne etwas 
von der Leiche zu ahnen, die drinnen auf dem Boden lag.

Bran ritt zum kleinen Tor in der westlichen Stadtmauer, unbe
 lästigt von der schläfrigen Wache. Wer käme auch auf den 
Gedanken, eine feindliche Invasion in eboracum zu fürchten? 
Und gewisse wohlorganisierte Diebe und mädchenhändler 
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sorgten schon dafür, dass es für die Gardisten lukrativer war, 
sich nicht allzu wachsam zu zeigen. Aber der einzelne Wach
mann am westlichen Tor – seine Kollegen lagen betrunken in 
einem nahen Bordell – hob seinen Speer und bellte Bran an, 
anzuhalten und sich zu erkennen zu geben. 

Schweigend ritt der Pikte näher. Verborgen in seinem 
dunklen Umhang war er für den Römer nur eine finstere, 
undeutliche Gestalt, und nur das Glitzern seiner kalten Augen 
ließ sich in der Dunkelheit erkennen. Doch Bran hob seine 
Hand ins Sternenlicht, und der Soldat sah das Funkeln von 
Gold – und in der anderen Hand den kalten Glanz von Stahl. 
Der Römer verstand, und die Wahl zwischen einem goldenen 
Bestechungsgeschenk und einem Kampf auf Leben und Tod 
gegen diesen unbekannten Reiter, der anscheinend barbari
schen Blutes war, fiel ihm nicht schwer. Knurrend senkte er 
seinen Speer und öffnete das Tor. Bran ritt hindurch und warf 
dem Römer eine Handvoll münzen hin. In einem goldenen 
Regen klimperten sie zu seinen Füßen auf die Steinplatten. In 
habgieriger eile bückte sich der Soldat, um sie aufzuheben, 
und Bran mak morn galoppierte nach Westen wie ein Geist in 
der Nacht.

3

In die dämmrigen marschen des Westens gelangte Bran mak 
morn. ein kalter Wind blies über die düstere Ödnis, und einige 
Reiher zogen mit gemächlichem Flügelschlag über den grauen 
Himmel. Die langen Schilfrohre und Gräser wogten in unsteten 
Wellen, und draußen in der Trostlosigkeit der einöde spiegelte 
sich in stillen Tümpeln das trübe Licht. Hier und da erhoben 
sich seltsam regelmäßige Hügel, und vor dem tristen Himmel 
gewahrte Bran eine marschreihe hagerer monolithen – men
hire, aufgerichtet von welchen namenlosen Händen?

eine blasse blaue Linie im Westen markierte die Gebirgs
ausläufer, die hinter dem Horizont in die rauen walisischen 
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Berge übergingen. Dort lebten noch immer wilde Kelten
stämme – kämpferische blauäugige menschen, die nie das 
Joch Roms kennengelernt hatten. eine Reihe gut befestigter 
Wachtürme hielt sie in Schach. Selbst von hier, jenseits der 
marschen, konnte Bran die uneinnehmbare Festung 
erkennen, die man Trajans Turm nannte.

Diese karge einöde schien der Inbegriff trister einsamkeit 
zu sein, und doch war auch sie nicht ganz bar menschlichen 
Lebens. Bran traf auf die wortkargen Bewohner der marschen 
mit ihren dunklen Augen und Haaren, die ein seltsames 
mischidiom sprachen, dessen vor langer Zeit verschmolzene 
elemente nichts mehr von ihrer Herkunft aus ursprünglich 
unverfälschten Quellen verrieten. Bran erkannte eine gewisse 
Verwandtschaft dieser menschen mit ihm selbst, aber er 
blickte auf sie herab mit der Verachtung des reinblütigen 
Adligen für menschen gemischten Blutes.

Nicht dass das gemeine Volk von Kaledonien durch und 
durch reinblütig gewesen wäre; ihre stämmigen Körper und 
kräftigen Glieder hatten sie von einem primitiven teutoni
schen Volk, das noch vor Beendigung der keltischen erobe
rung Britanniens seinen Weg in die nördliche Spitze der Insel 
gefunden hatte und dort von den Pikten aufgesaugt worden 
war. Doch die Häuptlinge von Brans Volk hatten seit Anbe
ginn der Zeiten ihr Blut vor fremden Beimischungen bewahrt, 
und er selbst entsprach einem reinblütigen Pikten der Alten 
Rasse. Diese marschbewohner jedoch, immer wieder von bri
tannischen, gälischen und römischen eroberern überrannt, 
hatten von allen Blut in sich aufgenommen und darüber fast 
gänzlich ihre ursprüngliche Sprache und Abstammung ver
gessen.

Denn Bran entstammte einem sehr alten Volk, das sich in 
einem riesigen dunklen Imperium über Westeuropa ausge
breitet hatte, bevor die Indogermanen kamen, als die Vor
fahren der Kelten, der Hellenen und der Germanen noch ein 
Urvolk waren, vor den Zeiten, als sich Stämme abspalteten 
und westwärts wanderten.
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