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Verbrennen Sie dieses Buch.
Na los. Schnell, solange noch Zeit ist. Verbrennen 
Sie es. Lesen Sie kein einziges Wort mehr. Haben 

Sie gehört? Kein. Einziges. Wort. Mehr.
Warum zögern Sie denn? Es ist doch nicht schwer. Hören 

Sie einfach auf zu lesen und verbrennen Sie dieses Buch. 
Es ist zu Ihrem Besten, glauben Sie mir. Nein, den Grund 
dafür kann ich nicht erklären. Wir haben keine Zeit für 
Erklärungen. Mit jeder Silbe, über die Sie Ihre Blicke 
schweifen lassen, handeln Sie sich nur noch mehr Ärger 
ein. Und wenn ich Ärger sage, dann meine ich damit so 
schreckliche Dinge, dass Sie ganz sicher den Verstand 
verlieren, wenn Sie sie sehen, sie fühlen. Sie werden 
verrückt. Werden zu einem lebenden Nichts, da Ihre ganze 
Persönlichkeit ausgelöscht wird, und das nur, weil Sie 
etwas ganz Einfaches nicht tun wollen: Verbrennen Sie 
dieses Buch.

Es ist unerheblich, ob Sie Ihren letzten Dollar dafür 
ausgegeben haben. Und es spielt auch keine Rolle, ob es 
sich um ein Geschenk von jemandem handelt, den Sie 
lieben. Glauben Sie mir, mein Freund, Sie sollten dieses 
Buch auf der Stelle anzünden, sonst werden Sie die 
 Konsequenzen bereuen.



Na los. Worauf warten Sie? Sie haben kein Streichholz? 
Bitten Sie einen Freund darum. Flehen Sie ihn an. 
Entweder Feuer oder Tod, glauben Sie mir! Würden Sie 
mir das bitte glauben? Wegen eines popeligen kleinen 
Buches wie diesem riskiert man nicht Tod und ewige 
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Verdammnis. Oder doch? Nein, natürlich nicht. Also ver -
brennen Sie es. Jetzt! Lesen Sie auf keinen Fall weiter. 
Hören Sie HIER auf.



Oh Gott! Sie lesen ja immer noch! Was denn? Halten Sie 
dies etwa für einen dummen kleinen Scherz, den ich mir 
mit Ihnen erlaube? Glauben Sie mir, es ist keiner. Ich weiß, 
ich weiß, Sie glauben jetzt, dies ist nur ein Buch voller 
Worte wie jedes andere Buch auch. Und was sind Worte? 
Schwarze Zeichen auf weißem Papier. Wie könnte etwas 
so Einfaches Schaden anrichten? Hätte ich zehn mal 
100 Jahre Zeit, um diese Frage zu beantworten, würde ich 
kaum an der Oberfläche der monströsen Taten kratzen, zu 
deren Anstiftung und Entflammung die Worte in diesem 
Buch benutzt werden könnten. Aber wir haben keine zehn 
mal 100 Jahre. Wir haben nicht einmal zehn Stunden, zehn 
Minuten. Sie müssen mir einfach vertrauen. Passen Sie 
auf, ich mache es Ihnen so einfach wie möglich:

Dieses Buch schadet Ihnen auf unbeschreibliche Weise, 
wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen sage.

Sie schaffen es. Hören Sie einfach auf zu lesen ...
Jetzt.



Wo liegt denn das Problem? Warum lesen Sie immer noch? 
Liegt es vielleicht daran, dass Sie nicht wissen, wer ich 
bin, ja? Das kann ich Ihnen kaum zum Vorwurf machen. 
Hätte ich ein Buch aufgeschlagen, in dem jemand so zu 
mir spricht wie ich zu Ihnen, wäre ich vermutlich auch ein 
wenig misstrauisch.
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Was kann ich sagen, damit Sie mir glauben? Ich habe nie 
zu den redegewandten Typen gehört. Sie wissen schon, die 
für jede Situation die passenden Worte finden. Ich habe auf 
sie gehört, als ich noch ein schwacher Dämon war und ...

Hölle und Verdammnis! Das ist mir jetzt so rausge-
rutscht. Dass ich ein Dämon bin, meine ich. Na ja, nun ist 
es passiert. Aber früher oder später wären Sie sowieso von 
selbst draufgekommen.

Nun gut, ich bin ein Dämon. Mein vollständiger Name 
lautet Jakabok Botch. Ich wusste einmal, was das heißt, 
habe es aber vergessen. Ich wusste es. Ich bin ein Gefan-
gener dieser Buchseiten, in den Worten gefangen, die Sie 
gerade lesen, und ich verbrachte die meiste Zeit in der 
Dunkelheit, während dieses Buch über Jahrhunderte 
hinweg zwischen anderen Büchern stand, die kein Mensch 
jemals aufschlug. Und die ganze Zeit dachte ich daran, 
wie glücklich, wie dankbar ich wäre, sollte doch endlich 
jemand dieses Buch aufschlagen. Dies sind meine 
Memoiren, wissen Sie? Oder, wenn Sie so wollen, meine 
Beichte. Ein Porträt von Jakabok Botch.

Porträt meine ich nicht im wörtlichen Sinne. Es gibt 
keine Bilder in diesem Buch. Das ist vermutlich gut so, 
denn ich bin kein schöner Anblick. Jedenfalls war ich das 
nicht, als ich mich das letzte Mal gesehen habe.

Und das ist lange, lange her. Als ich jung war und Angst 
hatte. Wovor, fragen Sie? Vor meinem Vater, Pappy Gatmuss. 
Er arbeitete an den Brennöfen der Hölle, und wenn er nach 
Hause kam, hatte er immer so eine Laune, dass meine 
Schwester Charyat und ich mich vor ihm versteckten. Sie 
war ein Jahr und zwei Monate jünger als ich, und wenn 
mein Vater sie erwischte, dann verprügelte er sie immer 
aus einem unerfindlichen Grund sehr heftig und ließ es 
erst gut sein, wenn sie Rotz und Wasser heulte und ihn 
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anflehte, doch aufzuhören. Und deshalb hielt ich nach ihm 
Ausschau. Um die Zeit, wenn er Feierabend hatte, klet-
terte ich an der Regenrinne auf das Dach unseres Hauses 
hinauf und hielt nach ihm Ausschau. Ich erkannte seinen 
Gang (oder sein Schwanken, wenn er getrunken hatte) in 
dem Moment, wenn er um die Ecke unserer Straße bog. 
Dann hatte ich immer noch genügend Zeit, kletterte die 
Regenrinne wieder runter, lief zu Charyat, und dann 
suchten wir uns ein sicheres Plätzchen, bis er getan hatte, 
was er immer tat, wenn er nach Hause kam, betrunken 
oder nüchtern. Er verprügelte unsere Mutter. Manchmal 
mit bloßen Händen, aber als er älter wurde, mit einem Teil 
aus seinem Werkzeugkasten, den er stets mit nach Hause 
brachte. Sie weinte oder schrie niemals, was ihn nur noch 
wütender machte.

Einmal fragte ich sie ganz leise, warum sie nie einen 
Laut von sich gab, wenn mein Vater sie schlug. Sie sah zu 
mir auf. In dem Moment kniete sie und versuchte, die 
verstopfte Toilette zu reinigen; der Gestank war grässlich. 
Fliegen schossen ganz außer sich durch den kleinen Raum. 
»Ich würde ihm nie die Genugtuung geben und ihn wissen 
lassen, dass er mir wehgetan hat«, sagte sie.

16 Worte. Mehr hatte sie zu dem Thema nicht zu sagen. 
Aber sie legte so viel Hass und Wut in diese Worte, es ist 
ein Wunder, dass das Haus keine Risse bekam und über 
unseren Köpfen einstürzte. Aber es geschah etwas Schlim-
meres. Mein Vater hörte es.

Bis auf den heutigen Tag weiß ich nicht, wie er heraus-
fand, über was wir gesprochen haben. Vermutlich hatte er 
Spitzel unter den Fliegen. Ich erinnere mich kaum noch, 
was er uns angetan hat, aber mir hat er den Kopf in die 
verstopfte Toilette getaucht – das weiß ich noch genau. 
Sein Gesicht ist mir für immer ins Gedächtnis eingebrannt.
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Oh, Dämonation, war er hässlich! In seinen besten 
Zeiten liefen Kinder bei seinem Anblick kreischend davon, 
fassten sich alte Teufel an die Herzen und fielen tot um. Es 
schien, als habe jede Sünde, die er je begangen hatte, ihre 
Spuren in seinem Gesicht hinterlassen. Seine Augen waren 
klein, das Fleisch um sie herum aufgedunsen und blut-
unterlaufen. Sein Mund war so breit wie das Maul einer 
Kröte, die Zähne braungelb verfärbt und spitz wie die 
Reißzähne eines wilden Tieres. Und er stank auch wie ein 
Tier, ein sehr altes und sehr totes Tier.

Das also war die Familie. Mama, Pappy Gatmuss, 
Charyat und ich. Freunde hatte ich keine. Dämonen 
meines Alters wollten nicht mit mir gesehen werden. Als 
Spross einer so verkorksten Familie galt ich als Peinlich-
keit. Sie warfen Steine nach mir, um mich zu verjagen, 
oder Ex   kremente. Damit ich nicht völlig zum tobsüch-
tigen Irren wurde, schrieb ich mir meine Frustration auf 
allem von der Seele, das sich vollschreiben ließ – Papier, 
Holz, sogar Stofffetzen  – und versteckte es unter einem 
losen  Bodenbrett in meinem Zimmer. Ich ließ alles in 
diese Seiten einfließen. Und da begriff ich zum ersten 
Mal, welche Macht das besitzt, was Sie gerade lesen. 
Worte. 

Mit der Zeit stellte ich fest, dass meine Wut nicht mehr 
ganz so verzehrend brannte, wenn ich alles niederschrieb, 
was ich den Kindern antun wollte, die mich demütigten, 
oder Pappy Gatmuss (mir fielen wunderbare Möglich-
keiten ein, wie ich ihm seine Brutalität heimzahlen 
könnte). Als ich älter wurde und die Mädchen, die ich 
mochte, Steine nach mir warfen wie ihre Brüder wenige 
Jahre zuvor, ging ich nach Hause und schrieb mir die halbe 
Nacht von der Seele, wie ich mich eines Tages rächen 
würde. Meine Pläne und Ränke füllten Seite für Seite für 
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Seite, bis es so viele waren, dass sie kaum noch in mein 
Versteck unter dem Bodenbrett passten.

Ich hätte mir ein anderes Versteck suchen sollen, ein 
größeres Versteck, um sie sicher zu verwahren, benutzte 
das Loch aber schon so lange, dass ich kaum noch einen 
Gedanken daran verschwendete. Dumm, dumm! Eines 
Tages kam ich von der Schule nach Hause und stellte fest, 
dass meine sämtlichen Geheimnisse, meine Rachepläne, 
entdeckt worden waren. Sie lagen mitten im Zimmer auf 
einem Haufen. Ich war nie das Risiko eingegangen, sie 
alle zusammen aus dem Versteck zu holen, daher sah ich 
sie selbst zum ersten Mal vollständig. Es waren so viele. 
Hunderte. Einen Moment verspürte ich Staunen, sogar 
Stolz, dass ich so viel geschrieben hatte.

Dann kam meine Mutter herein und sah so wütend aus, 
dass ich wusste, dafür würde ich die Prügel meines Lebens 
beziehen.

»Du bist ein egoistisches, abscheuliches, schreckliches 
Geschöpf«, sagte sie. »Ich wünschte, du wärst nie geboren 
worden.«

Ich versuchte zu lügen.
»Das ist nur eine Geschichte, die ich schreibe«, versi-

cherte ich ihr. »Ich weiß, es sind noch richtige Namen 
darin, aber nur, bis mir bessere einfallen.«

»Ich nehme es zurück«, sagte meine Mutter, und einen 
Augenblick dachte ich, meine Worte hätten ihre Wirkung 
getan. Aber nein. »Du bist ein verlogenes, egoistisches, 
abscheuliches, schreckliches Geschöpf.« Sie holte einen 
großen Löffel aus Metall hinter dem Rücken hervor. »Ich 
verprügle dich so sehr, dass du nie wieder – nie wieder, 
hast du verstanden? – deine Zeit damit vergeudest, dir 
Grausamkeiten auszudenken!«

Bei ihren Worten kam mir eine neue Lüge in den Sinn. 
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Ich dachte: Ich versuche es, warum nicht? Verprügeln wird 
sie mich sowieso, also was habe ich zu verlieren? Ich 
sagte: »Ich weiß, was ich bin, Mama. Ich bin jemand von 
der Dämonation. Vielleicht nur ein unbedeutender Jemand, 
aber dennoch ein Dämon. Ja? Oder nicht?«

Sie antwortete nicht. Also fuhr ich fort. »Ich dachte, wir 
sollen egoistisch, abscheulich und so weiter sein. Ich höre 
die anderen Kinder andauernd davon reden. Über die 
schrecklichen Taten, die sie begehen wollen, wenn sie die 
Schule hinter sich haben. Die Waffen, die sie erfinden 
und der Menschheit verkaufen wollen. Und die Hinrich-
tungsmaschinen. Das würde ich gern machen. Ich würde 
gern die besten Hinrichtungsmaschinen konstruieren, die 
jemals –«

Ich verstummte. Mama sah mich mit verwirrter Miene 
an.

»Was ist denn?«
»Ich überlege mir nur gerade, wie lange ich dich noch 

Unsinn reden lasse, bevor ich dir Vernunft einprügle. 
Hinrichtungsmaschinen! Du hast nicht genügend Hirn, um 
so etwas zu bauen! Und nimm die Schwanzspitzen aus 
dem Mund. Du stichst dir damit noch in die Zunge.«

Ich nahm die Schwanzspitzen, auf denen ich immer 
kaute, wenn ich nervös war, aus dem Mund und versuchte 
dabei verzweifelt, mich zu erinnern, was die anderen 
Dämonenkinder über die Kunst des Tötens von sich 
gegeben hatten. »Ich erfinde den ersten vollautomatischen 
Ausweider«, sagte ich.

Die Augen meiner Mutter wurden groß, aber vermutlich 
nur, weil sie mich so lange faseln hörte, und nicht wegen 
dem Plan an sich.

»Er soll ein großes Rad haben, um die Gedärme des 
Verdammten aufzuwickeln. Und ich verkaufe ihn den 
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aufgeklärtesten und zivilisiertesten Königen und Fürsten 
Europas. Und weißt du, was noch?«

Die Miene meiner Mutter veränderte sich nicht. Kein 
Blinzeln, kein Zucken der Mundwinkel. »Ich höre«, erwi-
derte sie nur mit monotoner Stimme.

»Ja! Ganz genau! Hören!«
»Was?«
»Leute, die für einen guten Platz bei einer Hinrichtung 

bezahlen, verdienen etwas Besseres als nur das Kreischen 
eines Mannes, der ausgeweidet wird. Sie brauchen 
Musik.«

»Musik.«
»Ja, Musik!« Ich war vollkommen berauscht vom Klang 

meiner Stimme und wusste wirklich nicht, was ich als 
Nächstes sagen sollte, sondern verließ mich auf spontane 
Eingebungen. »In dem großen Rad befindet sich eine 
zweite Maschine, die hübsche Melodien spielt, die der 
Damenwelt gefallen, und je lauter der Mann schreit, desto 
lauter wird die Musik.«

Sie sah mich immer noch mit steinerner Miene an. »Du 
hast das alles wirklich durchdacht?«

»Ja.«
»Und dieses Gekritzel?«
»Ich habe nur alle schrecklichen Gedanken zu Papier 

gebracht, die mir durch den Kopf gingen. Als Inspiration.«
Meine Mama betrachtete mich stundenlang, wie es mir 

vorkam, und suchte jeden Zentimeter meines Gesichts ab, 
als wüsste sie, dass dort irgendwo das Wort LÜGNER 
geschrieben stand. Doch schließlich wurde ihr prüfender 
Blick sanfter.

»Du bist ein seltsamer Junge, Jakabok.«
»Ist das gut oder schlecht?«
»Das kommt darauf an, ob man seltsame Kinder mag.«



13

»Magst du sie?«
»Nein.«
»Oh.«
»Aber da ich dich geboren habe, muss ich wohl einen 

Teil der Verantwortung übernehmen.«
So etwas Süßes hatte sie noch nie gesagt. Hätte ich Zeit 

gehabt, hätte ich vielleicht eine Träne vergossen, aber sie 
hatte Befehle für mich.

»Bring dieses ganze Geschreibsel raus auf den Hof und 
verbrenne es.«

»Das kann ich nicht.«
»Du kannst und du wirst!«
»Aber ich schreibe seit Jahren daran.«
»Und in zwei Minuten ist es verbrannt, was dich viel-

leicht etwas über diese Welt lehrt, Jakabok.«
»Zum Beispiel?«, fragte ich mit einem mürrischen 

Gesichtsausdruck.
»Dass sie ein Ort ist, wo dir alles, woran du arbeitest, 

woran dir etwas liegt, früher oder später genommen wird, 
und du kannst rein gar nichts dagegen machen.« 

Zum ersten Mal, seit dieses Verhör begonnen hatte, 
wandte sie sich von mir ab. »Ich war einmal schön«, sagte 
sie. »Ich weiß, du kannst dir das heute nicht mehr vor -
stellen, aber es stimmt. Doch dann heiratete ich deinen 
Vater, und alles Schöne an mir und meiner Umgebung 
löste sich in Rauch auf.« 

Sie schwieg längere Zeit. Dann schaute sie mich langsam 
wieder an. »Genau wie deine Seiten.«

Ich wusste, ich könnte sie niemals überzeugen, mir 
meinen Schatz zu lassen, und das sagte ich auch. Und ich 
wusste ebenso, dass der Zeitpunkt näher rückte, an dem 
Pappy G. von den Brennöfen heimkehren und meine Lage 
sich drastisch verschlechtern würde, sollte er von meinen 
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Rachefantasien erfahren, denn immerhin hatte ich die 
schrecklichsten Erfindungen ihm vorbehalten.

Und so stopfte ich meine wunderschönen, kostbaren 
Blätter in einen Sack, den meine Mutter bereits eigens zu 
diesem Zwecke danebengelegt hatte. Hin und wieder fiel 
mir ein Satz ins Auge, der aus meiner Feder stammte, und 
dann erinnerte ich mich schlagartig an die Umstände, 
unter denen er entstanden war und wie ich mich gefühlt 
hatte, als ich die Worte niederschrieb; ob ich so wütend 
gewesen war, dass mir der Stift unter den Fingern zerbrach, 
oder so gedemütigt von etwas, das jemand zu mir gesagt 
hatte, dass ich Tränen unterdrücken musste. Die Worte 
waren ein Teil von mir, Teil meines Verstandes und 
Gedächtnisses, und jetzt sollte ich sie – meine Worte, 
meine kostbaren Worte und die Aspekte von mir, die damit 
verbunden waren – wie Abfall in einen Sack stecken.

Hin und wieder überlegte ich mir, ob ich ein ganz beson-
deres Blatt in die Tasche stecken sollte. Aber meine Mutter 
kannte mich zu gut. Sie ließ mich nicht einmal aus den 
Augen. Sie sah zu, wie ich den Sack füllte, dann folgte sie 
mir Schritt für Schritt auf den Hof und stand daneben, 
während ich den Sack umstülpte, mir die Seiten schnappte, 
die fortgeweht wurden, und sie wieder auf den großen 
Stapel legte.

»Ich habe keine Streichhölzer.«
»Geh beiseite, Kind«, sagte sie.
Ich wusste, was kommen würde, und entfernte mich 

hastig von dem Blätterstapel. Ein kluger Schachzug, denn 
schon beim zweiten Schritt hörte ich, wie meine Mutter 
lautstark Schleim hochhustete. Ich warf einen Blick 
zurück, als sie den Schleim in Richtung meiner kostbaren 
Tagebuchseiten spuckte. Hätte sie nur darauf gespuckt, 
wäre das nicht so schlimm gewesen, aber meine Mutter 
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entstammte einer langen Ahnenreihe mächtiger Pyrophan-
  ten. Kaum war der Schleim über ihre Lippen gekommen, 
da leuchtete er auf, ging in Flammen auf und fiel schreck-
lich treffsicher auf den chaotischen Stapel meines Tage-
buchs.

Hätte sie einfach ein Streichholz auf das Werk meines 
jungen Lebens geworfen, so wäre es von einem Ende zum 
anderen verkohlt, ohne die Seiten in Brand zu setzen. So 
jedoch landete das Feuer meiner Mutter auf den Tage-
büchern und sofort leckten Flammenzungen in alle 
 Richtungen. Eben noch sah ich die Seiten, auf denen ich 
meine geballte Wut und Grausamkeit festgehalten hatte, 
die sich in mir aufgestaut hatten. Und im nächsten Moment 
wurden diese Seiten verschlungen, als das Feuer meiner 
Mutter das Papier fraß.

Ich stand immer noch nur anderthalb Schritte von dem 
Scheiterhaufen entfernt; die Hitze war unerträglich, aber 
ich wollte nicht weichen, obwohl mein schmaler Schnurr-
bart, den ich so hegte (es war mein erster) in der Wärme 
zusammenschmorte und der Gestank mir Kopfschmerzen 
verursachte und Tränen in die Augen trieb.

Um nichts in der ganzen Dämonation wollte ich meine 
Mutter Tränen sehen lassen. Ich hob die Hand und wollte 
sie hastig wegwischen, aber die Mühe hätte ich mir sparen 
können. Durch die Hitze waren sie verdunstet.

Hätte mein Gesicht – so wie Ihres – aus zarter Haut 
bestanden, nicht aus Schuppen, hätte es sicher Blasen 
geworfen, je mehr Tagebuchblätter das Feuer verzehrte. 
Doch meine Schuppen bewahrten mich davor, jedenfalls 
eine Weile. Dann fühlte ich mich, als würde mein Gesicht 
gegart werden. Doch immer noch bewegte ich mich nicht. 
Ich wollte meinen geliebten Worten so nahe wie möglich 
sein. Ich blieb einfach auf der Stelle stehen und sah zu, wie 
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das Feuer sein zerstörerisches Werk verrichtete. Es 
vernichtete die Bücher systematisch Blatt für Blatt, ließ 
eines zu Asche zerfallen und legte das darunter frei, das 
dann seinerseits im Handumdrehen verkohlte, mir zuvor 
aber noch Blicke auf Todesmaschinen und Rachegedanken 
ermöglichte, die ich aufgeschrieben hatte, bevor das Feuer 
mir auch sie nahm.

Stehend inhalierte ich die sengend heiße Luft, während 
mir die Visionen der Schrecken durch den Kopf gingen, 
die ich auf diesen Seiten beschworen hatte; komplexe 
Schöpfungen, die nur dazu dienen sollten, meinen Feinden 
(also allen, da ich niemanden ausstehen konnte) das 
Sterben so lang und qualvoll wie möglich zu machen. 
Meine Mutter nahm ich nicht einmal mehr zur Kenntnis. 
Ich starrte einfach nur ins Feuer und das Herz schlug mir 
bis zum Hals, so nahe war ich den Flammen; doch der 
erdrückenden Last von Grausamkeiten zum Trotz, die 
meine Gedanken beherrschten, fühlte ich mich seltsam 
leicht.

Und dann:
»Jakabok!«
Ich war noch so weit Herr meiner Sinne, dass ich meinen 

Namen und die Stimme erkannte, die ihn aussprach. 
Widerwillig wandte ich den Blick von dem Feuer ab und 
sah Pappy Gatmuss durch das Hitzeflimmern in der Luft. 
Dass er nicht eben guter Laune war, sah ich an seinen zwei 
Schwänzen, die schnurgerade von den Wurzeln über den 
Pobacken abstanden, sich umeinanderschlangen und dann 
wieder aufwickelten, und das alles mit so enormem Tempo 
und solcher Wucht, dass es aussah, als wollten sie sich 
gegenseitig zusammendrücken, bis sie platzten.

Diesen seltenen doppelten Schwanz habe ich übrigens 
geerbt. Das ist eines von zwei Geschenken, die er mir 
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gemacht hat. Aber ich verspürte in dem Moment keine 
übermäßige Dankbarkeit, als er zum Feuer gestapft kam, 
meine Mutter anbrüllte und wissen wollte, warum sie hier 
ein Feuer entfachte und was sie überhaupt verbrannte. Ich 
hörte die Antwort meiner Mutter nicht. Das Blut in meinem 
Kopf heulte inzwischen so sehr, dass ich nichts anderes 
mehr wahrnahm. Manchmal konnten sie stundenlang 
miteinander streiten und zanken, daher richtete ich den 
Blick zaghaft wieder auf das Feuer, das aufgrund der 
enormen Menge Papier so kräftig loderte wie zuvor.

Ich atmete jetzt schon seit mehreren Minuten ganz flach, 
während mein Herz einen wilden Rhythmus schlug. Jetzt 
flackerte mein Bewusstsein wie eine Kerze im Wind; ich 
wusste, jeden Moment würde es ganz erlöschen. Mir war 
das egal. Ich fühlte mich seltsam distanziert von allem, als 
würde dies alles gar nicht passieren.

Dann versagten ohne Vorwarnung meine Beine den 
Dienst, ich wurde ohnmächtig und fiel mit dem Gesicht 
voraus ...

in ...
das ...
Feuer.



Da haben Sie es. Sind Sie jetzt zufrieden? Diese Geschichte 
habe ich in den vielen Jahrhunderten, seit sie passiert ist, 
noch nie jemandem erzählt. Und jetzt habe ich Sie einge-
weiht, nur damit Sie wissen, wie ich über Bücher denke. 
Warum ich sie brennen sehen muss.

Das ist nicht so schwer zu verstehen, oder? Ich war ein 
kleines Dämonenkind, das sein Werk in Flammen aufgehen 
sah. Das war ungerecht. Wieso bekam ich keine Chance, 
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meine Geschichte zu erzählen, wo die Bücher Hunderter 
anderer mit langweiligeren Erzählungen ständig nachge-
druckt werden? Ich weiß, was für ein Leben Schriftsteller 
führen. Morgens aufstehen, ganz gleich, wie spät, dann 
direkt zum Schreibtisch gestolpert, ohne sich vorher zu 
waschen, eine Zigarre anzünden, süßen Tee trinken und 
jeden Blödsinn schreiben, der einem gerade in den Sinn 
kommt. Was für ein Leben! Ich hätte so ein Leben führen 
können, wäre mein erstes Meisterwerk nicht vor meinen 
Augen verbrannt worden. Und ich habe noch viele große 
Werke in mir. Werke, die den Himmel zum Weinen und die 
Hölle zum Büßen bringen könnten. Aber konnte ich sie 
schreiben, meine Seele auf die Seiten strömen lassen? 
Nein.

Stattdessen bin ich gefangen zwischen den Buchdeckeln 
dieses abgedroschenen kleinen Bändchens und habe nur 
eine einzige Bitte an eine barmherzige Seele:

Verbrennen Sie dieses Buch.



Nein, nein und nochmals nein.
Warum zögern Sie noch? Glauben Sie, Sie finden hier 

faszinierende Einzelheiten über die Dämonation? Etwas 
Verworfenes oder Wollüstiges, wie Sie es in anderen 
Büchern über die Unterwelt gelesen haben (die Hölle, 
wenn Sie so wollen)? Das meiste davon ist frei erfunden. 
Das ist Ihnen doch klar, oder nicht? Das ist alles nur 
Klatsch und Tratsch und Aberglauben, von einem hab -
gierigen Schriftsteller zusammengerührt, der nichts über 
die Dämonation weiß: nichts.

Fragen Sie sich, woher ich weiß, was dieser Tage als 
Wahrheit gilt? Na ja, ein paar Freunde aus der alten Zeit 
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sind mir geblieben. Wir unterhalten uns auf geistiger 
Ebene, sofern die Umstände es erlauben. Ich erfahre 
Neuigkeiten wie jeder Sträfling, der in Einzelhaft sitzt. 
Nicht viele. Aber genügend, dass ich den Verstand nicht 
verliere.

Sie müssen wissen, dass ich das wahre Böse bin. Anders 
als die Angeber, die sich als Inkarnationen der Dunkelheit 
ausgeben, bin ich die Dunkelheit. Und wenn ich die 
Möglichkeit hätte, diesem Gefängnis aus Papier zu 
entkommen, dann würde ich so viel Leid bringen und 
solche Meere von Blut vergießen, dass der Name Jakabok 
Botch als Inbegriff für das Böse gelten würde.

Ich war – nein, ich bin – ein eingeschworener Feind der 
Menschheit. Und ich nehme diese Feindschaft sehr ernst. 
Als ich noch frei war, gab ich mir größte Mühe, Schmerzen 
zuzufügen, ohne Rücksicht auf Schuld oder Unschuld der 
menschlichen Seele, die ich verdammte. Was habe ich 
nicht alles angerichtet! Ich müsste ein zweites Buch 
schreiben, wollte ich alle Grausamkeiten vermerken, die 
ich mit großem Vergnügen begangen habe. Die Schän-
dungen heiliger Orte, wo ich den Hütern dieser Orte meist 
noch obendrein Gewalt antat. Nicht selten kamen diese 
armen, irregeleiteten Gläubigen in der Überzeugung, das 
Bildnis ihres Erlösers würde mich vertreiben, mit einem 
Kruzifix in der Hand auf mich zu und sagten zu mir: Fahr 
zur Hölle.

Das hat natürlich nie geholfen. Oh, wie sie schrien und 
flehten, wenn ich sie in meine Arme nahm. Es versteht sich 
wohl von selbst, dass ich eine überaus hässliche Kreatur 
bin. Die Vorderseite meines Körpers war vom Scheitel bis 
zu den kostbaren Organen zwischen den Beinen so übel 
entstellt durch das Feuer, in das ich stürzte – in dem mich 
Pappy Gatmuss ein, zwei Minuten brennen ließ, während 
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er meine Mutter verprügelte  –, dass mein reptilienhaftes 
Äußeres jetzt einer Masse glänzender und rauer Narben-
wülste glich. Mein Gesicht war – und ist – ein Chaos von 
Blasen, kleine, rote, harte Fleischwölbungen, wo ich in 
meinem eigenen Fett frittiert wurde. Meine Augen sind 
zwei Löcher ohne Wimpern oder Brauen. Ebenso meine 
Nase. Aus allem, Augen und Nase, rinnt ununterbrochen 
ein graugrüner Schleim, sodass Tag und Nacht nicht eine 
Sekunde vergeht, in der mir nicht Bäche übel riechender 
Flüssigkeiten über die Wangen laufen.

Was meinen Mund anbelangt – von all meinen Gesichts-
zügen wünsche ich mir nichts sehnlicher als den Mund 
zurück, den ich vor den Verbrennungen hatte. Ich besaß 
die vollen, geschwungenen Lippen meiner Mutter, und die 
wenigen Küsse, die ich entweder auf meinen Handflächen, 
mit den Huren unweit unseres Hauses oder mit einem 
einsamen Schwein geübt hatte, brachten mich zu der Über-
zeugung, dass meine Lippen mir Anlass zur Freude sein 
würden. Mit ihnen wollte ich küssen und lügen; wollte 
alle, die ich begehrte, zu Opfern und willigen Sklaven 
machen, indem ich nur ein wenig redete, den Reden dann 
Küsse und den Küssen Forderungen folgen ließ. Und sie 
sollten sich fügen, jeder Einzelne, glücklich, die demü-
tigsten Dienste zu tun, solange ich sie danach mit einem 
langen, innigen Zungenkuss belohnte.

Doch das Feuer verschonte meine Lippen nicht. Es nahm 
auch sie und radierte sie vollkommen aus. Jetzt ist mein 
Mund nur ein Schlitz, den ich kaum weiter als zwei Zenti-
meter öffnen kann, weil das Narbengewebe um ihn herum 
so verhärtet ist.

Ist es ein Wunder, dass ich mein Leben satthabe? Dass 
ich es durch Feuer auslöschen will? Ihnen würde es nicht 
anders ergehen. Und darum, im Namen der Barmherzigkeit, 
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verbrennen Sie dieses Buch. Tun Sie es aus Mitleid, falls 
Sie ein Herz haben, oder weil Sie meine Wut teilen. Für 
mich gibt es keine Rettung. Ich bin verloren, für alle Zeiten 
zwischen diesen Buchdeckeln gefangen. Erlösen Sie mich.



Warum zögern Sie? Ich habe schließlich mein Versprechen 
gehalten, oder nicht?

Ich habe Ihnen ein wenig über mich erzählt. Natürlich 
nicht alles. Wer würde schon alles preisgeben? Aber ich 
habe Ihnen genug erzählt, dass ich gewiss mehr für Sie bin 
als nur Worte auf einer Seite, die Sie herumkomman-
dieren. Ach ja, wenn ich schon dabei bin, gestatten Sie 
mir, mich dafür zu entschuldigen, dass ich am Anfang so 
grob und unhöflich gewesen bin. Das habe ich von Pappy 
G. geerbt und ich bin nicht stolz darauf. Ich bin nur so 
erpicht darauf, dass endlich Flammen über diese Buch-
seiten züngeln und das Buch verbrennt; je eher, desto 
besser. Ich habe nicht an Ihre ausgesprochen menschliche 
Neugier gedacht. Allerdings hoffe ich, dass ich wenigstens 
die befriedigen konnte.

Für Sie bleibt nichts weiter zu tun, als ein Feuerzeug zu 
suchen und diese vermaledeite Angelegenheit zu beenden. 
Ich bin sicher, das dürfte eine große Erleichterung für Sie 
sein, aber eine noch größere für mich, glauben Sie mir. 
Das Schwerste ist geschafft. Jetzt brauchen wir nur noch 
ein kleines Flämmchen.



Na los, mein Freund. Ich habe mir die Last von der Seele 
geredet, meine Beichte ist zu Ende. Jetzt liegt es an Ihnen.
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Ich warte. Und bemühe mich um Geduld.



Ich wage sogar, so weit zu gehen und zu betonen, dass ich 
im Augenblick so geduldig bin wie noch nie in meinem 
Leben. Jetzt sind wir schon auf Seite 22, und ich habe 
Ihnen einige der schmerzlichsten Geständnisse meines 
Lebens anvertraut, nur damit Sie wissen, dass dies kein 
alberner Trick ist. Es war eine aufrichtige und ehrliche 
Schilderung dessen, was mir zugestoßen ist, was sich 
jederzeit beweisen ließe, könnten Sie mich leibhaftig vor 
sich sehen. Ich bin verbrannt. Oh, und wie ich verbrannt 
bin.

Ich warte jetzt auf einen Beweis Ihrer Barmherzigkeit. 
Und Ihrer Tapferkeit, eine Eigenschaft, die Sie, wie ich 
gleich von Anfang an bemerkt habe, in hohem Maße 
besitzen. Es erfordert Mut, sein erstes Buch in Brand zu 
setzen, aber vergessen Sie die fehlgeleiteten Ansichten 
Ihrer Vorfahren, dass Worte unbedingt bewahrt werden 
müssen, als wären sie etwas Kostbares.

Überlegen Sie doch einmal, wie absurd das ist! Gibt es 
in Ihrer oder meiner Welt, oben oder unten, irgendetwas, 
das jederzeit so verfügbar wäre wie Worte? Wenn man den 
Wert von etwas danach bemisst, wie selten es ist, wie wert-
voll können dann die Laute sein, die wir pausenlos von 
uns geben, wach oder schlafend, als Kinder oder Senile, 
als Normale oder Verrückte, selbst wenn wir nur einen Hut 
anprobieren? Worte gibt es im Überfluss. Tag für Tag 
strömen sie milliardenfach von Zungen und Füllfeder-
haltern. Stellen Sie sich nur vor, was mit diesen vielen 
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Worten ausgedrückt wird: Verführungen, Drohungen, 
 For  derungen, Schmeicheleien, Gebete, Flüche, Omen, Ver -
    kündigungen, Diagnosen, Anschuldigungen, Betörungen, 
Testamente, Urteile, Ermahnungen, Verrat, Gebote, Lügen 
und Begnadigungen. Und so weiter und so fort. Worte 
ohne Ende. Erst wenn die letzte Silbe gesprochen wurde, 
ob es sich nun um ein freudiges Halleluja oder eine Klage 
über Verdauungsprobleme handelt, erst dann dürfen wir 
wohl berechtigterweise davon ausgehen, dass die Welt ihr 
Ende gefunden hat. Durch das Wort erschaffen, und – wer 
weiß? – vielleicht durch das Wort zerstört. Mit Zerstörung 
kenne ich mich aus, mein Freund. Mehr als ich sagen 
kann. Ich habe Schrecken gesehen, so schändliche und 
unaussprechliche Schrecken ...



Egal. Das Feuer. Bitte.



Wieso dieses Zögern? Oh, Moment mal. Es ist doch 
hoffentlich nicht so, dass meine Bemerkung darüber, wie 
gut ich mich mit Zerstörung auskenne, Sie auf dumme 
Gedanken gebracht hat, oder? Na klar. Sie möchten wissen, 
was ich gesehen habe.



Warum im Namen der Dämonation könnt ihr euch nie mit 
dem begnügen, was man euch anvertraut? Warum wollt 
ihr immerzu noch mehr wissen?

Wir waren uns doch einig. Das dachte ich zumindest. Ich 
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war der Meinung, eine knappe Beichte würde genügen, 
damit Sie mich als Gegenleistung einäschern: Drucker-
schwärze, Papier, Leim, alles in einem barmherzigen 
Feuer vernichtet.

Aber das haben Sie noch nicht vor, richtig?
Verdammt, was bin ich doch für ein Narr. Ich hätte gar 

nicht erst mit meinem Wissen über Zerstörung anfangen 
dürfen. Kaum haben Sie dieses Wort gehört, strömt Ihr 
Blut schneller durch die Adern.



Na ja ...
Vermutlich kann es nicht schaden, Ihnen noch ein wenig 

mehr zu erzählen. Hauptsache, wir verstehen einander. Ich 
verrate Ihnen noch eine Episode aus meinem Leben, und 
dann übergeben wir dieses Buch den Flammen.

Ja?



Also gut, wenn wir uns nur einig sind. Dies muss ein Ende 
haben, andernfalls werde ich wütend, und wenn es dazu 
kommt, könnte es sehr unangenehm für Sie werden. Ich 
könnte dafür sorgen, dass Ihnen dieses Buch aus den 
Händen fliegt und so lange auf Ihren Kopf einschlägt, bis 
Sie aus sämtlichen Öffnungen bluten. Sie glauben, ich 
bluffe? Führen Sie mich nicht in Versuchung. Ich bin kein 
völliger Trottel. Ich hatte ja schon damit gerechnet, dass 
Sie noch etwas mehr über mein Leben erfahren möchten. 
Aber glauben Sie ja nicht, dass es jemals glücklich und 
unbeschwert war. Ich habe in meinem ganzen Leben nicht 
einen glücklichen Tag gehabt.
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