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Für Melanie Maxwell, die beste Lehrerin und einer der 
liebenswürdigsten Menschen, die ich jemals kennen
gelernt habe. Ich habe nie vergessen, was du alles für 

mich getan hast. Du fehlst mir.



In der griechischen Mythologie steht CHAOS 
für den Anfang allen Seins, 

die absolute Leere, aus der alles andere hervorging.

»Als Menschen sind wir im Angesicht des Todes alle gleich.«
– Publilius Syrus
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Sommer 1978

Wir blieben alle einen Moment lang stehen und sahen ihm 
beim Sterben zu.

»Ich glaube, wir haben gerade Gott getötet.«
Trotz Wind und Regen wusste ich irgendwie, dass die 

Worte von Jamie stammten, aber ich war mir nicht sicher, 
ob ich ihn richtig verstanden hatte. Seine Stimme war ruhig 
und emotionslos, ausgesprochen monoton. Während wir 
durchnässt und außer Atem unter der düsteren Wolkendecke 
standen, antwortete ihm weder Martin noch ich. Vor uns lag 
der durch Narben verunstaltete Mann. Der Großteil seines 
massakrierten Körpers verbarg sich hinter frischen Wunden. 
Martin hielt das Schwert nach wie vor wie einen Baseball-
schläger in beiden Händen, hatte dessen Spitze aber in 
Richtung Boden gesenkt. Das Regenwasser ver  mischte sich 
mit Blut und Hautfetzen, die an der gewaltigen Klinge 
klebten. Die Flüssigkeit tropfte beharrlich ins hohe Gras. Es 
kam mir wie ein entfernter Fiebertraum vor. Als wäre das 
alles nicht real.

Wie es in dieser Nacht regnete! Wasser ergoss sich aus 
dem Himmel, prasselte auf den Wald und sturmgepeitschte 
Gebäude runter, überflutete die Küsten und trommelte auf 
den Boden, schlug kleine Löcher in die Erde und brachte sie 
zum Überlaufen, bis die Rinnsale als zornige Fluten jedes 
Feld, jeden Bürgersteig, jede Einfahrt und jede Straße 
durchdrangen. Ein lebendiges Wesen war nach New 
Bethany gekommen – eine riesige flüssige Entität, deren 
Fühler sich unaufhaltsam über die Stadt und ihre Grenzen 
hinweg ausbreiteten. Einige Menschen ertranken in dieser 
Nacht, andere wurden getauft. Alles schien in Bewegung 
zu sein: Selbst für die Ewigkeit Bestimmtes entdeckte seine 

9



Flüchtigkeit. Eine dunkle Wolkenbank thronte über allem 
und besah sich den Zorn der Natur mit merkwürdiger 
Gleichgültigkeit. Ein ungewohnt strahlender Mond schien 
hindurch wie ein Leuchtturm inmitten von Dunkelheit und 
einem Niederschlag, der alles unter sich begrub.

In der Ferne schickte der Jahrmarkt seine letzten Lebens-
zeichen in die Nacht hinaus. Lediglich das Riesenrad war 
noch erleuchtet und spendete den Schaustellern ein wenig 
Licht, als sie ihre zahlreichen Buden und Fahrgeschäfte 
schlossen.

Mit diesem Riesenrad als Kulisse, das geheimnisvoll vor 
dem ansonsten finsteren Horizont seine Runden drehte, 
hatte ich den Narbenmann zum ersten Mal gesehen. Im vom 
Regen gewaschenen Mondlicht wirkte er wie ein Brand-
opfer, und ich hielt ihn für einen der Angestellten des 
Rummelplatzes. Obwohl er nicht sehr groß war, bewegte er 
sich kraftvoll und überraschend anmutig. Erst als er aus 
dem hohen Gras auftauchte und den schmutzigen Weg über-
querte, der uns voneinander trennte, bemerkte ich, dass er 
sich einer primitiven Lagerstelle näherte. Sie bestand aus 
einem uralten Zelt, dem ein Segeltuch als improvisiertes 
Vordach diente. Das Lagerfeuer war längst vom Regen 
erstickt worden. Zurück blieb lediglich ein Steinkreis mit 
einer rostigen Bratpfanne aus Eisen und einem blechernen 
Kaffeebecher, die in einem morastigen Haufen aus Schlamm 
und Asche halb versunken waren.

Zuerst ging ich davon aus, dass sich die Verbrennungen 
auf die Glatze des Mannes, Gesicht und Hals beschränkten, 
aber als er das Lager erreichte und zum Nachthimmel 
aufsah, knöpfte er langsam sein Hemd auf, zog es aus und 
ließ es auf den Boden fallen. Ebenso wie seine Hose und 
seine Jacke machte es einen zerlumpten Eindruck und war 
völlig zerknittert. Bei den abgelaufenen Arbeitsschuhen 
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konnte man kaum noch etwas von der Sohle sehen. Ich 
stellte mir vor, dass die Kleidung an seinem Körper und die 
wenigen Gegenstände um das Zelt herum die einzigen 
Besitztümer des Narbigen sein mussten. Gleichzeitig klebten 
meine Augen wie Magneten an seinem Oberkörper. Die 
Narben waren hier noch weitaus unansehnlicher, zogen 
sich über die durchtrainierte Brust und den Rücken sowie 
Schulter und Arme – eine abstoßende Melange des 
Schreck  ens, wie Brandmale eines Dämonen in der Haut 
verewigt. Über den oberen Schulterbereich erstreckte sich 
ein groß zügiges Tattoo in gotischer Schrift. Nur ein 
einziges Wort.

CHAOS.
Er zog den Kopf zurück und fing den Regen mit dem 

Mund auf. Während sich seine muskulösen Hände gen 
Himmel streckten, schloss er seine Augen. Ich war mir 
sicher, dass sich die entstellten Überreste seiner früheren 
Lippen bewegten, konnte aber kein Wort verstehen. Als er 
auf die Knie sank und dabei Schmutzwasser aus einer 
Pfütze hochspritzte, wusste ich, dass er betete.

Ich duckte mich ins Gras auf der anderen Seite der Straße 
und sah zu, wie der Narbige seinen Gott pries. Es erinnerte 
mich an die Sonntage, die ich mit meiner Mutter in der 
Kirche verbracht hatte. Allerdings kam mir seine Art der 
Lobpreisung weitaus mächtiger vor als bei den Messen in 
St. Gabriel’s. Dieser sonderbare Mann unterschied sich vom 
Rest der Welt, und das betraf nicht allein sein Äußeres. 
Normalerweise hätte er mir Angst einjagen müssen, aber 
das tat er nicht.

Ich werde wohl niemals erfahren, ob er am Ende seines 
Gebets angelangt war oder einfach nur meine Anwesenheit 
bemerkte. Jedenfalls ließ er sich plötzlich unter dem Vordach 
auf den Hintern plumpsen. »Was machst du hier, mein 

11



Junge?«, erkundigte er sich mit einer ernsten, aber über-
raschend freundlichen Stimme.

Ich trat aus dem Gras an das kleine Lager heran. »Ich gehe 
nach Hause.«

»Na, dann mach mal. Zuhause ist ein guter Ort.« Der 
Narbenmann hob seine riesigen, eckigen Pranken zum 
Gesicht und wischte sich ein paar Regentropfen weg. Die 
Narben bedeckten jeden Quadratzentimeter von Kopf, 
Gesicht und Nacken und hatten selbst seine Ohren wie 
Strünke von Blumenkohl deformiert. Die tiefen Furchen auf 
der olivfarbenen Haut hoben seine stahlblauen Augen noch 
stärker hervor als bei einem gewöhnlichen Mann. Wenn er 
sprach, öffneten sich seine verformten Lippen, um riesige, 
extrem weiße Zähne zu entblößen.

»Kein gutes Wetter, um sich draußen herumzutreiben. 
Nun geh schon, Kind.« 

»Ich bin kein Kind«, protestierte ich. »Ich bin schon 14.«
»Nur ein Kind.«
»Wie Sie meinen.«
»Kämpf nicht dagegen an. Es wird der Tag kommen, an 

dem du dir diese Zeit zurückwünschst.«
Ich kam näher heran. »Was ist mit Ihnen passiert?«
»Haben deine Eltern dir nichts beigebracht?«
»Was denn?«
»Dass man gewisse Fragen nicht stellt.« Der Mann starrte 

mich eine Weile an und winkte mich schließlich zu sich. 
»Wenn du schon nicht abhaust, dann komm wenigstens aus 
dem Regen und ruh dich eine Minute aus. Aber dann gehst 
du. Schon in Ordnung, ich tu dir nichts.«

Ich machte einen auf dicke Hose. »Ich habe keine Angst 
vor Ihnen.«

»Darauf würde ich jede Wette eingehen.« Er lächelte ein 
wenig. »Komm, stell dich unter, bevor du noch absäufst.«
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 Ich flitzte unter die Zeltplane und kniete mich hin, hielt 
dabei aber genügend Abstand zwischen uns, um jederzeit 
weglaufen zu können, wenn es nötig wurde. »Was machen 
Sie hier draußen?«

»Bin nur auf der Durchreise.«
»Wenn die Polizei Sie erwischt, werden Sie bestimmt 

verprügelt. Die mögen es nicht, wenn sich Penner in der 
Gegend herumtreiben.«

»Was hältst du davon?«, fragte er und starrte in die 
Dunkelheit hinaus, während in etwas Entfernung der 
Donner grollte. »Ich nenn dich nicht mehr Kind, wenn du 
mich nicht mehr Penner nennst.«

Ich nickte schuldbewusst. »Okay, Mister.«
»Komm mal wieder zu Atem und dann mach dich auf den 

Weg. Der Sturm wird sicherlich noch schlimmer.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Ich weiß es einfach.«
»Gehören Sie zu den Leuten vom Jahrmarkt?«
»Nein. Die sind nur zufällig zur selben Zeit in der Stadt 

wie ich.«
»Ich und meine Freunde sind eben noch dort gewesen.«
»Hattet ihr Spaß?«
Ich nickte eifrig. Selbst jetzt, wo er direkt vor mir saß, war 

es schwer zu schätzen, wie alt er sein mochte. Ich tippte mal 
auf Mitte 40. »Ziemlich cool, ja. Waren Sie auch schon mal 
dort?«

Er schüttelte den Kopf.
»Haben Sie da gerade eben gebetet?«
»So was Ähnliches.«
Ich sah mir eine Weile seine Narben an. »Waren Sie in 

Vietnam?«
Er bekam plötzlich einen entrückten Blick, antwortete mir 

aber nicht.
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»Sehen Sie deshalb so aus?«
Regentropfen rollten über seine Narben. »Die Sünden der 

Welt«, murmelte er.
»Wie meinen Sie das?«
Die Schatten verlagerten sich. Das Riesenrad leuchtete 

nicht mehr.
»Stellst du eigentlich immer so viele Fragen?«
Ich schämte mich, zuckte aber mit den Achseln und mimte 

den Coolen.
»Du solltest jetzt gehen«, sagte er.
»Tut es weh?«, hakte ich nach.
»Manchmal. Aber es gibt verschiedene Arten von 

Schmerz.«
Der unheilvolle Unterton, der in seiner Stimme mit -

schwang, verursachte mir Unwohlsein. Zum ersten Mal 
empfand ich in seiner Gegenwart so etwas wie Furcht.

»Meine Freunde werden bald hier sein.« Ich schielte 
unbestimmt in die Dunkelheit. »Ich hatte einen ziemlich 
großen Vorsprung.«

»Geh einfach.« Der Narbenmann deutete in Richtung des 
Weges. »Du musst nicht auf sie warten. Heute Abend sind 
unschöne Dinge in der Stadt passiert. Und es wird sogar 
noch schlimmer kommen.«

Ich rückte weiter weg an den Rand des Vordachs. »Was 
für unschöne Dinge denn?«

»Verschwinde. Ein Junge in deinem Alter sollte um diese 
Zeit nicht mehr draußen sein.«

Mit wild klopfendem Herzen trat ich hinaus in den Regen, 
ließ ihn aber keine Sekunde aus den Augen. »Haben Sie 
etwas angestellt, Mister?«

Er schüttelte den Kopf und griff nach seinem Hemd.
Dabei beugte er sich nach vorne, sodass ihn die Plane 

nicht länger vor dem Regen schützte. Sofort rannen die 
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Tropfen in Strömen über seinen kahlen Schädel, Arme und 
Handgelenke, Brust und Bauch. Schon damals wusste ich, 
dass es nicht nur der Regen war, sondern mehr als das. Ich 
wischte mir nervös das Wasser aus den Augen und zwin-
kerte, um besser sehen zu können.

Die Narben gerieten in Bewegung, kräuselten und ver -
änderten sich – in einer kontinuierlichen Welle verschmolz 
eine mit der anderen –, liefen genau wie die Sturzbäche vom 
Himmel in flüssigen Bewegungen über seinen Körper und 
erweckten den Eindruck, er bestünde aus mehreren 
lebenden Organismen. Als er hastig versuchte, mit seinem 
Hemd zu verdecken, was passierte, wurde der Schmerz 
offenbar zu stark. Er stöhnte und fiel auf die Seite; eine 
Schulter grub sich tief in den Schlamm unterhalb des 
Vorzelts.

»Was ist los mit Ihnen? Wie – wie machen Sie das?«, 
stammelte ich und stolperte rückwärts.

»Es ist alles in Ordnung«, ächzte er, richtete sich auf und 
presste beide Hände gegen den Magen, kniff seine Augen 
fest zusammen. Seine Brust hob und senkte sich unter seinen 
Atemzügen. Dann endete die Bewegung der Narben genauso 
plötzlich, wie sie begonnen hatte. Der Körper des Mannes 
entspannte sich, er wirkte zwar erschöpft, aber nicht länger 
leidend. »Geh jetzt«, wiederholte er. »Geh … einfach.«

Ich hätte mir beinahe in die Hose ge   pinkelt, aber trotz 
meines Entsetzens konnte ich mich nicht von der Stelle 
rühren. Meine Turnschuhe steckten im Matsch fest. Ich 
konnte mich mit dem, was ich beobachtet hatte, nicht 
abfinden, und mein Verstand suchte nach logischen Er  
klärungen. Eine Täuschung aus Schatten, Mondlicht und 
Regen, das – klar, das musste es sein … klar. Eine andere 
Erklärung gab es dafür nicht.

»Phil!«
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Ich spähte durch den Regen auf die Wiese in meinem 
Rücken und erkannte Martins Stimme. Er und Jamie standen 
am Rand des schlammigen Wegs und wirkten wie zwei 
durchgeweichte Ratten, die im aufgekommenen Sturm 
zitterten. Beide musterten uns entsetzt, Augen und Mund 
weit aufgerissen. Sie hatten es ebenfalls gesehen.

Der Narbige zwängte sich in sein zerschlissenes Shirt und 
bedeckte die Löcher im Stoff mit seiner riesigen Hand. 
»H-habt keine Angst«, keuchte er und versuchte, wieder auf 
die Beine zu kommen.

»Lauf!«, brüllte Martin.
Aber keiner von uns folgte der Aufforderung.
»Schon in Ordnung«, beruhigte uns der Mann. Er kniete 

inzwischen, schien aber immer noch nicht in der Lage zu 
sein, aufzustehen. Seine blauen Augen glotzten uns hilflos 
an und er zitterte. In diesem Moment – als ich in seine 
Augen starrte und zum ersten Mal einen Blick auf das 
erhaschte, was hinter den Narben lag – ergriff eine unbe-
schreibliche Traurigkeit von mir Besitz. Als hätte sich das 
gesamte Elend der Menschheit in dieser seltsamen, tragi-
schen Gestalt versammelt, die vor uns stand. 

Es gab kein Entkommen. Für keinen von uns.
Jamie bekreuzigte sich. »Habt ihr das gerade gesehen?«
»Komm.« Martin tauchte neben mir auf und zerrte an 

meinem Arm. »Los.«
Aber ich konnte mich immer noch nicht rühren.
»Phil.« Er schüttelte mich ein bisschen, was mir bewusst 

machte, wie stark Martin trotz seiner durchschnittlichen 
Körpergröße war. »Komm schon.«

»Glaubst du, er hat’s getan?«, wollte Jamie wissen. Er 
stand wie festgewachsen auf dem Weg.

»Was getan?«, fragte ich einfältig und nach wie vor ein 
bisschen neben der Spur.
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Martin starrte auf den Narbenmann, wie um sicher-
zugehen, dass er noch nicht wieder aufgestanden war. 
»Jemand hat Sarah Bryant getötet.«

Er hatte so leise gesprochen, dass ich ihn kaum verstand. 
»Davids kleine Schwester?«

Martin nickte, sein lockiges Haar pappte durchnässt an 
der Stirn. »Kurz nachdem du weg bist, ist die Polizei aufge-
taucht. Ich habe gelauscht, als sich Mr. Barrett mit Chief 
Burke unterhielt.«

»Warum würde jemand Sarah etwas antun?«
»Sie haben ihre Leiche am Spielplatz drüben an der 

Bibliothek gefunden. Irgendein kranker Bastard hat ihr den 
Kopf abgehackt.« Seine Stimme kippte, und ich war mir 
nicht sicher, ob es sich bei der Flüssigkeit, die über seine 
Wangen lief, um Regen oder Tränen handelte. Ich hatte ihn 
noch nie so ängstlich und aufgewühlt erlebt, was nicht 
gerade dazu beitrug, meine eigene Furcht zu verringern.

David Bryant ging in unsere Klasse. Ich betrachtete ihn 
zwar nicht als engen Freund, kannte ihn aber ganz gut. 
Sarah hatte ich öfter mal in der Stadt gesehen, aber sie war 
wesentlich jünger als ich, damals erst acht. Ich versuchte 
mir ins Gedächtnis zu rufen, wie sie aussah, aber ich bekam 
kein klares Bild in den Kopf. Noch etwas, das absolut aus 
dem Rahmen fiel. In New Bethany wurden keine Menschen 
ermordet. Es gab hier so gut wie keine Verbrechen, schon 
gar keine toten Kinder. So etwas passierte in den Filmen, 
die wir uns abends heimlich im Autokino anschauten, nicht 
im wirklichen Leben.

»Die Bullen haben eine Ausgangsperre verhängt«, berich-
tete Martin. »Sie fahren die Kinder vom Jahrmarkt nach 
Hause, weil sie nicht wissen, ob sich der Killer noch in der 
Gegend rumtreibt.« 

»Wir wussten ja, dass du schon hier draußen bist«, fügte 
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Jamie hinzu, »deshalb haben wir uns aus dem Staub 
gemacht, bevor uns jemand bemerkte.«

Ich sah zum Narbigen hinüber. Er stützte sich auf eines 
seiner Knie und versuchte erneut aufzustehen, drückte sich 
mit einem seiner kräftigen Arme vom Boden ab, kämpfte 
aber immer noch gegen die Erschöpfung. Der Zwischenfall 
vorhin, was auch immer es gewesen sein mochte, schien ihn 
völlig ausgelaugt zu haben.

Heute Abend sind unschöne Dinge in der Stadt passiert …
»Ich glaube, er könnte es gewesen sein«, hörte ich mich 

selbst sagen und besiegelte damit unser Schicksal. »Er hat 
mir vorhin erzählt, dass er von irgendeiner kranken Scheiße 
wusste, die in der Stadt gelaufen ist.«

Und es wird sogar noch schlimmer kommen …
»Außerdem hat er diese freakige Tätowierung auf dem 

Rücken«, erzählte ich ihnen.
»Wir müssen hier weg«, rief Jamie. »Am besten holen wir 

die Bullen!«
Falls Martin ihn gehört hatte, ließ er es sich nicht 

an  merken. Seine zusammengewachsenen Augenbrauen 
starrten in die Nacht hinaus, wobei ihn Unsicherheit und 
Angst mehr zu faszinieren als zu lähmen schienen. Ich 
konnte die Gedanken förmlich durch seinen Verstand rasen 
sehen. »Dann muss er etwas damit zu tun haben. Wie 
könnte er sonst davon wissen?«

»Ja«, bestätigte ich. »Jamie liegt völlig richtig. Lasst uns 
losgehen, um den Wachtmeister zu suchen.«

»Ihr versteht das nicht«, fiel mir der Mann ins Wort. »Ihr – 
hört mir nicht richtig zu, ihr …«

»Halt’s Maul!« Martin wirbelte herum und versetzte dem 
Narbigen einen heftigen Tritt mitten ins Gesicht. Es geschah 
so plötzlich, dass ich einige Sekunden brauchte, um wahr-
zunehmen, was gerade passiert war. Der Mann grunzte und 
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fiel auf den Rücken. Sein Hemd klaffte auf, als er in eine 
Pfütze aus Schlamm und Regenwasser purzelte. »Du 
verdammter Freak!«

Dass Martin von einem Moment auf den anderen so 
wütend werden konnte, betäubte mich regelrecht. Ich glotzte 
dümmlich, während ich mich bemühte, meine Gedanken zu 
sortieren.

Der Mann wand sich auf dem Boden und versuchte, sich 
auf Hände und Knie zu berappeln. Blut sickerte aus seiner 
lädierten Nase, und er rasselte etwas in einer Sprache 
herunter, die uns allen unbekannt war.

Martin musterte ihn mit einem eisigen Blick, den ich von 
ihm nicht kannte. »Was zum Teufel treibt er da?«

»Ich glaube, er betet.«
»Was ist das für eine Sprache?«
»Kommt schon«, jammerte Jamie und trat ungeduldig auf 

der Stelle, als müsste er dringend mal aufs Klo. »Lasst uns 
gehen!«

»Jawoll«, pflichtete ich ihm bei und bewegte mich vom 
Zelt weg. »Machen wir uns auf den …«

»Zu wem betet er?« Martin umkreiste den Hingefallenen 
langsam und kostete seine neu entdeckte Machtposition 
genüsslich aus. Jamie und mich trieb unsere Angst zur 
Flucht an, ihn schien sie auf merkwürdige Weise stärker und 
zielgerichteter zu machen. »Gott kann es jedenfalls nicht 
sein. Das sind keine Bibelverse.«

Jetzt war es an mir, ihn zum Aufbruch zu drängen. »Lassen 
wir das die Polizei entscheiden, hm? Machen wir die 
Fliege!«

Martin drehte sich um und starrte mich aus zusammen-
gekniffenen Augen an. »Und was ist das überhaupt für eine 
kranke Scheiße mit seiner Haut? Wie hat er das hinbe-
kommen?«



»Ich weiß es nicht. Ich …«
»Seht euch nur an, wie kräftig er ist«, warf Jamie ein. 

»Sobald er aufsteht, sind wir geliefert.«
»Der steht nicht auf«, erklärte Martin seelenruhig.
»Warte«, sagte ich und versuchte inmitten des ganzen 

Wahnsinns einen klaren Gedanken zu fassen. »Wir wissen 
doch gar nicht, ob er’s wirklich getan hat.«

»Doch, das wissen wir!« Martin spuckte die Wörter regel-
recht aus. »Seht ihn euch doch an. Niemand aus der Stadt 
würde einem kleinen Mädchen so etwas antun. Verfickte 
Scheiße, vermutlich ist er nicht mal ein Mensch.«

»Jesus, Herr im Himmel«, entfuhr es Jamie, der sich 
wieder bekreuzigte. »So etwas darfst du nicht sagen.«

»Ihr Jungs habt doch gesehen, wie sich diese Narben 
bewegt haben. Kennt ihr einen Menschen, der das fertig-
bringt?«

Ich beobachtete, wie sich der Narbige auf den Bauch 
rollte und langsam rückwärts in Richtung Zelt krabbelte. 
Die Tätowierung zeichnete sich trotz Regen und Dunkelheit 
deutlich auf seinem verwüsteten Rücken ab. CHAOS.

»Wer sind Sie?«, rief ich durch die Nacht.
Kurz vor dem Zelt schaffte es der Mann, sich auf Hände 

und Knie aufzurichten. Er schien einen Teil seiner Reserven 
mobilisiert zu haben, als er seinen Kopf hob und in meine 
Richtung spähte. Die stahlblauen Augen durchbohrten mich 
förmlich, und etwas strahlte vor mir auf. Ich hielt es zunächst 
für einen Blitz, aber dafür war es zu nah – als hätte er es 
direkt von seinen Augen zu meinen geschickt.

»Sind Sie es gewesen?«, fragte ich ihn, während sich alles 
vor mir drehte. »Haben Sie Sarah Bryant das angetan?«

Anstelle einer Antwort krabbelte der Mann in Richt ung 
Zelt und griff nach etwas, das direkt hinter dem Ein   gang lag. 
Martin stürzte sich auf ihn und riss ihm den  zerschlissenen 
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Rucksack aus den Händen. Er stolperte ein paar Schritte 
zurück, verspritzte dabei Wasser und Schlamm, öffnete die 
Lasche und tastete ins Innere. Seine Hand kehrte mit einem 
kunstvoll verzierten Schwert zurück.

Wir standen alle nur da und gafften es im strömenden 
Regen an. Niemand sagte ein Wort.

Der Narbenmann ließ den Kopf sinken und blieb auf allen 
vieren. 

Martin hielt das Beweisstück anklagend in die Höhe. Die 
Stahlklinge war nicht besonders lang – maximal 30 Zenti-
meter – verjüngte sich aber wie ein Dolch zu einer schmalen 
Spitze. Das Metall war dick, abgeschrägt und über und über 
mit aufwendigen Gravierungen verziert, bei denen es sich 
um uralte, komplexe Symbole zu handeln schien. Der Griff 
war so geschmiedet, dass er an Flügel erinnerte, an jeder 
Seite des Handgriffs winkelten sie sich nach unten ab. In der 
Mitte des Griffs fiel ein einzelner, wunderschöner blauer 
Kristall in der Größe eines Vierteldollarstücks ins Auge. 
Wie Martin so völlig durchnässt und mit wildem Blick vor 
uns stand, konnte man ihn ohne Weiteres mit einem Geistes-
kranken verwechseln.

Ich hatte genug gesehen. Warum schleppte jemand eine 
solche Waffe mit sich herum?

»Jamie!«, rief ich ihm über meine Schulter zu. »Lauf 
zurück zum Weg und such einen Polizisten. Wir bleiben hier 
und passen auf ihn auf.«

Vielleicht war es der Wind, der uns ablenkte. Vielleicht 
auch der Regen. Oder wir merkten alle für einen kurzen 
Moment, dass wir völlig den Verstand verloren hatten. 
Jedenfalls nutzte der Narbenmann diesen kurzen Moment 
des Schweigens, um endgültig aufzustehen.

Ich erinnere mich, wie Martin das Schwert drohend in 
Richtung des Tätowierten schwang, als sich dieser  schließlich 



berappelte und seine Arme schüttelte, um die Durchblutung 
in Schwung zu bringen. Jamie stand wie versteinert am 
Wegrand, von dem er sich seit Minuten nicht wegbewegt 
hatte, und ich weiß noch, wie ich dachte, ich müsste jetzt 
etwas sagen. Aber ich hörte nur den Regen, während Martin 
nach vorne trat und die Klinge im vernarbten Bein des 
Mannes versenkte.

Ein schreckliches Geräusch, bei dem sich einem der 
Magen umdrehte, hallte durch den Wind, während sich das 
Schwert durch die Haut in den Knochen bohrte.

Und dann dieser Schrei. So etwas hatte ich damals noch 
nicht gehört und bis heute nicht noch einmal. Eine gleich-
berechtigte Mischung aus Höllenqualen und Wut teilte die 
Nacht in zwei Hälften und überzeugte mich davon, dass der 
Mann, ob er nun schuldig war oder nicht, unmöglich ein 
Mensch sein konnte. 

Kein menschliches Wesen konnte solche Töne hervor-
bringen.

Als Martin das Schwert mit zwei Händen schwungvoll 
wieder aus der Wunde herauszog, verlor er das Gleichge-
wicht, fiel in den Schlamm und wäre beinahe bewusstlos 
geworden. Der Mann ruderte mit den Armen und umklam-
merte mit erstaunlicher Zielstrebigkeit die Kehle meines 
Freundes.

Die Idee, wegzulaufen, wäre sicher gekommen, wenn 
ich mir kurz Zeit zum Nachdenken genommen hätte. Aber 
ich reagierte einfach nur, ging auf den Mann los und riss 
ihn in den Dreck. Jamie gesellte sich zu dem Knäuel am 
Boden und wir bearbeiteten ihn gemeinsam mit unseren 
Fäusten.

Der Griff um Martins Hals löste sich. Er hustete und 
krümmte sich im Versuch, wieder Luft zu bekommen.

Selbst mit der schweren Beinverletzung schüttelte uns der 
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Mann ab wie eine Horde lästiger Insekten und kam wieder 
auf die Beine.

Aber Martin erwartete ihn bereits und rammte die Klinge 
diesmal in den Hals des Narbigen.

Es klang, als hätte er eine Grapefruit aufgeschlitzt, gefolgt 
von einem feuchten Quietschen – danach völlige Stille.

Ich hatte noch nie so viel Blut gesehen.
Martin schien genauso geschockt zu sein wie ich und 

starrte mit eingefrorenen Gesichtszügen wortlos sein Werk 
der Zerstörung an. Er ließ die Waffe auf den Boden fallen 
und sie klatschte mit einem lauten Plumps in die nächste 
Pfütze. »Ich wollte nicht … Das habe ich doch nicht …«

Der Mann sackte auf die Knie, seine Hände drückten 
verzweifelt auf die klaffende Wunde, und diese strahlenden 
blauen Augen visierten etwas hinter uns an. Jenseits der 
Felder und der Wiese, der Dunkelheit und der Spuren von 
Mondlicht. Vermutlich konnte nur er es sehen.

Unglaublicherweise stand er kurz danach wieder vor uns.
Jamie und ich attackierten ihn ein zweites Mal, boxten 

und traten ihn, bis er endlich mit dem Gesicht voran in den 
Dreck knallte.

Er lag zu unseren Füßen und gab eine Zeit lang noch 
beunruhigende gurgelnde Geräusche von sich, während sein 
Körper zuckte und sich zusammenkrampfte.

Als er schließlich zur Ruhe kam, drehte ich mich zu 
Martin um. Das Blut des Mannes war auf seine Wangen und 
das Kinn gespritzt, aber der Regen hatte es größtenteils 
bereits weggewaschen. Das Gesicht meines Freundes war 
völlig ausdruckslos, als wäre es ebenfalls gestorben.

Eine gespenstische Stille folgte. Der Regen fiel. Der Wind 
blies. Das hohe Gras rekelte sich. Aber wir waren gar nicht 
wirklich hier und würden wahrscheinlich auch nie wieder 
zurückkehren.
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»Wir brauchen jetzt wirklich einen Polizisten«, fand ich 
schließlich meine Sprache wieder.

»Nein.« Martins Stimme klang überraschend selbstsicher 
und deutlich. »Keine Polizei.«

»Was haben wir nur getan?« Jamie vergrub das Gesicht in 
den Händen und fing an zu weinen. »Was haben wir – was – 
was ist da nur gerade passiert?«

»Es war Notwehr.« Ich bekam meine zitternden Hände 
nicht in den Griff.

»Vielleicht ist er nur verletzt. Bestimmt kommt er durch. 
Er …«

»Er ist tot.« So unmöglich es klang, wir konnten es nicht 
länger leugnen.

»Er hat Sarah Bryant getötet«, erinnerte Martin.
Jamie schüttelte hektisch den Kopf. »Das wissen wir nicht 

genau! Warum hast du ihn umgebracht? Du – hättest ihn 
einfach nur verletzen können, ohne ihm gleich an die Gurgel 
zu gehen. Er …«

»Wir haben ihn getötet«, schnappte Martin.
»Ich wollte dir nur helfen. Er hat dich gewürgt und …«
»Haltet mal beide das Maul.« Ich drängte mich zwischen 

sie und die Leiche und hoffte, dass ich damit ihre Auf -
merksamkeit auf mich ziehen konnte. »Wir müssen jetzt die 
Bullen holen und ihnen erzählen, was passiert ist. Der Mann 
ist tot.«

»Er ist kein Mann.«
»Wir müssen …«
»Ich will nicht ins Gefängnis.«
»Wir sind minderjährig und haben uns nur verteidigt. 

Dafür steckt man uns nicht in den Knast.«
»Erinnerst du dich an Vince Rhodes?«, fragte Martin.
»Das kannst du nicht vergleichen.«
»Man hat ihn wegen Einbruchs eingebuchtet, als er gerade 
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mal 13 war. Nicht in irgendeinen Jugendknast, sondern 
direkt in dieses Hochsicherheitsgefängnis im Westen. Die 
älteren Häftlinge haben ihn dort jeden Tag verprügelt und 
ihn nachts in den Arsch gefickt. Als er zurückkam, war er 
ein verdammter Zombie. Das wird mir nicht passieren, und 
ich lasse auch nicht zu, dass man euch so etwas antut. Wir 
müssen die Leiche loswerden.«

»Loswerden? Hältst du das hier für ’nen verfickten Holly-
woodstreifen?«

»Niemand kann uns diese Sache anhängen, Phil, wenn 
wir ihnen keinen Grund geben.«

»Mein Gott.«
Jamie riss uns aus unseren Gedanken. Er kniete im Dreck 

und durchwühlte den Rucksack des Toten. »Er wollte 
vermutlich gar nicht das Schwert rausholen«, sagte er und 
zog ein zerfleddertes schwarzes Buch mit einem antiquiert 
wirkenden Sonnensymbol auf dem Deckel heraus.

»Was ist das?«
Jamie blätterte es zaghaft durch und versuchte, die Seiten 

mit seinem Körper so gut es ging vor dem Regen abzu-
schirmen. »Ich glaube, es ist eine Bibel oder … zumindest 
etwas in der Art. Irgendein uraltes heiliges Buch, aber ich – 
es ist in einer fremden Sprache geschrieben.«

Martin beugte sich hinunter, fischte das Schwert aus dem 
Dreck und hielt es mit der Klinge nach unten in beiden 
Händen. »Nein, er wollte seine Waffe rausholen«, beharrte 
er.

»Und wenn nicht?«, schrie Jamie. »Was dann?«
»Er hat Sarah Bryant getötet.«
»Das wissen wir nicht«, heulte Jamie hysterisch, drückte 

das Buch an seine Brust und wiegte es wie ein Neuge-
borenes. »Das wissen wir nicht.«

»Wer besitzt schon ein solches Schwert? Sieh’s dir doch 
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mal an, Mann, das sieht aus, als käme es direkt aus der Gruft 
eines Teufelsanbeters.«

Ich wurde das Gefühl nicht los, dass sich mein Leben 
gerade in seine Einzelteile auflöste. Das anfängliche 
Entsetzen war zunächst Schock und Ungläubigkeit ge  -
wichen und inzwischen der traurigen und unangenehmen 
Gewissheit, dass wir ein Menschenleben auf dem Gewissen 
hatten. Ich wollte flennen, rumschreien, nach Hause gehen 
und vergessen, was vorgefallen war. Stattdessen stand ich 
hier wie ein begossener Pudel, mit Händen, die aufgrund 
meiner Boxattacken gegen den Narbenmann schmerzhaft 
pochten.

»Gastfrei zu sein, vergesset nicht«, zitierte Jamie schluch-
zend aus der Heiligen Schrift. »Denn dadurch haben etliche 
ohne ihr Wissen Engel beherbergt.«

»Halt’s Maul, Jamie!«, bellte Martin. »Ich habe keinen 
Bock auf deinen blöden Bibelscheiß, hörst du? Ich mein’s 
ernst, verschon uns mit diesem Schrott.«

»Was machen wir jetzt?«
Martin sah mich an. Ich nickte. Unser Schicksal war 

besiegelt.
Jamie zog es vor, zu schweigen. Als er wieder die Stimme 

erhob, war jegliche Emotion daraus gewichen. Es klang 
nach einem leblosen Monolog.

»Ich glaube, wir haben gerade Gott getötet.«

Ein paar Wochen später war der Sommer vorbei, und wir 
fanden uns in der High School wieder. Martin und ich 
gingen zu einer öffentlichen Schule, Jamie ein paar 
Ortschaften weiter in ein privates katholisches Internat. Wir 
sahen uns in dieser Zeit nicht mehr so häufig und entfrem-
deten uns Monat für Monat, Jahr für Jahr ein bisschen weiter 
voneinander. Martin und ich hatten völlig unterschiedliche 
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Freundeskreise. Ich war mehr der rebellische Einzelgänger 
und schaffte jeweils nur mit Ach und Krach die Versetzung. 
Er ging anders mit seinem eigentlich recht ähnlichen 
 Naturell um und setzte seine Verschrobenheit zu seinem 
Vorteil ein. Die meisten Schulkameraden stuften ihn als 
rätselhafte, schillernde Persönlichkeit ein, mich lediglich 
als nervigen Freak.

Nach meinem Abschluss wechselte ich auf ein College in 
der Nachbarschaft. Jamie studierte in Boston und schloss 
sich danach einem Priesterseminar an, um sein Leben in den 
Dienst der Kirche zu stellen. Martin verschwand mit der 
Ankündigung, ein oder zwei Jahre lang mit dem Zelt durch 
Europa zu trampen, für eine Weile von der Bildfläche. Er 
wollte sich erst später den Kopf darüber zerbrechen, wie 
seine Zukunft aussah.

Für ihn schien es diese regnerische Nacht niemals gegeben 
zu haben, und vermutlich stimmte das auf irgendeine merk-
würdige Art und Weise sogar. Als Mörder der kleinen Sarah 
Bryant wurde schließlich ihr eigener Vater festgenommen, 
der mit seiner geheimen Sammlung von Kinderpornografie 
und anderen unappetitlichen Perversionen über Jahre 
hinweg ein gefährliches Doppelleben geführt hatte. Er legte 
bereits wenige Tage nach der Tat ein umfassendes Geständnis 
ab und verschaffte New Bethany eine zweifelhafte Berühmt-
heit, weil sämtliche Nachrichtenagenturen des Landes wie 
die Geier über den Fall herfielen.

Vielleicht hatte der Narbenmann wirklich nur das Buch 
aus der Tasche holen wollen.

Seine Leiche wurde nie gefunden. Wir bauten damals sein 
Zelt ab, sammelten seine wenigen Habseligkeiten ein und 
schleppten sie zusammen mit seinem leblosen Körper zum 
Fluss am anderen Ende des Feldes. Nachdem wir ihn mit 
den größten Steinen beschwert hatten, die wir auftreiben 
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konnten, schoben wir ihn ins tiefere Wasser. Jamie weinte 
bitterlich und betete die ganze Zeit. Martin blieb ungewöhn-
lich still. Und ich? Ich fühlte mich in dieser Situation viel zu 
abgestumpft, um irgendetwas zu empfinden.

Wie gesagt: Unsere Wege trennten sich, vermutlich 
absichtlich, und es vergingen ein paar Jahre, bevor wir 
wieder über diese schicksalsschwangere Nacht sprachen.

Möglicherweise lag der Körper des Narbigen immer noch 
dort draußen, nur noch ein Haufen Knochen auf dem Grund 
des Flusses. Vielleicht aber auch nicht. Ich weiß nicht, ob 
wir es jemals erfahren werden, und glaube manchmal, es ist 
besser so. Es spielte schließlich keine Rolle, ob wir in dieser 
Nacht einen Mann oder mehr als das aus dem Weg geräumt 
hatten.

So oder so würden wir dafür bezahlen müssen.
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