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1
Zev

Zev Wolpin keuchte vor Ekel und Entsetzen und entfernte 
sich stolpernd von der St.-Anthony’s-Kirche. Er streckte die 
Arme aus und griff in der Dunkelheit nach allem, das ihm 
Halt geben konnte, falls er ins Straucheln geriet.

Laub schlug ihm ins Gesicht und Zweige blieben in 
seinem ergrauenden Bart hängen, als er sich durch das 
Unterholz kämpfte. Sein Fahrrad … wo war sein Fahrrad? 
Er glaubte, es in einem Gebüsch zurückgelassen zu haben, 
doch offensichtlich nicht in diesem. Er musste es finden, 
musste von hier verschwinden. Aber die Finsternis raubte 
ihm den Orientierungssinn … die Finsternis und das, was er 
soeben mit angesehen hatte.

Er hatte Gerüchte gehört, Geschichten, die er weder 
glauben konnte noch wollte. Also war er hierhergekommen, 
um sich mit eigenen Augen davon zu überzeugen, dass sie 
nicht stimmten. Aber stattdessen …

Zev beugte sich vornüber und würgte. Aber es kam nichts 
heraus als etwas Gallenflüssigkeit und Magensäure, die ihm 
in der Kehle brannte.

Die Gerüchte stimmten nur zum Teil. Die Wahrheit war 
schlimmer. Die Wahrheit war unaussprechlich.

Er richtete sich wieder auf und sah sich in der Dunkelheit 
um. Das bleiche Licht des Halbmondes am bewölkten 
Himmel vertiefte die Schatten, und Zev fürchtete die 
Schatten. Dann erhaschte sein Auge das Funkeln eines 
gebogenen Chromteils, das zum Vorderrad seines Fahrrads 
gehörte. Er rannte dorthin, zog es am Lenker aus seinem 
Versteck und sprang auf den Sattel.

Seine alten Knie protestierten, als er in die Pedale trat und 
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durch dunkle, stille Straßen davonfuhr, die von dunklen, 
stillen Häusern gesäumt waren. Er fuhr nach Süden, obwohl 
er eigentlich nach Westen hätte fahren sollen. Doch im 
Augenblick wollte er einfach nur weg.

Lakewood war eine kleine Stadt, vielleicht 15 Kilometer 
vom Atlantischen Ozean entfernt; man erzählte sich, die 
Familie Rockefeller hätte hier ihre Urlaube verbracht. Es 
spielte also keine große Rolle, ob er sich nach Norden oder 
Süden wandte. So oder so würde er sich nicht weit von 
dem Ort entfernen, den er nun sein Zuhause nannte. In der 
Stadt hatten einmal 50.000 oder mehr Menschen gelebt, 
bevor die Untoten gekommen waren. Jetzt schätzte er ihre 
Zahl auf weniger als 1000. Er hatte gehört, dass die 
Zustände überall an der restlichen Ostküste die gleichen 
waren.

Die Anstrengung half ihm, wieder einen klaren Kopf zu 
bekommen. Er musste vorsichtig sein. Sehr bedacht war er 
nicht gerade vorgegangen. Genau genommen war er heute 
Nacht ziemlich waghalsig gewesen, als er nach Sonnen-
untergang das Haus verlassen und sich an die St.-Anthony’s-
Kirche herangepirscht hatte. Ich Trottel! Was hatte er sich 
bloß dabei gedacht? Er betete, dass er seinen Fehltritt nicht 
mit dem Leben bezahlen müsste. Oder Schlimmeres.

Er erschauerte bei dem Gedanken, einer Zeremonie wie 
der zum Opfer zu fallen, die er in dieser Nacht zu sehen 
bekommen hatte. Er musste einen Unterschlupf finden, in 
dem er bis zum Morgengrauen bleiben konnte. Auch dann 
würde er nicht sicher sein, doch zumindest nicht mehr von 
so vielen Schatten umgeben.

Die blaue Serge-Anzugjacke, die ihm einmal gepasst 
hatte wie angegossen, hing nun lose um seine halb ver-
hungerte Gestalt und flatterte hinter ihm im Fahrtwind. Er 
hatte neue Löcher in seinen Gürtel stechen müssen, damit er 
weiterhin die Hose an ihrem Platz hielt. Früher hatte er sich 
so oft darüber beklagt, dass es so schwer sei, abzunehmen. 
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Aber eigentlich war da gar nichts dabei. Man durfte einfach 
nur nichts mehr essen.

Sein ständig hungriger Magen knurrte. Wie konnte er nur 
an Essen denken, nach dem, was er gerade gesehen hatte?

Ein Schatten strich über ihn hinweg.
Eine eisige Furcht packte ihn und vertrieb jeden Gedanken 

an die nächste Mahlzeit aus seinem Kopf. Sein alternder 
Nacken protestierte, als er zum Himmel hinaufblickte und 
betete, eine Wolke zu sehen, die sich vor den Mond 
geschoben hatte. Aber die glühende Sichel hing frei sichtbar 
am klaren Nachthimmel.

Nein! Bitte! Er fuhr schneller; seine Beine bearbeiteten 
die Pedale wie die Kolben einer Maschine. Bitte keiner von 
den Fliegenden!

Hinter sich in der Luft hörte Zev so etwas wie ein Lachen. 
Er duckte sich und drückte sein Gesicht fast ganz an den 
Lenker. Etwas sauste im Sturzflug vorbei und krallte nach 
seinem Jackett. Es bekam ihn nicht zu fassen, streifte ihn 
jedoch kräftig genug, um ihn aus dem Gleichgewicht zu 
bringen. Sein Vorderrad kam ins Schlingern; das Fahrrad 
kippte nach links, stieß an die Bordsteinkante und ließ ihn in 
hohem Bogen auf den Gehweg stürzen.

Zev landete hart auf der linken Schulter und die Luft ent-
wich mit einem grunzenden Laut aus seiner Lunge. Der 
Schwung des Sturzes rollte ihn auf den Rücken. Als er sah, 
was über ihm kreiste, vergaß er seinen Schmerz. Er wälzte 
sich herum und kam strauchelnd auf die Beine. Instinktiv 
überprüfte er den Sitz der Kippa, die mit einer Klammer in 
seinem dünner werdenden, grauen Haar befestigt war. Dann 
griff er nach dem Kreuz, das an einer Schnur um seinen 
Hals hing. Auf engem Raum hätte es ihn vielleicht retten 
können, doch nicht vor einer Kreatur, die sich aus jeder 
beliebigen Richtung auf ihn hinabstürzen konnte. Er fühlte 
sich wie eine Feldmaus unter dem kalten Blick eines Falken.

Er rannte los. Wohin, wusste er nicht, aber er wusste, dass 
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er sich in Bewegung setzen musste. Das Fahrrad war ihm 
keine Hilfe mehr. Er brauchte einen geschlossenen Raum, in 
dem sein Rücken geschützt war und er das Kreuz benutzen 
konnte, um sich den Angreifer vom Leib zu halten. Vielleicht 
eins dieser Häuser. Ein Keller, ein Abwasserkanal – alles 
war besser, als hier im Freien zu bleiben, wo –

»Hier! Hier drüben!«
Eine Frauenstimme, die sich von links in einer Art 

gebrülltem Flüstern an ihn wandte. Zevs Blick wanderte 
über einen verwilderten Rasen, doch er sah nur einen großen 
Baum, irgendeine Kiefernart mit Ästen, die fast bis zum 
Boden hinabreichten.

»Schnell! Auf den Baum!«
Vielleicht war es eine Falle. Sie konnten ein Team sein – 

ein Geflügelter, der einem anderen am Boden die Beute in 
die Arme trieb. Von so etwas hatte er zwar noch nie gehört, 
aber das musste nichts heißen.

Mit einem Blick über die Schulter stellte er fest, dass die 
Kreatur ihre Flügel halb angelegt hatte und im Sturzflug auf 
ihn zukam. Er hatte keine Wahl. Zev wandte sich nach links 
und steuerte den Baum an – und was auch immer dort in den 
Schatten der Zweige auf ihn wartete.

Er war schon fast angekommen, als die Frauenstimme 
»Runter!« rief.

Zev gehorchte und warf sich ins Gras. Er hörte ein 
wütendes Fauchen und spürte den von den Flügeln der 
Bestie erzeugten Wind, als sie nicht mehr als einen halben 
Meter über ihn hinwegbrauste. Taumelnd kam er wieder auf 
die Beine und lief weiter. Bleiche Hände griffen aus den 
Zweigen nach ihm und zogen ihn in den Schatten.

»Geht es Ihnen gut?«, fragte die Frau.
Er konnte sie nicht sehen – sie war nur ein dunkler 

Schemen unter vielen –, doch ihrer Stimme nach war sie 
jung.

»Nein. Ja. Ich bin nicht verletzt, wenn Sie das meinen.«
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Aber ging es ihm gut? Nein, sicher nicht. Es würde ihm 
nie wieder gut gehen.

»In Ordnung.« Sie packte seine Hände und drückte sie an 
einen Ast. »Halten Sie den fest. Halten Sie ihn gerade, und 
ich versuche, ihn abzubrechen. Schnell, bevor es wieder-
kommt.«

Der tote Ast befand sich in Brusthöhe und fühlte sich an, 
als sei er etwa einen Zentimeter dick. Zev hielt ihn fest und 
die Frau warf sich mit ihrem ganzen Gewicht dagegen. Das 
Holz brach mit einem lauten Krachen.

»Was machen Sie –?«
Sie gab ihm ein Zeichen, still zu sein. »Es kommt zurück.«
Mit dem Ast in der Hand ging sie an den Rand der von 

überhängenden Zweigen bedeckten Fläche. Zev betrachtete 
ihre Silhouette, die sich vor dem mondbeschienenen Rasen 
abzeichnete. Durchschnittliche Größe und kurzes, dunkles 
Haar – mehr vermochte er nicht zu erkennen. Er sah, wie sie 
sich zusammenkauerte und dann mit ihrem Ast wie mit 
einem Speer nach der Kreatur stach, als diese erneut vorbei-
rauschte. Sie verfehlte sie und ein hohes, spöttisches 
Gelächter entfernte sich, als das Wesen wieder in den 
Himmel aufstieg.

Sie kehrte zu Zev zurück, blieb auf der anderen Seite des 
abgebrochenen Zweigs stehen und klopfte auf die Vorder-
seite seines Hemds. Dann zog sie ihn nahe an sich heran und 
flüsterte ihm ins Ohr.

»Ihr Kreuz – stecken Sie es weg.«
»Nein! Ich werde –«
»Tun Sie, was ich sage. Die können im Dunkeln sehen. 

Und versuchen Sie, ängstlich auszusehen.«
Versuchen? Das war wohl kaum der passende Ausdruck.
Sie legte einen Arm um ihn, um ihn nahe bei sich zu 

halten, und hielt den Ast zwischen sich und ihn.
Dann noch ein Flüstern: »Holen Sie das Kreuz raus, wenn 

ich es Ihnen sage.«
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Zev hatte keine Ahnung, was sie vorhatte, doch es gab 
sonst niemanden, der ihm zu Hilfe kam, daher …

Ihr Griff wurde fester. »Da kommt es. Gleich …«
Jetzt konnte Zev es sehen, ein dunkler Fleck in den 

Schatten der Äste. Mit ausgebreiteten Schwingen und vor 
sich ausgestreckten Armen kam es in einem niedrigen Gleit-
flug auf sie zu.

»… gleich …«
Plötzlich legte es die Flügel an und kam auf sie zuge-

schossen wie eine Rakete.
»Jetzt!«
Als Zev das Kreuz hervorzog, stieß die Frau ihn weg. Er 

verlor das Gleichgewicht und fiel hintenüber, sah, wie sie in 
die andere Richtung fiel, fühlte, wie eine krallenbewehrte 
Hand seine Schulter packte, hörte, wie sich das triumphie-
rende Kreischen der Bestie in ein Wimmern des Schrecks 
und des Schmerzes verwandelte, als sie gegen den Baum-
stamm prallte.

Zev kam wieder auf die Füße, während die fauchende 
Kreatur noch fieberhaft und wutentbrannt zappelte. Ihr 
Sturmangriff hatte eine Schneise durch die Zweige ge -
schlagen und die Schatten ein Stück weit zurückgedrängt. 
Als er sich unter den schlagenden Flügeln duckte, stellte er 
fest, dass das Wesen sich an dem abgebrochenen Zweig 
aufgespießt hatte. Es zuckte wie ein Fisch am Haken, schob 
sich vom Stamm weg in dem Versuch, sich von dem 
 Holzstück loszureißen, das sich in seine Brust gebohrt 
hatte.

Er wandte sich ab und wollte davonrennen. Dies war 
seine Chance, diesem Ding zu entkommen. Aber was war 
mit der Frau? Er konnte sie nicht allein zurücklassen.

Dann entdeckte er sie. Sie stand hinter dem Wesen, hatte 
ihren ohnehin schon kurzen Rock gehoben und trat ihm in 
den Rücken, um es weiter auf den Ast zu schieben. Die 
 Kreatur heulte und strampelte. Durch ihr Gezappel brach 
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der Ast mit einem lauten Krachen vom Stamm, was sich fast 
wie ein Schuss anhörte.

Nun befreit, wirbelte und taumelte sie im Mondlicht 
davon. Sie schlug mit den Flügeln, doch diese konnten sie 
offenbar nicht mehr vom Boden heben. Etwa drei Meter 
vom Baum entfernt fiel sie auf die Knie. Die Frau war direkt 
hinter ihr und versetzte ihr einen weiteren Tritt. Das Wesen 
rollte auf den Rücken und verkrallte sich in dem hölzernen 
Schaft, der einen halben bis einen Meter weit aus seiner 
Brust ragte. Seine Bewegungen waren jetzt schwächer und 
seine Flügel lagen zerdrückt unter seinem Leib. Heulend 
und sich in Todesqualen krümmend packte es den Ast und 
fing an, ihn aus seiner Brust zu ziehen.

»Nein, das wirst du nicht tun!«, rief die Frau.
Sie griff nach dem oberen Ende, schob den Ast wieder 

hinein und stützte sich darauf, um ihn an seinem Platz zu 
halten.

»Das ist für Bern!«, schrie sie, und jetzt ließ nackte Wut 
ihre Stimme rau klingen. »Das hier musste ich ihr antun, 
wegen dir! Wie fühlt sich das an? Wie fühlt sich das an?«

Einen Augenblick lang fragte sich Zev, wer von beiden 
furchteinflößender war: diese kreischende Frau oder das 
zappelnde Monster, das sie am Boden festgenagelt hielt.

Die Kreatur kratzte und trat nach ihr, warf sie fast um. Er 
musste ihr helfen. Wenn dieses Wesen sich befreite …

Mit trockenem Mund und klopfendem Herzen zwang 
Zev sich, aus den Schatten zu treten und warf sich ebenfalls 
mit seinem ganzen Gewicht auf den Ast. Er spürte, wie er 
tiefer in die Brust dieses Dings vorstieß. Dann war ein Übel-
keit erregendes Schaben zu hören, als er an Rippen entlang-
schrammte und sich in die Erde bohrte.

Mit einem Mal wurde die Gegenwehr des Wesens schwä-
cher. Jetzt sah er, dass es weiblich war. Es war vielleicht 
einmal schön gewesen, aber seine kränkliche Blässe und die 
entblößten Reißzähne beraubten es jeder Attraktivität.
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Schließlich erschauerte es und lag still. Voller Er    staunen 
sah Zev, wie seine Flügel verschrumpelten und ver-
schwanden.

»Gevalt!«, flüsterte er, ohne so recht zu wissen, warum. 
»Sie haben es geschafft! Sie haben eins getötet!«

Er hatte gehört, dass man sie töten konnte – davon berich-
teten alle alten Volkssagen –, aber er hatte nie wirklich 
gesehen, wie eins starb, war noch nicht einmal jemandem 
begegnet, der es gesehen hatte.

Es war gut, zu wissen, dass man sie töten konnte.
»Wir haben das getan.« Sie löste endlich ihren Griff um 

den Ast, ließ die Kreatur jedoch nicht aus den Augen. »Falls 
du eine Seele hast«, sagte sie, »dann möge Gott Erbarmen 
mit ihr haben.«

Was war das? Erst kreischte sie wie eine Harpyie, dann 
segnete sie es. Sie war eine Verrückte.

Sie wandte sich ihm zu. »Tut mir leid, dass ich so aus-
geflippt bin. Ich … es ist bloß …« Der Gedanke schien ihr 
zu entgleiten, als ob irgendetwas sie abgelenkt hätte. »Jeden-
falls, danke für Ihre Hilfe.«

»Sie haben mir das Leben gerettet, junge Dame. Ich bin 
derjenige, der sich bedanken sollte.«

Sie starrte ihn an. »Sie sind Rabbi Wolpin, oder?«
Einen Moment lang versagte ihm vor Schreck die 

Stimme. Sie kannte ihn?
»Nun … ja. Aber ich erkenne Sie nicht …«
Sie lachte. Ein bitteres Lachen. »Na, Gott sei Dank, das 

hoffe ich auch.«
Er konnte sie jetzt sehen. Ihr Gesicht kam ihm nicht 

bekannt vor; ihr kurzes, dunkles Haar war unauffällig 
 frisiert. Er bemerkte eine winzige, sichelförmige Narbe an 
der rechten Seite ihres Kinns. Sie benutzte viel Augen -
Make-up – sehr viel. Ein enger, roter Pullover und ein noch 
engerer, kurzer schwarzer Rock verhüllten wenig von ihrem 
schlanken Körper. Und waren das etwa Netzstrümpfe?
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Eine Prostituierte? In diesen Zeiten? So etwas hätte er 
sich nie träumen lassen. Doch dann fiel ihm ein, dass er 
schon davon gehört hatte, dass Frauen ihren Körper für 
Nahrungsmittel und verschiedene Gefälligkeiten ver-
kauften.

»Und woher kennen Sie mich?«
Sie zuckte die Achseln. »Ich war mit Pater Cahill bei 

Ihnen.«
Bei der Erwähnung des Namens seines Freundes spürte 

Zev eine plötzliche Wärme. »Joe Cahill. Ich war gerade 
drüben bei seiner Kirche. Ich hab gesehen …« Die Worte 
blieben ihm im Hals stecken.

»Ich weiß. Ich habe –« Sie wedelte mit der Hand vor 
ihrem Gesicht. »Sie fängt schon an zu stinken. Muss eine 
der Älteren sein.«

Zev schaute nach unten und sah, dass die Kreatur bereits 
in einem fortgeschrittenen Zustand der Fäulnis war.

»Verschwinden wir lieber von hier.« Die Frau wich 
zurück. »Die scheinen mitzubekommen, wenn einer von 
ihrer Art stirbt. Holen Sie Ihr Fahrrad und treffen Sie mich 
beim Baum.«

Zev starrte weiter die Leiche an. »Sind die immer so 
schwer zu töten?«

»Ich glaube, der Ast ist zuerst nicht ganz bis ins Herz vor-
gedrungen.«

»Nu? Sie haben das also schon mal getan?«
Sie wirkte niedergeschlagen, als sie ihn ansah. »Reden 

wir nicht darüber.«
Als Zev sein Fahrrad zum Baum schob, sah er sie neben 

einem roten Bollerwagen für Kinder stehen, einem altmodi-
schen Radio Flyer. Eine mit dem Schriftzug St. Anthony’s 
School geschmückte Büchertasche lag in dem Wagen. Er 
hatte bisher weder den einen noch den anderen Gegenstand 
bemerkt. Sie musste sie zwischen den Zweigen versteckt 
haben.
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Sie sagte: »Sie meinten vorhin, Sie wären bei der 
 St.-Anthony’s-Kirche gewesen. Warum?«

»Um zu sehen, ob das, was ich gehört hatte, stimmte.« 
Wieder verspürte Zev den Würgereflex. »Wenn man 
bedenkt, dass das die Kirche von Pater Cahill war.«

»Er war nicht der Pastor.«
»Vielleicht nicht dem Titel nach, aber es war seine 

Gemeinde. Er war der Kitt, der sie alle zusammenhielt. 
Jemand sollte ihm erzählen, was da vorgeht.«

»Oh, ja. Das wäre toll. Aber niemand weiß, wo er ist, 
oder ob er überhaupt noch lebt.«

»Ich schon.«
Ihre Hand schoss vor, packte seinen Arm und drückte fest 

zu. »Er ist am Leben?«
»Ja«, antwortete Zev, verdutzt von ihrer Heftigkeit. 

»Jedenfalls glaube ich das.«
Ihr Griff wurde fester. »Wo?«
Er fragte sich, ob es ein Fehler gewesen war, es ihr zu 

sagen. Er versuchte, nicht ausweichend zu klingen. »Ein 
Seminarhaus. Ob ich dort gewesen bin? Nein. Aber ich habe 
gehört, dass es in der Nähe des Strands liegen soll.«

So war es tatsächlich, und er kannte auch die Adresse. 
Nachdem Joe aus dem St.-Anthony’s-Pfarrhaus ins Seminar-
haus umgezogen war, hatten er und Zev noch oft mit-
einander telefoniert. Jedenfalls, bis die Kreaturen gekommen 
waren. Dann hatten die Telefone nicht mehr funktioniert 
und Zev war gezwungen gewesen, sich mehr um sein Über-
leben zu kümmern als darum, mit alten Freunden in Kontakt 
zu bleiben.

»Sie müssen ihn finden! Sie müssen es ihm sagen! Wenn 
er davon erfährt, wird er zurückkommen und es denen heim-
zahlen!«

»Er ist ein guter Mensch, da stimme ich zu, aber er ist 
auch bloß ein Einzelner.«

»Nein! Viele seiner Gemeindemitglieder leben noch, aber 
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sie haben Angst. Sie sind besiegt worden. Aber wenn Pater 
Joe zurückkommen würde, hätten sie wieder Hoffnung. 
Dann würden sie sehen, dass es noch nicht vorbei ist. Sie 
würden wieder den Willen haben, zu kämpfen.«

»So wie Sie?«
»Bei mir ist das was anderes«, erwiderte sie und die 

Leiden schaft verschwand aus ihrer Stimme. »Ich hab den 
Kampfeswillen nie verloren. Aber das hat auch etwas mit 
meinen speziellen Umständen zu tun.«

»Inwiefern?«
»Das ist nicht wichtig. Ich bin nicht wichtig. Aber Pater 

Joe schon. Finden Sie ihn, Rabbi Wolpin. Tun Sie die Sache 
nicht ab. Finden Sie ihn morgen und erzählen Sie es ihm. 
Wenn er hört, was sie mit seiner Kirche gemacht haben, 
wird er zurückkehren und denen eine Lektion erteilen, die 
sie nie vergessen werden!«

Daran glaubte Zev zwar nicht so recht, aber er wollte 
seinen jungen Freund gern wiedersehen. Ihn ausfindig zu 
machen, wäre eine Mitzwa, was die St.-Anthony’s-Kirche 
anging, aber es konnte auch gut für ihn selbst sein. Es konnte 
seinem Leben wieder eine Form geben … einem Leben, 
das mehr oder weniger auf die bloße Existenz zurück   -
geworfen war, auf die endlose, abstumpfende Aufgabe, 
Nahrung und Unterschlupf zu suchen, während er bei Nacht 
den  Kreaturen aus dem Weg gehen musste und tagsüber 
dem menschlichen Abschaum, der ihre Befehle ausführte.

»Also gut«, sagte Zev. »Ich werde versuchen, ihn zu 
finden. Ich kann nicht versprechen, dass ich ihn mit zurück-
bringen werde, weil diese Entscheidung nicht bei mir liegt. 
Aber ich verspreche, ich werde ihn suchen gehen.«

»Gleich morgen?«
»Sobald die Sonne aufgeht. Und was soll ich ihm sagen, 

wenn er fragt, wer mich geschickt hat?«
Die Frau wandte sich ab und schüttelte den Kopf. »Nie-

mand.«
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»Sie wollen mir nicht Ihren Namen verraten?«
»Der ist nicht wichtig.«
»Aber Sie scheinen ihn doch zu kennen.«
»Von früher, ja.« Sie sprach jetzt mit belegter Stimme. 

»Aber jetzt würde er mich nicht mehr wiedererkennen.«
»Und da sind Sie ganz sicher?«
Sie nickte. »Ich bin zu weit abgefallen. Ich fürchte, ich 

kann nicht mehr zurück.«
Sie musste irgendetwas Furchtbares durchgemacht 

haben. Das hatte jeder, der noch am Leben war, Zev ein-
geschlossen. Aber ihre Erlebnisse, worum auch immer es 
sich dabei handelte, hatten sie ein wenig meschugge 
gemacht. Vielleicht auch mehr als nur ein wenig.

Sie ging davon und sah dabei beinahe lächerlich aus mit 
dem kleinen, roten Wägelchen, das sie hinter sich herzog.

»Warten Sie …«
»Finden Sie ihn einfach«, sagte sie, ohne sich umzu-

drehen. »Und erwähnen Sie mich nicht.«
Damit trat sie in die Schatten und war nicht mehr zu 

sehen. Nur das Quietschen der Räder des Bollerwagens ver-
wies darauf, dass sie sich nicht einfach in Luft aufgelöst 
hatte.

Pater Cahill und eine Prostituierte? Das konnte Zev nicht 
glauben. Doch selbst, wenn es so war, wäre das immer noch 
weit weniger schwerwiegend als das, was man Joe vor-
geworfen hatte.

Vielleicht hatte sie in der alten Zeit noch nicht ihren 
Körper verkauft. Vielleicht war das etwas, das sie erst in 
diesen neuen, schrecklichen Zeiten zu tun gezwungen war, 
um zu überleben. Was auch immer davon zutraf – er segnete 
sie dafür, dass sie in dieser Nacht hier gewesen war, um ihm 
zu helfen.

Aber wer ist sie?, fragte er sich. Oder, vielleicht noch 
wichtiger: Wer war sie gewesen? 
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Carole

Carole versteckte den roten Wagen hinter den Büschen an 
der Seite des Hauses. Dann stieg sie die klapprigen Stufen 
zur vorderen Veranda hinauf, schloss die Tür auf und ging 
hinein. Da hörte sie die Stimme. Den ganzen langen 
Heimweg über war sie still geblieben. Jetzt fing sie wieder 
an.

Trautes Heim, Glück allein. Ist es das, was du dir jetzt 
wünschst, Carole? Und glaub ja nicht, dass die gute Tat, die 
du heute Nacht getan hast, die Todsünden wieder wett­
machen kann, die du früher an diesem Abend begangen 
hast. Das wird sie nicht. Nicht einmal ansatzweise!

»Ruhe«, murmelte Carole. »Ich muss lauschen.«
Sie war jetzt seit zwei Wochen in diesem Haus und hatte 

es so sicher wie möglich gemacht. So sicher, wie es eben 
ging, nachdem für sie im letzten Monat die Welt unterge-
gangen war.

Letzten Monat? Ja … am kommenden Freitag würden es 
sechs Wochen sein. Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Sie 
hätte nie geglaubt, dass alles so schnell vor die Hunde gehen 
könnte. Aber so war es gekommen.

Trotz der Sicherheitsmaßnahmen, die sie ergriffen hatte, 
hielt sie den Atem an und horchte, ob außer ihr noch jemand 
– oder etwas – im Haus war. Sie hörte nichts als den leichten 
Wind, der im oberen Schlafzimmer durch die Vorhänge 
strich. Es war warm gewesen, als sie aufgebrochen war, 
aber nun war die Nacht kühl. Der Mai war ein so unbe-
rechenbarer Monat.

Sie fischte die Taschenlampe aus ihrer Schultertasche und 
schaltete sie ein, dann wieder aus – gerade lange genug, um 
sich orientieren zu können. Darüber, dass man das Licht von 
draußen sehen könnte, machte sie sich keine Sorgen – die 
Decken, die vor den Fenstern hingen, verhinderten das. 
Aber sie wollte Batterien sparen, die nun ein seltenes und 
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wertvolles Gut darstellten. Als sie die Treppe erreichte, 
knipste sie das Licht noch einmal an, um über die zer-
brochene erste Stufe steigen zu können. Ihr fielen kleine 
Blutspritzer am Geländer und am Treppenpfosten auf. Sie 
würde sie am Morgen beseitigen, wenn sie genug natür-
liches Licht hatte.

Als sie ins Schlafzimmer kam, schloss sie das Fenster 
und zog sich rasch aus.

Klar, du kannst vielleicht diese Hurenklamotten aus­
ziehen, Carole, aber das, was du in ihnen getan hast, wirst 
du nicht so einfach los.

Darüber machte sie sich keine Illusionen. Sie zog ein 
schlabbriges, graues Sweatshirt an, schlüpfte unter die Bett-
laken und betete, dass die Stimme sie heute schlafen lassen 
würde. Die Mühen dieser Nacht hatten sie erschöpft.

Sie dachte an Rabbi Wolpin. Das ließ sie an Pater Cahill 
denken, und das wiederum führte zu Gedanken über die 
 St.-Anthony’s-Kirche, die Schule, in der sie unterrichtet 
hatte, und das Kloster, in dem sie gewohnt hatte …

Sie dachte an ihre letzten Nächte dort, vor weniger als 
sechs Wochen, nur wenige Tage vor Ostern, als alles noch 
so anders gewesen war …

Karfreitag

»Der Heilige Vater sagt, dass es keine Vampire gibt«, sagte 
Schwester Bernadette Gileen.

Schwester Carole Hanarty hob ihren Blick von dem 
Stapel Chemietests, der auf ihrem Schoß lag – Tests, die sie 
ihren Zehntklässlern vielleicht nie zurückgeben könnte – 
und sah Bernadette an, die durch die Stadt fuhr und den 
Schalthebel des alten Datsun betätigte wie ein altge  dien   ter 
Trucker. Ihre liebe Freundin, die wie sie selbst den 
 Barmherzigen Schwestern angehörte, war dünn, fast mager, 
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hatte große, blaue Augen und um das weiße Band ihrer 
Nonnen tracht herum kam ihr kurzes, rotes Haar zum 
 Vorschein. Während sie angestrengt durch die Wind-
schutzscheibe sah, rötete das glühende Licht der unter-
gehenden Sonne die reine, weiche Haut ihres runden 
Gesichts.

Schwester Carole zuckte mit den Achseln. »Wenn Seine 
Heiligkeit das gesagt hat, müssen wir es glauben. Aber wir 
haben schon so lange nichts mehr von ihm gehört. Ich 
hoffe …«

Bernadette wandte sich ihr zu und sah sie aus großen, 
besorgten Augen an.

»Oh, du glaubst doch wohl nicht, dass Seiner Heiligkeit 
etwas zugestoßen ist, oder, Carole?«, fragte sie und der sin-
gende Tonfall ihrer irischen Heimat drängte sich in ihre 
Stimme. »Das würden sie nicht wagen!«

Da sie einen Augenblick lang nicht wusste, was sie 
er widern sollte, starrte Carole durch das Seitenfenster die 
knospenden Bäume an, die draußen vorbeiglitten. Die 
Bürger steige waren leer in dieser kleinen Stadt an der Küste 
von New Jersey, und es waren kaum andere Autos auf der 
Straße. Sie und Bernadette hatten drei Lebensmittel-
geschäfte aufsuchen müssen, bis sie eins fanden, das etwas 
zu verkaufen hatte. Die Sammelwütigen und die verspäteten 
oder ausbleibenden Lieferungen sorgten dafür, dass die 
Nahrung knapp wurde.

Jeder konnte es spüren. Wie hieß es noch gleich? Ha! Mir 
juckt der Daumen schon, sicher naht ein Sündensohn.

Oder so ähnlich.
Sie rieb ihre kalten Hände aneinander und dachte über 

Bernadette nach. Diese war fünf Jahre jünger als Carole 
– erst 26 – und hatte einen so wachen Verstand, dachte so 
klar in so vielen Dingen. Aber ihr Glaube war beinahe kind-
lich.

Sie war vor zwei Jahren im St.-Anthony’s-Nonnenwohn-
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heim eingetroffen, und die beiden hatten sich sofort gut 
 verstanden. Sie hatten so viel gemeinsam. Nicht bloß ihre 
irische Herkunft, sondern auch eine gewisse Verein samung. 
Caroles Eltern waren schon vor Jahren gestorben und 
 Bernadettes waren in der alten Heimat geblieben. Also 
wurden sie auf eine Weise zu Schwestern, die über ihre 
Zugehörigkeit zum Orden hinausging. Carole war die 
große Schwester, Bernadette die kleine. Sie beteten 
zusammen, lachten zusammen, gingen zusammen spa-
zieren. Sie übernahmen in der Klosterküche das Kom-
mando und erledigten alle Lebensmitteleinkäufe mit  einander. 
Carole hoffte, dass sie Bernadettes Leben wenigstens halb 
so sehr bereichert hatte, wie die jüngere Frau das ihre.

Bernadette war so unschuldig. Sie schien anzunehmen, 
dass die Unfehlbarkeit des Papstes in Fragen des Glaubens 
oder der Moral auch bedeutete, dass er unverwundbar sein 
musste.

Carole hatte es Bernadette nicht gesagt, doch sie hatte 
beschlossen, dem Papst in allem, was die Untoten betraf, 
nicht zu glauben. Schließlich war deren Existenz keine 
Frage des Glaubens oder der Moral. Sie existierten ent-
weder oder sie existierten nicht. Und all die Nachrichten, 
die im letzten Jahr aus Europa gekommen waren, hatten 
wenig Zweifel daran gelassen, dass Vampire real waren.

Und daran, dass sie auf dem Vormarsch waren.
Irgendwie hatten sie sich organisiert. Sie existierten nicht 

nur – es hatten sich mehr von ihnen in Osteuropa versteckt, 
als selbst der abergläubischste Bauer sich hätte vorstellen 
können. Und als der Ostblock zusammengebrochen und alle 
früheren Satellitenstaaten und Russland ins Chaos gestürzt 
waren und ihre Aufmerksamkeit darauf gerichtet hatten, 
sich Land anzueignen und im Namen von Nation, Rasse und 
Religion Massaker anzurichten, hatten die Untoten das 
Machtvakuum genutzt und zugeschlagen.

Sie hatten hoch geschlagen, sie hatten tief geschlagen, 
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und bevor die restliche Welt reagieren konnte, hatten sie 
bereits ganz Osteuropa unter Kontrolle gehabt.

Hätten sie lediglich getötet, hätte man sie vielleicht auf-
halten können. Doch da jede Tötung eine Verwandlung war, 
stieg ihre Zahl in einer geometrischen Folge an. Schwester 
Carole kannte sich mit geometrischen Folgen besser aus als 
die meisten. Hatte sie nicht jahrelang versucht, sie ihrer 
Chemieklasse zu demonstrieren, indem sie einen Impf-
kristall in einen Becher mit übersättigter Lösung fallen 
ließ? Aus dem einen Kristall wurden zwei, dann vier, dann 
acht, dann 16 und so weiter. Man konnte sehen, wie sich 
die Kristall gitter formten, zuerst langsam, dann mit zu -
nehmender Geschwindigkeit die Lösung überbrückend, bis 
die Flüssigkeit im Becher sich in eine feste, kristalline 
Masse verwandelt hatte.

So war es auch in Osteuropa und Russland geschehen. 
Dann hatten sie sich im Nahen Osten und in Indien ausge-
breitet, dann in China. Und im letzten Herbst dann in West-
europa.

Die Untoten wurden zu einer unaufhaltsamen Macht.
In Europa war es seit Monaten still geblieben. Zumindest 

offiziell. Doch ein paar Schüler der St. Anthony’s High 
School, die Kurzwellenfunkgeräte besaßen, hatten Carole 
von schwachen Funksprüchen erzählt, die über den Atlantik 
zu ihnen durchgedrungen waren: Berichte von scheußlichen 
Gräueln, die sich überall in Europa unter der Herrschaft der 
Untoten ereigneten.

Aber der Papst hatte verkündet, es gäbe keine Vampire. 
Das hatte er gesagt, doch bald darauf waren er und der 
Vatikan ebenso verstummt wie der Rest des Kontinents.

Washington hatte die unmittelbare Bedrohung herunter-
gespielt, hatte behauptet, der Atlantische Ozean würde eine 
natürliche Barriere gegen die Untoten bilden. Europa würde 
unter Quarantäne stehen. Amerika wäre sicher.

Dann waren Berichte eingetroffen, zuerst noch umstritten 



27

und weiterhin von offizieller Seite dementiert, dass Untote 
in Washington, D.C. das Pentagon, die noblen Wohnviertel 
der Regierungsbeamten und das Weiße Haus selbst unsicher 
machten. Dann New York City. Die New Yorker Fernseh- 
und Radiostationen sendeten nicht mehr. Und jetzt …

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass Vampire an die 
Jersey-Küste kommen, oder?«, fragte Bernadette. »Ich 
meine, falls es solche Wesen überhaupt gibt.«

»Fällt einem schwer, das zu glauben, nicht?«, erwiderte 
Carole und unterdrückte ein Lächeln. »Vor allem, weil 
sowieso niemand freiwillig nach Jersey kommt.«

»Oh, mach dich jetzt bloß nicht über mich lustig. Die 
Lage ist ernst.«

Bernadette hatte recht. Die Lage war ernst. »Nun ja, es 
würde zu dem passen, was meine Schüler aus Europa gehört 
haben.«

»Aber, lieber Gott, es ist doch die Karwoche! Es ist doch 
Karfreitag! Wie könnten sie das wagen?«

»Das ist der perfekte Zeitpunkt, überleg doch mal. Bis 
zur ersten Ostermesse am Sonntagmorgen wird keine Messe 
abgehalten. Zu welcher anderen Zeit im Jahr gibt es keine 
täglichen Gottesdienste?«

Bernadette schüttelte den Kopf. »Zu keiner.«
»Ganz genau.« Carole blickte auf ihre kalten Hände hinab 

und spürte, wie sich die Kälte bis in ihre Arme ausbreitete.
Plötzlich kam der Wagen schlingernd zum Stehen und sie 

hörte Bernadette aufschreien. »Herr im Himmel! Sie sind 
schon hier!«

Ein halbes Dutzend schwarz verhüllter Gestalten drängte 
sich an der vor ihnen liegenden Straßenecke und starrte sie 
an.

»Wir müssen hier weg!« Bernadette gab Gas.
Der Motor des alten Autos gab ein Husten von sich und 

verstummte.
»Oh nein!«, jammerte Bernadette, pumpte hektisch mit 
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dem Gaspedal und drehte den Zündschlüssel, während die 
finsteren Gestalten auf sie zuglitten. »Nein!«

»Ruhig, Liebes.« Carol legte ihr sanft eine Hand auf den 
Arm. »Ist schon gut. Das sind bloß Kinder.«

»Kinder« traf es nicht ganz. Es waren zwei männliche 
und vier weibliche Personen, und sie sahen aus, als seien sie 
im fortgeschrittenen Teenager-Alter oder Anfang 20, doch 
in ihren stark geschminkten Augen schien sich jede belie-
bige Anzahl von Lebensspannen zu spiegeln. Anzüglich 
grinsend umringten sie den Wagen, vier auf Bernadettes 
Seite und zwei auf Caroles. Fahle Gesichter, die eine Schicht 
weißen Puders noch bleicher machte, kajalverschmierte 
Augenlider und schwarzer Lippenstift. Schwarze Finger-
nägel, Ringe in ihren Ohren, Augenbrauen und Nasen flügeln, 
Chromnieten, die durch ihre Wangen und Lippen gebohrt 
waren. Ihre Haare deckten das ganze Farbspektrum ab, von 
Leichenweiß über Burgunderrot bis hin zu Pechschwarz. 
Die Jungen trugen nur Lederjacken an ihren bloßen, haar-
losen Oberkörpern; die Brüste der Mädchen lagen in ihren 
schwarzen Push-up-BHs und Bustiers ebenfalls fast frei. 
Glänzende Stiefel aus Leder oder Vinyl, Netzstrümpfe, 
schichtenweise Spitze und alles schwarz, schwarz, schwarz.

»Hey, guckt mal!«, rief einer der Jungen. Ein Nieten-
halsband aus Leder umschloss seinen Hals; auf seinem weiß 
geschminkten Gesicht zeichneten sich Aknenarben ab. 
»Nonnen!«

»Pinguine!«, bemerkte jemand anders.
Anscheinend hielten sie das für urkomisch. Alle sechs 

brüllten vor Lachen.
Wir sind keine Pinguine, dachte Carole. Sie hatte seit 

Jahren keine komplette Ordenstracht mehr getragen. Nur 
das Kopfstück.

»Scheiße, was werden die morgen früh überrascht sein!«, 
sagte ein vollbusiges Mädchen, das einen seidenen Zylinder 
trug.
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Wieder lachten alle dröhnend, alle bis auf eine. Ein großes, 
schlankes Mädchen, das drei große, schwarze Tränen auf 
eine Wange tätowiert hatte und in dessen schwarz gefärbtem 
Haar noch blonde Haarwurzeln erkennbar waren, hielt sich 
im Hintergrund und sah aus, als würde es sich unwohl 
fühlen. Carole starrte sie an. Irgendwie kam sie ihr bekannt 
vor …

Sie kurbelte ihr Fenster herunter. »Rosita? Rosita 
 Hernandez, bist du das?«

Wieder Gelächter. »›Rosita?‹«, äffte sie jemand nach. 
»Das ist Wicky!«

Das Mädchen trat vor und sah Carole in die Augen. »Ja, 
Schwester. Das war mal mein Name. Aber jetzt bin ich nicht 
mehr Rosita.«

»Das sehe ich.«
Sie erinnerte sich an Rosita. Ein liebes Mädchen, ausge-

sprochen klug, aber so still. Eine unersättliche Leserin, die 
zu den anderen Kindern nie so recht Anschluss gefunden 
hatte. In ihren frühen Jahren an der High School hatten ihre 
Noten sich rapide verschlechtert. Die Abschlussklasse hatte 
sie nie beendet. Als Carole ihre Eltern angerufen hatte, war 
ihr mitgeteilt worden, dass Rosita von zu Hause weg-
gegangen sei. Sie war nicht mehr in der Lage gewesen, noch 
etwas zu lernen.

»Du hast dich ein bisschen verändert, seit ich dich zum 
letzten Mal gesehen habe. Wie lang ist das jetzt her – drei 
Jahre?«

»Du redest über Veränderung?«, fragte das Mädchen mit 
dem Zylinder und schob ihr Gesicht vor das Fenster. »Warte 
erst mal bis heute Nacht. Dann siehst du, wie sie sich 
 wirklich verändert!« Ihr bellendes Lachen enthüllte ein ver-
chromtes Zungenpiercing.

»Halt dich raus, Carmilla!«, wies Rosita sie an.
Carmilla beachtete sie nicht. »Sie kommen heute 

Nacht, wisst ihr. Die Herren der Nacht werden nach 
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 Sonnenuntergang eintreffen, und das wird den Tod eurer 
Welt und die Geburt unserer Welt bedeuten. Wir werden uns 
ihnen darbieten, werden unsere Kehlen entblößen und sie 
uns aussaugen lassen, und wir werden uns ihnen anschließen. 
Dann werden wir mit ihnen über die Nacht herrschen!«

Es klang wie eine einstudierte Ansprache, die sie wieder 
und wieder vor ihrer schwarz gekleideten Truppe zum 
Besten gegeben hatte.

Carole richtete den Blick an Carmilla vorbei auf Rosita. 
»Ist es das, was du glaubst? Ist es das, was du wirklich 
willst?«

Das Mädchen hob ihre hohen, dünnen Schultern. »Besser 
als alles andere, was ich in Aussicht habe.«

Endlich erwachte der alte Datsun stotternd wieder zum 
Leben. Carole hörte, wie Bernadette den Gang einlegte. Sie 
berührte ihren Arm: »Warte. Nur noch einen Moment, bitte.«

Sie wollte gerade etwas zu Rosita sagen, als Carmilla 
einen lang gestreckten Finger auf sie richtete und rief: »Und 
dann werdet ihr Schlampen und euer Waschlappen von 
einem Gott, für den ihr die Beine breit macht, verfickt noch 
mal ausgerottet!«

Mit überraschender Kraft riss Rosita Carmilla vom Auto-
fenster weg. 

»Fahren Sie lieber, Schwester Carole.«
Der Datsun setzte sich in Bewegung.
»Scheiße, was ist denn mit dir los, Wicky?«, hörte Carole 

Carmilla schreien, während sich der Wagen langsam von 
der Gruppe der schwarz Gekleideten entfernte.

»Wirst du jetzt religiös oder was? Sollen wir dich ab jetzt 
lieber Schwester Rosita nennen?«

»Sie war eine der wenigen, die es wirklich gut mit mir 
gemeint haben«, fauchte Rosita. »Also fick dich, Carmilla.«

Dann geriet das Auto außer Hörweite.
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»Was waren das für schreckliche Kreaturen!«, rief 
 Bernadette und starrte aus dem Fenster in Caroles Kloster-
zimmer. Sie hatte gar nicht mehr aufhören können, über 
den Vorfall auf der Straße zu reden. »Die waren fast in 
meinem Alter, und was die für furchtbare Ausdrücke 
benutzt haben!«

Das Zimmer war kaum mehr als ein drei Quadratmeter 
großer Putzkasten mit Rissen in den Wänden und die letzte 
Farbschicht begann bereits, von der uralten Decke aus 
geprägtem Blech abzublättern. Hier hatte sie ein Fenster 
und ihre Einrichtung, die aus einem Kruzifix, einer Kom-
mode mit Spiegel, einem Arbeitstisch mit Stuhl, einem Bett 
und einem Nachtschränkchen bestand. Nicht viel, aber sie 
nannte es gern ihr Zuhause. Sie nahm ihr Armutsgelübde 
ernst.

»Vielleicht sollten wir für sie beten.«
»Die brauchen mehr als Gebete, nehme ich an. Glaub 

mir, mit denen wird’s ein böses Ende nehmen.« Bernadette 
nahm den überdimensionierten Rosenkranz ab, den sie um 
den Hals trug, und nahm seine Perlen und das an ihm hän-
gende Kruzifix in die Hand. »Vielleicht könnten wir ihnen 
einige Kreuze anbieten, um sie zu beschützen?«

Carole konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Das ist 
lieb gemeint, Bern, aber ich glaube nicht, dass sie beschützt 
werden wollen.«

»Klar, weiß ich doch selbst«, erwiderte Bernadette mit 
reumütigem Lächeln. »Nein, natürlich wollen sie das nicht.«

»Aber wir werden für sie beten«, versprach Carole.
Bernadette ließ sich in einen Stuhl fallen, blieb dort aber 

nur einen kurzen Augenblick. Dann stand sie wieder auf, 
ging hin und her, schritt jeden Winkel von Caroles Zimmer 
ab. Sie konnte wohl nicht still sitzen. Dann schlenderte sie 
in den Flur hinaus und kam fast sofort wieder zurück, 
wobei sie ihre Hände aneinanderrieb, als würde sie sie 
waschen.
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»Es ist so still hier. So leer.«
»Das will ich auch hoffen«, entgegnete Carole. »Außer 

uns beiden sollte niemand hier sein.«
Das kleine Kloster war selbst dann halb leer, wenn all 

seine Bewohnerinnen anwesend waren. Jetzt, da die St.-
Anthony’s-Schule für eine Woche geschlossen bleiben 
würde, waren die restlichen Nonnen nach Hause gefahren, 
um die Osterwoche mit ihren Brüdern, Schwestern und 
Eltern zu verbringen. Selbst die, die in den vorigen Jahren 
vielleicht im Kloster geblieben wären, hatten die Gerüchte 
gehört, dass die Untoten womöglich hierherkommen würden 
und sich zerstreut. Caroles einzige noch lebende Verwandte 
war ihre Tante Joyce, die Schwester ihrer Mutter. Sie lebte 
in Harrisburg und lud sie für gewöhnlich immer ein, die 
Osterwoche und die Woche danach mit ihr zu verbringen. 
Aber dieses Jahr hatte sie sie nicht eingeladen und sie ging 
auch nicht ans Telefon. Sie hatte einen Sohn in Kalifornien; 
vielleicht war sie zu ihm gefahren. Viele verließen jetzt die 
Ostküste.

Bernadette hatte seit Monaten nichts von ihrer Familie in 
Irland gehört. Carole befürchtete, dass sie nie wieder von 
ihnen hören würde.

Also waren nur noch sie beide übrig, um die Stellung zu 
halten. Das Kloster gehörte zu einem Gebäudekomplex, der 
aus der Kirche selbst, dem Pfarrhaus, der Grundschule, der 
High School, dem winzigen Friedhof und dem robusten, 
zweistöckigen Nonnenwohnheim bestand. Sie und Bernadette 
hatten Zimmer im ersten Stock bezogen, während das Erd-
geschoss den älteren Nonnen vorbehalten war.

Carole hatte keine Angst. Sie wusste, dass sie hier im St. 
Anthony’s sicher wären, auch wenn sie sich wünschte, dass 
mehr Menschen auf dem Gelände geblieben wären als bloß 
Bernadette, sie selbst und Pater Palmeri.

»Ich kann Pater Palmeri nicht verstehen«, sagte 
 Bernadette. »Er schließt die Kirche ab und hindert seine 
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Gemeindemitglieder daran, am Karfreitag den Kreuzweg zu 
gehen. Wo gibt’s denn so was, frage ich dich? Ich versteh 
das einfach nicht.«

Carole glaubte, es nachvollziehen zu können. Sie hatte 
den Verdacht, dass Pater Palmeri sich fürchtete. Irgendwann 
im Laufe des Morgens hatte er das Pfarrhaus abgeschlossen, 
die Tür zur Kirche verriegelt und sich in ihrem Keller ver-
steckt.

Sie hoffte, dass Gott ihr diesen Gedanken vergeben 
würde, aber Schwester Carole hielt Pater Palmeri für einen 
Feigling.

»Oh, ich wünschte, er würde die Kirche aufmachen, nur 
für eine Weile«, fuhr Bernadette fort. »Ich muss da rein, 
Carole. Ich brauche das.«

Carole wusste, wie Bern sich fühlte. Wer hatte noch mal 
gesagt, Religion sei Opium fürs Volk? Marx? Wer es auch 
gewesen war, er hatte damit nicht ganz falsch gelegen. In 
der kühlen, friedlichen Stille unter den gotischen Bögen der 
St.-Anthony’s-Kirche zu sitzen, zu beten, zu meditieren und 
die Gegenwart des Herrn zu spüren war für Carole wie die 
tägliche Dosis einer süchtig machenden Droge. Eine Dosis, 
die man ihr und Bern heute verweigert hatte. Doch Berns 
Entzugserscheinungen schienen schlimmer zu sein als 
Caroles.

Als sie am Fenster vorbeikam, blieb die jüngere Nonne 
stehen und zeigte nach unten auf die Straße.

»Und wer in Gottes Namen sind die da?«
Carole stand auf und trat neben Bernadette. Auf der 

Straße unter ihnen fuhr ein Festzug aus funkelnden, neuen 
Autos vorbei – Mercedes, BMWs, Jaguars, Lincolns, 
 Cadillacs. Alle hatten New Yorker Nummernschilder; alle 
kamen aus der Richtung, in der der Parkway lag.

Ihr Anblick in der Abenddämmerung führte dazu, dass 
sich Caroles Magen verkrampfte. Die wölfischen Gesichter, 
die sie durch die Wagenfenster erspähen konnte, wirkten 
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roh, und diese Art, wie sie mit ihren glänzenden Luxusautos 
auf der Mittellinie fuhren … als ob die Straße ihnen gehörte.

Ein Cadillac-Cabrio fuhr mit offenem Verdeck vorbei; 
vier verlotterte Insassen lümmelten sich auf den Sitzen. Der 
Fahrer trug einen Cowboyhut; neben ihm saß eine Frau, die 
ganz in Leder gekleidet war. Beide tranken Bier. Als Carole 
sah, wie der Fahrer nach oben und in ihre Richtung schaute, 
zog sie Bern am Ärmel.

»Zurück! Lass sie dich nicht sehen!«
»Warum nicht? Wer sind die denn?«
»Ich bin nicht sicher, aber ich habe von Banden von 

Leuten gehört, die für die Vampire bei Tag die Drecksarbeit 
machen. Die ihre Seelen für das Versprechen verkauft 
haben, später unsterblich zu werden … und für andere 
Dinge, die sie sofort bekommen.«

»Du machst doch wohl Witze, Carole!«
Carole schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so.«
»Oh, lieber Gott, und jetzt ist auch noch die Sonne unter-

gegangen.« Sie sah Carole aus ängstlichen blauen Augen 
an. »Meinst du, wir sollten vielleicht …«

»Abschließen? Auf jeden Fall. Ich weiß, Seine Heiligkeit 
hat gesagt, dass es keine Vampire gibt – aber vielleicht hat 
er ja seitdem seine Meinung geändert, ohne uns davon in 
Kenntnis setzen zu können.«

»Klar, da hast du wahrscheinlich recht. Du machst hier zu 
und ich schaue im Flur nach.« Sie eilte hinaus und ihre 
Stimme verlor sich im Gang. »Oh, ich wünschte wirklich, 
Pater Palmeri hätte die Kirche nicht abgesperrt. Ich würde 
da so gern ein paar Gebete sprechen.«

Schwester Carole sah noch einmal aus dem Fenster. Die 
schicken neuen Wagen waren nicht mehr da, aber hinter 
ihnen rumpelte ein Konvoi aus Lastwagen daher – große, 
18-rädrige Sattelzüge, die sich schwerfällig über die 
 Mittellinie schleppten. Wofür die wohl gedacht waren? Was 
hatten sie geladen? Was brachten sie in die Stadt?



35

Plötzlich begann ein Hund zu bellen, dann noch einer und 
immer mehr, bis es schien, als würde jeder einzelne Hund in 
der Stadt seine Stimme erheben.

Um das Unbehagen zu bekämpfen, das wie eine Flut in 
ihr aufstieg, konzentrierte Schwester Carole sich auf die 
einfache, praktische Tätigkeit, ihr Fenster zu schließen und 
zu verriegeln und die Vorhänge zuzuziehen.

Aber die Angst blieb – eine Übelkeit erregende, eisige 
Gewissheit, dass die Welt der Dunkelheit anheimfiel, dass 
der näher kriechende Saum der Schatten nun ihren Teil der 
Erde erreicht hatte und dass die kommenden Nachtstunden 
ohne irgendein Wunder, irgendeinen direkten Eingriff eines 
zornigen Gottes ihr Leben unwiderruflich verändern 
würden.

Sie begann, für dieses Wunder zu beten.

Carole und Bernadette hatten beschlossen, den St.-
Anthony’s-Konvent in dieser Nacht dunkel zu lassen.

Außerdem hatten sie beschlossen, die Nacht zusammen 
in Caroles Zimmer zu verbringen. Sie schleiften Bernadettes 
Matratze hinein, schlossen die Tür ab und verhängten das 
Fenster zusätzlich mit der Tagesdecke. Dann beleuchteten 
sie das Zimmer mit einer einzigen Kerze und beteten 
zusammen.

Doch die Musik der Nacht drang durch die Wände und 
die Türen und Vorhänge; das gedämpfte Heulen von 
Sirenen bildete den Gegengesang zu ihren Hymnen, der 
dumpfe Knall von Schüssen unterbrach ihre Psalmen. Kurz 
nach Mitternacht erreichte die Geräuschkulisse ihren 
 Höhepunkt, dann verebbte sie … bis nur noch Schweigen 
blieb.

Carole sah, dass Bernadette all dies besonders zusetzte. 
Jede Sirene ließ sie erschauern, bei jedem Schuss zuckte sie 
zusammen. Carole teilte Berns Entsetzen, aber sie unter-
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drückte es, verbarg es tief in ihrem Inneren, ihrer Freundin 
zuliebe. Schließlich war sie die Ältere, und sie wusste auch, 
dass sie aus härterem Holz geschnitzt war. Bernadette war 
unschuldig, zu sensibel sogar für die Welt von gestern, die 
Welt vor den Untoten. Wie könnte sie in der Welt überleben, 
wie sie nach dieser Nacht sein würde? Sie würde Hilfe brau-
chen. Carole würde ihr so viel davon geben, wie sie nur 
konnte.

Aber so viele imaginäre Schrecken die nächtlichen 
Geräusche auch heraufbeschworen hatten – die Stille war 
schlimmer. Keine menschlichen Schmerzens- und Schre  -
ckens     schreie waren in ihr Heiligtum vorgedrungen, aber 
vorgestellte Schreie menschlichen Leids hallten in der nach-
folgenden Lautlosigkeit durch ihren Geist.

»Lieber Gott, was passiert da draußen?«, fragte  Bernadette, 
nachdem sie den 23. Psalm laut vorgelesen hatten.

Sie kauerte sich auf ihrer Matratze zusammen und hatte 
sich eine Decke über die Schultern geworfen. Die Kerzen-
flamme spiegelte sich in ihren verängstigten Augen und 
warf ihren Schatten – hoch, gekrümmt, schwankend – an die 
Wand hinter ihr.

Carole saß im Schneidersitz auf ihrem Bett. Sie lehnte 
sich an die Wand und kämpfte gegen den Drang an, die 
Augen zu schließen. Erschöpfung lag wie ein Gewicht auf 
ihren Schultern und wie eine Wolke über ihrem Hirn, doch 
sie wusste, dass Schlafen nicht infrage kam. Nicht jetzt, 
nicht heute Nacht, nicht, bevor die Sonne aufging. Und viel-
leicht nicht einmal dann.

»Ganz ruhig, Bern –«, begann Carole, doch dann ver-
stummte sie.

Von unten, aus dem Erdgeschoss des Wohnheims, war 
ein schwaches, pochendes Geräusch zu hören.

»Was ist das?«, fragte Bernadette mit gedämpfter Stimme 
und weit aufgerissenen Augen.

»Ich weiß nicht.«
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Carole schnappte sich ihren Bademantel und trat in den 
Flur hinaus, um besser hören zu können.

»Lass mich jetzt bloß nicht allein!«, rief Bernadette und 
rannte hinter ihr her. Sie trug immer noch die Decke um die 
Schultern.

»Schhh«, machte Carole. »Hör hin. Es ist an der Haustür. 
Jemand klopft. Ich gehe mal runter und sehe nach.«

Sie eilte über die breite Treppe mit dem Eichengeländer 
in den Eingangsbereich hinunter. Hier war das Klopfen 
lauter, doch es klang immer noch schwach. Carole legte ihr 
Auge an den Türspion und spähte durch die Glasscheiben 
der Tür, doch sie konnte niemanden sehen.

Aber das Klopfen ging weiter, jetzt noch leiser.
»W–wer ist da?«, fragte sie mit vor Angst zitternder 

Stimme.
»Schwester Carole«, sagte eine schwache Stimme hinter 

der Tür. »Ich bin’s … Rosita. Ich bin verletzt.«
Instinktiv streckte Carole die Hand nach der Klinke aus, 

doch Bernadette packte sie am Arm.
»Warte! Das könnte ein Trick sein!«
Sie hat recht, dachte Carole. Dann schaute sie nach unten 

und sah Blut, das von draußen unter der Tür hindurchlief.
Sie keuchte und zeigte auf die purpurne Pfütze. »Das ist 

kein Trick.«
Damit schloss sie die Tür auf und öffnete. Auf der Fuß-

matte kauerte Rosita in einer Blutlache.
»Lieber Gott im Himmel!«, schrie Carole. »Hilf mir, 

Bern!«
»Was, wenn sie ein Vampir ist?«, fragte Bernadette und 

blieb wie erstarrt stehen. »Die können keine Türschwelle 
überschreiten, wenn man sie nicht hereinbittet.«

»Hör auf mit dem Quatsch! Sie ist verletzt!«
Bernadettes gutes Herz siegte über ihre Furcht. Sie warf 

die Decke ab. Darunter kam ein blassblaues, knöchellanges 
Flanell-Nachthemd zum Vorschein, das kurz über ihren 
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schlabbrigen Pantoffeln endete. Gemeinsam schleppten sie 
Rosita hinein. Bernadette schloss die Tür sofort wieder und 
verriegelte sie.

»Ruf 911 an!«, sagte Carole zu ihr.
Bernadette eilte zum Telefon am Ende des Flurs.
Rosita lag stöhnend auf den Fliesen der Vorhalle auf der 

Seite und hielt sich ihren blutenden Unterleib. Carole sah 
ein mit Rost und Blut überzogenes Stück Metall, das aus 
dem Bereich um ihren Bauchnabel hervorragte. Anhand des 
leichten Fäkalgeruchs des Blutes nahm Carole an, dass ihre 
Gedärme durchbohrt waren.

»Oh, du armes Kind!« Carole kniete sich neben sie und 
hielt ihren Kopf in ihrem Schoß. Sie breitete Bernadettes 
Bettdecke über Rositas zitterndem Körper aus. »Wer hat dir 
das angetan?«

»Unfall«, keuchte Rosita. Echte Tränen hatten ihr 
schwarzes Augen-Make-up über ihre tätowierten Tränen 
laufen lassen. »Ich bin weggerannt … hingefallen.«

»Wovor weggerannt?«
»Vor denen. Gott … schrecklich. Wir haben nach ihnen 

gesucht, Carmillas Herren der Nacht. Kurz nach Sonnen-
untergang haben wir einen gefunden. Sah genauso aus, wie 
wir es uns immer vorgestellt hatten … Sie wissen schon, 
groß, majestätisch, elegant, verführerisch und cool. Stand 
neben einem dieser großen Anhänger, die durch die Stadt 
gefahren sind. Meine Freunde sind auf ihn zugegangen, 
aber ich bin ein bisschen auf Abstand geblieben. War mir 
nicht ganz sicher, ob ich mir wirklich das Blut aussaugen 
lassen wollte. Aber Carmilla stellt sich direkt vor ihn, zieht 
ihr Oberteil aus und macht ihre Kehle frei, bietet sich ihm 
an.«

Rosita hustete und stöhnte, als ein krampfhafter Schmerz 
sie schüttelte.

»Nicht reden … Spar dir deine Kraft auf.«
»Nein«, sagte Rosita mit leiserer Stimme, als der Schmerz 
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nachließ. »Sie müssen es erfahren. Dieser Typ grinst 
 Carmilla bloß an, dann gibt er seinen Helfern ein Zeichen 
und die öffnen die Hintertüren des Anhängers.« Rosita 
schluchzte. »Grauenhaft! Der Wagen ist voll mit diesen … 
Viechern! Sehen wie Menschen aus, aber sie sind dreckig 
und nackt und verhalten sich wie Tiere. Die strömen 
 geradezu aus dem Anhänger und sofort springen ein paar 
davon Carmilla an. Sie zerbeißen und zerreißen ihr die 
Kehle. Ich sehe, wie sie hinfällt, höre sie schreien, und ich 
ziehe mich zurück. Meine anderen Freunde versuchen, weg-
zulaufen, aber sie werden auch auf den Boden gezerrt. Und 
dann sehe ich, wie eins der Dinger Carmillas Kopf hochhält, 
und der Typ sagt: ›Gut so, Kinder. Holt euch ihre Köpfe. 
Holt euch immer ihre Köpfe. Es gibt jetzt schon genug von 
uns.‹ Und dann hab ich mich umgedreht und bin losgerannt. 
Ich bin über ein leer stehendes Grundstück gelaufen, da bin 
ich hingefallen … auf das da.«

Bernadette kam in die Eingangshalle zurückgehastet. Ihr 
Gesicht war angstverzerrt. »Unter 911 nimmt niemand ab! 
Ich kann niemanden erreichen!«

»Sie sind überall in der Stadt«, sagte Rosita nach 
einem weiteren krampfartigen Husten. Carole konnte sie 
kaum hören. Sie berührte ihren Hals – so kalt. »Sie haben 
Feuer gelegt und die Polizisten und Feuerwehrleute ange-
griffen, wenn sie dort eintrafen. Ihre menschlichen Helfer 
brechen in Häuser ein und scheuchen die Leute nach 
draußen, wo sie angefallen werden. Und nachdem die 
Dinger ihnen das Blut ausgesaugt haben, reißen sie ihnen 
die Köpfe ab.«

»Lieber Gott, warum?«, fragte Bernadette und ging neben 
Carole in die Hocke.

»Ich schätze … die wollen keine neuen Untoten mehr. 
Vielleicht gibt es nur eine begrenzte Menge Blut und –«

Ein weiterer Krampf ließ sie aufstöhnen; dann blieb sie 
still liegen. Carole tätschelte ihre Wangen und rief ihren 
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Namen, doch Rosita Hernandez’ ausdruckslos starrende 
Augen verrieten ihr alles, was es zu sagen gab.

»Ist sie …?«, fragte Bernadette.
Carole nickte und ihr kamen die Tränen. Du armes, fehl­

geleitetes Kind, dachte sie, als sie Rosita die Augen schloss.
»Sie ist in Sünde gestorben«, sagte Bernadette. »Sie muss 

sofort gesalbt werden! Ich gehe den Pater holen.«
»Nein, Bern. Pater Palmeri wird nicht kommen.«
»Natürlich wird er. Er ist ein Priester, und diese arme, 

verlorene Seele braucht ihn.«
»Glaub mir. Er wird den Keller der Kirche für nichts in 

der Welt mehr verlassen.«
»Aber er muss!«, sagte sie beinahe kindisch mit erho-

bener Stimme. »Er ist ein Priester.«
»Beruhige dich, Bernadette, und dann werden wir selbst 

für sie beten.«
»Wir können nicht tun, was ein Priester tun könnte.« Sie 

sprang auf. »Das ist nicht dasselbe.«
»Wo willst du hin?«
»Ich … ich will mir einen Bademantel holen. Es ist kalt.«
Meine arme, liebe, verängstigte Bernadette, dachte 

Carole, als sie sie die Treppe hinaufhuschen sah. Ich weiß 
genau, wie du dich fühlst.

»Bring mir mein Gebetsbuch mit«, rief sie ihr nach.
Carole zog die Decke über Rositas Gesicht und legte 

sanft ihren Kopf auf den Boden.
Dann wartete sie, dass Bernadette zurückkam … und 

wartete. Wozu brauchte sie so lange? Sie rief ihren Namen, 
bekam jedoch keine Antwort.

Beunruhigt ging Carole zurück in den ersten Stock. Der 
Flur war leer und dunkel, bis auf einen bleichen Strahl 
Mondlicht, der schräg durch das Fenster am anderen Ende 
fiel. Carole hastete zu Berns Zimmer. Die Tür war 
geschlossen. Sie klopfte an.

»Bern? Bern, bist du da drin?«
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