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Tief begraben

1

Ich saß im Kinoraum, sah mir gerade zum 20. Mal eine 
Folge von Aqua Teen Hunger Force an und unterhielt mich 
mit dem körperlosen Kopf von Dwight D. Eisenhower, als 
der Rest der Gruppe entschied, dass wir anfangen sollten, 
uns gegenseitig aufzuessen.

Die Auswahl an Videos traf nicht unbedingt meinen 
Geschmack. Die Sammlung im Bunker bestand aus einer 
Staffel von Reba McEntires alter Sitcom, einer Folge von 
The Wiggles, einigen Will-Ferrell-Filmen, der remasterten 
und digital überarbeiteten Krieg der Sterne-Trilogie, einer 
Staffel von Aqua Teen Hunger Force, einigen Episoden 
von American Idol und einer Dokumentation über die 
 Rotwildjagd. 

Ich verzichtete absichtlich darauf, mir Reba anzusehen, 
denn Joanna Garcia, die Schauspielerin, die Reba McEntires 
Tochter spielte, machte mich geil, was ein alles andere als 
hilfreiches Gefühl ist, wenn man sich als frisch Geschie-
dener 18 Meter unter der Erdoberfläche aufhält. Dasselbe 
galt für The Wiggles – man kann sagen, was man will, aber 
einige der Tänzerinnen der Truppe fand ich verdammt 
heiß. Wenn ich mir die Dokumentation über die Rotwild-
jagd ansah, musste ich immer daran denken, wie sehr ich 
Wildbratwurst und Hirschsteak vermisste, was mich 
hungrig machte – und das ist hier unten im Bunker noch 
weniger hilfreich, als geil zu sein. 

Krieg der Sterne hatte ich mir schon ein paarmal reinge-
zogen, seit wir hier unten festsaßen, aber mir ging immer 
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noch gegen den Strich, dass Han Solo in dieser aktua-
lisierten Fassung nicht mehr zuerst Greedo erschoss. Und 
was Will Ferrell anging – scheiß auf ihn. Ich hatte Will 
Ferrells Filme noch nie gemocht und fand ihn ungefähr so 
amüsant wie Hodenkrebs. American Idol hatte ich schon 
vor dem Ende der Welt beschissen gefunden und ich sah 
keinen Grund, jetzt damit anzufangen, mir diesen Mist 
anzusehen. Abgesehen davon spielte es keine Rolle mehr, 
wer gewann, weil mit großer Wahrscheinlichkeit keiner 
der Kandidaten mehr lebte.

Damit blieb nur Aqua Teen Hunger Force übrig, was ich 
ganz in Ordnung fand, obwohl ich mir manchmal wünschte, 
jemand hätte auch einige DVDs von Metalocalypse hier 
unten gelassen. Hin und wieder fragte ich mich, ob die 
Typen, die diese Sendungen produziert hatten, noch 
irgendwo lebten, vielleicht wie ich verschanzt in einem 
Bunker, und ob sie immer noch Sendungen in der Hoff-
nung drehten, dass irgendjemand sie sich eines Tages 
anschaute.

Ich hatte das Licht ausgeschaltet. Das Kino wurde nur 
vom Schimmer der riesigen Leinwand erhellt, die einen 
Großteil der vorderen Wand einnahm. Ich saß auf der 
linken Seite der ersten Reihe unmittelbar neben Eisen-
howers Kopf. Besonders bequem waren die Stühle nicht. 
Mein Hintern fing zu schmerzen an, wenn er zu lange 
darauf hockte, und sie knarzten bei jeder Bewegung. 

Bevor die Rattenfängerseuche – Hamelns Rache – die 
Welt in Scheiße verwandelt hatte, waren die Stühle nur 
von Besuchern des Bunkers benutzt worden – Touristen, 
die sich bloß einmal daraufsetzten, um sich eine sieben-
minütige Dokumentation über die Geschichte der Anlage 
anzusehen. Dwight D. Eisenhower bildete einen be -
deutenden Teil jener Geschichte, weshalb sein Kopf hier 
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herumstand. Man hatte die Technik modernisiert, um 
DVDs statt der alten Filmrollen abspielen zu können – für 
meine Museumsführerkollegen und mich gestaltete es sich 
erheblich einfacher, die Wiedergabetaste an einem DVD-
Player zu drücken, als mit Filmdosen herumzuhantieren. 
Ich denke, Eisenhower hätte das gebilligt.

Eisenhower redete nicht viel. Das konnte er auch nicht. 
Immerhin handelte es sich bei ihm um eine Bronzebüste 
und Bronzebüsten reden nicht. Aber damit hatte ich kein 
Problem. Er brauchte nichts zu sagen, denn er erwies sich 
als guter Zuhörer, und was ich wirklich brauchte, war ein 
guter Zuhörer – vor allem, da die meisten anderen Men-
schen hier unten langsam, aber sicher vollkommen aus-
tickten. Das Kino enthielt nicht nur einen Eisenhower. 
Gerahmte Porträtaufnahmen von ihm hingen an den 
Wänden neben Aufnahmen des Hotels über dem Bunker 
und einigen Fotos der Anlage, die aus der Bauphase 
stammten – alte Schwarz-Weiß-Aufnahmen von Arbeitern 
der technischen Heeresabteilung, wie sie mit Planierraupen, 
Kipplastern und Kränen auf dem Gelände ausschwärmten.

Sie schwärmten genauso aus wie damals die toten 
Ratten, als sie aus der Kanalisation von New York City an 
die Oberfläche kamen. So hatte alles angefangen – mit der 
Rattenfängerseuche. Hier in den Bergen von West Virginia 
kommt einem die Stadt so weit weg vor. Aber es muss 
stimmen, was man behauptet – dass New York der Mittel-
punkt der Welt ist, denn was dort begann, fegte in weniger 
als einem Monat über den Rest des Planeten hinweg. 

Mir laufen immer noch eiskalte Schauer über den 
Rücken, wenn ich mir vorstelle, wie es gewesen sein muss. 
Es geschah während der abendlichen Rushhour. Zombie-
ratten krochen aus der Kanalisation hervor und begannen, 
Fußgänger anzugreifen. Da sie tot waren, bewegten sie 
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sich deutlich langsamer als lebendige Ratten, doch das 
spielte keine Rolle. Das hohe Verkehrsaufkommen hatte 
die Stadt derart lahmgelegt, dass sich den Viechern reich-
lich Auswahl bot. Die Gehsteige, die Straßen, die Bus-
haltestellen und U-Bahn-Stationen – überall herrschte ein 
dichtes Gedränge von Pendlern. Die Leute versuchten zu 
fliehen, konnten aber nirgendwohin. Die Ratten stillten 
ihren Appetit. Etliche Menschen wurden zu Tode gebissen. 
Die Haut wurde ihnen von Gesichtern und Händen gefetzt, 
Bäuche wurden aufgenagt, damit ihre Angreifer an die 
Köstlichkeiten im Inneren herankamen. Zahlreiche weitere 
Opfer wurden zertrampelt, als ihre Mitbürger zu fliehen 
versuchten.

Schlagzeilen zum Thema dominierten in jener Nacht 
Fernsehen und Internet. Anfangs bezeichnete MSNBC die 
Vorfälle noch als Unruhen, während sowohl CNN als auch 
Fox mutmaßten, dass es sich um einen Terroranschlag 
handelte. Schon bald einigten sie sich auf Ratten als 
 Auslöser – tote Ratten. So unmöglich es klang, Augen-
zeugenberichte untermauerten, dass die Tiere tatsächlich 
tot gewesen waren, als sie zum Angriff ansetzten. Experten 
machten sich darüber lustig und die Behörden verwei-
gerten jegliche Stellungnahme. Es dauerte allerdings nicht 
lange, bis Aufnahmen bewiesen, dass es der Wahrheit ent-
sprach, so unwahrscheinlich es auch sein mochte. Ständig 
neues Bildmaterial dokumentierte, dass die Lage vor Ort 
mit jeder verstreichenden Stunde chaotischer wurde. Fox 
sendete live aus einem Krankenhaus. Die Notaufnahme 
platzte beinahe vor verwundeten New Yorkern. Wen sie 
gebissen hatten, der wurde sehr schnell krank und starb 
wenig später. Und nach ihrem Tod kehrten sie zurück. 
Genau wie die Ratten.

Noch vor dem Ende jener ersten Nacht hatten die 
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Medien bereits eine Bezeichnung dafür gefunden: Hamelns 
Rache. Die Rückkehr der Ratten, mit deren Beseitigung 
man den Rattenfänger beauftragt hatte. Es schien für sie 
keine Rolle zu spielen, dass es sich bei Hameln um den 
Namen der Stadt handelte, nicht um den des Ratten-
fängers. Früher fragte ich mich ehrlich gesagt manchmal, 
ob die Medien Bezeichnungen und Grafiken auf Abruf 
bereithielten und nur darauf warteten, sie einzusetzen, 
wenn die Hölle losbrach. In jener Nacht drängte sich mir 
dieser Eindruck jedenfalls auf. Wolf Blitzer präsentierte im 
Fernsehen eine große Illustration eines wie der Sensen-
mann gekleideten Rattenfängers. Die Worte »Hamelns 
Rache« überlagerten die Figur. Tote Menschen und tote 
Ratten griffen die Lebenden an und danach ergänzten 
 diejenigen, die infiziert wurden, ihre Reihen. Die Sender 
bezeichneten die Toten anfangs als Kannibalen, doch dann, 
bei einer Nachrichtenkonferenz um zwei Uhr morgens, 
benutzte der Pressesprecher des Weißen Hauses das Wort, 
das jedem durch den Kopf ging.

Zombies.
Bis zum Sonnenaufgang am nächsten Morgen hatte die 

Nationalgarde alles abgeriegelt. New York stand offiziell 
unter Quarantäne. Brücken, Tunnel und Eisenbahnstrecken 
wurden mit Blockaden versehen. Die Gardisten hatten den 
Befehl, auf jeden zu schießen, der versuchte, aus der Stadt 
zu entkommen, und manche taten es wirklich. Sie mähten 
kaltblütig Zivilisten nieder. Dann verweigerten einige 
andere Soldaten den Befehl, auf Zivilisten zu feuern, und 
wandten sich stattdessen gegen ihre eigenen Kameraden. 
Schon bald kämpften die Truppen untereinander – und 
parallel gegen die Zivilisten, die zurückschossen. 

Während das Chaos in den militärischen Rängen um sich 
griff, verbreitete sich die Rattenfängerseuche über die 
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Stadt hinaus. Sie trat erst in Newark, dann in Trenton und 
anschließend in Philadelphia auf. Gegen Ende des zweiten 
Tages hatte sie Buffalo, Baltimore, Washington, D.C. und 
jenseits der Grenze Teile von Kanada erfasst. Der Präsi-
dent rief den landesweiten Ausnahmezustand aus, auch in 
jenen Gebieten, in denen sich noch keine Symptome der 
Krankheit zeigten. Die Armee wurde mobilisiert. Aller-
dings war es zu dem Zeitpunkt bereits zu spät. Man konnte 
einen Zombie erschießen, nicht jedoch die Krankheit 
bekämpfen, die überhaupt erst bewirkte, dass Tote wieder-
auferstanden und umherwandelten. Es bedurfte nur eines 
Bisses, eines Blutstropfens, etwas Eiter aus einer offenen 
Wunde – jeglichen Kontakts mit infizierten Körperflüssig-
keiten –, und schon entstanden weitere Zombies. 

Zunächst befiel die Seuche nur Menschen, Ratten und 
Mäuse. Bis zur zweiten Woche jedoch war sie auf andere 
Arten übergesprungen und trat auch bei Hunden, Katzen, 
Rindern, Bären, Kojoten, Ziegen, Schafen, Affen und 
anderen Tieren auf. Manche wie Schweine und Vögel 
schienen immun zu sein, doch die meisten hatten weniger 
Glück. Noch merkwürdiger fanden Beobachter, dass einige 
Spezies wie Eichhörnchen und Rehe, die anfangs Anzei-
chen von Immunität erkennen ließen, später doch noch 
infiziert wurden. In Wirklichkeit habe ich nie verstanden, 
warum die Seuche Eichhörnchen nicht von Beginn an 
befallen hat. Immerhin sind Eichhörnchen nichts anderes 
als Ratten mit buschigen Schwänzen. Ich weiß nur eins: 
Sollte sich die Seuche jemals auf Vögel ausbreiten, ist die 
Menschheit im Arsch.

Aber wahrscheinlich sind wir sowieso im Arsch.
Als die Seuche anfing, von einer Art auf die nächste 

überzuspringen, war sie nicht mehr aufzuhalten. Die USA, 
Südamerika und Kanada traf es als Erstes, danach folgten 
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Europa, Asien und Afrika und zuletzt Australien. Schließ-
lich konnten wir selbst über Satellit kein Fernsehen mehr 
empfangen. Das Letzte, was man meines Wissens zu sehen 
bekam, waren Aufnahmen von Zombies, die durch die 
Straßen von Mumbai schlurften.

Natürlich stellten die Zombies nicht die einzige Bedro-
hung dar. Neben umherziehenden Banden von Plünderern, 
Verbrechern und Extremisten gab es Mitglieder des Mili-
tärs und der Polizei, die beschlossen hatten, auf sich selbst 
statt auf uns aufzupassen. Als neues Gesetz setzte sich das 
Gesetz der Waffengewalt durch. Nicht genug damit, dass 
man sich davor fürchten musste, von einem toten Freund 
oder Angehörigen aufgefressen zu werden – man musste 
sich auch noch Sorgen machen, von einem durchgeknallten, 
asozialen Arschloch, das sich das Chaos zunutze machte 
und in der neuen Weltunordnung förmlich aufblühte, aus-
geraubt, vergewaltigt oder ermordet zu werden.

Nicht, dass sich die Machthaber über all das den Kopf 
zerbrechen mussten. Washington, D.C. hatte man bereits 
frühzeitig evakuiert. Präsident Tyler, der Vizepräsident, 
das Kabinett, die hohen Tiere aus dem Pentagon und alle 
Senatsmitglieder sowie deren Personal und Angehörige 
wurden in sichere, unterirdische Bunker in Pennsylvania, 
Virginia, Maryland und Colorado verfrachtet. Bunker wie 
dieser hier, nur moderner. Ich frage mich unwillkürlich, ob 
sie sich in besserer Verfassung befinden als wir. Vermutlich 
schon. Ich bezweifle, dass unsere Anführer herumsitzen, 
sich Aqua Teen Hunger Force ansehen und darüber ab -
stimmen, ob sie zum Kannibalismus übergehen sollen oder 
nicht. Jedenfalls noch nicht.

Ich bin so verdammt hungrig.
Dieser Bunker ist als Rückzugslager gebaut worden, und 

zwar damals Anfang der 1960er-Jahre, als der Kalte Krieg 
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so richtig in die Gänge kam. Präsident Eisenhower gab ihn 
in Auftrag. Deshalb gibt es hier unten diese Bronzebüste 
seines Schädels und die ganzen Fotos von ihm. Im Fall 
eines atomaren Angriffs auf die Vereinigten Staaten sollte 
der Bunker die Senatsmitglieder sowie deren Familien und 
einige Mitarbeiter aufnehmen. Die Anlage wurde groß 
genug geplant, um circa 1000 Menschen aufzunehmen. 
Für ihre Errichtung hatte man knapp 250 Meter weit und 
25 Meter tief in einen Felsen gebohrt und ge  graben. Einem 
direkten Treffer eines Nuklearsprengkopfs konnte der 
Bunker nicht standhalten, aber er war tief und sicher 
genug, um Menschen darin vor nuklearen Feuerstürmen 
und radioaktivem Fallout zu schützen. Von Washington, 
D.C. aus ließ sich die Anlage einfach erreichen – mit der 
Bahn oder per Flugzeug brauchte man weniger als eine 
Stunde, zudem verlief ganz in der Nähe eine Autobahn. 
Damals, als die Regierung den Bunker noch mit Vorräten 
versorgte, hätten die Menschen darin bis zu 120 Tage über-
leben können.

Um zu verhindern, dass die Hinterwäldler aus der 
Um gebung während der Bauarbeiten misstrauisch wurden, 
ließ man sich für das Projekt eine Geschichte zur Ablen-
kung einfallen. Der Öffentlichkeit wurde weisgemacht, man 
errichte auf dem Berg ein neues Luxushotel, das der Gegend 
zusätzliche Arbeitsplätze bescheren und die lokale Wirt-
schaft ankurbeln werde. Und genau das geschah auch. Ein 
prunkvolles Nobelhotel wurde errichtet, das Poca hon  tas 
– benannt nach seiner Lage im Landkreis Pocahontas –, 
und es lockte tatsächlich die wohlhabende und mächtige 
Elite aus aller Welt an. Die Schönen und Reichen kamen in 
Scharen. Ganze Generationen von Schauspielern, Politikern, 
Ölbaronen, Bankmagnaten und anderen Wirtschaftskapitä-
 nen zählten zu den Stammgästen. 
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Das Hotel beschäftigte Einheimische und bot somit eine 
angenehme Alternative für alle jene, die nicht in einem 
Kohlebergwerk rackern, Holz fällen, sich an der Landwirt-
schaft versuchen, Schraubenschlüssel drehen oder sich 
einfach zurücklehnen und von Sozialhilfe leben wollten – 
die fünf verbreitetsten Beschäftigungen in West Virginia. 
Im Lauf der Jahre wuchs und florierte die Ortschaft. 
 Dasselbe galt für das Pocahontas, das um weitere Gebäu-
deflügel, einen Golfplatz, Tennis- und Racquetballplätze 
sowie Stallungen und einen Reitparcours ergänzt wurde 
und sogar ein eigenes Rollfeld für kleine Flugzeuge 
bekam. 

In all dieser Zeit hatte abgesehen von der Hotelver-
waltung niemand eine Ahnung davon, was sich unter dem 
Berg befand – bis eines Sonntagmorgens vor etwas mehr 
als einem Jahrzehnt ein Enthüllungsjournalist der New 
York Times die Geschichte auf die Titelseite brachte. So  bald 
die Geschichte aufgeflogen war, verlor die Anlage jeglichen 
Nutzen. Die Regierung nahm sie sofort außer Betrieb und 
überschrieb sie dem Hotel. Irgendwann wollte ein Daten-
speicherungsunternehmen den Bunker vom Pocahontas 
pachten, aber die Geschäftsleitung des Hotels hatte andere 
Pläne. Sie verwandelte die Anlage in ein Museum. 

Seit nunmehr zehn Jahren steht der Bunker nun Besu-
chern und Gästen des Pocahontas offen – eine zusätzliche 
Attraktion für eine ohnehin an Höhepunkten nicht arme 
Institution. Ich muss es wissen. Seit drei Jahren hatte ich 
als Museumsführer im Bunker gearbeitet. Die einzige 
Alternative wäre ein Job bei Walmart gewesen und ich 
hasste diese verfickten Supermärkte. Nicht nur, weil meine 
Exfrau dort gearbeitet hat.

So bin ich hier unten bei den anderen gelandet. Zu dem 
Zeitpunkt war die Kacke in New York, Philadelphia und 
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einigen anderen Städten bereits am Dampfen, aber sie 
hatte sich noch nicht allzu weit ausgebreitet. Jedenfalls 
nicht bis hierher. Bei uns tauchten zwar auch vereinzelt 
Berichte über Zombiesichtungen auf, aber West Virginia 
ist ein derart ländlicher Staat mit so viel Wildnis zwischen 
den Ortschaften, dass es uns nicht wie eine Epidemie 
vorkam. Eher so, als sähe man sich im Fernsehen den 
Anschlag vom 11. September oder Hurrikan Katrina oder 
eine ähnliche Katastrophe an – man wusste, dass es pas-
sierte, und fühlte sich auch damit verbunden, gleichzeitig 
jedoch schien es unendlich weit entfernt zu sein. Üble 
Dinge passieren immer nur anderen. Nie einem selbst. 
Jedenfalls nicht, bis die üblen Dinge unangekündigt an die 
Haustür klopften, reinkamen und sich für eine Weile ein-
nisteten.

Über West Virginia war noch nicht der Ausnahmezustand 
verhängt worden und das Hotel ließ uns nach wie vor zur 
Arbeit antanzen, obwohl es keinerlei Reservierungen mehr 
gab. Ich stand gerade draußen auf dem Hinterhof und 
gönnte mir mit einigen der Mexikaner aus der Küche eine 
kurze Raucherpause, als die Toten im Pocahontas eintrafen. 
Wir rochen sie, bevor wir sie sahen, aber wir wussten 
nicht, worum es sich bei dem Gestank handelte oder woher 
er stammte. Draußen herrschte Hitze und nur eine leichte 
Brise wehte – gerade stark genug, um die Luft bloß zu 
bewegen, statt uns abzukühlen. 

Uns allen stieg der Mief gleichzeitig in die Nase und 
brachte mich dazu, die Stirn zu runzeln. Es roch wie der 
weltgrößte Haufen überfahrener Tiere. Das war mir 
anfangs durch den Kopf gegangen. Ich erinnere mich 
noch, dass ich mir die Frage stellte, ob irgendwo in der 
Nähe ein totes Murmeltier oder dergleichen herumlag. 
Einer der anderen Angestellten sagte etwas auf Spanisch. 
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Keine Ahnung, was, denn ich habe die Sprache nie gelernt. 
Wahrscheinlich so etwas wie »Verdammt, das stinkt!« 
Keine Minute später schien der Geruch regelrecht über-
wältigend zu sein. Wir alle schauten uns gegenseitig an, 
legten die Stirnen in Falten und verzogen die Gesichter. 
Die Mexikaner redeten miteinander. Ich nickte, als ob ich 
sie verstünde. Und dann ... dann trafen sie ein. Sie schlurf-
 ten aus dem Wald und über den Parkplatz auf uns zu.

Zombies.
Ich glaube, am beängstigendsten fand ich, wie still alles 

blieb. Die Toten schwiegen. Kein Stöhnen, kein Röcheln, 
kein Rufen, kein Gebrüll. Das entsprach nicht der Norm – 
zumindest sollte es nicht die Norm bleiben. Im Regelfall 
geben Zombies durchaus Geräusche von sich. Diese 
Gruppe jedoch verhielt sich leise. Es ließ sich trotzdem 
nicht übersehen, dass die wandelnden Leichen es todernst 
meinten. Mit emotionsloser, zielstrebiger Entschlossenheit 
hielten sie auf das Hotel zu, humpelten und schleppten sich 
vorwärts, obwohl einigen Gliedmaßen und wichtige Organe 
fehlten, während andere ihre Eingeweide wie Hundeleinen 
hinter sich herschleiften. Die meisten Zombies waren 
menschlichen Ursprungs, es befanden sich aber auch Tiere 
unter ihnen. Vorwiegend Ratten, außerdem ein paar Füchse 
und Stinktiere sowie ein Schwarzbärenjunges, dem ein 
Auge und der Großteil des Unterkiefers fehlten, was es 
jedoch nicht davon abhielt, auf uns zuzukommen. Die 
Toten sind insgesamt sehr entschlossene Bastarde. Ihre Stille 
ließ diese Entschlossenheit nur umso beunruhigender 
wirken.

Zwei unserer Landschaftsgärtner rasten mit einem Golf-
wagen auf sie zu. Bis heute weiß ich nicht, was die Kerle 
sich dabei gedacht haben. Ist ja nicht so, dass sie bewaffnet 
gewesen wären, außerdem waren sie bloß Gärtner, keine 
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Soldaten. Ich habe keine Ahnung, was sie vorhatten. 
 Möglicherweise wollten sie die Zombies überfahren. Wie 
ihr Plan auch ausgesehen hat, sie bekamen nie die Gele-
genheit, ihn umzusetzen. Die Toten mochten langsam sein, 
aber sie umzingelten einen durch ihre schiere Masse, bis 
man nirgendwo mehr hinkonnte. 

Genau das widerfuhr auch den Gärtnern. Sie überrollten 
einen Zombiefuchs, allerdings verfing sich der Kadaver 
unter einem Hinterrad, was sie abrupt abbremste. Eine 
Erschütterung ging durch das Fahrzeug. Verfilztes Fell und 
verwestes Fleisch wurden über den Asphalt verschmiert. 
Dann lenkte der Typ am Steuer scharf nach rechts. Ich 
glaube, er wollte versuchen, das tote Vieh abzuschütteln. 
Das erwies sich als problematisch, weil Golfwagen nicht 
für solche Manöver gebaut werden. 

Das verdammte Ding kippte auf die Seite und bevor sich 
einer der Männer aus dem Wrack befreien konnte, hatten 
die Zombies sie bereits von allen Seiten umzingelt und 
rückten näher. Einer der Männer fing zu schreien an, als 
die Toten auf sie zuschlurften. Der andere sank auf die 
Knie und begann, auf Spanisch zu beten und sich wie wild 
zu bekreuzigen. Für die beiden wurde es ein langsamer 
Tod. Die Zombies pferchten sie ein, drängten sich näher 
und näher, bis sowohl das Gefährt als auch die Opfer außer 
Sicht gerieten. Ihr Gebrüll verkam zu einem Wimmern, 
das kurz darauf erneut in Schreie umschlug. Ein Zombie 
reckte seinen Arm wie triumphierend in die Luft. In den 
Fingern hielt er ein Stück rohes, rotes, triefendes Fleisch.

Mehr brauchten wir nicht zu sehen. Wir drehten uns um 
und flüchteten, rempelten uns und brachten uns in unserer 
Hast gegenseitig zum Stolpern. Hinter uns setzten un -
vorstellbar grässliche Geräusche ein – reißende, schmat-
zende, knirschende Laute. Die Schreie waren inzwischen 
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verstummt. Wir rannten zurück ins Hotel, mussten jedoch 
feststellen, dass die Kacke auch im Pocahontas bereits 
dampfte. Zombies strömten sowohl durch den Hauptein-
gang als auch durch die Türen zum Meditationsgarten 
herein. Sie schwärmten durch die Lobby und um die Fahr-
stühle aus und bahnten sich einen Pfad, die lange Reihe der 
Nobelgeschäfte entlang, die den Großteil des Erdgeschos ses 
der Hotelanlage einnahmen – Juweliere, ein Zigarrenhänd ler, 
Süßwarenläden, Coffeeshops, eine Buchhandlung, Bouti-
quen und ähnliche Einrichtungen, die ausschließlich für 
die Gäste des Hauses existierten. Kein Bewohner der Ort-
schaft hätte es sich leisten können, hier einzukaufen.

Ich stieß mit meinem Kumpel Mike zusammen, der als 
Bankettleiter im Hotel arbeitete. Rückblickend betrachtet 
ist es allein Mikes Schuld, dass ich in diese gottverdammte 
Lage geraten bin. Er streckte die Hände aus, packte mich 
an den Schultern und hielt mich mitten im Laufen auf. 
Zuerst erkannte ich ihn vor lauter Angst nicht mal. Ich 
versuchte, ihn wegzustoßen, aber er drückte kräftiger zu. 
Meine Hände ballten sich zu Fäusten.

»Lass mich los, Arschloch! Siehst du denn nicht, was 
hier abläuft?«

»Der Bunker!«, rief er. »Wir müssen alle nach unten in 
den Bunker, Pete.«

Und mit einem Schlag änderte sich alles. Es war, als 
hätte Mike magische Worte ausgesprochen. Ich hatte 
immer noch Angst, aber mein Verstand wurde klarer. Ich 
fing an, ans Überleben zu denken, statt nur in blinder 
Panik davonzurennen. Meine Furcht beherrschte mich 
nicht mehr – ich beherrschte sie. Es fühlte sich ungemein 
zenmäßig an. Menschen hasteten an uns vorbei, wankten, 
stolperten und weinten. Gebrüll und gellende Schreie er -
füllten den Gang. All das schien weit entfernt zu passieren, 
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von uns isoliert. Ich fühlte mich plötzlich wie auf einer 
einsamen Insel.

»Der Bunker ... Scheiße, warum ist mir das nicht einge-
fallen?«

»Du hast doch den Schlüssel, oder?«
Ich nickte. Als Museumsführer besaß ich eine von sieben 

Schlüsselkarten aus Plastik, die uns Zugang zum Bunker 
verschaffen konnten. Ich wollte gerade etwas erwidern, als 
mir auffiel, wie sich Mikes Augen weiteten. Er biss sich 
auf die Unterlippe, aber ich glaube, es war ihm gar nicht 
bewusst. Mike starrte auf irgendetwas in meinem Rücken. 
Ich drehte mich um und zuckte wegen des bestialischen 
Gestanks zusammen. Eine Gruppe von Zombies kam 
langsam auf uns zu.

»Scheiße.«
»Sag so vielen wie möglich Bescheid«, drängte Mike. 

»Wir treffen uns unten.«
»Wo willst du hin?«
»In die Küche. Unmöglich abzuschätzen, wie lange wir 

dort unten bleiben müssen. Wir brauchen Lebensmittel 
und Wasser.«

»Gute Idee. Ich komme mit.«
»Nein, Pete. Du musst allen anderen Bescheid geben. 

Ich kümmere mich darum, Vorräte zu beschaffen.«
»Du kannst den ganzen Kram nicht allein tragen.«
»Ich lade ihn auf einen Wagen und benutze den Lasten-

aufzug. Der fährt geradewegs zum Tagungszentrum. 
Solange du die Bunkertür offen lässt, passiert mir nichts.«

Ich runzelte die Stirn. »Bist du sicher?«
Er nickte. »Ganz sicher. Mach schon.«
»Sei vorsichtig.«
»Du auch. Lass nur unbedingt die Tür für mich offen.«
Ich versprach es ihm, dann rannte er den Flur entlang 
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davon und wich dabei den Toten mühelos aus. Seine 
Bewegungen erinnerten mich an einen Footballspieler, der 
auf die Endzone zustürmt, um einen Touchdown zu 
schaffen. Wann immer die Zombies nach ihm griffen, war 
er bereits an ihnen vorbei. Ich drehte mich in die andere 
Richtung und trat den Weg zum Bunker an.

Als ich Mike das nächste Mal sah, war ihm die Kehle 
herausgerissen worden, seine Nase hing nur noch an einem 
dünnen Hautstrang und eines seiner Augen fehlte. Aber 
davon ließ er sich nicht aufhalten. Wie angekündigt 
kreuzte er an der Bunkertür auf.

Und dann wollte er mich fressen.

Es gab zwei Zugänge zum Bunker. Einer verlief durch 
einen Tunnel, dessen Zugang sich draußen auf der anderen 
Seite des Bergs befand, ein Stück vom Hotel entfernt. 
Wenn wir Besucher herumführten, fuhren wir normaler-
weise mit dem Bus dorthin und begannen dort mit der 
Tour. Der Eingang verfügte über eine drei Meter hohe 
Explosionsschutztür aus Stahl, an der ein großes Schild 
mit der Aufschrift GEFAHR: HOCHSPANNUNG prangte. 
Ursprünglich war das Schild angebracht worden, um 
 Neugierige abzuschrecken – Spaziergänger oder Jäger, die 
zufällig darüber stolperten –, aber mittlerweile erfüllte es 
keinen Zweck mehr. Das Pocahontas ließ es nur um des 
Effekts willen wegen an der Tür hängen. Da der Bunker 
inzwischen nur noch als Museum genutzt wurde, verlieh 
ihm das Schild einen Hauch von Authentizität.

Der andere Zugang befand sich im Hotel selbst und 
grenzte an das im Untergeschoss untergebrachte Tagungs-
zentrum. Das Tagungszentrum bestand im Prinzip aus einem 
riesigen, offenen Saal, in dem verschiedene Organisatio-
 nen und Gruppen Konferenzen, Personalversammlungen, 
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Abendveranstaltungen und Ähnliches abhielten. Man 
konnte den Saal nur als äußerst schlicht bezeichnen. Der 
Teppichbelag war dünn und abgewetzt. Die Decken-
beleuchtung strahlte zu hell. Die Wände waren in einem 
einfallslosen Weißton gestrichen. 

Ich habe mal gehört, wie ein Hotelgast das Dekor als 
»unsagbar langweilig« beschrieb. Allerdings verbarg eine 
dieser langweiligen Wände den zweiten Eingang zum 
Bunker. Wenn man die Trennwand beiseiteschob, kam 
dahinter eine weitere Explosionsschutztür aus Stahl zum 
Vorschein, größer als jene am Tunnelzugang draußen. Sie 
maß dreieinhalb Meter in der Höhe, ebenso viel in der 
Breite und wog über 25 Tonnen. Trotz ihrer Dimensionen 
ließ sich die Explosionsschutztür von innen mühelos 
öffnen. Jeder gesunde Durchschnittsmensch wäre dazu in 
der Lage gewesen. Es gab ein Rad, das man drehte, um sie 
zu öffnen oder zu schließen, und man musste dafür ledig-
lich eine Masse von etwa zehn Kilogramm bewegen. Bei 
Rundgängen verließen wir den Bunker immer auf diesem 
Weg und die Besucher zeigten sich jedes Mal überrascht, 
wenn sie auf einmal das Hotel betraten.

Ein Kreischen holte mich jäh in die Gegenwart zurück. 
Eine Frauenstimme. Ich konnte nicht einordnen, zu wem 
sie gehörte, aber sie brüllte, dass ihr etwas ins Gesicht 
beißen wolle.

Die Zombies fluteten die Lobby und es blieb keine Zeit, 
um auf einen der Aufzüge zu warten. Ich entschied mich 
stattdessen für die Treppe, nahm zwei Stufen auf einmal, 
stürmte hinunter und blieb am Ende des Treppenhauses 
stehen. Ich legte ein Ohr an die Tür und lauschte, wollte 
herausfinden, ob es im Tagungszentrum noch sicher war 
oder nicht, doch das ließ sich unmöglich abschätzen. Dafür 
hallte das Geschrei von oben zu laut herunter. Also holte 
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ich tief Luft, öffnete die Tür langsam ein Stück und spähte 
in den Saal. 

Entweder hatte sich Mikes Warnung verbreitet oder 
andere hatten dieselbe Idee wie er gehabt, denn an der 
Wand kauerte eine Gruppe von etwa 25 Personen. Unge-
fähr die Hälfte der Leute kannte ich – Hotelpersonal. Bei 
der anderen Hälfte schien es sich um Gäste oder Besucher 
zu handeln. Ein großer, kräftiger Kerl trug die Montur 
eines Technikers vom lokalen Kabelnetzbetreiber. Mein 
Freund Drew befand sich ebenfalls unter ihnen und ich 
fühlte mich auf Anhieb besser, als ich ihn bemerkte. Ich 
trat durch die Tür und eilte zu den Leuten hinüber.

»Pete!« Drew stürmte auf mich zu. »Bitte sag, dass du 
einen Schlüssel hast, um reinzukommen.«

Nickend zog ich die Schlüsselkarte aus meiner hinteren 
Hosentasche. Drew seufzte spürbar erleichtert.

»Gott sei Dank. Ich dachte schon, wir seien hier unten 
gefangen.«

Die Gruppe scharte sich um mich und versperrte mir den 
Zugang zur Trennwand. Hinter uns polterte etwas im Trep-
penhaus. Die Leute gingen mir aus dem Weg und ich eilte 
zur Mauer, um die Trennwand zur Seite zu schieben und 
die Explosionsschutztür freizulegen. Der Lärm aus dem 
Treppenhaus wurde lauter. Ich zückte meine Schlüssel-
karte. Das Schloss öffnete sich und ich drehte das Rad. Mit 
einem tiefen, unheilvollen Dröhnen schwang das Tor auf.

»Alle rein!«
Das brauchte ich niemandem zweimal zu sagen. Die 

Gruppe hastete in den Bunker, die Leute rempelten sich 
dabei heftig. Drew bildete das Schlusslicht des Trosses. Er 
hielt inne, als er bemerkte, dass ich ihm nicht folgte.

»Kommst du nicht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss auf Mike warten. Er 



28

ist zurück in die Küche gerannt, um uns Vorräte zu 
holen.«

Drew schaute zum Treppenhaus, zu den Fahrstuhltüren 
und dann zurück zu mir. Seine Augen waren geweitet, 
seine Züge verkniffen. »Glaubst du, er kann das schaffen?«

»Muss er. Sonst verhungern wir. Da drin sind keine 
Lebensmittel. Nur ein Verkaufsautomat mit Limonade, 
Chips und ähnlichem Mist.«

Hinter uns fragte jemand: »Was ist denn los?«
Drew und ich drehten uns um. Es war der Service-

techniker von der Kabelfirma. Er starrte uns verwirrt an. 
Durch die Angst wirkten seine Züge angespannt und 
bleich. Seine hohe Stirn glänzte vor Schweiß. Er sonderte 
einen säuerlichen Geruch ab. Aus dieser Entfernung 
konnte ich den über der Brusttasche seiner Montur einge-
stickten Namen lesen: CHUCK.

»Wir warten auf jemanden«, erklärte ich.
Chuck blinzelte. »Aber diese Kreaturen ...«
»Sind noch nicht hier unten. Mein Freund Mike ist los-

gerannt, um uns Lebensmittel und andere Vorräte zu 
besorgen. Sobald er hier eintrifft, schließen wir das Tor.«

»Scheiß drauf«, rief jemand. Ich konnte nicht erkennen, 
wer. Die Gruppe stand so dicht zusammengepfercht wie 
Sardinen in einer Konservendose. »Wenn Sie hier rum-
lungern und auf Ihren Freund warten wollen, dann nur zu. 
Aber machen Sie zuerst die verdammte Tür zu.«

»Ehrlich gesagt«, meldete sich Drew zu Wort, »seh ich 
das auch so.«

»Uns passiert hier unten nichts«, beharrte ich. »Die 
Zombies sind oben im Erdgeschoss.«

Dann schwang mit einem Knall die Tür zum Treppen-
haus auf. Ein Leichnam polterte in den Konferenzraum 
und strafte mich Lügen. Mein Blick wanderte hinüber zum 
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Lastenaufzug. Die Türen blieben geschlossen, die Lämp-
chen darüber zeigten an, dass sich der Fahrstuhl noch in 
der Lobby befand. Zähneknirschend unterdrückte ich den 
Drang, in den Bunker zu flüchten und das Tor zu ver-
riegeln.

»Verdammt noch mal, Mike ...«
Der erste Zombie rappelte sich auf und starrte uns an. 

Dann schlurfte er los und streckte uns eine Hand entgegen. 
Der andere Arm hing schlaff an der Seite herab, offensicht-
lich an mehreren Stellen gebrochen. Gesplitterte Knochen 
ragten wie Igelstacheln aus der aufgerissenen Haut. Der 
Mund stand offen, die gräulich weiße Zunge baumelte wie 
eine Nacktschnecke heraus. Die Kreatur bewegte sich 
einen weiteren Schritt auf uns zu. Zwei andere Leichen 
kamen aus dem Treppenhaus und schlossen sich dem 
ersten Toten an. Dann stieß noch ein weiterer zu ihnen.

»Komm schon, Pete.« Drew zupfte an meiner Schulter. 
»Wir müssen zumachen.«

»Wir müssen auf Mike warten.«
»Offensichtlich kommt er nicht«, meinte ein anderer 

Mann. Später sollte ich erfahren, dass er Jim Mars hieß. 
»Wenn wir noch länger warten, sind wir tot.«

»Er hat recht, Pete«, sagte Drew. »Mach schon!«
Mit einem Schulterzucken befreite ich mich von Drews 

Hand und schaute erneut zum Aufzug. Die Lämpchen 
 darüber leuchteten und zeigten an, dass er sich bewegte.

»Wenn wir ohne Lebensmittel da reingehen«, gab ich 
zurück, »sind wir genauso tot.«

»Das überstehen wir schon. Wir brauchen nur wenige 
Tage zu warten. Wenn wir nicht rauskommen, wird ihnen 
früher oder später langweilig und sie verziehen sich.«

Die Zombies schlurften näher. Hinter uns signalisierte 
die Gruppe im Bunker ihre Zustimmung zu Drews Meinung 
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und bedrängte mich, die Tür zu schließen. Dann trat Chuck 
vor.

»Passen Sie auf«, sagte er. »Das ist Scheiße. Wenn Sie 
nicht mitkommen wollen, ist das Ihr Bier. Bleiben Sie 
ruhig hier und lassen Sie sich fressen. Aber wir schließen 
jetzt die Tür.«

Ich wollte ihn gerade anschnauzen, aber dann bimmelte 
der Aufzug und die Türen öffneten sich. Wir alle starrten 
in diese Richtung. Mike trat heraus. Selbst wenn er nicht 
so offensichtlich übel zugerichtet gewesen wäre, hätte ich 
auf Anhieb bemerkt, dass mit ihm etwas nicht stimmte, 
weil er sich ruckartig und stockend bewegte. Mich schau-
derte und ich konnte den Blick nicht von den grausigen 
Verletzungen abwenden, die er sich in der kurzen Zeit seit 
unserer letzten Begegnung zugezogen hatte. Neben dem 
fehlenden Auge, der herausgerissenen Kehle und der bei-
nahe vollständig abgetrennten Nase, die nur noch an einem 
Hautfetzen baumelte und bei jedem Schritt gegen seine 
Wange klatschte, glich der Schritt von Mikes Hose einem 
blutigen Chaos. Ich konnte mir nicht sicher sein, aber es 
sah so aus, als sei ihm der Schwanz abgerissen worden.

Er befand sich nicht allein im Fahrstuhl. Unmittelbar 
hinter den geöffneten Türen stand ein Rollwagen, schwer 
beladen mit Konservendosen, Schachteln voller ge -
trockne ter Lebensmittel und Kisten mit Mineralwasser in 
Flaschen. Oben auf den Vorräten lag ein Erste-Hilfe-
Koffer. Außerdem umgaben den Wagen fünf weitere 
 Zombies. Sie schleppten sich hinter Mike her und starrten 
uns mit ausdruckslosen Zügen an. Ihre Münder glänzten 
rot. Die Lampen im Tagungszentrum flackerten und 
wurden schwächer, um dann wieder hell aufzuleuchten. 
Das Blut in den Gesichtern der Zombies wirkte dadurch 
noch schauerlicher.
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im Tal der verrückTen bären

Die folgende Geschichte basiert auf wahren Begeben-
heiten. 

1

Morgan und seine Gruppe hörten die Holzfäller schon 
lange, bevor sie vor ihnen auftauchten. Der Lärm hallte 
durch den dichten, schattigen Wald – das schwere, mono-
tone Pochen von großen Äxten, die auf Holz prallten, das 
bienenartige Brummen von Sägen, die derben, knurrigen 
Flüche, Gesprächsfetzen und angestrengtes Keuchen. 
Morgan und die anderen folgten einfach den Geräuschen 
und ritten hintereinander um die Biegung des munter vor 
sich hin strömenden Flusses, bis die Arbeiter in Sicht 
gerieten. Diese setzten ihre Beschäftigung fort, ohne die 
Neuankömmlinge zu bemerken. Morgan überraschte das 
nicht. Über all den Lärm hinweg konnten die Holzfäller 
kaum gehört haben, wie sie näher kamen.

Die letzten 30 Kilometer waren Morgan und die anderen 
durch das seichte Gewässer und am Flussufer entlang-
geritten, anstatt zu versuchen, die Pferde durch das dichte, 
erstickende Unterholz zu führen. Die Tiere mochten den 
Wald nicht. Er beunruhigte sie. Tatsächlich machte er auch 
Morgan nervös, wenngleich er sich nie getraut hätte, es 
gegenüber den anderen zuzugeben – diesen Luxus konnte 
er sich nicht erlauben. Sollte er nur die geringsten Anzei-
chen von Unentschlossenheit oder Furcht erkennen lassen, 
würden sie sich darum drängen, seinen Platz als Anführer 
der Gruppe einzunehmen. 
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Also behielt er seine Bedenken über den Wald für sich. 
Seit sie diesen weitläufigen Abschnitt kühler, düsterer 
Wildnis erreicht hatten, wurde er das unheimliche Gefühl 
nicht los, von den Bäumen beobachtet zu werden. Bevor 
sie auf die Holzfäller gestoßen waren, hatte ihn bereits das 
Fehlen jeglicher Geräusche verunsichert – weder zwitscher-
 ten Vögel, noch schnarrten Eichhörnchen, nichts von dem 
Üblichen, was man sonst in Wäldern so hörte. Als habe 
Mutter Natur beschlossen, sich in Schweigen zu hüllen.

Morgan kniff die Augen zusammen und betrachtete 
seine Umgebung. Die letzten Kilometer hatte sich der 
Fluss durch ein langes, aber schmales Tal gewunden. Die 
Holzfäller hatten entlang des Ufers eine breite Schneise 
gerodet. Sie erstreckte sich bis tief in den Wald hinein und 
endete auf einem fernen Hügel, den hohes Gras, breithal-
mige Farne und ein bunter Regenbogen aus Wildblumen 
bedeckten. 

Morgan lächelte über die schlichte Schönheit und 
betrachtete die unterschiedlichen Abstufungen von Rot, 
Gelb, Blau, Weiß und Violett. Als Kontrast dazu stand auf 
dem Hügel eine hässliche, primitive Schlafbaracke, zusam-
mengebastelt aus ungleichmäßigen Kiefernholzbrettern, 
Soden und Steinen. Das Gebilde sah robust, aber zugig 
aus. Morgan vermutete, dass darin im Winter eine Kälte 
wie im Schoß einer Eishexe herrschte. Rauch kräuselte 
sich träge aus dem Kamin auf dem Dach der Hütte.

Morgan zügelte sein Pferd. Einer nach dem anderen 
lenkte der Rest der Gruppe seine Tiere neben ihn und 
brachte sie ebenfalls zum Stehen. Morgan nickte jedem der 
Reiter nacheinander zu: Tom Parker, groß, mürrisch und 
blass, mit einer s-förmigen Narbe unmittelbar über einer 
schmalen Augenbraue, gesegnet mit der Gabe, beim 
Pokern zu betrügen wie kein anderer; Henrik Gunderson, 
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der Mann aus den Bergen, dessen dauerhaft finstere Miene 
zusammen mit den tabakfleckigen Zähnen hinter seinem 
dichten, ungepflegten, grau melierten Bart verborgen 
blieb; Vernon Stephens, dick, krummbeinig und schmierig, 
die Knollennase von Mitessern und blauen Venen übersät – 
er rang nach Atem, während er schlaff im Sattel hing.

 Dann gab es da noch Eli Johnson, der ein zahnlückiges 
Gebiss und blutendes Zahnfleisch aufblitzen ließ, als er 
freudlos lächelte – auf dem Sattel seines Pferdes ruhte 
seine linke Hand, rosa und knorrig, weil er sie sich vor 
vielen Jahren bei einem Feuer in einer Pferdestation in 
Kansas City verbrannt hatte; und zu guter Letzt Clara, die 
aus einem Bordell in Wisconsin weggelaufen war und 
hinter Johnson auf dem Pferd saß – ihr langes, gewelltes 
Haar quoll unter ihrem Hut hervor, die zierlichen Hände 
umschlangen Johnsons Taille. Keiner von ihnen sprach. 
Sie beobachteten stumm die Arbeiter.

Es waren vier Holzfäller. Zwei bedienten eine riesige 
Handsäge, schoben und zogen sie hin und her, während 
sich das Blatt tief in eine knorrige alte Eiche nagte. Säge-
späne und – trotz der kühlen Brise – Schweiß bedeckten 
die Körper beider Männer. Zwei ihrer Kollegen schwangen 
schwere, unhandliche Äxte und hackten damit auf den 
bereits gefällten Gefährten der Eiche ein. Immer noch 
hatten sie die Reiter nicht bemerkt. Stephens drehte sich 
im Sattel zur Seite und furzte. Gunderson spuckte geräusch-
voll einen Pfropfen braunen Tabaksaft auf den Boden. Sein 
Pferd wieherte. Endlich schauten die Holzarbeiter auf, 
sichtlich erschrocken über die unerwartete Gesellschaft.

Mit einem beruhigenden Lächeln hob Morgan die rechte 
Hand zum Gruß. »Howdy.«

Einer der Männer nickte und hielt seine Axt argwöhnisch 
vor sich.
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»Howdy«, erwiderte der Holzfäller die Begrüßung. »Wo 
kommt ihr denn alle her?«

»Von da hinten.« Morgan deutete mit dem Kopf die 
Rich tung an. »Entschuldigt. Wir wollten euch nicht 
erschrecken oder so. Sind nur auf der Durchreise.«

»Tja, ich schätze, ihr habt uns schon ’nen ordentlichen 
Schrecken eingejagt, aber macht ja nichts.«

»Sieht nach Arbeit aus, bei der einem die Brühe läuft«, 
meinte Morgan. »Nach harter Arbeit. Nach verdammt 
harter Arbeit.«

Einer der Männer an der Säge nickte. »Kann man wohl 
sagen.«

Morgan ließ die Hand langsam an der Seite herabsinken, 
um die Arbeiter nicht noch mehr einzuschüchtern. Sein 
Lächeln hielt er aufrecht.

»Tja«, sagte er, »ich könnt mir vorstellen, dass ihr Jungs 
’ne Pause gebrauchen könntet. Hab ich recht?«

Darüber schmunzelten die Holzfäller und entspannten 
sich sichtlich.

»Ja«, pflichtete ihm der Kerl mit der Axt bei. »Ich 
schätze, das könnten wir.«

»Wollten ohnehin grade eine machen«, bestätigte einer 
seiner Gefährten.

»Gut«, erwiderte Morgan. »Bitte lasst mich dabei helfen.«
»Was soll das hei...«
Weiterhin lächelnd zog Morgan seine Pistole und schoss 

dem Mann ins Gesicht. Die Nase, das Kinn und die Zähne 
des Arbeiters lösten sich in einer nassen, roten Explosion 
auf. Mit der Axt in den Händen wurde der Mann herum-
geschleudert und kippte um. Bevor sich die drei anderen 
Holzfäller auch nur rühren konnten, hatten Gunderson, 
Parker und Johnson bereits die Waffen gezogen und sie 
abgeknallt. 
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Clara hatte kichernd die Hände über die Ohren gelegt, 
um den Lärm abzuschirmen. Stephens beobachtete das 
Geschehen lediglich und blinzelte auf seinem überan-
strengten Pferd wie eine plumpe Kröte. Keines der Tiere 
reagierte auf die Schüsse. Wie die Reiter hatten auch sie 
sich mittlerweile daran gewöhnt. Die Knalle hallten wie 
träger Donner durch das Tal und den umliegenden Wald. 
Der Lärm verursachte ein Klingeln in ihren Ohren. Bei-
ßender Rauch trieb durch die Luft.

Als der letzte Holzarbeiter fiel, verbreiterte sich Morgans 
Lächeln. Er hob den Kopf, legte eine Hand an den Mund 
und brüllte: »Baum fällt!«

Lachend stieg die Gruppe ab und betrat die Lichtung, um 
die Leichen der Holzfäller zu durchsuchen. Sie kramten in 
den Taschen, fanden jedoch nichts Nützliches.

»Scheiße«, brummte Parker. »Die sind den Preis der 
Kugeln nicht wert, die wir in sie gejagt haben, Morgan.«

»Glaubt ihr, oben in der Hütte sind noch welche von 
denen?«, fragte Johnson, der das provisorische Gebilde 
argwöhnisch beäugte.

»Das bezweifle ich«, erwiderte Morgan. »Wenn da oben 
noch welche wären, hätten sie längst angefangen zu 
schießen oder wären zumindest rausgekommen, um nach-
zusehen, was der Tumult soll.«

Stephens, der neben einer der Leichen gekniet hatte, 
stand rasch auf. Seine entstellte Nase rümpfte sich ange-
widert. »Verflucht noch eins!«

»Was denn?«, fragte Clara.
»Der da hat sich in die Hose geschissen, als er gestorben 

ist. Ich hab das Zeug an den verdammten Fingern!«
Clara und Parker brachen in Gelächter aus.
Morgan schenkte Stephens’ Dilemma keine weitere 

Beachtung und deutete zur Hütte auf dem Hügel hinauf. 
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»Ich schätze, da oben könnten wir was Brauchbares finden. 
Im schlechtesten Fall können wir zumindest dort über-
nachten. Keine schlechte Sache, mal wieder ein Dach über 
dem Kopf zu haben.«

Johnson nickte. »Solang es keine Löcher hat.«
Gunderson legte die Stirn in Falten. »Hältst du das echt 

für ’ne gute Idee, Boss? Hier zu lagern?«
»Wir müssen uns ausruhen«, gab Morgan zurück. »Und 

die Pferde auch. Wenn wir sie weiter so hart rannehmen wie 
bisher, krepieren sie uns unterm Hintern weg. Ich weiß ja 
nicht, wie’s euch geht, aber ich kann mich nicht mit der 
Vorstellung anfreunden, zu Fuß vor unseren Verfolgern zu 
fliehen.«

»Hast wohl recht«, räumte Gunderson ein. »Aber was, 
wenn uns die Truppe hier aufstöbert?«

»Ich denke, darüber brauchen wir uns keine Sorgen zu 
machen«, erwiderte Morgan. »Eigentlich glaube ich 
sowieso nicht, dass sie noch hinter uns her sind.«

»Wie kannst du da so sicher sein?«, fragte Eli.
»Das ist wildes Land. Hier draußen gibt’s nur Indianer, 

Viehzeug und Typen wie die, die wir gerade abgeknallt 
haben – Holzfäller und Goldsucher. Die meisten der 
Männer im Verfolgertrupp sind Stadtmenschen. Immer 
gewesen. Die wollen ihre drei warmen Mahlzeiten am Tag, 
mit Besteck und auf einem Herd gekocht statt auf offenem 
Feuer. Sie mögen ihre Bücher, ihre Musik und sitzen 
abends gern rum, sprechen darüber, wen sie wählen sollen, 
und diskutieren über die Probleme der Welt, als könnten 
sie etwas daran ändern. 

Worauf ich rauswill: Sie sind verweichlicht und werden 
es seit dem Ende des Krieges immer mehr. Neben ihren 
dicken, fetten Brieftaschen haben sie auch dicke, fette 
Bäuche bekommen. Die sind schon so lange hier draußen, 
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dass sie ihre warmen Betten und ihre Frauen vermissen. 
Inzwischen kommen sie nicht mehr ohne ihre Annehm-
lichkeiten aus. Ich glaube kaum, dass sie allzu lange hier-
bleiben wollen. Die kehren bald um und reiten zurück, 
ganz gleich, wie hoch das Kopfgeld für uns ist. Aber nur 
für alle Fälle bleiben wir eben lang genug in diesem Tal, 
um uns auszuruhen, danach reiten wir weiter.«

»Und wohin?« Stephens ließ einen weiteren lauten Furz 
fahren, als er sich am Flussufer bückte, um die Exkremente 
des Toten von den Fingern abzuwaschen.

Morgan zuckte mit den Schultern. »Weit weg von 
deinem jämmerlichen Arsch, schlage ich vor. Verdammt, 
du stinkst. Erinnert mich an die Huren in dem Puff, aus 
dem wir Clara geholt haben. Deren Mösen haben gemodert 
wie dein Arsch, Stephens.«

Lachend setzte sich die Gruppe den Hügel hinauf in 
Bewegung. 

Morgan drehte sich zu Stephens zurück und nickte in 
Richtung der vier Leichen. »Wirf die Kadaver ins Wasser – 
weit genug raus, damit die Strömung sie wegschwemmt. 
Achte drauf. Wir wollen nicht, dass sie Bären und weiß 
Gott was noch anlocken.«

»Eigentlich«, warf Parker ein, »sollten wir das besser 
nicht tun. Ich meine, nicht, dass ich dir widersprechen will, 
Boss, aber ich muss schon sagen, mein Bauch könnte ’n 
bisschen frisches Wild vertragen. Ich hab’s ’n klein wenig 
satt, ständig nur hastig Reste runterzuschlingen. Diese 
 Trockenrationen sind keine richtigen Mahlzeiten. Ich 
wette, ihr Übrigen hättet auch nichts gegen frisches Fleisch 
einzuwenden. Hab ich recht?«

Die anderen nickten zurückhaltend und ließen die Blicke 
zwischen Parker und Morgan hin- und herwandern.

»Wenn wir die Leichen also liegen lassen«, fuhr Parker 
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fort, »und wenn Bären oder Wölfe kommen, um rum-
zuschnüffeln und zu fressen, könnten wir einen davon 
erlegen.«

Morgan schwieg einen Moment und ließ sich den Vor-
schlag durch den Kopf gehen. »Ich bin sicher, die Holz-
fäller haben oben in der Hütte Lebensmittel.«

»Ja«, räumte Parker ein und startete einen letzten Ver-
such. »Da wirst du wohl recht haben. Aber wahrscheinlich 
ist alles gedörrt oder gepökelt. Dieselbe Scheiße, die wir 
seit einer Woche fressen. Hättest du nicht auch lieber 
 frisches Fleisch zwischen den Zähnen, Boss?«

»Ich schätze, davon könnten wir alle etwas vertragen. 
Gute Idee, Parker.« Morgan wandte sich an Stephens. 
»Knüpf die Leichen auf und läute die Essensglocke. Aber 
nicht zu dicht bei der Hütte. Grad nah genug, damit wir 
freies Schussfeld haben, wenn etwas kommt, um sie zu 
fressen.«

Damit stapften sie den Hang hinauf zur Hütte und ließen 
Stephens zurück, der vor sich hin brummte und darüber 
murrte, dass die idiotischen Arbeiten immer an ihm hängen 
blieben. Die Schritte der anderen wirkten arrogant und 
gemächlich. Sie bewegten sich ohne Vorsicht voran – und 
ohne Angst. Unterwegs traten sie auf Wildblumen, zer-
trampelten die zierlichen Blüten unter ihren dreckigen 
Stiefelabsätzen. Gunderson spuckte Tabaksaft auf grünen 
Farn. Johnson und Parker verscheuchten Bienen.

Nachdem die Schüsse längst verhallt waren, ließ endlich 
das Klingeln in ihren Ohren nach und auf der Lichtung 
hielt wieder Stille Einzug. Morgan gefiel dieser Ort nicht. 
Ihm waren die weitläufigen, offenen Ebenen und Wüsten 
erheblich lieber als die feuchten, schattigen Wälder. Die 
Bäume wuchsen hier zu dicht beisammen, man spürte nie 
die Sonne im Gesicht. Man konnte nicht sehen, ob sich 
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jemand näherte, und man hatte ständig das Gefühl, beob-
achtet zu werden.

Sie zogen ihre Waffen erneut, als sie sich der Baracke 
näherten. Niemand von ihnen rechnete wirklich mit 
Schwierigkeiten. Alle gingen so wie ihr Boss davon aus, 
dass die Hütte verwaist dalag. Allerdings hatte jeder von 
ihnen nur deshalb so lange überlebt, weil sie alle zur Vor-
sicht neigten, und ihre Handlungen in diesem Augenblick 
bildeten eine Kette eingeübter Verhaltensweisen, die sie 
als so natürlich wie Niesen, Kauen, Spucken oder Scheißen 
betrachteten.

Morgan nickte Gunderson und Johnson stumm zu. Die 
beiden schwärmten aus und näherten sich der Veranda. 
Während sich Morgan, Parker und Clara vor der Hütte ver-
teilten, bezogen Gunderson und Johnson zu beiden Seiten 
der Tür Stellung. Dann öffnete Gunderson sie und spähte 
hinein. Als er weder von Schüssen noch von Schreien 
begrüßt wurde, trat er ein. Johnson folgte ihm und um -
klammerte dabei mit der heilen Hand seine Waffe, während 
er die verbrannten Finger zu einer runzligen Faust ballte. 
Die beiden Männer verschwanden außer Sicht. Aus der 
Baracke drang kein Laut.

»Alles klar?«, rief Morgan nach einer Weile, leicht ver-
ärgert darüber, dass sich die beiden noch nicht gemeldet 
hatten.

Er erhielt keine Antwort.
»Gottverdammt noch mal«, murmelte er. »Ehrlich, 

Johnson ist nicht mehr ganz richtig im Kopf, seit ihn 
damals in Cheyenne dieses Maultier getreten hat.«

Clara grinste. »Im Kopf mag er nicht ganz richtig sein, 
aber der Rest von ihm funktioniert bestens.«

Mit finsterer Miene formte Morgan einen Trichter vor 
dem Mund. »Johnson? Gunderson? Ist alles klar oder was?«
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»Alles klar«, brüllte Johnson zurück, »aber die Hütte ist 
nicht verlassen, Boss.«

»Was?«
»Ich sagte, sie ist nicht verlassen. Komm am besten rein 

und sieh’s dir selbst an.«
Morgan bedachte die anderen mit einem stirnrunzelnden 

Blick. »Wovon zum Teufel redet der Kerl?«
Er stapfte die Stufen hinauf, gefolgt von Parker und 

Clara. Morgan hielt inne, als er eintrat, ließ seinen Augen 
Zeit, sich an die Düsternis anzupassen. Das Erste, was ihm 
auffiel, war der Gestank – saurer Schweiß, Holzrauch, 
Fäkalien, Urin, ungewaschene Decken und auf dem 
 Holzofen gekochte Mahlzeiten hatten im Laufe der Zeit 
dauerhaften, erstickenden Modergeruch entstehen lassen, 
der Morgan die Tränen in die Augen trieb. Er hatte Mühe, 
nicht zu würgen.

»Großer Gott«, stieß er hervor. »Reißt ein paar Fenster 
auf. Hier drin stinkt’s ja wie aus Stephens’ Arsch.«

Morgan sah sich in der Baracke um, während sich Clara 
und Parker hinter ihm drängten. Viel gab die Hütte nicht 
her. Sie als »rustikal« zu beschreiben, hätte der Innen-
ausstattung zu viel Charme zugestanden. »Drecksloch« 
entsprach nach Morgans Meinung eher den Tatsachen. 

Die Hütte bestand aus einem einzigen zentralen Raum, 
der zugleich als Küche, Wohnbereich, Quartier und Klo zu 
dienen schien. Böden und Wände setzten sich aus rauen, 
ungleichmäßigen, ungeschliffenen Brettern zusammen, die 
Ritzen dazwischen hatte jemand mit getrocknetem 
Schlamm und Gras abgedichtet, um die Kälte abzuhalten. 
Eine Ecke des Verschlags beanspruchte ein gusseiserner 
Kochofen für sich. Der Ofen selbst präsentierte sich 
 dreckig und verrußt, das nach oben zum Dach führende 
Rohr verbeult und löchrig. Die Holzfäller hatten das Feuer 
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darin brennen lassen und Rauchranken schlängelten sich 
durch die Löcher im Rohr. 

Ein paar rostige Töpfe und Pfannen standen auf dem 
Ofen. Spinnweben hingen in den Winkeln und von der 
Decke. Von den Dachsparren baumelten mehrere winzige 
Wespennester. Mäuse- und Rattenkot übersäte den Boden.

An persönlichen Habseligkeiten schienen die Holz-
arbeiter nicht viel zu besitzen. Einige primitive Pritschen 
mit Strohmatratzen standen herum, darauf lagen fleckige 
Decken und Schlafsäcke, sonst gab es kaum etwas. Eine 
eselsohrige Ausgabe der Bibel auf einem Holzstuhl. Von 
einem Nagel in einem Pfosten hing eine Petroleumlaterne. 
Der Küchentisch – der lediglich aus dem zurechtgesägten 
Stamm einer mächtigen Eiche bestand – beherbergte ein 
paar Blechtassen, einige Schüsseln und Besteck aus Holz. 

In grob gearbeiteten Kiefernholzregalen sammelten sich 
spärliche Lebensmittelvorräte – Säcke mit Getreide, Mehl 
und Bohnen. Daneben stand eine Kartoffelkiste, ebenfalls 
aus Holz. An den meisten Kartoffeln wucherten bereits 
grünlich-weiße Triebe. Ein Winkel des Raums beherbergte 
einen rostigen, verbeulten Blecheimer. Nach dem Gestank 
zu urteilen, der davon ausging, benutzten die Holzfäller 
den Eimer zum Pissen und Kacken. 

Die in der Hütte vorhandenen Waffen hielten sich stark 
in Grenzen – nur eine Schrotflinte, ein langes Gewehr, 
etwas Munition für beide sowie ein paar Messer unter-
schiedlicher Größe und Länge. Sonst gab es lediglich die 
Kleidung der Holzarbeiter, mehrere Truhen und an die 
Wände gelehntes Reservewerkzeug.

So wie Hunderte vergleichbarer Behausungen, die sie 
zwischen El Paso und Cheyenne, zwischen Philadelphia 
und Kansas City schon gesehen hatten, erwies sich auch 
diese Hütte als vollkommen gewöhnlich. Ungewöhnlich 



212

war lediglich die an einen Pfosten in der Mitte des Raums 
gefesselte Frau.

Johnson und Gunderson traten beiseite, um Morgan 
weiter in die Hütte vordringen zu lassen. Clara und Parker 
folgten ihm.

»Jesus, Maria und Josef«, stieß Parker aus. »Sieh sich 
das einer an.«

Johnson grinste. »Wie wir gesagt haben – nicht ganz ver-
lassen. Die Holzfäller sind so nett gewesen, uns ein Geschenk 
dazulassen. Die ist ’ne richtige Schönheit, was?«

Clara runzelte bei der Äußerung die Stirn, schwieg 
jedoch. Auch Parker und Gunderson hielten die Klappe, 
warteten darauf, dass Morgan etwas sagte. Was er nicht tat. 
Stattdessen stand er nur mit ausdrucksloser Miene da und 
musterte stumm die Gefangene. Sie alle hatten diesen 
Blick schon öfter zu Gesicht bekommen. Morgan setzte 
ihn auf, wenn er Karten spielte, einen Gegner abschätzte 
oder sich darauf vorbereitete, jemanden zu töten. Ziemlich 
oft liefen diese drei Beschäftigungen auf dasselbe hinaus.

Die gefangene Frau war jung, schätzungsweise 19 oder 
20, und unter besseren Umständen hätte er sie tatsächlich 
wunderschön gefunden. Morgan erschien es offensichtlich, 
dass sie gegenwärtig in einer alles andere als berauschen den 
Situation steckte. Abgesehen von einem rauen, schimm-
ligen Jutesack war sie nackt. Der Schimmel wucherte in 
weitläufigen Flecken auf dem Stoff. Es gab Löcher für die 
Arme und den Kopf. Der Sack reichte von ihren Schultern 
bis knapp über den Bauchnabel. 

Ihre Arme waren über dem Kopf mit Schnur gefesselt 
und an einem rostigen Nagel festgebunden, der aus dem 
Pfosten ragte. Weitere Seile umschlangen ihre Fußgelenke. 
Gelblich violette Blutergüsse und verschiedene Kratzer, 
Schnitte und Schorf überzogen die blasse Haut. Ihr langes 
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blondes Haar wirkte schmutzig und verfilzt, die Locken 
glichen eher Stacheldraht als etwas Weiblichem. Die 
Unterlippe der jungen Frau war in der Mitte aufgeplatzt. 
Die Wunde sah frisch aus. Winzige Spuren von getrock-
netem Blut und Rotz verkrusteten die Oberlippe und die 
Nasenlöcher. Sie starrte Morgan und die anderen mit 
geweiteten, panischen Augen an.

»Hast du einen Namen?«, fragte Morgan.
Die junge Frau stöhnte. Morgan überquerte die Holz-

bretter, packte ihr Kinn und zog ihr Gesicht nach oben. Er 
starrte ihr in die Augen.

»Dein Name«, wiederholte er. »Hast du einen? Antworte 
mir – sofort.«

Stiefelabsätze meldeten sich an der Tür. Stephens betrat 
die Schlafbaracke, hielt inne und schaute sich verwirrt im 
Raum um. Er glotzte die nackte Gefangene an. Sein Blick 
schnellte zu ihrem nackten Unterkörper, dann hinauf zu 
ihrem Gesicht.

»Wer zur Hölle ist das?«
»Das versuch ich grad herauszufinden.« Morgen drehte 

sich zu Stephens um, die Hand nach wie vor unter dem 
Kinn des Mädchens. »Hast du dich so um die Leichen 
gekümmert, wie ich’s dir gesagt hab?«

Stephens nickte. »Klar doch, Boss. Hab sie aufgehängt, 
wie du es wolltest. Hab sie in einer kleinen Gruppe von 
Kiefern am Ende der Lichtung aufgeknüpft. Ich dachte 
mir, so können wir von hier drin auf Viehzeug schießen, 
das schnüffeln kommt. Hat ja keinen Sinn, nachts draußen 
rumzustehen. Könnte mir denken, dass es nach Einbruch 
der Nacht ziemlich kalt in diesen Wäldern wird.«

Sofern Morgan alles mitbekommen hatte, ließ er es sich 
nicht anmerken. Er wandte sich bereits wieder der jungen 
Frau zu.
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die vergessene schluchT 
der verdammTen

Die Wüste roch nach toten Menschen.
Die Sonne schwebte über unseren Köpfen, dick und 

 aufgedunsen wie diese polnische Hure aus Red Creek. Die 
Hitze brachte mich genauso zum Schwitzen, wie es die 
Hure damals getan hatte. Die Luft fühlte sich so stickig an, 
als atme man Suppe. Durch die Hitze kam mir der Gestank 
noch schlimmer vor. Unsere dreckigen, mit Sand und Blut 
verkrusteten Taschentücher erwiesen sich als nutzlos. Sie 
stanken fast genauso übel wie die Wüste. Natürlich stank 
nicht wirklich die Wüste. Der Gestank stammte von den 
Kreaturen, die uns jagten.

Wir flüchteten bereits seit Tagen. Niemand von uns 
wusste, wo wir uns befanden. Leppo hatte das Terrain 
gekannt und uns durch die Wüste geführt, war allerdings 
am zweiten Tag an einem Hitzschlag gestorben. Wir hatten 
ihm einen Kopfschuss verpasst, bevor er wiederauferstehen 
konnte. Zwar konnten wir nicht sicher sein, dass die 
Seuche auch Menschen befiel, die einer natürlichen Todes-
ursache erlagen, aber wir hielten Vorsicht für besser als 
Nachsicht. Seither folgten wir der Sonne und suchten den 
Horizont nach etwas anderem als Sand oder toten Krea-
turen ab. Unsere Feldflaschen waren leer. Genau wie 
unsere Bäuche. Tagsüber wurden wir förmlich gebraten, 
nachts froren wir.

In Anbetracht aller Umstände wäre ich lieber in Santa Fe 
gewesen. Dort kannte ich wenigstens Leute, hatte dort 
Freunde und ein Mädchen. Soweit ich gehört hatte, war die 
Seuche noch nicht bis dorthin vorgedrungen.
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Jorge, der hinter Deke und mir ritt, murmelte etwas auf 
Spanisch. Es war mir nie gelungen, diese Sprache in den 
Griff zu bekommen, deshalb wusste ich nicht genau, was 
er sagte. Es klang wie: ›Im Schwimmbecken sind Ziegen.‹ 
Aber wahrscheinlich sollte es etwas anderes heißen.

Ich ließ mich im Sattel nach vorne rutschen, während 
mein Pferd vor sich hin stapfte. Meine Zunge fühlte sich 
wie Sandpapier an. Meine Lippen waren rissig und 
geschwollen. Ich versuchte, sie zu befeuchten, bekam 
jedoch nicht genug Speichel zusammen.

»Sind sie noch hinter uns?« Mir fehlte die Kraft, mich 
umzudrehen und selbst nachzusehen.

»Immer noch da, Hogan«, brummte Deke. »Schätze, die 
müssen sich nicht ausruhen. Brauchen wohl auch kein 
Wasser. Je langsamer wir reiten, desto näher kommen sie.«

Ich wischte mir Schweiß aus den Augen. »Wenn wir die 
Pferde noch härter rannehmen, brechen sie uns unter dem 
Hintern zusammen. Dann sind wir im Arsch.«

Hinter uns sog Janelle angesichts meiner Ausdrucksweise 
scharf die Luft ein. Kratzte mich nicht. Laut dem Pastor 
hatten wir es mit dem Ende der Welt zu tun. Ich fand, da 
stellte eine derbe Ausdrucksweise wirklich die geringste 
unserer Sorgen dar.

»Der Herr wird uns erlösen«, verkündete der Pastor. 
»Sogar Sie, Mr. Hogan.«

»Weiß ich zu schätzen, Pastor. Richten Sie ihm das 
nächste Mal, wenn Sie mit ihm reden, meinen Dank aus.«

Deke verdrehte die Augen. Ich grinste, obwohl es an den 
Lippen wehtat.

Wir bildeten schon einen merkwürdigen Haufen. Deke 
und ich waren erst vor einem Monat nach Red Creek ge -
kommen. Wir hatten uns dort einen Baumbestand gekauft, 
den wir roden wollten. Jorge hatte in der Pferdestation 



287

gearbeitet. Der Pastor war ... eben der Pastor – bewohnte 
ein Zelt am Stadtrand und hielt jeden Sonntag einen 
 Gottesdienst ab. Terry war noch ein Kind. Er konnte 
keinen Tag älter als 14 sein. Noch kein einziges Barthaar 
am Kinn. Aber schießen konnte er wie ein Mann und ich 
ging fest davon aus, dass er in Janelle verknallt war. Man 
konnte mühelos nachvollziehen, warum. Frauen wie sie 
traf man im Westen nur selten. 

Janelle stammte aus Philadelphia. Sie hatte einen dop-
pelt so alten Dandy geheiratet und war mit ihm nach Red 
Creek gekommen. Keine Ahnung, ob sie ihn wirklich 
geliebt hat oder nicht, jedenfalls ließ sie sich nicht unter-
kriegen, als die Leichen den alten Knaben vor der Apo-
theke wie ein Rudel ausgehungerter Kojoten in Stücke 
rissen.

Red Creek war keine Metropole, aber doch so groß, dass 
wir alle uns vor der gemeinsamen Flucht nicht gekannt 
hatten. Abgesehen von Deke und mir bildeten wir eine 
reine Zweckgemeinschaft von Fremden. Was für einen 
unangenehmen Ritt sorgte.

Als erstes Anzeichen der Seuche erlebten wir, dass eines 
Nachts ein fiebriger, stöhnender Mann in den Ort gestol-
pert kam. Am Arm hatte er eine üble Bisswunde und an 
seinem Oberschenkel fehlte ein Stück Fleisch. Der Doc 
behandelte ihn, so gut er konnte, doch der arme Teufel 
starb trotzdem. Davor hatte er dem Doc und seinen Helfern 
noch von der Rattenfängerseuche oder Hamelns Rache 
berichtet. So nannten es die Leute im Osten wegen irgend-
einer Geschichte über einen Flötenspieler und Ratten. 

Angeblich hatte die Seuche mit Ratten angefangen. Sie 
überrannten das Indianerreservat im Osten, was zumindest 
für mich keine Überraschung darstellte. Ich hatte die 
Bedingungen in jenen Reservaten selbst erlebt und fand, 
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die Menschen dort wären besser dran, wenn sie auf dem 
Boden eines Klohäuschens schliefen. Eine grauenhafte Art 
zu leben. 

Jedenfalls handelte es sich um keine gewöhnlichen 
Ratten: Sie waren tot. Ihre Gedärme hingen raus. Maden 
klebten an ihren Körpern. Trotzdem bewegten sie sich 
noch. Und sie bissen. Und wen oder was auch immer sie 
bissen, wurde krank und starb. Vorwiegend bissen sie die 
Indianer. Die Indianer wurden krank und starben und die 
Regierung schien sich nicht weiter darum zu kümmern – 
bis die Indianer wiederauferstanden und anfingen, Weiße 
zu fressen. Doch zu diesem Zeitpunkt konnte man schon 
nichts mehr dagegen tun.

Der Mann erzählte dem Doc davon, dann starb er. Der 
Doc trommelte einige hohe Tiere der Stadt zusammen und 
während sie gerade eine Besprechung zu dem Thema 
abhielten, stand der tote Kerl wieder auf und biss die 
Helfer des Docs. Dann erwachten die ebenfalls wieder 
zum Leben und fingen ihrerseits an, Leute zu beißen.

Die Rattenfängerseuche breitete sich rasant aus, sprang 
von einer Person auf die nächste über. Auch andere  Spezies 
erfasste sie. Bevor wir aus Red Creek verdufteten, sah ich 
tote Pferde, Hunde und Kojoten, wie sie auf den Straßen 
Bewohner angriffen. Und natürlich jede Menge tote Men-
schen. Zu dem Zeitpunkt wankten bereits mehr Leichen als 
Lebende durch die Gegend. Zu unserem Glück bewegten 
sich die Toten langsam. Sonst hätten wir es nie geschafft, 
ihnen zu entkommen. Einfach lief die Sache trotzdem 
nicht ab. Sie hatten uns durch ihre schiere Masse im 
Saloon eingekesselt. Wir mussten uns den Weg nach 
draußen freikämpfen und brannten dabei den Großteil von 
Red Creek nieder.

Wie tötet man etwas, das bereits tot ist? Ihnen in den 
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Kopf zu schießen, scheint zu funktionieren. Ihnen den 
Schädel mit einem Hammer, einer Spitzhacke oder einem 
Stück Holz einzuschlagen, klappt auch. Dagegen kann 
man ihnen locker sechs Kugeln in die Brust jagen und sie 
greifen trotzdem weiter an. Man kann ihnen die Arme und 
Beine abhacken und sie winden sich immer noch wie ein 
Wurm am Haken. Aber erwischt man sie am Kopf, kippen 
sie um wie ein Sack Kartoffeln.

Ich schaute zum Himmel hinauf und kniff die Augen 
zusammen. Die Sonne hatte sich nicht von der Stelle 
gerührt. Es fühlte sich sowieso an, als seien wir kein Stück 
vorangekommen. Unsere Pferde schleppten sich durch den 
Sand und taumelten dabei. Janelle hustete. Ich drehte mich 
um, weil ich mich vergewissern wollte, ob es ihr gut ging. 
Sie fächelte mit einer Hand vor ihrer Nase herum. Als sie 
merkte, dass ich sie beobachtete, runzelte sie die Stirn.

»Dem Gestank nach kommen sie näher, Mr. Hogan.«
»Ich weiß.«
»Nun, was gedenken Sie, dagegen zu unternehmen?«
Ich blickte an ihr vorbei und betrachtete den Horizont. In 

der Ferne zeichneten sich Hunderte schwarzer Punkte ab. 
Jeder Punkt stand für eine tote Kreatur – die Bevölkerung 
von Red Creek und noch einige andere. Auch alle infi-
zierten Tiere hatte sich der Verfolgung angeschlossen. 
Eines musste man den Toten lassen – sie waren verdammt 
entschlossene Bastarde.

»Ich habe vor, in Bewegung zu bleiben«, antwortete ich. 
»Abstand zu wahren. Wir haben nicht genug Munition, um 
sie alle zu töten, und selbst wenn wir genug hätten, schätze 
ich mal, dass sie außer Reichweite sind. Niemand von uns 
ist ein Revolverheld. Und selbst wenn, keiner von uns ist 
ein besonders guter Schütze – nicht mal Ihr Freund dort.« 
Ich nickte in Terrys Richtung. Der Junge errötete.
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Janelle streckte mit finsterer Miene die Nase in die Luft. 
Ich konzentrierte mich wieder auf den Weg vor uns und 
bemühte mich dabei, mein Grinsen zu verbergen. Deke 
kicherte neben mir.

»Die hat dich ins Herz geschlossen«, flüsterte er.
Ich zuckte mit den Schultern, was mich einige Mühe 

kostete. Gerade versuchte ich, genug Kraft aufzubringen, 
um etwas zu erwidern, als mir vor uns etwas auffiel. Ein 
Grüppchen niedriger Hügel durchbrach die flache Land-
schaft. Es sah aus, als habe Gott sie einfach mitten in die 
Wüste fallen lassen. Jorge musste sie auch bemerkt haben, 
denn er plapperte etwas und deutete in die Richtung.

»Seht mal.« Deke tätschelte die Flanke seines Pferdes. 
»Wir könnten uns auf einem der Hügel verschanzen, dort 
in Stellung gehen. Auf sie schießen, wenn sie hoch-
klettern.«

»Bis uns die Patronen ausgehen«, erinnerte ich ihn. 
»Und dann sind wir umzingelt.«

»Wir könnten Steinbrocken auf sie runterwerfen.«
»Ich bin nicht sicher, ob das klappt, aber ich schlage vor, 

wir reiten trotzdem zu den Hügeln. Vielleicht geben die 
Kreaturen auf, wenn sie uns aus den Augen verlieren. Oder 
wir finden etwas auf der anderen Seite.«

»Wasser?« Terrys Tonfall klang hoffnungsvoll.
Bevor ich etwas erwidern konnte, verfinsterte sich der 

Himmel. Wir schauten nach oben. Janelle kreischte. Jorge 
gab einen erstickten Laut von sich. Deke und Terry sogen 
hörbar die Luft ein. Der Pastor murmelte ein Gebet. Ich 
starrte nur entsetzt hin.

Der Himmel ließ sich vor lauter toten Vögeln kaum noch 
erkennen. Sie bewegten sich, als seien sie noch lebendig, 
kreisten und flogen wie eine Einheit, allerdings langsam. 
Einzelne Körperteile plumpsten herab. Sie stanken. Der 
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Schwarm hielt geradewegs auf uns zu, stürzte zu Boden 
wie Hagelkörner.

»Reitet los!« Ich bohrte die Stiefelabsätze in die Flanken 
meines Pferdes und hoffte, dass die Stute mehr Kraft besaß 
als ich. Anscheinend verfügte sie noch über einige 
Reserven, denn sie preschte los wie ein geölter Blitz und 
wirbelte mit den Hufen Staubwolken auf. Dekes Stute 
schloss sich an und hielt mit uns Schritt. Die anderen 
galoppierten hinter uns her. Ich schaute mich nach Deckung 
um, doch es schien weit und breit nichts zu geben.

»Zu den Hügeln!«, brüllte ich. »Dort könnten Bäume 
oder eine Höhle sein.«

Ich spähte über die Schulter, um mich zu vergewissern, 
dass Jorge den Plan verstanden hatte. Was ich sah, ließ 
mich erstarren. Janelle saß regungslos mit nach oben 
gewandtem Gesicht auf dem Pferd und starrte mit gewei-
teten Augen auf den Schwarm der toten Vögel. Ihr Pferd 
tänzelte nervös. Terry hielt die Zügel ihres Gauls in der 
Hand und hielt gleichzeitig seinen eigenen unter Kont-
rolle. Er redete auf Janelle ein, endlich weiterzureiten, 
doch falls sie ihn hörte, ließ sie es sich nicht anmerken.

Terry hantierte mit seiner Schrotflinte. Seine Hände 
 zitterten und er hatte deshalb verdammte Mühe, die Waffe 
aus der Halterung zu lösen. Ich packte ihn am Arm. Er 
lugte zu mir hoch und ich nahm Angst in seinen Augen 
wahr, ein Spiegelbild meiner eigenen.

»Lass es«, sagte ich. »Du vergeudest nur deine Muni-
tion. Mach dich lieber aus dem Staub.«

Er spähte zu Janelle. »Aber Miss Perkins ...«
»Ich übernehm sie. Du reitest weiter.«
Er starrte mich an, wollte eindeutig nicht von Janelles 

Seite weichen. Vermutlich malte er sich aus, wie er sie ret-
tete und sie es ihm später dankte, indem sie den Schlafsack 
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mit ihm teilte, sollten wir je einen sicheren Ort erreichen, 
um unser Lager aufzuschlagen. Ich zerstörte seine Träume 
abrupt. Für solchen Unfug hatten wir jetzt keine Zeit.

»Hau jetzt endlich ab.« Ich schlug seinem Pferd aufs 
Hinterteil. »Los!«

Das Tier preschte hinter den anderen her und ich wandte 
mich Janelle zu, packte das Zaumzeug ihres Pferdes und 
zog daran. Die Stute wieherte und bleckte die Zähne. 
Janelle tat dasselbe. Ich brüllte beide an, als die Vögel 
näher kamen. Janelle konnte mich aufgrund des entsetz-
lichen Lärms, den die toten Viecher veranstalteten, wohl 
nicht hören.

Frustriert wendete ich mein Pferd und hielt weiterhin 
das Zaumzeug von Janelles Klepper fest. Mit der anderen 
Hand umklammerte ich meinen Colt. Ich wusste, dass er 
gegen die Vögel eine sinnlose Verteidigungsmaßnahme 
darstellte, trotzdem fühlte ich mich besser dabei, ihn zwi-
schen den Fingern zu spüren. Ich presste die Knie gegen 
die Flanken meines Pferdes, trieb es weiter voran und 
hoffte, dass Janelles Stute mithalten konnte.

Das tat sie auch – ungefähr 200 Meter weit. Dann for-
derten Erschöpfung, Hitze und Durst ihren Tribut. Das Tier 
geriet ins Stolpern, schnaubte und sackte zu Boden. Die 
Stute fiel nicht um, sonst wäre es wohl sowohl für Janelle 
als auch für sie vorbei gewesen. Stattdessen schien das 
Pferd irgendwie die Beine einzuklappen. Ich schnappte 
mir Janelle, hievte sie aus ihrem Sattel und bugsierte sie 
hinter mich. Sie schlug mir auf die Schultern, zog an 
meinen Haaren und bestand darauf, auf ihrem eigenen 
Pferd weiterzureiten. Ich ignorierte sie, biss die Zähne 
zusammen und trieb meinen Gaul weiter an.

Nur einmal schaute ich zurück. Was ich sah, stimmte 
mich zugleich froh und traurig. Die toten Vögel fielen 
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kreischend und krächzend über Janelles Pferd her, hüllten 
es von Kopf bis Fuß ein, hackten an Augen und Haut 
herum. Die leichte Beute würde sie vorübergehend davon 
abhalten, uns zu verfolgen.

Deke und die anderen warteten auf uns. Ich trieb sie laut-
hals an, weiterzureiten. Es kam nicht infrage, unseren 
kurzzeitigen Vorteil zu vergeuden. Es konnte nicht lange 
dauern, bis die Vögel den Kadaver blank gepickt hatten. 
Ich ging davon aus, dass sie sich anschließend zusammen 
mit den Überresten von Janelles Pferd und all den anderen 
Kreaturen, die hinter uns herschlurften, wieder an unsere 
Fersen heften würden.

Wir schlossen zu den anderen auf und ich übernahm die 
Spitze. Deke und Jorge flankierten mich. Terry und der 
Pastor ritten hinter uns her. Ich hielt die Augen auf die 
Hügel gerichtet und schwieg, allerdings entging mir 
keines  wegs, wie mich Terry und Janelle mit verletzten 
 Blicken anstarrten.

Der Tag wurde heißer. Wie sehr hätte ich mir Regen 
gewünscht!

Bevor wir die Hügel erreichten, verloren wir Jorges Pferd. 
Der Rest unserer Tiere stolperte heftig, hatte seine letzten 
Kraftreserven aufgebraucht. Jorge weinte, als er dem 
armen Klepper mit einem Beil den Garaus machte. Ich 
fragte mich, wie es ihm gelang, Tränen zu produzieren. Ich 
selbst fühlte mich so ausgetrocknet, dass ich kaum spu-
cken, geschweige denn weinen konnte. 

Wir alle stiegen ab und führten unsere Pferde das letzte 
Stück. Das gefiel mir zwar nicht, aber es gab keine andere 
Möglichkeit, wenn wir vermeiden wollten, dass sie tot 
unter uns zusammenbrachen. Janelle beschwerte sich 
 darüber, laufen zu müssen, aber niemand von uns achtete 
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auf sie, außer Terry, der tatsächlich anbot, sie zu tragen. Er 
errötete und schien unter ihrem verächtlichen, finsteren 
Blick zu schrumpfen, während wir anderen bei der Vor-
stellung kicherten, wie Janelle auf seinen Schultern durch 
die Wüste ritt.

Das Gelände veränderte sich, wurde zunehmend felsiger. 
Schon bald erreichten wir die ersten Ausläufer der Hügel. 
Deke ließ uns anhalten und schirmte seine Augen mit den 
Händen ab.

»Seht ihr, was ich sehe?«
Wir schauten in die Richtung, in die er zeigte, und ich 

stieß einen Pfiff aus.
»Hol mich der Teufel.«
Eingekeilt zwischen zwei der Hügel empfing uns der 

Zugang zu einer schmalen Schlucht. Die Landschaft 
schien sich wie ein Bogen darüber zu spannen und einen 
Moment lang wirkte der Zugang fast wie eine Tür. Ich 
wischte mir den Schweiß aus den Augen und schaute noch 
einmal hin. Nein. Keine Tür. Nur steile Schluchtenwände, 
schattig und sicher erheblich kühler als die Stelle, an der 
wir uns gerade befanden.

»Gehen wir da rein«, schlug ich vor. »Zumindest 
kommen wir so eine Weile aus der Sonne und haben ein 
Versteck. Gut möglich, dass es dort einen Bach oder 
Tümpel gibt.«

Das schien die anderen aufzumuntern. Sie beschleunig ten 
ihre Schritte. Sogar die Pferde spürten offenbar, dass sich 
das Blatt für uns wendete. Sie stapften mit neuer Kraft 
voran. Ich schaute in die Richtung zurück, aus der wir 
gekommen waren. Ein paar Vögel kreisten in der duns-
tigen Luft. Auf die Entfernung konnte ich nicht erkennen, 
ob sie noch lebten oder nicht, jedenfalls kamen sie nicht 
näher. Allerdings humpelten drei kleine Punkte durch die 
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Wüste. Der Größe und den Bewegungen nach zu urteilen, 
musste es sich um tote Hunde oder Kojoten handeln. Defi-
nitiv zu weit entfernt, um eine echte Gefahr dazustellen, 
dennoch hielt ich es für klug, mehr Abstand zwischen sie 
und uns zu bringen.

Wir bahnten uns den Weg in die Mündung der Schlucht, 
und einmal mehr musste ich an eine Tür denken. Wir 
gingen im Gänsemarsch – zuvorderst Deke und ich, Jorge 
und Terry bildeten die Schlusslichter. Eine kühle Brise 
trocknete den Schweiß auf meiner Stirn. Ich lächelte. Trotz 
allem, was wir durchgemacht hatten, fühlte ich mich 
besser als seit Tagen. Unter den steilen Felswänden konnte 
uns die Sonne nicht erreichen. Mit etwas Glück galt das-
selbe für die Toten.

Der Durchgang verengte sich. Es ging leicht, aber doch 
merklich bergab. So blieb es eine ganze Weile lang, dann 
rückten die Felswände noch näher an uns heran. Ich fing 
schon an, daran zu zweifeln, dass es uns gelingen würde, 
die Pferde hindurchzuführen, als die Schlucht eine Biegung 
machte und sich verbreiterte.

Mit geweiteten Augen stand ich da, halb überzeugt, es 
mit einem Trugbild zu tun zu haben, bis sich Deke hinter 
mir räusperte.

»Setz dich in Bewegung, Hogan. Worauf wartest du?«
»Sieh selbst.«
Ich lenkte mein Pferd zur Seite, damit die anderen 

durchkonnten. Nacheinander drängten sie aus der schmalen 
Felsspalte hervor und blieben stehen, reagierten genau wie 
ich.

»Das ist mit Sicherheit auf keiner Karte verzeichnet, die 
ich je gesehen habe«, flüsterte Deke.

»Ja«, gab ich ihm recht. »Ist es wohl nicht.«
Vor uns erstreckte sich bis zum Horizont das verflucht 
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noch mal größte Tal, das ich je zu Gesicht bekommen 
hatte. Gefüllt mit Bäumen und Pflanzen jeglicher Art – 
Gewächsen, die an sich keine Berechtigung hatten, in einer 
Wüste zu gedeihen. Nach der kahlen Ödnis, die wir gerade 
durchquert hatten, fühlte sich das üppige Grün wie ein 
ziemlicher Schock an. Ein breites, klares Gewässer floss 
mitten durch das Tal – nicht ganz ein Fluss, aber eigentlich 
zu groß, um noch als Bach durchzugehen. 

Die Luft im Tal schien eine andere zu sein. Sie roch wie 
nach einem Gewitter und fühlte sich feuchter an, allerdings 
nicht so heiß wie in der Wüste. Obwohl wir keine Lebe-
wesen sehen konnten, hallten durch die Bäume und 
Büsche die Geräusche von Tieren – kehliges Grollen, aber 
auch ein schrilles Vogelgezwitscher, wie ich es nie zuvor 
gehört hatte. Ich möchte festhalten, dass es sich um keine 
gewöhnliche Wüstenoase handelte, sondern um ein rie-
siges verborgenes Tal, eingebettet zwischen Hügeln. Das 
Terrain unterschied sich grundlegend vom Rest der Wüste. 
Ich fand keine Erklärung dafür.

Der Pastor musste wohl dasselbe gedacht haben, denn er 
meinte: »Wüsste ich es nicht besser, könnte ich auf die 
Idee kommen, zurück in meiner Heimat zu sein.«

»Wieso?«, fragte Terry.
»Weil mich das hier an die Wälder in Virginia erinnert. 

Nur ist das ausgeschlossen.«
»Eine Oase«, meldete sich Deke zu Wort. »Es muss eine 

Oase sein.«
»Dafür ist das Gebiet zu groß«, klärte ich ihn auf. »Das 

ist ein komplettes Tal.«
Janelle starrte zu den in der Brise schwankenden Wipfeln 

hinauf. »Wie ist das möglich? Ob wohl jemand in Red 
Creek davon gewusst hat?«

»Spielt das denn eine Rolle?« Deke zuckte mit den 
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Schultern. »Ob jemand davon gewusst hat oder nicht, jetzt 
sind wir hier. Ich finde, der Pastor sollte dem Herrgott für 
uns danken, denn so, wie ich das sehe, sind unsere Gebete 
erhört worden. Wir haben hier Schutz, Schatten, Lebens-
mittel und Wasser. Die Bäume werden uns vor den toten 
Vögeln verbergen.«

Wir führten die Pferde zum Bach hinab. Das dichte 
Unterholz klatschte gegen unsere Beine und streifte unsere 
Gesichter. Wolken aus Mücken und Moskitos umschwirrten 
unsere Augen und Ohren, doch wir schenkten ihnen kaum 
Beachtung. Im Gegensatz zu den Toten holten sich die 
Insekten nur ein klein bisschen von uns.

Die Pferde tranken gierig. Wir taten es ihnen gleich und 
klatschten uns das Wasser lachend ins Gesicht. Es erwies 
sich als kalt und klar, was ich eigenartig fand. Auf den 
Hügeln hatte kein Schnee gelegen. Da das Wasser aus der 
Wüste hereinfloss, hätte es nicht so kalt sein dürfen. Es zu 
trinken, tat an den Zähnen weh, aber das kümmerte mich 
nicht. Ich stürzte es hinunter, bis sich mein Magen zusam-
menkrampfte. Dann übergab ich mich und trank noch 
mehr, spritzte mir immer wieder von dem kalten Nass in 
die Augen.

Deke sprang johlend hinein und watete hinaus, bis ihm 
das Wasser bis zur Taille reichte. Terry, Jorge und ich 
legten unsere Ausrüstung ab und folgten ihm. Ich drehte 
mich zu Janelle und dem Pastor um, die uns vom Ufer aus 
beobachteten.

»Kommt doch rein«, rief ich mit klappernden Zähnen. 
»Es ist toll.«

»Das bezweifle ich.« Janelle lächelte. »Ihre Haut ver-
färbt sich schon blau.«

»Scheiße.« Deke lachte. »Meine verdammten Eier 
schrumpfen gerade.«
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