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DAS HUGELGRAB AUF DER LANDZUNGE

»Dies ist der Cairn, den Sie suchenc, sagte ich und legte die
Hand behutsam auf einen der rauen Steine, aus denen sich der
seltsam symmetrische Haufen zusammensetzte.

In Ortalis dunklen Augen brannte reges Interesse. Sein Blick
wanderte uiber die Landschaft, kam dann zurtick und blieb auf
dem groBen Haufen verwitterter Steinbrocken haften.

»Was fiir ein wilder, merkwurdiger, 6der Ortc, sagte er. »Wer
hatte gedacht, hier so etwas zu finden? Abgesehen von dem
Rauch, der dort hinten aufsteigt, kime man doch im Traum
nicht auf den Gedanken, dass hinter dieser Landzunge eine
groBe Stadt liegt! Hier ist ja kaum eine Fischerhiitte zu sehen.«

»Die Leute meiden den Cairn, meiden ihn seit Jahrhun-
dertenc, sagte ich.

»Warum? «

»Das haben Sie mich schon einmal gefragt«, erwiderte ich
ungeduldig. »Ich kann dazu nur sagen, dass sie heute aus
Gewohnheit einen Bogen um etwas machen, um das ihre
Vorfahren aus Wissen einen Bogen geschlagen haben.«

»Wissen!« Er lachte spottisch. »Aberglaube!«

Ich sah ihn ernst und mit unverhohlenem Hass an. GroBere
Gegensatze als zwischen uns beiden konnte es zwischen zwei
Miannern kaum geben. Er war schlank, selbstsicher, mit seinen
dunklen Augen und seinem kultivierten Wesen untibersehbar
ein sudlandischer Typ. Ich bin kriftig gebaut, schwerfillig,
habe kalte, blaue Augen, stets zerzaustes rotes Haar und wirke
wie ein Bar. Landsleute waren wir insoweit, als dass wir im selben
Land zur Welt gekommen sind, aber die Heimat unserer Ahnen
war so weit voneinander entfernt wie der Stiden vom Norden.

»Nordischer Aberglaube«, wiederholte er. »Ich kann mir
nicht vorstellen, dass Sudlander ein solches Geheimnis tber all



die Jahre unerforscht lassen wirden. Dazu sind sie zu praktisch,
zu prosaisch, wenn Sie so wollen. Wissen Sie sicher, aus welchem
Jahr dieser Haufen stammt?«

»Ich habe in keinem Manuskript vor 1014 n. Chr. Hinweise
darauf gefundenc, knurrte ich, »und ich habe all die existie-
renden Manuskripte im Original gelesen. MacLiag, der Poet
des Konigs Brian Boru, erwdhnt, dass der Cairn unmittelbar
nach der Schlacht errichtet worden ist, und es kann kaum
Zweifel daran geben, dass er damit diesen Steinhaufen meint.
Dann wird er in den spateren Chroniken der Vier Meister kurz
erwahnt, ebenfalls im Book of Leinster, das um 1150 zusam-
mengestellt wurde, und dann wieder im Book of Lecan, das die
MacFirbis um 1416 erstellt haben. Und alle bringen den Cairn
mit der Schlacht von Clontarf in Verbindung, ohne dabei zu
erwiahnen, weshalb er gebaut wurde.«

»Na und, was ist daran Geheimnisvolles?«, wollte er wissen.
»Was ware naturlicher, als dass die besiegten Wikinger tiber
dem Leichnam eines groen Hauptlings, der in der Schlacht
gefallen war, einen Cairn errichten?«

»Zundachst einmal ist die Existenz des Cairns von Geheimnissen
umwoben«, erwiderte ich. »Uber den Toten Cairns zu errichten,
war Brauch der Wikinger, nicht der Iren. Aber den Chroniken
nach haben diesen Haufen nicht die Wikinger errichtet. Wie
hatten sie ihn unmittelbar nach der Schlacht errichten kénnen,
in der man sie doch niedergemetzelt und in wilder Flucht durch
die Tore von Dublin getrieben hat? Ihre Hauptlinge lagen dort,
wo sie gefallen waren, und die Raben haben ihre Knochen
abgenagt. Nein, diese Steine haben irische Hinde aufgetiirmt.«

»Na und, war das so ungewohnlich?«, bohrte Ortali. »In alten
Zeiten haben die Iren Steine aufgehauft, ehe sie in die Schlacht
gingen. Jeder Mann hat einen Stein hingelegt, und nach der
Schlacht haben die Lebenden ihre Steine wieder wegge-
nommen, und auf die Weise konnte jeder, der die verbliecbenen
Steine zdhlen wollte, feststellen, wie viele erschlagen worden
waren.«



Ich schuttelte den Kopf.

»Das war in einer viel ferneren Vergangenheit, nicht in der
Schlacht von Clontarf. Zunachst einmal waren an dieser
Schlacht mehr als zwanzigtausend Krieger beteiligt, und hier
sind viertausend gefallen; dieser Cairn ist nicht grofl genug,
dass er sozusagen als Zahlliste der Getoteten gedient haben
konnte. Und er ist viel zu symmetrisch gebaut. Kaum ein Stein
ist in all den Jahrhunderten heruntergefallen. Nein, man hat
den Cairn errichtet, um etwas darunter zu verstecken.«

»Nordischer Aberglaube«, spottete Ortali erneut.

»Na, meinetwegen. Aberglaube!« Sein Spott hatte mich so
wutend gemacht, dass ich es zornig aus mir herausstiel und er
unwillkurlich einen Schritt riickwarts machte und mit der Hand
unter seinen Mantel fuhr. »Wir in Nordeuropa hatten Gotter
und Damonen, mit denen verglichen die blassen Mythologien
des Studens geradezu kindisch wirken. Zu einer Zeit, wo Ihre
Vorfahren sich zwischen den zerbrockelnden Marmorsaulen
einer im Zerfall begriffenen Zivilisation auf seidenen Kissen
rakelten, haben meine Vorfahren unter groen Muthen und in
gigantischen Schlachten ihre eigene Zivilisation gegen mensch-
liche und nicht-menschliche Feinde aufgebaut.

Hier, auf genau dieser Ebene, ging das Dunkle Zeitalter zu
Ende, und das Licht einer neuen Ara dimmerte schwach tiber
einer Welt voll Hass und Anarchie. Hier, und das wissen selbst
Sie, brachen im Jahr 1014 Brian Boru und seine dalcassianischen
Axtkampfer fur alle Zeit die Macht der heidnischen Wikinger —
jener finsteren, anarchistischen Pliinderer, die jahrhunderte-
lang den Fortschritt der Zivilisation aufgehalten haben.

Es war mehr als nur ein Machtkampf zwischen Galen und
Danen um die Krone Irlands. Es war ein Krieg zwischen dem
weiBen Christus und Odin, zwischen Christen und Heiden. Es
war der letzte Kampf der Heiden — der Menschen einer alten,
diisteren Zeit. Dreihundert Jahre lang hatte sich die Welt unter
dem Joch der Wikinger gewunden, und hier, auf Clontarf,
wurde dieses Joch fiir alle Zeit zerschlagen. «



»Damals wie heute wurde die Wichtigkeit jener Schlacht von
hoflichen lateinischen und latinisierten Schriftstellern und
Historikern unterschatzt. Die verweichlichten, glatten Denker
der zivilisierten Stadte im Studen interessierten sich nicht fur
die Schlachten von Barbaren in einem fernen nordwestlichen
Winkel der Welt — von einem Ort und von Menschen, deren
Namen ihnen kaum etwas sagten. Sie wussten nur, dass die
schrecklichen Uberfille der Meereskonige an ihren Kiisten
plotzlich aufhérten, und nach einem weiteren Jahrhundert war
das wilde Zeitalter des Pliinderns und Schlachtens fast vergessen
— alles nur, weil sich ein ungehobeltes, halb zivilisiertes Volk,
das kaum seine BloBe mit Wolfsfellen bedeckte, gegen die
Eroberer erhoben hatte.

Es war Ragnarok, der Fall der Gotter! In Wahrheit ist Odin
genau an diesem Ort gestirzt, weil seiner Religion der Todes-
stof3 versetzt wurde. Er war der letzte von all den Heidengottern,
die sich gegen das Christentum gestellt hatten, und eine
Weile sah es so aus, als konnten seine Kinder die Oberhand
erlangen und die Welt wieder in Dunkelheit und Blutrausch
stirzen. Vor Clontarf, so berichten es die Legenden, erschien
er seinen Anhdngern haufig auf der Erde. Sie erblickten ihn
undeutlich im Rauch der Opfer, wo nackte Menschenopfer
schreiend starben. Oder er ritt auf den vom Wind zerfetzten
Wolken und seine wilden Locken flogen im Sturmwind. Oder
man konnte ihn ganz vorne im Getiimmel namenloser
Schlachten sehen, wo er, gekleidet wie ein Wikingerkrieger,
donnernde Schlage verteilte. Aber nach Clontarf wurde er nie
wieder gesehen; seine Anhdnger riefen ihn vergebens mit
wilden Liedern und disteren Opfern an. Sie verloren den
Glauben an ihn, weil er sie in ihrer schlimmsten Stunde ver-
lassen hatte; seine Altire zerfielen, seine Priester wurden
grau, starben, und die Menschen wandten sich dem zu, der
ihn besiegt hatte, dem weilen Christus. Die Herrschaft von
Blut und Eisen war vergessen, das Zeitalter der Meereskonige
mit den blutigen Handen war vorbei. Die aufgehende Sonne
sandte schwach ihr Licht in die Nacht des Dunklen Zeitalters,
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und die Menschen vergaf3en Odin, der nicht mehr auf die Erde
kam.

Ja, lachen Sie nur, wenn Thnen danach ist! Aber wer weil3
schon, welche Schreckensgestalten in der Dunkelheit, der
kalten Diisternis und den unwirtlichen schwarzen Abgriinden
des Nordens geboren wurden? In den studlichen Landern
scheint die Sonne, Blumen bliithen, und unter dem sanften
Himmel lachen die Menschen tuber die Damonen. Aber wer
kann schon sagen, welche elementaren Geister des Bosen in
den wilden Stiirmen und der Dunkelheit des Nordens lauern?
Es mag sehr wohl sein, dass sich der Kult des Grauens, der Kult
von Odin und Thor und ihrer schrecklichen Verwandtschaft
aus solchen Unholden der Nacht entwickelt hat.«

Ortali blieb eine Weile stumm, als hatte meine Heftigkeit ihn
verblifft, dann lachte er. »Gut gesprochen, mein Philosoph aus
dem Norden! Uber diese Fragen werden wir ein andermal
diskutieren. Wie konnte ich auch erwarten, dass ein Abkomm-
ling nordischer Barbaren nicht wenigstens eine Spur der
Traume und der Mystik seiner Rasse in sich tragen wiirde? Aber
Sie kénnen nicht erwarten, dass Ihre Fantasie mich bewegt.
Ich glaube immer noch, dass dieser Cairn kein grausigeres
Geheimnis birgt als einen in der Schlacht gefallenen Wikinger-
hauptling — und Ihre Schwarmerei beztiglich nordischer Teufel
hat wirklich mit dieser Sache nichts zu tun. Werden Sie mir
helfen, diesen Cairn aufzubrechen?«

»Nein«, antwortete ich knapp.

»Ein paar Stunden Arbeit sollten ausreichen, um freizulegen,
was er vielleicht verbirgt«, fuhr er fort, als hatte er mich nicht
gehort. »Ubrigens, weil wir schon einmal von Aberglaube reden,
gibt es da nicht ein paar seltsame Geschichten, wonach zwischen
diesem Haufen hier und Stechpalmen eine Verbindung be-
stehen soll?«

»Nach einer alten Legende soll man aus irgendeinem geheim-
nisvollen Grund im Umkreis von einer Meile alle Baume, die
Stechpalmen waren, gefillt haben«, antwortete ich mirrisch.
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»Das ist auch so eine seltsame Sache. Die Stechpalme spielte in
der Zauberei der Wikinger eine wichtige Rolle. Die Vier Meister
berichten von einem Wikinger — einem weiBlbartigen Alten von
wildem Aussehen, offenbar einem Priester Odins — der von den
Eingeborenen erschlagen wurde, als er ein Jahr nach der
Schlacht versuchte, einen Stechpalmenzweig auf den Cairn zu
legen.«

»Nun«, Ortali lachte, »ich habe einen Stechpalmenzweig
besorgt —sehen Sie? —und werde ihn an meinem Rockaufschlag
tragen, vielleicht schiitzt er mich vor Ihren nordischen Teufeln.
Ich bin tiberzeugter denn je, dass unter dem Cairn ein Wikin-
gerfirst liegt — und man hat Hauptlinge immer mit all ihren
Reichtiimern bestattet: mit goldenen Bechern und mit Juwelen
besetzten Schwertgriffen und silbernen Korseletts. Ich habe das
Gefuhl, dieser Cairn enthalt Reichtiimer, Reichtimer, tber die
jahrhundertelang irische Bauern mit ihren schwerfilligen
FuBen gestolpert sind und dabei in Not gelebt haben und an
Hunger gestorben sind. Bah! Wir werden gegen Mitternacht
hierher zurtickkehren, zu einem Zeitpunkt, an dem wir einiger-
mabBen sicher sein kénnen, dass man uns nicht stort — und Sie
werden mir bei den Ausgrabungen behilflich sein.«

Den letzten Satz stieB} er in einem Ton heraus, der eine rote
Aufwallung von Blutgier durch mein Gehirn jagte. Ortali
wandte sich ab und begann den Cairn zu untersuchen, wahrend
er weiterredete. Meine Hand tastete fast unwillkirlich ver-
stohlen nach einem kantigen Steinbrocken, der sich von einem
der Felsen gelost hatte, und schloss sich um ihn. In diesem
Augenblick war ich ein potenzieller Mérder, wenn je ein solcher
seinen FuB} auf die Erde gesetzt hat. Ein Schlag, schnell, lautlos
und wild, und ich wuarde fur alle Zeit aus einer Knechtschaft
befreit sein, die ebenso bitter war, wie meine keltischen
Vorfahren sie unter dem Joch der Wikinger erlebt hatten.

Als wirde er meine Gedanken ahnen, fuhr Ortali herum und

sah mich an. Ich schob den Stein schnell in meine Tasche und
wusste nicht, ob er etwas bemerkt hatte. Aber er musste in
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meinen Augen den blutroten Instinkt des Totens entdeckt
haben, denn er zuckte wieder zurtick, und seine Hand suchte
den versteckten Revolver.

Aber er sagte nur: »Ich habe es mir anders uberlegt. Wir
werden heute Nacht den Cairn nicht aufbrechen. Morgen
Nacht, vielleicht. Vielleicht beobachtet man uns. Ich werde jetzt
zum Hotel zuriickkehren. «

Ich gab keine Antwort, wandte ihm aber den Riicken zu und
ging ubel gelaunt mit langen Schritten in Richtung Kiiste. Er
schritt den Abhang der Landzunge hinauf, hinter der die Stadt
lag, und als ich mich umdrehte, um nach ihm zu sehen, tber-
querte er gerade deren Kamm und zeichnete sich dabei deut-
lich vor dem dunstigen Himmel ab. Wenn Hass toten konnte,
hitte er tot umfallen miussen. Ich sah ihn in rot getdntem
Dunst, und in meinen Schlifen hammerte drohnend der Puls.

Ich wandte mich wieder der Kiste zu und blieb plétzlich
stehen. Ganz im Bann meiner disteren Gedanken hatte ich
mich, ohne sie zu bemerken, bis auf wenige Schritte einer Frau
genahert. Sie war groB3 und kraftig gebaut, mit einem streng
wirkenden, vom Leben in den Bergen verwitterten Gesicht mit
tief eingegrabenen Ziigen. Ihre Kleidung war mir fremd, aber
daran dachte ich kaum, weil mir wohl bewusst war, was fiir selt-
same Kleider ruckstindige Leute manchmal tragen.

»Was macht Ihr bei dem Cairn?«, fragte sie mit tiefer, kraftig
klingender Stimme. Ich sah sie tiberrascht an; sie sprach Galisch,
was an sich nicht ungewohnlich war, aber das Galisch, das sie
gebrauchte, hatte ich fiir eine ausgestorbene Sprache gehalten:
Es war das Gilisch der Gelehrten, rein und mit ausgepragt
archaischem Klang. Eine Frau aus dem abgeschiedenen Berg-
land, dachte ich, wo die Leute immer noch die unverfalschte
Sprache ihrer Vorfahren sprachen.

»Wir haben Spekulationen tiber das Geheimnis angestellt,
das den Cairn umgibt«, antwortete ich in derselben Sprache,
aber zogernd, denn obwohl ich die modernere Form dieser
Sprache, die in den Schulen gelehrt wird, beherrsche, war es
anstrengend, mich der Sprechweise der Frau anzupassen. Sie
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schiittelte bedachtig den Kopf. »Der dunkle Mann, der bei
Euch war, gefillt mir nicht, sagte sie ernst. »Wer seid Ihr?«

»Ich bin Amerikaner, aber hier geboren und aufgewachsenx,
antwortete ich. »Mein Name ist James O’Brian.«

Ein seltsames Leuchten trat in ihre kalten Augen.

»O’Brian? Thr gehort zu meinem Clan. Ich bin als eine
O’Brian geboren. Ich habe einen Mann von den MacDonnals
geheiratet, aber mein Herz war immer bei den Menschen
meines Blutes.«

»Lebt Ihr hier in der Gegend?«, erkundigte ich mich und wun-
derte mich immer noch tiber ihren ungewohnlichen Akzent.

»Ja, ich habe einmal hier gelebt«, antwortete sie, »aber ich
war lange Zeit weit weg. Alles hat sich verdndert — sehr veran-
dert. Ich ware nicht zurickgekehrt, aber ein Ruf hat mich
hierhergeholt, den Ihr nicht verstehen wiirdet. Sagt mir, wollt
Ihr den Cairn 6ffnen?«

Ich musterte sie mit starrem Blick und kam zu der Uberzeu-
gung, dass sie irgendwie unser Gesprach gehort hatte.

»Das habe nicht ich zu entscheiden«, antwortete ich bitter.
»Ortali — mein Begleiter —, er wird den Cairn zweifellos 6ffnen,
und ich bin gezwungen, ihm zu helfen. Wenn es nach meinem
Wunsch ginge, wiirde ich seine Ruhe nicht storen.«

Ihre kalten Augen bohrten sich in meine Seele.

»Narren rennen blindlings in ihr Unheil«, sagte sie duster.
»Was weill dieser Mann schon von den Geheimnissen dieses
alten Landes? Hier sind Taten verrichtet worden, deren Echo
um die Welt ging. Dort hinten, in ferner Vergangenheit, als der
Wald von Tomar sich dister und raschelnd tber die Ebene von
Clontarf erhob und die danischen Mauern von Dublin im
Stden des Liffey-Flusses hochragten, stillten die Raben ihren
Hunger an den Erschlagenen, und die untergehende Sonne
leuchtete auf rote Seen herab. Dort haben Konig Brian, Euer
Vorfahr und meiner, die Speere des Nordens gebrochen. Aus
allen Landen kamen sie und von den Inseln im Meer, in schim-
mernder Wehr kamen sie, und ihre gehérnten Helme warfen
lange Schatten tber das Land. Die Drachen am Bug ihrer
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Schiffe drangten sich in den Wellen, und der Klang ihrer Ruder
drohnte einem Sturm gleich.

Aufjener Ebene fielen die Helden wie der reife Weizen unter
der Sense. Jarl Sigurd von den Orkneys fiel dort, und Brodir
von Man, der letzte der Meeresfiirsten, und all ihre Hauptlinge.
Auch Prinz Murrogh und sein Sohn Turlogh fanden dort den
Tod und viele Hauptlinge der Galen, und Koénig Brian Boru
selbst, der machtigste Herrscher von Erin.«

»Richtig!« Die epischen Geschichten des Landes meiner
Vorfahren befeuerten stets meine Fantasie. »Blut der Meinen
ist hier vergossen worden, und wenn ich auch die meisten Jahre
meines Lebens in einem fernen Land verbracht habe, gibt es
doch Bande des Blutes, die meine Seele mit dieser Kiiste
verbinden.«

Sie nickte langsam und zog dann unter ihren Gewandern
etwas hervor, das im Licht der untergehenden Sonne stumpf
funkelte.

»Nehmt dies«, sagte sie. »Als Zeichen der Blutsbande gebe
ich es Euch. Ich spure, dass Seltsames und Ungeheures
geschieht, aber dies wird Euch vor dem Boésen und dem Volk
der Nacht beschiitzen. Es ist heilig, weit liber die Belange der
Menschen hinaus.«

Ich nahm den Gegenstand staunend entgegen. Es war ein
Kruzifix aus eigenartig bearbeitetem Gold, mit winzigen Edel-
steinen besetzt. Die Arbeit war hochst archaisch und unver-
kennbar keltisch. In mir regte sich vage die Erinnerung an eine
lang verschollene Reliquie, die vergessene Monche in
verblassten Manuskripten beschrieben hatten.

»Herr im Himmel!«, rief ich aus. »Das ist — das muss — das
kann nichts anderes als das verlorene Kruzifix des Heiligen
Brandon dem Gesegneten sein!«

»Aye.« Sie senkte ihren diisteren Kopf. »Das Kreuz des
Heiligen Brandon, vor langer Zeit von den Handen des Heiligen
gefertigt, ehe die Wikingerbarbaren Erin zu einer roten Hoélle
gemacht haben — in den Tagen, in denen goldener Friede und
Heiligkeit das Land regierten.«
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In Memoriam: Robert Ervin Howard

von H. P. Lovecraft

Der plotzliche und unerwartete Tod von Robert Ervin Howard
am 11. Juni 1936, Verfasser fantastischer Geschichten von
unvergleichlicher Intensitit und Lebhaftigkeit, stellt seit dem
Hinscheiden von Henry S. Whitehead vor vier Jahren den wohl
schlimmsten Verlust dar, den das Genre der Horrorliteratur
erlitten hat.

Mr. Howard wurde am 22. Januar 1906 in Peaster, Texas,
geboren und war alt genug, um die letzte Phase der Pionierzeit
des Stidwestens miterlebt zu haben — die Besiedlung der Great
Plains und des unteren Rio-Grande-Tals sowie den spektaku-
laren Aufstieg der Erdolindustrie mit ihren ztigellosen Boom
Towns. Sein Vater, der ihn tiberlebte, war einer der Pionierarzte
der Region, die Familie hat im Stiden, Osten und Westen von
Texas und im westlichen Oklahoma gelebt, die letzten paar
Jahre dann in Cross Plains, in der Nahe von Brownwood, Texas.
Durchdrungen von der Atmosphire der Grenze wurde Mr.
Howard schon in jungen Jahren zu einem glithenden Anhanger
mannlicher homerischer Traditionen. Sein Wissen um die
Geschichte und die Folklore jener Region war profund, und
die Art und Weise, wie er sie in seinen privaten Briefen
beschreibt und in ihrer Erinnerung schwelgt, lasst erkennen,
mit welcher Eloquenz und Wortgewalt er sie, wenn er langer
gelebt hatte, in seinen Werken gefeiert hatte. Mr. Howards
Familie entstammt einer angesehenen Pflanzerdynastie —
urspriinglich schottisch-irischer Herkunft; die meisten seiner
Vorfahren hatten sich im 18. Jahrhundert in Georgia und North
Carolina niedergelassen.
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Zu schreiben begann Mr. Howard mit finfzehn, seine erste
Story konnte er verkaufen, als er noch das Howard Payne
College in Brownwood besuchte. Diese Story »Spear and Fang«
wurde 1925 in der Juliausgabe von Weird Tales veroffentlicht.
GroBlere Bekanntheit erzielte er mit dem Erscheinen der Nove-
lette »Wolfshead« im selben Magazin im April 1926. Im August
1928 begannen die Geschichten um »Solomon Kane«, einen
englischen Puritaner mit der Neigung zu gnadenlosen Duellen
und dem Kampf gegen das Unrecht, dessen Abenteuer ihn in
unbekannte Regionen der Welt fiihrten — darunter die von
Schatten heimgesuchten Ruinen unbekannter, uralter Stadte
im afrikanischen Dschungel. Mit diesen Geschichten entdeckte
Mr. Howard eines seiner ausgepragtesten Talente — die Beschrei-
bung gewaltiger Statten einer vergangenen Welt, deren dunkle
Tirme und labyrinthische, unterirdische Gewdlbe eine Aura
vormenschlicher Angst und Magie umgibt, auf eine Art und
Weise, wie das in ahnlicher Weise kein anderer Schriftsteller
geschafft hat. Diese Geschichten markierten auch die Entwick-
lung von Mr. Howards besonderem Geschick und seinen Eifer
bei der Beschreibung blutiger Konflikte, die fiir seine Arbeit so
typisch wurden. Das Konzept fiir Solomon Kane, wie auch das
fur diverse andere Helden des Autors, erstand bereits in seiner
Kindheit, lange bevor die Gestalt in irgendeiner seiner Ge-
schichten auftauchte.

Mr. Howard, der stets groBes Interesse fiir keltische Altertiimer
und andere Phasen der Frihgeschichte hatte, begann 1929 —
mit »The Shadow Kingdom« in der Augustausgabe von Weird
Tales — jene Folge von Geschichten aus der prahistorischen
Welt, fiir die er bald so berithmt werden sollte. Die fritheren
Geschichten jener Art beschrieben ein sehr fernes Zeitalter in
der Geschichte der Menschheit — als Atlantis, Lemuria und Mu
noch tber den Wellen existierten und als die Schatten
vormenschlicher Reptilien-Menschen die urzeitliche Szene
beherrschten. Die zentrale Gestalt dieser Geschichten war
Konig Kull von Valusia. In Weird Tales, Dezember 1932, erschien
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»The Phoenix on the Sword« — die erste jener Geschichten von
Koénig Conan von Kimmeria, die uns in eine spatere préhistori-
sche Welt entfiihrt; eine Welt, die vielleicht vor 15.000 Jahren
existierte, unmittelbar vor dem ersten Schimmer tberlieferter
Geschichtsschreibung. Das detaillierte Ausmafl und die exakte
Konsistenz, mit der Mr. Howard in seinen spateren Geschichten
diese Welt Conans entwickelte, ist allen Lesern des Fantasy
Genres wohl bekannt. Zu seiner eigenen Unterstitzung hat er
dazu eine detaillierte quasi-historische Skizze von unendlichem
Geschick und fruchtbarer Fantasie vorbereitet — die jetzt als
Serie in The Phantagraph unter dem Titel »The Hyborian Age«
lauft.

Unterdessen hatte Mr. Howard viele Geschichten tber die
frihen Pikten und Kelten geschrieben, darunter auch eine
bemerkenswerte Serie rund um den Hauptling Bran Mak Morn.
Wohl kaum ein Leser wird je die bezwingende, schreckliche
Kraft jenes makabren Meisterwerks »Worms of the Earth« in
Weird Tales, November 1932, vergessen. Andere mitreiBende
Geschichten spielten auBerhalb der verbundenen Serien — so
jene um die unvergessliche Serie »Skull-Face« und ein paar
unverwechselbare Geschichten in moderner Umgebung, wie
die jiingst erschienene »Black Canaan« mit ihrem authentischen
regionalen Hintergrund und dem packenden Bild des Entset-
zens in den von Schlangen wimmelnden, schattenverhillten
Sumpfen des tiefen amerikanischen Stidens.

Auch auBerhalb des Fantasy Genres war Mr. Howard tber-
raschend produktiv und vielseitig. Sein ausgepragtes Interesse
fir den Sport — etwas, das vielleicht in Verbindung mit seiner
Liebe fur primitive Konflikte und Kraft zu verstehen ist — veran-
lasste ihn, den Preiskampferhelden »Sailor Steve Costigan« zu
erschaffen, dessen Abenteuer an fernen und fremdartigen
Orten die Leser vieler Magazine erfreut haben. Seine Nove-
letten uber orientalische Kriegfithrung lieBen in hochstem
MaB erkennen, welche Meisterschaft er in der romantischen
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Mantel-und-Degen-Geschichte besal, wihrend seine immer
haufiger erscheinenden Geschichten tiber das Leben im Wilden
Westen — wie die »Breckenridge Elkins« Serie — seine zuneh-
mende schriftstellerische Fahigkeit ebenso wie die besondere
Neigung fiir die Gegend zeigten, mit der er unmittelbar vertraut
war.

Mr. Howards Gedichte — unheimlich, kriegerisch und aben-
teuerlich — waren nicht weniger bemerkenswert als seine Prosa.
Seine Dichtung wies den echten Geist der Ballade und des
Epischen auf und war gekennzeichnet durch pulsierenden
Rhythmus und ausdrucksstarke Bildsprache hochst charakteris-
tischer Art. Einen groBien Teil dieser Gedichte nutzte er in
Gestalt vorgeblicher Zitate aus antiken Schriften als Einleitung
zu Kapiteln seiner Romane. Es ist bedauerlich, dass nie eine
Sammlung dieser Gedichte veroffentlicht wurde, und man
kann nur hoffen, dass so etwas vielleicht posthum zusammen-
getragen und veroffentlicht werden wird. Das Wesen und die
Leistungen von Mr. Howard waren einmalig. Mehr als alles
andere liebte er die einfachere, altere Welt der Tage der
Barbaren und Pioniere, eine Zeit, als noch Mut und Kraft die
Stelle von Strategien und Subtilitit einnahmen, als noch eine
abgehartete, furchtlose Rasse kdampfte und blutete, ohne die
feindliche Natur um Gnade zu bitten. All seine Geschichten
spiegeln diese Philosophie wider und haben ihren Ursprung in
einer Vitalitit, die man nur bei wenigen seiner Zeitgenossen
findet. Niemand sonst konnte iberzeugender als er tber Blut
und Gewalt schreiben, und die Stellen in seinen Arbeiten, die
Kampfe und Schlachten beschreiben, lassen eine instinktive
Befahigung fur Militdrtaktik erkennen, die ihm in Kriegszeiten
hohe Ehren eingetragen hitten. Seine wahren Talente waren
wesentlich groBer als die Leser seiner veroffentlichten Werke
ahnen konnten, und wenn er linger gelebt hatte, so hatten
diese Talente ihm dazu verholfen, mit epischer Folklore seines
geliebten Stidwestens ernsthaften literarischen Ruhm zu erwerben.
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