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Verrückt.
So ein triviales Wort, oft beiläufig benutzt und ohne 

nachzudenken. Aber es ist das einzige Wort, das mir in 
diesem Moment in den Sinn kommt. Also schreibe ich es 
auf, selbst wenn es sich dabei um ein Klischee handeln 
mag. Überhaupt geht es mir hier nicht darum, besonders 
originell zu sein. Ich bin kein Schriftsteller. Ich bin ein 
Gefangener. Manche werden behaupten, dass es da Gemein-
samkeiten gibt, aber für solche Überlegungen habe ich 
gerade den Kopf nicht frei.

Verrückt. Okay, da haben wir’s. Ehrlich gesagt fällt mir 
keine passendere Bezeichnung ein. Nach den letzten drei 
Tagen kann ich wahrhaft behaupten, dass ich die tiefere 
Bedeutung des Wortes verstanden habe.

Drei Tage.
Es kommt mir ziemlich ironisch vor. Ich hatte darauf 

gedrängt, etwas zum Schreiben zu bekommen, und nun 
liegt genug Papier vor mir, um den gesamten Koran abzu-
schreiben ... Aber ich fühle mich völlig leer. Nein, in Wahr-
heit ist es genau andersrum: Ich bin zu voll.

Dies ist das erste Mal, dass ich etwas über mich selbst 
schreibe. Ich habe schon einige unbedeutende kleine 
Gedichte geschrieben, ein paar pseudointellektuelle Kurz-
geschichten, aber nichts allzu Persönliches. Ich hatte nie 
das Bedürfnis danach. Bis jetzt. Ich muss mich von dieser 
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Last befreien, all diese Gefühle, die Ängste und meine 
Fragen auf das Papier abladen. Vielleicht auch meine Hoff-
nungen. Für den Fall, dass ich jemals hier rauskomme 
(Gott! Allein diese Wörter zu schreiben, macht mir Angst!), 
bin ich mir gar nicht sicher, ob ich will, dass jemand das 
hier liest. Es ist nicht für fremde Augen bestimmt.

Ich möchte es einfach für mich selbst tun. Es ist die 
 einzige Möglichkeit, mich abzulenken. Für den Moment 
zumindest. Einfach die Ereignisse in der richtigen Reihen-
folge nachzeichnen. Schon das empfinde ich als sehr 
befreiend. Vielleicht hilft es mir dabei, das Ganze besser zu 
verstehen.

Okay. Los geht’s.
Alles begann vor drei Tagen. Um genauer zu sein: am 

Freitag, den 20. September 1991. Meine Kurse am Literatur-
institut sollten am Montag beginnen. Ich war erst seit drei 
Tagen in Montcharles und kannte diese Stadt mit ihren 
25.000 Einwohnern kaum. Also beschloss ich, die letzten 
schönen Sommertage zu nutzen und die Gegend mit dem 
Fahrrad zu erkunden. Gegen halb zwölf machte ich mich 
entspannt auf den Weg und fuhr durch die extrem ruhigen 
Straßen der Stadt. Ich durchquerte das Zentrum – ganz 
hübsch, aber ziemlich tot – und hielt für einen kleinen 
Snack bei einer Bar. 

Alles nicht besonders aufregend hier. Aber ich komme 
ursprünglich aus Drummondville, und so hielt sich mein 
Kulturschock in Grenzen. Außerdem hatte ich sowieso vor, 
die Wochenenden mit Judith in Sherbrooke zu verbringen, 
nur etwa 20 Kilometer von hier entfernt. Ich würde also die 
ganze Woche brav studieren und am Wochenende Party 
machen. Kein schlechter Plan für einen Studenten, der 
etwas auf sich hält, oder?

Nach dem Essen setzte ich meinen Streifzug fort. Wohn-
gebiet klebte an Wohngebiet und entpuppte sich als Abfolge 
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steriler Neubauten, die alle irgendwie gleich aussahen. 
Nichts fiel aus der Reihe. Dann gelangte ich in eine Gegend, 
die deutlich älter wirkte und mir um einiges besser gefiel. 
Viele Bäume, keine Bürgersteige und nur wenig Verkehr. 
Ich bog in die Rue des Ormes ab, was so viel wie 
Ulmenweg bedeutet. Eine etwas abgelegene Straße mit 
jeder Menge Bäumen. Hinter einer Häuserzeile befand 
sich ein großes Feld und mir wurde ein bisschen nostal-
gisch zumute. Ich war in der Nähe eines Waldes aufge-
wachsen und an den Bäumen hinter dem Haus meiner 
Eltern baumelte von jedem Zweig eine Erinnerung an 
meine glückliche Kindheit. Ich ließ mich langsam über den 
Asphalt rollen und von der anheimelnden Umgebung ge -
fangen nehmen – groß zügige Grundstücke, hübsche, nicht 
zu moderne Einfamilienhäuser, ein paar Leute, die in ihren 
Vorgärten herumhantierten.

Die Straße endete an einem gelben Maschendrahtzaun, 
an dem ein Schild hing: ›ENDE‹. Ohne abzusteigen, ließ 
ich mich samt Fahrrad gegen den Zaun kippen. Dahinter 
fiel nach ein paar vereinzelten Bäumen eine steile Kies­
böschung ungefähr zehn Meter zu einem schmalen bräun-
lichen Fluss hin ab. Auf der gegenüberliegenden Seite des 
Ufers hatte sich die Wildnis ihr Terrain zurückerobert. 
Keine Häuser, keine Straßen. Für ein paar Minuten ver-
harrte ich und genoss die Ruhe des Flusses. Dann sah ich 
mich um und erblickte zu meiner Linken ein weitläufiges, 
leeres Grundstück, an das erst in 50 Metern Entfernung das 
nächste Gebäude angrenzte. Rechts von mir, unweit des 
Zauns, ragte ein zweistöckiges Haus auf, dessen Alter ich 
auf etwa 60 Jahre schätzte. Der braune Ziegelbau war zwar 
recht unscheinbar, verbreitete aber dennoch einen gewissen 
Charme, eine beruhigende Form von Friedlichkeit. Sicher 
lag das auch an der leicht isolierten Lage. Ich wandte mich 
wieder dem Fluss zu und holte tief Luft. Es fühlte sich gut 
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an. Ich war glücklich, in dieser ruhigen Stadt zu leben, und 
dachte darüber nach, heute Abend Judith anzurufen, um ihr 
genau das zu sagen. Und dass ich sie liebte, natürlich.

Ich wendete mein Fahrrad und machte mich auf den 
Rückweg.

Keine drei Meter weiter tauchte dann die verflixte Katze 
auf.

Kaum zu fassen, dass manche Menschen nicht an Glück 
glauben. Es steht für mich außer Frage, dass so etwas wie 
Glück wirklich existiert. Um ein Haar hätte ich das Tier 
überfahren. Es schien aus dem Nichts zu kommen, tauchte 
plötzlich einen Meter vor meinem Vorderrad auf. Ich ver-
suchte auszuweichen, aber das Glück lässt nicht zu, dass 
man ihm ausweicht. Ich drückte die Bremsen am Lenker 
bis zum Anschlag durch und spürte, wie alles blockierte. 
Mein lebendes Hindernis gab ein kratzendes Ächzen von 
sich, und dann erlebte ich zum ersten Mal, wie sich freier 
Fall anfühlte.

Ich kämpfte mich zurück auf die Beine, rieb mir die 
schmerzenden Arme und fluchte wie ein Bauarbeiter. Ab ­
gesehen von ein, zwei Kratzern an den Händen und meinem 
geringfügig verletzten Stolz war mir nichts passiert. Ich 
schaute mich um – niemand in der Nähe. Die wenigen 
 Menschen, die etwas weiter die Straße hinauf ihren Vor-
garten jäteten, schienen nichts mitbekommen zu haben. 
Wunderbar. Ich konnte förmlich spüren, wie mein verwun-
detes Ego heilte. Mein Rad hatte es dagegen schlimmer 
erwischt. Die Kette war abgesprungen, die Lenkstange 
leicht verdreht und das Vorderrad völlig verzogen. Da ich 
zu den Leuten gehöre, die sich mindestens drei Finger bre-
chen, wenn sie einen Nagel einschlagen, beschloss ich, mir 
ein Taxi zu rufen.

Ich ließ die Überreste meines Zehn-Gang-Bikes an Ort 
und Stelle liegen und lief auf das große zweistöckige Haus 
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zu, das ein wenig isoliert vom Rest dastand. Ein weiterer 
Beweis dafür, wie gern das Glück seine Spielchen mit uns 
treibt. Hätte sich der Unfall an einer anderen Stelle ereignet, 
wäre mir überhaupt nichts zugestoßen.

Überhaupt nichts.
Dieser Gedanke allein reicht schon, um mich vor Wut 

laut aufstöhnen zu lassen.
Die Katze verschwand unter dem Maschendrahtzaun. 

Wenn es mir je gelingen sollte, diesem Albtraum zu ent-
kommen, setze ich eine Belohnung in Höhe von 1000 
Dollar für denjenigen aus, der mir ihre gehäutete Leiche 
bringt. Nein, streichen wir das – er kann sie mir ruhig 
lebend bringen. Ich werde sie selbst häuten!

Es gab insgesamt drei Fenster im Erdgeschoss, eins links 
und zwei rechts der Tür. Direkt über ihnen im ersten Stock 
befanden sich drei weitere, von denen das eine seltsamer-
weise etwas dunkler wirkte. Vorhänge? Danach sah es zu -
mindest nicht aus. 

An der linken Seite des Hauses entdeckte ich eine  weitere 
Tür, die auf einen kleinen Hof führte. Ich lief die asphal-
tierte Einfahrt entlang, vorbei an einem alten braunen 
Chevy, dessen Leuchtschild auf dem Dach ihn als Taxi 
a uswies. Na so was! Wenn das mal kein Glück war!

Während ich mich der Haustür näherte, ließ ich meinen 
Blick erneut über den kleinen Hof gleiten. Er schien sich 
hinter dem Haus fortzusetzen und wurde von einer hohen 
Wacholderhecke flankiert. Dahinter nichts als Wald.

Ich klingelte und schaute auf die Uhr: 14:30 Uhr. Ich 
klingelte erneut. Das Taxi im Hof überzeugte mich davon, 
dass es sich lohnte, hartnäckig zu bleiben.

Endlich öffnete sich die Tür. Der Mann schien Anfang 40 
zu sein, ein paar Zentimeter kleiner als ich mit meinen eins 
achtzig. Er blinzelte unsicher und wirkte überrascht, mich 
zu sehen. Ich erklärte ihm, was vorgefallen war, und zeigte 
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auf die Überreste meines Fahrrads auf der Straße. Der 
Mann hörte sich meine Geschichte an und wirkte ein wenig 
misstrauisch. Der mickrige braune Schnurrbart und die 
haselnussbraune Haube aus lockigem Haar ließen ihn wie 
einen abgehalfterten Popstar aussehen. Der typische Vor-
stadtbewohner eben. Er kam raus und schaute zur Straße. 
Als er mein Fahrrad entdeckte, verzog sich der Mund unter 
dem albernen Schnäuzer zu einem breiten Grinsen und sein 
Misstrauen löste sich offenbar in Luft auf.

»Ah! Ein Totalschaden!«
Das schien ihn irgendwie zu belustigen. Keine Ahnung, 

warum. Er musterte mich, immer noch grinsend, als hätte 
ich ihm gerade einen unglaublich guten Witz erzählt. Er 
fing sogar an zu lachen.

»Und das wegen einer Katze! Ha ha! Nicht übel! Hättest 
du einen Zusammenstoß riskiert, wärst du jetzt besser dran! 
Ich persönlich traue Fahrrädern nicht. Die sind noch gefähr-
licher als Autos.«

Meine missliche Lage schien ihn tatsächlich zu amü-
sieren. Ich erwiderte sein Grinsen, obwohl mir eigentlich 
nicht danach war. Der Kerl besaß einen komischen Sinn für 
Humor, machte sonst aber einen ganz netten Eindruck.

Nett.
Ich erklärte, dass ich mir ein Taxi rufen wolle.
»Hey, ich bin selbst Taxifahrer. Was für ein Glück, hm? 

Allerdings habe ich heute Nachmittag frei und ... und bin 
gerade ziemlich beschäftigt.«

Er wirkte, als täte es ihm ehrlich leid.
»Kein Problem. Wenn’s Ihnen recht ist, ruf ich einfach 

bei der Zentrale an.«
Er zögerte für einen Moment und sah über die Schulter 

in die Wohnung, zwirbelte seinen Schnurrbart, als müsste 
er das Für und Wider meines Vorschlags abwägen. Ver-
langte ich da wirklich zu viel von ihm?
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Er trug uralte Jeans und ein verblichenes T-Shirt. Auf 
beiden prangten Flecken. Ich vermutete, dass er gerade 
etwas reparierte.

»Hören Sie, ich kann’s auch nebenan probieren, wenn 
Sie zu ...«

»Nein, nein, natürlich nicht!« Sein Lächeln war zurück-
gekehrt. »Komm rein. Komm rein.«

Ich trat direkt in eine große und scheußlich eingerichtete 
Küche: grüne Tapete mit einem Muster aus malvenfarbenen 
Blüten, Schränke in Karamellbraun und ein leuchtend 
gelber Kühlschrank. Der Anblick tat in den Augen weh. 
Links führte eine Treppe hinauf in den ersten Stock. Unter 
den Stufen machte ich eine Tür mit Vorhängeschloss aus. 
Vor mir, direkt neben dem Herd, gab es einen Durchgang 
zum Esszimmer.

Der Kerl wollte mir gerade zeigen, wo sich das Telefon 
befand, als die Haustür, durch die wir eben erst gekommen 
waren, aufschwang und eine Frau das Haus betrat. Sie 
stutzte und musterte mich mit andächtigem Schweigen. An 
ihrer Hand hielt sie ein kleines Mädchen.

»Maude!« Der Mann wirkte überrascht. »Dein Spazier-
gang hat ja nicht lange gedauert.«

Ein genervter Ausdruck trat auf sein Gesicht, als ob er sie 
dafür kritisieren wollte. Was die Frau betraf, die starrte 
mich weiterhin nur an. Beinahe verängstigt.

»Dieser junge Bursche hat gerade sein Rad geschrottet, 
direkt vor dem Haus. Wegen einer Katze!«

Wieder fing er an zu lachen. Offensichtlich bot ihm mein 
Fahrradunfall eine unerschöpfliche Quelle der Belustigung. 
Die Frau entspannte sich allmählich. Zumindest ein wenig. 
Sie war ziemlich groß und nicht besonders hübsch. In ihrem 
sorgfältig geschnittenen kastanienbraunen Haar zeichneten 
sich erste graue Strähnen ab. Ihr Lächeln kam mir ein wenig 
gequält vor. Ich schätzte sie auf knapp 45, aber gut möglich, 
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dass ihr verkniffener Gesichtsausdruck sie älter wirken 
ließ.

»Meine Frau. Maude.«
Ich lächelte höflich. Sie errötete, wandte die Augen ab 

und verkündete mit schwacher Stimme: »Ich bringe Anne 
in ihr Zimmer.«

Das kleine Mädchen, höchstens sechs, war ein dürres, 
zierliches Geschöpf mit langen schwarzen Haaren. Sie 
sagte kein Wort und rührte sich nicht von der Stelle. Sie 
kam mir seltsam passiv vor, wie sie sich so widerstandslos 
von ihrer Mutter wegführen ließ. Als sie den Fuß auf die 
erste Treppenstufe setzte, hielt die Frau abrupt inne und 
stammelte in Richtung ihres Gatten: »Es sei denn ... es ist 
zu früh ... also, dass ich raufgehe?«

Die Miene des Manns veränderte sich. Plötzlich schien 
er sich unwohl zu fühlen. Mit gepresster Stimme erwiderte 
er: »Ähm, nein, wie kommst du denn darauf?«

Ein eisiger, missbilligender Blick begleitete seine ge -
künstelt wirkende Frage. Was auch immer hier vor sich 
ging, es gefiel mir ganz und gar nicht. Ich verspürte wenig 
Lust, einen Ehekrach mitzubekommen, sondern wollte ein-
fach nur mein Taxi rufen und verschwinden. Endlich senkte 
die Frau ihren Blick, blinzelte verwirrt und verschwand 
nach oben. Ihre schweigsame Tochter hielt sie nach wie vor 
an der Hand. 

Der Kerl drehte sich zu mir um, offenbar deutlich besser 
gelaunt. »Der Apparat ist im Wohnzimmer. Geh einfach 
durchs Esszimmer, dann siehst du ihn schon hinten an der 
Wand. Ich hol inzwischen dein Rad von der Straße. Wir 
können es in den Kofferraum des Taxis einladen, wenn es 
da ist.«

Ich bedankte mich bei ihm und er ging nach draußen. Da 
bemerkte ich, dass die kleinen Schnitte an meiner Hand 
doch stärker bluteten, als ich zunächst gedacht hatte. Ich 
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ging zum Waschbecken und drehte den Wasserhahn auf. In 
diesem Moment kam die Frau namens Maude runter in die 
Küche. Ich erklärte ihr, dass ich mir nur kurz die Hände 
waschen wolle. Sie musterte mich ausgiebig, ohne ein Wort 
zu sagen, offenbar verschüchtert. Sie hatte große dunkle, 
wirklich schöne Augen. Zu schade, dass sie so verängstigt 
dreinblickten.

Mit ihrer leisen Stimme rang sie sich ab: »Sie sollten die 
Wunden desinfizieren.«

»Ach, das ist nicht wirklich nötig.«
»Oh doch, sie könnten sich sonst entzünden. Gehen Sie 

nur rauf ins Bad, da steht eine Flasche mit Jod. Die zweite 
Tür rechts.«

Schnell senkte sie den Blick, fast panisch und als über-
rasche es sie selbst, so viel gesprochen zu haben. Während 
ich nach oben ging, öffnete sie einen Wandschrank, nahm 
einen Besen heraus und begann, mit mechanischen Bewe-
gungen den Boden zu kehren, als ob sie gar nicht wirklich 
registrierte, was sie da tat.

Oben angekommen, stellte ich mir vor, was für ein Paar 
die beiden wohl waren. Er schien mir der klassische Macho 
zu sein, der Herr im Haus. Sie gab das unterwürfige Weib-
chen, das ein trostloses, trauriges Leben führte. Manche 
Klischees halten sich offenbar hartnäckig.

Ein langer, fensterloser Korridor zog sich durch die 
gesamte erste Etage. Ich passierte zwei Türen, eine auf der 
linken und eine auf der rechten Seite. Geschlossen. An der 
nächsten Tür blieb ich stehen und drehte am Türgriff zu 
meiner Linken, als mir einfiel, dass sich das Bad ja rechts 
befinden sollte. Zu spät. Die Tür schwang bereits auf. Ein 
Schlafzimmer. Stockdunkel. Ich konnte die Umrisse des 
kleinen Mädchens ausmachen, das auf dem Bett hockte. Sie 
wandte mir den Kopf zu.

»Nur keine Angst. Deine Mutter hat mich nach oben 
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geschickt. Ich wollte ins Bad und hab mich in der Tür geirrt. 
Tut mir leid.«

Sie betrachtete mich schweigend. Selbst in der schwa-
chen Beleuchtung konnte ich ihre extreme Blässe erkennen. 
Fast kränklich. Nun, vielleicht stimmte das ja. Wäre sie 
sonst nicht noch in der Schule?

»Du hast doch nicht etwa Angst vor mir?«
Sie starrte mich an, immer noch wortlos. Ihre schwarzen 

Augen waren riesig und tief wie ein Abgrund. Sie erin-
nerten mich an die reglosen Pupillen eines toten Fischs. 
Ihre Haare schienen das hagere Gesicht noch zu verlängern. 
Irgendwie faszinierte sie mich. Weshalb saß sie hier ganz 
allein im Halbdunkel?

»Zieh doch die Vorhänge zur Seite. Die Sonne scheint.«
Sie rührte sich nicht, keinen Millimeter, und sagte nach 

wie vor nichts. So, wie sie mich aus ihren riesigen Augen 
anglotzte, wünschte ich mir, nie ein Kind zu haben, das so 
aussah. Bloß nicht.

Ich zog die Tür sanft ins Schloss. Sie musste krank sein. 
Es gab keine andere Erklärung.

Zwei Türen blieben übrig. Die eine am hinteren Ende 
war geschlossen, die andere auf der rechten Seite stand 
offen: das Badezimmer. Schnell fand ich dort das Jod, rei-
nigte die Wunden und wischte mir danach die Hände ab.

Zurück im Gang hörte ich das Stöhnen.
Kein Seufzen oder Raunen, sondern wahrhaftiges 

Stöhnen. Aus Müdigkeit, Angst oder Leid. Ich konnte es 
nicht genau sagen. Mir kam das kleine Mädchen in den 
Sinn, aber als es sich wiederholte, wusste ich, dass es von 
der Tür am hinteren Ende des Gangs kommen musste. Ich 
lief darauf zu, ohne sonderlich beunruhigt zu sein. Warum 
auch? Alles schien in Ordnung zu sein. In ein paar Tagen 
fingen meine ersten Kurse an. Ich würde mir innerhalb der 
nächsten zwei Minuten ein Taxi rufen, und auch sonst 
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wirkte hier im Haus alles völlig normal. Wieso also sollte 
mir ein bloßes Stöhnen Angst einjagen? Es konnte alles 
Mögliche dahinterstecken! Als ich das Geräusch ein drittes 
Mal hörte, klopfte ich darum einfach gegen die Tür und rief 
unschuldig: »Ist da drin alles in Ordnung?« Beim vierten 
Stöhnen ging ich noch einen Schritt weiter und öffnete 
langsam die Tür, bereits mit einer Entschuldigung auf den 
Lippen.

Was war ich nur für ein Idiot! Das ging mich doch über-
haupt nichts an!

Als Erstes fielen mir die Wände des Zimmers auf. Un ­
verputzt und widerwärtig grün. Und es gab Blutflecken. 
Sobald ich das Rot registrierte, wurde mir augenblicklich 
klar: Mein Gott, das ist Blut! War das der Moment, als ich 
Angst bekam? Nein, eigentlich nicht. Es geschah alles viel 
zu schnell.

Der Raum war völlig leer. Keine Möbel. Weder ein Bett 
noch sonst etwas. Nur eine Glühbirne, die von der Decke 
hing, und jemand in der Ecke, der mit dem Gesicht nach 
unten auf dem Boden lag und ein blaues Shirt und abge-
wetzte Jeans trug. Und noch mehr Blut, das sich unter 
seinem Körper ausbreitete, viel zu viel davon.

Mein Kopf fühlte sich an wie ein Vakuum. Ich sah jemanden, 
der stöhnend in einer Lache seines eigenen Blutes lag. 

»Was ... was zum Teufel ist mit Ihnen passiert?« Die 
Frage kam wie von selbst aus meinem Mund.

Endlich hob die Person den Kopf. Der Mann, das Gesicht 
vollständig mit Blut bedeckt, richtete seinen Blick flehent-
lich auf mich. Das Stöhnen verwandelte sich in Worte. Ich 
verstand: »Hilf mir ...«

Das war der Moment, als ich Angst bekam. Sie flutete 
meine komplette Seele, die sich zu einem stummen Schrei 
verkrampfte: Mach, dass du hier wegkommst!
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Ich wirbelte herum und stürzte in den Flur. Aber ich 
rannte nicht. Keine Ahnung, warum. Ich bewegte mich 
 einfach nur mit weit ausholenden Schritten. Trotz meiner 
Furcht hielt es ein Teil von mir für unvernünftig, blind 
 loszurennen. Vor allem aber hätte ich mir damit selbst 
 eingestanden, dass ich in Gefahr war.

Die Treppe schien unendlich weit entfernt zu sein. Und 
auf einmal hörte ich von unten die Stimme des Mannes: 
»Du hast ihn nach oben gelassen? Verdammt, was hast du 
dir nur dabei gedacht?«

»Aber ... aber du sagtest doch ... du sagtest, ich darf rauf! 
Ich dachte ... ich bin davon ausgegangen, wenn du fertig 
bist, dass ... na ja ... da keiner mehr ist.«

Schnelle Schritte erklommen die Stufen. Okay, nun 
wollte ich losrennen, aber da tauchte der Kerl bereits am 
Ende des Gangs auf. Abrupt hielt ich an. Einen Moment 
lang musterten wir uns gegenseitig. Seine freundliche 
Miene war einem misstrauischen Starren gewichen. Er 
fragte mich, wo ich herkam.

»Aus dem Bad. Ihre Frau sagte, ich könne mir mit Jod ...«
Zu meinem Erstaunen klang meine Stimme völlig 

normal. Auch meine Gesichtszüge schienen nicht allzu sehr 
entgleist zu sein, denn er zögerte und schien fast bereit, mir 
zu glauben.

»Warum bist du gerannt?«
»Ich bin nicht gerannt.«
Diesmal ließ mich meine Stimme im Stich. Der Mann 

runzelte die Stirn und schielte in den Flur hinter mir. Ihm 
musste die offene Tür am hinteren Ende aufgefallen sein.

»Du hast ihn gesehen, was?«
»Wen?«
Meine Stimme klang wie eine quietschende Flöte. Die 

Sache geriet aus dem Ruder. Er nickte und seine Miene ver-
finsterte sich.
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»Du hast ihn gesehen.«
Plötzlich verlor ich die Nerven. Ich ruderte wild mit den 

Armen und schrie mit der schrillen Stimme eines Kindes: 
»Was ist mit ihm passiert? Haben Sie ihm das angetan? 
Warum haben Sie ihm das angetan? Wollten Sie ihn um -
bringen? Was ist hier los? Sie haben das getan, nicht wahr? 
Wieso? Er blutet überall. Was ... er ... Sie ... was ist mit 
ihm? Waren Sie das? Sagen Sie schon!«

Ich holte kurz Luft und schob entschlossen hinterher: 
»Ich gehe.«

Dann setzte ich mich in Bewegung, tief in meinem 
Inneren davon überzeugt, dass mich nichts und niemand 
davon abhalten konnte. Ich glaubte so sehr daran, dass es 
mich gleichermaßen schockierte und unangenehm berührte, 
als mich der Mann an den Schultern packte. Ich schrie, dass 
er mich gehen lassen müsse, und zwar sofort. Ich führte 
mich auf wie ein Kind, das einen Tobsuchtsanfall hatte.

Da zuckte seine Faust nach oben, aber ich verstand nicht, 
warum. Zuerst dachte ich albernerweise, er wollte eine 
Fliege verscheuchen oder so. Eine Sekunde später kassierte 
ich den ersten Schlag meines Lebens auf die Nase. Und er 
hatte eine explosive Wirkung. Alles drehte sich vor meinen 
Augen und meine Sicht verschwamm. Ich geriet ins Tau-
meln und gestand mir nun endlich ein, dass ich in Gefahr 
schwebte. Niemand schlug anständige Menschen ohne Vor-
warnung, erst recht nicht, wenn diese gerade einen kleinen 
Fahrradunfall gehabt hatten, einen unverschuldeten wohl-
gemerkt, verursacht von einer dämlichen schwarzen Katze.

Ich spürte, wie der Mann mich unter den Armen packte 
und über den Boden schleifte. Die Kraft, mich zu wehren, 
hatte ich nicht. Ich hörte, wie eine Tür aufschwang, wurde 
in einen Raum geworfen und landete auf etwas Weichem. 
Ein Bett. Ich lag auf dem Rücken und mein Sehvermögen 
kehrte allmählich zurück. Über mir tauchte ein Gesicht auf 
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– lang gezogen, bleich, verstörend – und glotzte mich 
schamlos an. Das kleine Mädchen. Ich musste in ihrem 
Zimmer sein. Ein kleiner Hoffnungsschimmer! Mit leiser, 
brüchiger Stimme bat ich sie, Hilfe zu holen.

»Anne!«, schrie der Mann. »Raus aus deinem Zimmer! 
Los!«

Das kleine Mädchen rührte sich nicht. Es gelang mir, die 
Hand nach ihr auszustrecken. Nach wie vor fiel mir das 
Sprechen schwer. Ich wiederholte: »Hol ... Hilfe ... bitte!«

Sie starrte meine Hand für eine Weile an und widmete 
sich schließlich erneut meinem Gesicht. Zwei riesige 
stumpfe Augen, leer, weder überrascht noch mitleidig oder 
ängstlich ... da war gar nichts. Der Schock darüber ließ 
mich aufstöhnen.

Ich hörte ein Murren, halb wütend, halb angewidert, als 
das kleine Mädchen von mir weggezogen wurde. Ich 
schloss die Augen, sammelte meine gesamte Kraft und 
schaffte es, mich aufrecht hinzusetzen. Nur um zu sehen, 
wie sich die Tür gerade schloss. Nach einigen Sekunden 
kam ich schwankend auf die Beine. Mir wurde schwarz vor 
Augen und ich hätte am liebsten gekotzt. Ich taumelte zur 
Tür und rüttelte am Knauf. Abgeschlossen.

Von außen?
Ich hämmerte gegen das Holz und verlangte schreiend, 

sofort hinausgelassen zu werden. Hektisch sah ich mich 
um. Das Zimmer eines Kindes, völlig normal eingerichtet. 
Und doch wirkte es abweisend und freudlos. Ich starrte auf 
das traurige Ensemble aus eingestaubten Puppen und Spiel-
zeug. Seelenlos. Ich lief ans Fenster und zog die Vorhänge 
zur Seite. Die Sonne drängte sich in den Raum, machte 
mich halb blind. Das Fenster ließ sich nicht öffnen. Unmög-
lich.

Ich suchte nach etwas, das ich werfen konnte. Einen 
Stock oder so. Es gab nur einen kleinen Hochstuhl. Ich 



23

schnappte ihn und schmetterte ihn gegen die Scheibe. Mit 
einem merkwürdigen Geräusch prallte er davon ab. Nicht 
ein einziger Riss auf dem Glas. Ich versuchte es noch 
einmal, schlug zweimal, dreimal, viermal mit voller Wucht 
zu. Das Fenster erzitterte, blieb aber ohne einen Kratzer.

Sicherheitsglas.
Für ein paar Sekunden glotzte ich die durchsichtige 

Fläche einfach nur fassungslos an.
Dann drückte ich mein Gesicht dagegen und schrie um 

Hilfe. Aber draußen gab es nur den verlassenen Hof und die 
Häuser links davon. Viel zu weit weg, als dass mich jemand 
hätte sehen können.

Dann hörte ich Geräusche. Ich zog mich vom Fenster 
zurück und lauschte. Eine Tür öffnete sich ganz in der 
Nähe. Zweifellos die am Ende des Gangs mit den schreck-
lichen blutbesudelten grünen Wänden, in dem dieser ... 
dieser ...

Schwere Schritte nebenan. Dann ein Geräusch, als kroch 
jemand über den Boden. Erstickte verängstigte Schreie. Ein 
dumpfer Schlag. Noch einer. Stille. Etwas oder jemand 
wurde an meiner Tür vorbeigeschleift. Die Stimme eines 
Mannes, atemlos und erregt. Er schrie: »Maude! Ich hab 
doch gesagt, dein Spaziergang war zu kurz. Geh noch mal 
für 20 Minuten mit deiner Tochter raus!«

Zehn Sekunden später schloss sich unten eine Tür. Das 
Schleifen im Flur setzte wieder ein, entfernte sich langsam. 
Schritte auf der Treppe, untermalt von einem unregel-
mäßigen Dotz! ... Dotz! ... Dotz! Sein Kopf ... der Kopf des 
armen Kerls schien auf jede einzelne Stufe zu knallen.

Diese Vorstellung ließ mich zur Tür schießen und ich 
begann erneut zu schreien, flehte ihn an, mich freizulassen. 
Ich befand mich in einem Stadium totaler Panik. Ich ahnte, 
dass der Typ mit dem Schnurrbart in Kürze nach oben kam, 
um mir dieselbe Behandlung zu verpassen. Dann wäre ich 
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es, der durch den Flur geschleift wurde und dessen Kopf 
gegen die Stufen klatschte ...

Ich trommelte mit beiden Fäusten gegen die Tür und 
schrie. Schließlich gab ich auf, außer Atem, und lauschte. 
Jemand kam herauf. Ich wich ein paar Schritte zurück, 
fürchtete mich, die Augen starr auf die Tür gerichtet. Vor 
zwei Sekunden hatte ich mich danach gesehnt, dass jemand 
sie öffnete. Jetzt wünschte ich mir das genaue Gegenteil. 
Die Schritte kamen näher, begleitet von einem metallischen 
Quietschen, als ob etwas gerollt wurde. Das Geräusch zog 
an meiner Tür vorbei und verebbte. Sicher war es jetzt in 
den schrecklichen grünen Raum verschwunden. Ich presste 
mein Ohr gegen die angrenzende Wand. Erstickte Laute. 
Ein klatschendes, nasses Geräusch. Er wischte den Boden. 
Entfernte das Blut.

Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen.
Benommen ließ ich mich aufs Bett fallen. Nach einigen 

Minuten erklang wieder das metallische Quietschen im 
Flur und verschwand über die Stufen nach unten.

Der Mann kam sicher bald zurück. Kam zurück, öffnete 
die Tür, lachte mich aus und erklärte mir alles. Weil es sich 
um ein Missverständnis handelte. Ganz offensichtlich. 
Mein netter Ausflug mit dem Rad konnte doch nicht so 
enden. Ausgeschlossen. Ja, das Wort passte: ausgeschlossen.

Ein Missverständnis.
Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Ich sprang auf die 

Füße und wartete in der Mitte des Zimmers, den Blick 
beschwörend auf dem Türknauf.

Der Mann. Er hielt irgendeine Waffe auf Hüfthöhe. Ich 
kenne mich mit Knarren nicht aus, es sah jedenfalls aus wie 
eine Art Jagdgewehr. Der Lauf zielte direkt auf mich. Von 
diesem Moment an ließ ich das Ding nicht mehr aus den 
Augen.

»Raus«, forderte er.
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Ich zögerte. Wie meinte er das? Raus aus dem Zimmer? 
Raus aus dem Haus? Abhauen?

Ich näherte mich der Tür. Er trat zur Seite, um mich 
 vorbeizulassen. Ich fand mich im Flur wieder.

»Da rein.«
Er meinte den grünen Raum.
Es war also doch kein Missverständnis.
Ich rührte mich nicht. Er wiederholte die Anweisung mit 

einem Anflug von Ungeduld in der Stimme. Meine Augen 
klebten an der Mündung seines Gewehrs. Es hätte mich 
kaum gewundert, wenn eine Schlange oder eine andere 
widerwärtige Kreatur daraus hervorgekrochen wäre. Ich 
wich zurück. Auf keinen Fall wollte ich der Waffe den 
Rücken zukehren. Wir näherten uns dem grünen Raum, 
gingen hinein. Keine Spur mehr von dem Sterbenden, auch 
kein Blut. Völlige Leere.

Mein Rücken stieß gegen die Wand. Ich musste stehen 
bleiben. Der Mann wartete reglos vor mir und hatte mich 
nach wie vor im Visier. Ich hörte, wie er seufzte. Dann sagte 
er lediglich: »Okay.«

Ich fing an zu heulen. Es wurde zu viel für mich. Kein 
lautes, schmerzerfülltes Schluchzen, lediglich große Tränen, 
die aus meinen Augen flossen und von schwachem Stöhnen 
untermalt wurden. Ich musste sterben. Ich wusste es. Er 
wollte mich töten. Und ich würde nie erfahren, warum. Das 
empfand ich mit einem Mal noch schlimmer und grauen-
voller als den Tod selbst. Meine Beine schlotterten und 
drohten nachzugeben, als er plötzlich fragte: »Was soll ich 
nur mit dir anstellen?«

Durfte ich es wagen zu hoffen? Ich sah ihm in die Augen. 
Er wirkte weder verrückt noch wütend. Nicht mal gefähr-
lich, wenn man davon absah, dass er eine Waffe auf mich 
richtete. Er machte eher einen ... genervten Eindruck. Er 
hielt das Gewehr in der einen Hand und strich sich mit der 
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anderen über die Enden seines Schnurrbarts, während er 
mich verwirrt anblinzelte. Bizarrerweise wirkte er, als sei er 
gerade auf einer langweiligen Party gelandet und überlegte, 
wie er sich vorzeitig davonstehlen konnte. Das passte alles 
nicht zusammen und verwirrte mich dermaßen, dass ich 
augenblicklich aufhörte zu weinen. Er lachte, amüsiert und 
kumpelhaft wie schon vorhin.

»Du hast auch keine Idee, oder?«
Er kicherte in sich hinein. Nicht zu glauben. Der Kerl 

 be  drohte mich mit einer Waffe und fand das auch noch 
komisch!

Schniefend flehte ich ihn an, mich nicht zu töten. Meine 
Aussage schien ihn aus dem Konzept zu bringen und er ver-
sicherte mir, er habe nicht die Absicht, mich umzubringen. 
Erneut strömten Tränen über mein Gesicht, diesmal vor 
Erleichterung.

»Du dachtest, ich will dich töten?«, fragte er offenbar 
ehrlich schockiert. »Wie kommst du denn darauf?«

Wie sollte ich das beantworten? Er hatte mich halb 
bewusstlos geschlagen, mir mit einer Waffe gedroht und 
wusste nicht, wieso mir solche Gedanken durch den Kopf 
schossen? Selbst wenn ich es ihm erklärte, verstand er es 
wahrscheinlich nicht. Er schien überhaupt nicht zu kapieren, 
was hier gerade abging, was wirklich abging. Ich gestand 
mir endlich die Möglichkeit ein, dass dieser Mann verrückt 
war, ernsthaft geistesgestört. Aber konnte das sein? Konnte 
es sein, dass ein komplett Verrückter, der nicht richtig 
tickte, ganz normal mit seiner Familie in einem Haus lebte?

Ich musste an die Frau denken und an das kleine Mäd-
chen ...

»Komm schon, Junge, ich bring dich nicht um. Natürlich 
nicht! Schlag dir diese alberne Idee aus dem Kopf!«

Jetzt flennte ich wirklich. Das Wissen, dass ich weiter-
leben durfte, brachte mich vollends aus dem Gleichgewicht.
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»Der Anblick von dem Kerl und dem ganzen Blut 
drumrum hat dir ziemlich zugesetzt, hm? Ein Mann, rote 
Flecken, meine Waffe ... klar ... klar, das versteh ich ...«

Unten öffnete sich eine Tür. Er reagierte überhaupt nicht 
darauf. Ich traute mich, etwas zu sagen. Meine Stimme 
 zitterte immer noch, aber ohne großartig nachzudenken, 
bohrte ich nach: »Dieser andere ... ist er tot?«

Er wurde wieder ernst und musterte mich eingehend. Ich 
wartete auf seine Antwort. Wenn er es bestätigte, wäre ich 
sofort wieder hysterisch geworden. Aber er tat etwas, was 
ich noch schlimmer fand: Er ignorierte meine Frage völlig.

»Ich werde dich nicht töten, weil du nichts Falsches 
getan hast. Im Prinzip hast du einfach nur etwas gesehen, 
das du nicht hättest sehen sollen, und dafür kannst du 
schließlich nichts.«

Er schenkte mir ein freundliches Lächeln, als wollte er 
seinen guten Willen demonstrieren. Ich hatte noch nie einen 
Menschen erlebt, dessen Gesichtsausdruck sich so schnell 
veränderte – mit derart schwankenden Gefühlsregungen. 
Das verstörte mich dermaßen, dass ich meine Angst fast 
vergaß. Fast.

»Hey, ist nicht deine Schuld, Junge. Ehrlich.«
»Nein«, gab ich zögerlich zurück. »Ganz und gar nicht 

meine Schuld.«
Er nickte und schob mit ernster Stimme nach: »Man 

muss gerecht sein. Immer.« 
Möglicherweise hatte er den Bezug zur Realität doch 

noch nicht ganz verloren. Ich gewann den Eindruck, dass er 
mein Missgeschick nachvollziehen konnte und erkannte, 
dass ich nichts für dieses Chaos konnte. Nach kurzem 
Schweigen ergänzte er: »Aber ich kann dich trotzdem nicht 
gehen lassen ...«

Er seufzte.
»Du hast zu viel gesehen. Eigentlich fast nichts, aber 
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genug, um mich in Schwierigkeiten zu bringen. Du hättest 
nichts Besseres zu tun, als zur Polizei zu rennen und denen 
zu erzählen, dass du einen halb toten Mann in diesem 
ruhigen kleinen Haus gesehen hast ...«

Ich widersprach. Wie er denn auf so eine Idee komme? 
Wenn er mich gehen ließe, wäre ich so erleichtert, dass ich 
niemandem etwas verraten würde. Und als ich das be -
hauptete, log ich nicht mal. Die Idee, die Polizei zu verstän-
digen, war mir bis zu diesem Moment noch gar nicht 
gekommen.

»Ich glaube dir«, sagte er mit sanfter Stimme. »In diesem 
Augenblick meinst du das, was du da sagst, vermutlich 
ernst. Aber später, wenn du wieder zu Hause bist und dich 
erst mal beruhigt hast ... nun, dann wirst du ins Grübeln 
kommen und ...«

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und wurde 
unvermittelt ernst.

»Dein Gewissen als braver Bürger wird dir einreden, 
dass du einen gefährlichen Burschen wie mich nicht frei 
herumlaufen lassen darfst ... Das denkst du doch über mich, 
oder? Dass ich gefährlich bin? Nach allem, was du mit 
angesehen hast, bist du überzeugt, dass ich ein gefährlicher 
Mann bin, stimmt’s?«

Seine Stimme wurde zunehmend lauter und er umklam-
merte seine Waffe fester. Sein Zorn jagte mir Angst ein. Ich 
versicherte ihm noch einmal, nichts zu verraten, weil ich 
ohnehin rein gar nichts über ihn wusste, ihn ja nicht einmal 
kannte ... ich ratterte alles herunter, was mir einfiel, um ihn 
zu überzeugen. Aber seine Stimme wurde noch lauter, er 
verzog den Mund und trat zwei Schritte auf mich zu.

»Verarsch mich nicht! Ich kann Menschen einschätzen, 
weißt du? Ich kenne Leute wie dich! Du erhaschst ein win-
ziges Detail, aus dem Zusammenhang gerissen, aber das 
genügt dir! Du verurteilst mich deswegen! Ein halb toter 
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Mann in meinem Haus muss zwangsläufig bedeuten, dass 
ich kriminell bin, hä? Das denkt ihr doch alle!«

Inzwischen brüllte er, die Pupillen vor Wut geweitet. Das 
Gewehr zitterte in seinen Händen. Ich presste mich gegen 
die Wand, als hoffte ich, mit dem Putz verschmelzen zu 
können.

»Nun, du hast keine Ahnung«, schrie er. »Du weißt über-
haupt nichts und hast keinen blassen Schimmer! Nichts 
weißt du!«

Endlich verstummte er, offenkundig außer Atem. Ver-
steinert von seiner explosiven Reaktion starrte ich den 
schwankenden Griff der Waffe an. Auf einmal schloss er 
die Augen, zog eine Grimasse und schlug sich selbst mit 
der rechten Handfläche gegen die Schläfe. Für einige 
Sekunden stand er einfach so da, biss sich auf die Unter-
lippe und machte den Eindruck, als wartete er darauf, dass 
ein akuter Migräneanfall abebbte. Während dieser kurzen 
Unterbrechung drängten sich leise Stimmen in mein 
Bewusstsein. Sie kamen von unten aus der Küche: Töpfe 
und Pfannen, Stühle, die verrückt wurden, ganz normale 
Geräusche. Der Kerl tobte hier wie ein Berserker und unten 
lief die ganz normale Alltagsroutine ab, als ob ... als ob ...

Sein Gesicht entspannte sich und er schlug die Augen 
auf, spürbar erleichtert. Seine Stirn war noch ein wenig 
gerötet und glänzte vor Schweiß, aber sein Blick wirkte 
gelassen. Jawohl, gelassen. Er bedachte mich sogar mit 
einem kleinen bedauernden Lächeln ... derselbe Mann, der 
noch vor zehn Sekunden den Eindruck gemacht hatte, mich 
lebendig auffressen zu wollen.

»Jedenfalls«, verkündete er mit einer vagen Handbewe-
gung, »bin ich sicher, dass du verstehst, was ich meine ...«

Es gab keinen Zweifel mehr: Ich hatte einen Verrückten 
vor mir.

Ich wiederholte, dass ich niemandem etwas verraten 
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würde. Ich beschwor ihn, mich gehen zu lassen. Aber er 
lehnte ab. Das sei zu riskant. Er erklärte es mir mit trauriger 
Miene ... ja, traurig! Scheiße! Welche menschliche Regung 
hatte mir diese Chamäleonfratze denn noch nicht präsentiert?

Ich hörte auf zu weinen und verspürte unvermittelt Wut.
»Was haben Sie mit mir vor? Wenn Sie mich nicht töten, 

aber auch nicht gehen lassen, was dann?«
Er seufzte und kratzte sich am Kopf wie jemand, der sich 

mit einem lästigen kleinen Alltagsproblem herumschlägt. 
Er raffte es wirklich nicht. Er erfasste weder die Tragweite 
noch die Krassheit dieser Situation! Zum ersten – aber nicht 
zum letzten – Mal stellte ich mir die Frage, warum ich 
beschlossen hatte, mit meinem Fahrrad ausgerechnet in 
diese Straße einzubiegen.

»Ich weiß nicht ... ich weiß es wirklich nicht.«
Er kratzte sich nachdenklich am Schnurrbart, ehe er in 

entschlossenem Tonfall mitteilte, er wolle sich darüber 
Gedanken machen. Mit diesen Worten huschte er zur Tür 
und ignorierte mich dabei völlig. Bevor er sie schloss, ern-
tete ich noch einmal eines seiner aufmunternden Lächeln.

Ich hörte, wie der Schlüssel umgedreht wurde, was mich 
dennoch nicht davon abhielt, hinzugehen und am Knauf zu 
rütteln. Abgeschlossen, natürlich.

Noch ein Raum, den man von außen abschließen konnte.
Dann dieses unzerstörbare Fenster im Kinderzimmer des 

Mädchens ...
Ich befand mich nicht in einem normalen Haus, sondern 

in einem Gefängnis.
Mir fehlte die Kraft, um zu schreien oder gegen die Tür 

zu trommeln. Ich hatte nicht mehr genug Adrenalin im 
Körper, um mich zu wehren. Also ließ ich mich in die erst-
beste Ecke sinken und beschloss zu warten. Ein Satz ging 
mir in Endlosschleife durch den Kopf: Alles wird gut. Alles 
wird gut.
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Etwa eine Stunde blieb ich so sitzen. Dann ...
Aber jetzt muss ich erst mal eine kleine Pause einlegen. 

Ich habe seit etlichen Stunden ohne Unterbrechung 
geschrieben. Mir fällt langsam die Hand ab. Eine kleine 
Auszeit, nur ein paar Minuten. Danach erzähle ich, was 
anschließend passiert ist. Ich will es zu Ende bringen. Bevor 
sie zurückkommen ...

Es fällt schwer, die Zeit ohne Uhr im Blick zu behalten ... 
ich schätze mal, es ist jetzt etwa 17 Uhr. Vielleicht auch ein 
wenig später. Ich habe vor etwa zehn Minuten mit dem 
Schreiben aufgehört und meine Hand hat sich wieder beru-
higt. Also dann ...

Nach etwa einer Stunde, die ich untätig in der Ecke 
hockte, hörte ich schließlich, wie die Tür aufgeschlossen 
wurde.

Diesmal öffnete nicht der Mann die Tür, sondern eine 
junge Frau, etwa 18 Jahre alt. Sie steckte ihren Kopf herein. 
Als sie mich sah, weiteten sich ihre Augen vor Überra-
schung.

»Na, so was! Es stimmt also wirklich!«, sagte sie amü-
siert.

Ihre Stimme klang ein wenig nasal. Sie kam herein, 
machte ein paar Schritte und blieb mit verschränkten Armen 
stehen. Sie legte den Kopf leicht schräg und musterte mich 
unverblümt von oben bis unten. Ich sprang auf die Beine, 
wusste nicht recht, was ich davon halten sollte.

Sie war relativ groß und mager. Ihre langen blonden 
Haare, fast schon mit einem Stich ins Gelbliche, machten 
einen widerspenstigen Eindruck. Mit der zu langen Nase 
und den recht harten Gesichtszügen entsprach sie nicht 
dem klassischen Schönheitsideal, aber die dunklen Augen 
und vollen Lippen verliehen ihr ein attraktives, sinnliches 
Aussehen. Ihr einziges Make-up bestand aus schlichtem 
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schwarzen Eyeliner. Sie trug einen schlabbrigen roten 
 Wollpulli und schwarze Leggings. Irgendwie beeindruckte 
sie mich. Sie mochte auf den ersten Blick nichts Beson-
deres sein, aber ich bin mir dennoch sicher, dass sie aus 
einer Menschenmenge hervorgestochen wäre.

Sie umkreiste mich, als wollte sie mich aus allen Blick-
winkeln erfassen, bewegte sich mit einer merkwürdigen 
Anmut – nicht sonderlich feminin, sondern eher ... wie ein 
Raubtier. Ja, so lässt es sich beschreiben: Dieses Mädchen 
war nicht außergewöhnlich hübsch, aber sie verbreitete 
einen verstörenden Charme, eine Mischung aus Härte und 
Sinnlichkeit, wie ein wildes Tier. Das wirkte nicht nur sexy, 
sondern auch charmant, geheimnisvoll, intelligent und 
gefährlich.

Sie lächelte mysteriös.
»Hättest dir für deine Radtour mal lieber eine andere 

Strecke ausgesucht ...«
Ihr Tonfall gefiel mir nicht. Der Mann hatte sich zumin-

dest Mühe gegeben, mich zu beruhigen und aufzumuntern. 
Sie machte sich über mich lustig. Sie schien nicht zu 
wissen, was hier vor sich ging, andernfalls hätte sie sich 
wohl kaum so darüber amüsiert. Kurz überlegte ich, sie zur 
Seite zu drängen und abzuhauen, aber dann rührte sich im 
Erdgeschoss etwas. Die Vorstellung, dass der Mann dort 
mit seinem Gewehr auf mich wartete, gab mir den Rest. 
Dieses Mädchen konnte mir sicherlich helfen, also fragte 
ich, wer sie war. Endlich blieb sie stehen. Der Schatten 
eines Lächelns blieb auf ihren Lippen zurück.

»Der Teenager im Haus. Die Älteste. Die große 
Schwester.«

Sie hatte vermutlich Semesterferien und wusste gar 
nicht, dass es sich bei ihrem Vater um einen Irren, einen 
Geistesgestörten handelte. Meine Anwesenheit schien sie 
trotzdem nicht im Geringsten zu verwundern. Ich senkte 
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meine Stimme und erklärte ihr hastig das Wichtigste: »Ich 
weiß nicht, was dein Vater dir erzählt hat, aber er ... hält 
mich gegen meinen Willen hier fest, verstehst du? Er hat 
mich sogar mit einem Gewehr bedroht. Er hat mich einge-
schlossen, weil ich ... ich habe einen Mann gesehen. Er war 
verletzt und er ...«

Ich hielt den Mund, als mich ihr amüsierter Blick streifte. 
Sie schien mich wirklich nicht ernst zu nehmen!

Zu dumm! Die Tür stand offen, direkt vor mir. Es war zu 
verlockend!

Ich setzte mich in Bewegung, aber das Mädchen ver-
stellte mir den Weg. Sie starrte mich durchdringend an, 
diesmal ohne zu lächeln. Da wusste ich: Sie stand auf der 
Seite ihres Vaters! Aber was mochte er ihr für eine 
Geschichte aufgetischt haben?

Ich streckte mich, strengte mich an, bedrohlich auf dieses 
Mädchen zu wirken, das mindestens fünf Jahre jünger sein 
musste als ich, und forderte sie kühl auf, zur Seite zu treten, 
weil sie sich sonst auf etwas gefasst machen könne.

Sie brach in schallendes Gelächter aus! Und ich hatte 
geglaubt, sie zu beeindrucken! Zu dumm, sie hatte es so 
gewollt! Gerade als ich sie an den Schultern packen und 
wegstoßen wollte, hörte ich Schritte im Gang, die von 
einer mittlerweile vertrauten Stimme begleitet wurden: 
»Michelle! ... Michelle, verdammt! Was machst du denn 
da?«

Instinktiv wich ich zwei Schritte zurück, starr vor Ent-
setzen.

Der Mann kam ins Zimmer und baute sich neben seiner 
Tochter auf. Er hielt immer noch sein dämliches Gewehr in 
der Hand und betrachtete das Mädchen verärgert. Er 
schimpfte mit ihr. Sie sei stur und ignoriere seine Befehle. 
Sie zuckte kleinlaut mit den Schultern.

»Der Schlüssel, wo ist der Schlüssel?«, wollte er wissen.
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Sie zeigte zum Schloss, an dem ein Schlüsselbund hing.
Nichts wie hin!
Ich schoss schnell wie der Blitz nach vorn, aber der Typ 

hob seine Waffe und ich hielt so abrupt inne, dass ich das 
Gleichgewicht verlor. Einmal mehr redete ich mir ein, das 
Mädchen sei meine Rettung.

»Was haben Sie Ihrer Tochter erzählt? Dass Sie mich 
hier gefangen halten, weil ich probiert habe, Sie zu 
beklauen? Weil ich kriminell bin? Sagen Sie ihr die Wahr-
heit! Sagen Sie ihr, dass ich in Wahrheit einen halb toten 
Mann gesehen habe, den Sie inzwischen höchstwahrschein-
lich erledigt haben! Sagen Sie’s ihr! Sagen Sie ihr, dass Sie 
ein Verrückter sind, ein gefährlicher Irrer!«

Das Mädchen lachte erneut und meinte amüsiert: »Hey, 
Papa, das dürfte dir gar nicht gefallen, dass er so viel 
weiß!«

Er spießte sie mit seinem Blick förmlich auf und sie hielt 
die Klappe.

Sie wusste es! Sie wusste, was hier ablief! Die Erkenntnis 
ließ mich nach hinten taumeln. Ich wich vor ihnen zurück, 
als stünden zwei Aussätzige vor mir. Hätten sie mich in 
diesem Moment berührt, ich wäre vor Abscheu wahrschein-
lich ohnmächtig geworden.

Der Vater forderte seine Tochter auf, nach unten zu 
gehen. Nach einem wütenden Blick in meine Richtung 
folgte sie seiner Aufforderung.

Der Kerl starrte mich lange Sekunden an. Langsam 
senkte er sein Gewehr, wirkte dabei aber so bedrohlich, als 
ob er sich fragte, wo er mir als Erstes eine verpassen sollte. 
Er würde mich gleich angreifen, das ahnte ich. Ich atmete 
schneller, lehnte mich leicht vor und wartete auf die unver-
meidliche Attacke. Ich hatte mich noch nie mit jemandem 
geprügelt. Was sollte ich tun? Mit einem Mal schienen sich 
die Muskeln des Mannes zu entspannen. Er öffnete den 
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Mund und betrachtete mich mit wachsamen Augen, sprach 
ganz langsam und betonte jedes einzelne Wort: »Nenn ... 
mich ... nie ... wieder ... verrückt.«

Danach verließ er den Raum. Er zog die Tür zu und 
schloss natürlich ab. Seltsamerweise fühlte ich mich in 
dieser Sekunde nicht nur verzweifelt, sondern auch 
irgendwie ermutigt.

Ich pirschte durch den Raum. Wie lange mochte ich hin- 
und hergelaufen sein? Zehn Minuten? Eine Viertelstunde? 
Länger? In meinem Kopf herrschte totales Durcheinander, 
aber nach und nach schälten sich einzelne Eindrücke aus 
dem Chaos heraus.

Der Mann hielt mich in diesem Haus gefangen.
Seine Tochter wusste es und fand es offenbar sau-

komisch.
Seine Frau kuschte und hatte Angst.
Das kleine Mädchen schwieg, blass und ausdruckslos.
Als habe mir die Wahrheit einen Schlag verpasst, hielt 

ich mitten in der Bewegung inne: Die ganze Familie tickte 
nicht richtig. Nicht nur der Vater, sondern alle!

Ich lachte.
Mir fiel ein Horrorfilm ein, den ich vor ein paar Jahren 

gesehen hatte. Die Fortsetzung von Blutgericht in Texas. 
Darin ging es um einen völlig gestörten Klan, der unschul-
dige Menschen einfing und wie Schweinehälften an Haken 
aufhängte. 

 Ich wieherte vor Lachen. Ich hielt mir den Bauch, fiel 
auf den Boden, rollte auf die Seite und konnte gar nicht 
mehr aufhören. Mann, war das bescheuert ...

Ein Geräusch im Flur. Etwas Schweres wurde durch die 
Gegend geschleift.

Meine Belustigung löste sich augenblicklich in Luft auf. 
Ich ging auf die Knie und wartete, was als Nächstes kam. 
Der Schlüssel im Schloss drehte sich. Ich sprang auf.
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Der Mann zielte beim Reinkommen mit seinem ver  fick­
 ten Gewehr auf mich. Seine ältere Tochter folgte ihm und 
zog angestrengt etwas hinter sich her. Eine Matratze. Alt, 
 fleckig, aber definitiv eine Matratze. Sie zerrte sie gegen die 
hintere Wand und ließ sie mit einem erleichterten Laut fallen.

»Verdammte Scheiße, ist das Teil schwer!«, murmelte 
sie und blies sich eine blonde Haarsträhne aus der Stirn.

Ihr Vater forderte sie wütend auf, nicht so ordinär zu 
 fluchen. Ich betrachtete die Matratze einen Moment lang, 
wandte mich dann an den Mann und fragte, was das zu 
bedeuten habe. Er zuckte mit den Achseln, verunsichert. Er 
zielte mit der Waffe auf mich, wirkte dabei aber, als mache 
ihm die Situation seltsam zu schaffen. Irgendwie surreal.

»Nun, solange du hier bist, sollst du es gemütlich 
haben ...«

Gemütlich? Ich trat auf ihn zu.
»Und wie lange genau wollen Sie mich festhalten?«
Der Lauf des Gewehrs zuckte ein wenig hoch und ich 

stoppte. Seine ernste, bedrohliche Miene kehrte zurück. 
Einmal mehr brachte mich sein Talent, spontan von einer 
Emotion zur nächsten zu wechseln, aus dem Konzept.

»Ganz ruhig, Junge. Es ist alles nicht so ernst, wie du 
glaubst.«

Wie gern ich darüber gelacht hätte, aber der Anblick des 
Gewehrs löste mein Selbstbewusstsein in Luft auf. Ein 
flüchtiger, flehender Blick von mir traf das Mädchen, das 
mit verschränkten Armen dastand und die Show mit deut-
licher Belustigung verfolgte. Mir fehlte die Fantasie, was 
daran so lustig sein mochte, wenn ihr Vater einen Fremden 
mit einer Knarre bedrohte. Als ob auch er die Amüsiertheit 
seiner Tochter als unpassend empfand, forderte er sie mit 
kühler Stimme auf, zurück nach unten zu gehen. Wie eine 
Katze glitt sie aus dem Raum, ließ mich dabei die ganze 
Zeit über nicht aus den Augen.
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Der Mann ließ die Waffe sinken. Das freundliche, ver-
söhnliche Lächeln kehrte zurück.

»Wie heißt du?«
Ich starrte ihn für eine Sekunde an, ohne zu antworten, 

sagte mir dann aber, dass es gefährlich sein könnte, ihn zu 
verärgern ...

»Yannick. Yannick Bérubé. Mein Vater ist Polizist.« 
Eine Lüge. Mein Vater ist Buchhalter und sammelt Man-

schettenknöpfe. Mein Bluff schien den Mann nicht aus dem 
Konzept zu bringen. Vielmehr nickte er, als wollte er 
meinen Namen absegnen.

»Ich heiße Jacques Beaulieu.«
Im Gegensatz zu ihm nickte ich nicht. Der Name kam 

mir für einen Verrückten zu gewöhnlich vor. Ein unaus-
sprechlicher Nachname mit jeder Menge x und y hätte 
irgendwie besser zu ihm gepasst. Jacques Beaulieu. Auf 
verstörende Weise viel zu normal.

Er fragte mich, wie alt ich sei. Viel zu schnell antwortete 
ich: »23.« Hätte ich mich doch nur ein bisschen älter 
gemacht.

»Genauso alt wie Maude, als ich sie geheiratet habe.« 
Beaulieu lächelte wehmütig. »Sie hat mir so viel zugetraut 
damals ...«

Für einen Moment existierte ich für ihn gar nicht mehr. 
Ich überlegte schon, ob ich die Gelegenheit nutzen sollte, 
um ihn anzugreifen, da kehrte er in die Realität zurück: 
»Hör zu, Junge. Wir wollten gerade zu Abend essen. 
Wenn du möchtest, kann ich dir einen Teller nach oben 
bringen.«

Keine Ahnung, wie ich in diesem Moment aussah, 
offenbar nicht sehr begeistert, denn er erwiderte schroff: 
»Okay. Dann vielleicht morgen.«

Dann ging er.
Ich starrte die geschlossene Tür an und schleuderte mich 
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dagegen, ohne lange darüber nachzudenken. Ein neuer-
licher Anfall von Hysterie, Schreien und Fluchen, Betteln 
und Trommeln, Kratzen und Drohen. Nach einer gefühlten 
Ewigkeit sackte ich erschöpft zu Boden, krabbelte zur 
 Matratze und warf mich wimmernd darauf.

Gedanken wirbelten in meinem Kopf herum. Ich dachte 
an meine Eltern in Drummondville, die sich so sehr gefreut 
hatten, dass ich nach jahrelanger Suche nach mir selbst 
endlich beschlossen hatte, mein Studium fortzusetzen. An 
Judith, die ich an diesem Abend anrufen sollte, die versu-
chen würde, mich zu erreichen, auch morgen früh wieder 
und am nächsten Abend. Verwirrt würde sie sich mit meinen 
Eltern in Verbindung setzen, die aber ebenfalls nichts von 
mir gehört hatten. 

Wie lange sie wohl versuchen, würdem mich zu er  reichen? 
Zwei Tage? Drei? Irgendwann machten sie sich bestimmt 
Sorgen und riefen im Literaturinstitut an, spätestens am 
Montag. Wenn sie erfuhren, dass ich nicht zu meinem ersten 
Kurs er  schienen war, brach sicherlich Panik bei ihnen aus. 
Ich sah vor mir, wie meine Eltern herkamen und den Ver-
mieter mit Fragen löcherten. Judith wäre einfach nur wütend 
auf alles und jeden, meine Mutter würde ohne Pause heulen, 
während mein Vater den starken Mann markierte, obwohl er 
innerlich ebenfalls am Ende war. Im nächsten Schritt würde 
die Polizei von Montcharles eine Fahndung einleiten. Aber 
wie wollten sie einen jungen Fremden ausfindig machen, 
der kaum zwei Tage in der Stadt gelebt hatte und hier 
 niemanden kannte? Wer hätte den schon auf seinem Fahrrad 
bemerkt? Wer? Einer von zwei oder drei Nachbarn, die 
gerade ihren Rasen mähten? Natürlich nicht! Dutzende 
junger Leute fuhren jeden Tag auf dem Rad an ihnen vorbei!

Niemand hatte mich bemerkt.
Spätestens in einer Woche landete ich auf der offiziellen 

Vermisstenliste der lokalen Polizei.
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Und wo befand ich mich in einer Woche? Immer noch 
hier? Woanders?

Lebte ich dann überhaupt noch?
Ich dachte an den anderen Typen, den Sterbenden aus 

dem grünen Raum, der jetzt meiner war. Ich drückte meinen 
Kopf gegen die Matratze und schrie. So lange, dass ich in 
dieser Haltung eingeschlafen sein musste.

Mein Handgelenk tut weh. Es fühlt sich an, als sei es ge -
brochen. Unglaublich, dass ich innerhalb von drei Stunden 
so viel geschrieben habe. Ich bin erschöpft, aber ich will 
nicht aufhören. Ich will alles erzählen, was bis heute pas-
siert ist. Beaulieu sagte, sie kommen heute erst später nach 
Hause. Das sollte ich ausnutzen.

Nur eine kurze Pause, dann mache ich weiter ...



Patrick Senécal ist einer der erfolgreichsten franzö sisch-
sprachigen Horror- und Thrillerautoren. Man nennt ihn den 
»frankokanadischen Stephen King«. 
Er wurde 1967 in Drummondville, Kanada, geboren. Nach 
dem Literaturstudium lehrte er einige Jahre Literatur, Film 
und Theater. 1994 veröffentlichte er seinen ersten Roman 
5150, rue des Ormes, der 2009 unter der Regie von Eric 
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Bis heute sind etwa zehn Thriller von Patrick Senécal    er-
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Thriller in andere Sprachen übersetzt.   
7 Tage der Rache (Les Sept Jours du talion, 2002) wurde als 
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Patrick Senécal bei FESTA: 
7 Tage der Rache, 5150 – Das Haus des Wahnsinns


