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Er

Ich traf ihn in einer schlaflosen Nacht, als ich voller Verzweif-
lung herumwanderte, um mich und meine Traume zu retten.
Es war ein Fehler gewesen, nach New York zu kommen, denn
wo ich in dem wimmelnden Irrgarten alter StraBen, die sich
endlos von vergessenen Hofen und Pliatzen und Hafenvierteln
zu gleichermaBen vergessenen Hofen und Platzen und Hafen-
vierteln winden, und inmitten zyklopischer moderner Tiirme
und Bastionen, die sich schwarz und babylonisch unter dem
abnehmenden Mond erheben, nach ergreifenden Mysterien
und Inspirationen gesucht hatte, fand ich lediglich ein Gefiihl
des Entsetzens und der Beklemmung, das mich zu tiberwaltigen,
zu lahmen und zu vernichten drohte.

Die Enttiuschung hatte sich nach und nach eingestellt. Als
ich das erste Mal in die Stadt gekommen war, hatte ich sie von
einer Bricke im Sonnenuntergang betrachtet, wie sie majes-
tatisch tber den Wassern aufragte, und ihre unglaublichen
Spitzen und Pyramiden hatten sich zart wie Blumen aus vio-
letten Nebelbianken erhoben, um mit den flammend roten
Wolken und den ersten Abendsternen zu spielen. Dann wurde
ein Fenster nach dem anderen erleuchtet, hoch tber den
schimmernden Gewéssern, auf denen Laternen nickend dahin-
glitten und tiefe, unheimliche Téne aus Hornern réhrten. So
war die Stadt selbst zu einem Sternenhimmel der Traume
geworden, erfillt von fantastischer Musik und verschmolzen
mit den Wundern von Carcassonne, Samarkand, El Dorado
und all den anderen glorreichen, sagenumwobenen Stadten.

Bald darauf fiihrte man mich durch die altertimlichen
kleinen Straen, die meiner Fantasie so lieb sind — gewundene
Gassen und enge Durchgange, und zwischen den Reihen der
georgianischen roten Ziegelsteinmauern zwinkerten uber



saulengeschmiickten Eingangen die kleinen Fenster der Man-
sarden, die einst auf geschmiickte Kutschen geschaut haben.
Im ersten Gliicksrausch glaubte ich, endlich jene lange ersehn-
ten Schitze gefunden zu haben, die aus mir im Laufe der Zeit
einen Dichter machen wurden.

Doch Erfolg und Gliick waren mir nicht beschieden. Grelles
Tageslicht enthiillte nur Schmutz und Fremdes und die krank-
hafte Wucherung von aufgetirmtem, sich ausbreitendem
Gestein, wo der Mond Anmut und ehrwiirdigen Zauber her-
vorgehoben hatte. Die Scharen von Menschen, die durch die
StraBenschluchten strémten, waren derbe, dunkelhdutige
Fremde mit verharteten Gesichtern und schmalen Augen,
gerissen und ohne Traume und ohne jede Beziehung zu ihrer
Umgebung, die einem Einheimischen, der in seinem Herzen
die Liebe zu den schonen griinen Feldwegen und den weilen
Kirchtiirmen neu-englischer Dorfer tragt, nie etwas bedeuten
koénnen.

Und so fand ich statt der erhofften Gedichte nur schauerliche
Entartung und unsagbare Einsamkeit; und letztlich erkannte
ich eine furchterliche Wahrheit, die niemand zuvor gewagt
hatte auszusprechen — das nicht einmal zu fliisternde Geheim-
nis der Geheimnisse —, namlich die Tatsache, dass diese Stadt
aus Stein und Gerdéchel nicht die beseelte Fortsetzung des alten
New York ist, so wie London jene vom alten London und Paris
jene vom alten Paris, sondern dass sie in Wirklichkeit vollig tot
ist. Der niedergestreckte Leichnam dieser Stadt ist unvollkom-
men einbalsamiert und infiziert von sonderbaren Lebewesen,
die nichts mit dem, wie sie zu Lebzeiten war, zu tun haben.

Nachdem ich diese Entdeckung gemacht hatte, schlief ich
nicht mehr gut; obgleich mich bald eine beherrschte Ruhe
uiberkam, als ich mir angewohnte, die StraBlen tagsiiber zu
meiden und nur in den Nichten hinauszugehen, wenn die
Dunkelheit die wenigen geisterhaft herumtreibenden Reste
der Vergangenheit herbeiruft und die alten weiBen Ttrstiirze
sich der stolzen Gestalten erinnern, die einst durch sie hin-
durchschritten. In dieser erleichterten Verfassung schrieb ich



sogar einige Gedichte und konnte davon absehen, zurtick nach
Hause zu meiner Familie zu gehen, als wirde ich unwiirdig
und besiegt zuriickkriechen.

Dann, bei einem Spaziergang in einer schlaflosen Nacht,
begegnete mir der Mann. Es war in einem seltsam versteckten
Innenhof im Greenwich, denn dort hatte ich mich in meiner
Unkenntnis einquartiert, da ich gehért hatte, die Dichter und
Kiinstler wiirden in diesem Viertel wohnen. Die altertimlichen
Strachen und Hauser und unerwarteten Freiflichen alter
Innenhofe begeisterten mich wirklich, und als ich erkannte,
dass es sich bei den Dichtern und Kiinstlern um gromaulige
Angeber handelte, deren Talent blof Flitter und deren Leben
eine Verneinung all der reinen Schénheit von Dichtung und
Kunst ist, blieb ich dennoch hier, alleine aus Liebe zu diesen
ehrwiirdigen Dingen. Oft stellte ich mir das Viertel in der Zeit
seiner Blite vor, als Greenwich noch ein friedliches Dorf war
und noch nicht von der Stadt geschluckt, und wanderte in den
Stunden vor dem Morgengrauen, nachdem auch die letzten
Nachtschwiarmer sich davongeschlichen hatten, allein durch
die dunklen Windungen und griibelte uber die sonderbaren
Geheimnisse nach, die Generationen dort zurtckgelassen
haben mussten. Das hielt meine Seele lebendig und erweckte
einige wenige der Traume und Visionen, nach denen der
Dichter tief in mir so sehr klagte.

Der Mann kam mir ungefihr um zwei Uhr an einem be-
wolkten Augustmorgen entgegen, als ich durch eine Reihe
entlegener Innenhofe schlenderte, die jetzt nur noch durch
die unbeleuchteten Eingange dazwischenliegender Gebaude
zuganglich sind, aber sie bildeten einst ein ausgedehntes
Netzwerk pittoresker Gassen. Ich hatte davon in unklaren
Gertichten gehort und mir war klar, dass man sie wohl auf
keiner gegenwartigen Karte eingezeichnet finden wird — doch
die Tatsache, dass man sie vergessen hatte, machte sie fiir mich
nur noch anziehender, und ich suchte mit doppeltem Eifer
nach ihnen. Da ich sie nun gefunden hatte, wurde mein Eifer
erneut entflammt, denn ihre Anordnung deutete darauf hin,



dass es sich nur um einen kleinen Teil einer groBeren Anzahl
handelte — ihre dunklen und stummen Gegenstiicke mochten
vergessen zwischen hohen fensterlosen Mauern und verlassenen
Hinterhausern eingeklemmt sein oder unbeleuchtet hinter
Torbégen lauern, unbemerkt von den Horden der Fremden.
Vielleicht wurden sie verheimlicht von hinterhaltigen, unge-
selligen Kunstlern, deren Gepflogenheiten nicht an die
Offentlichkeit oder das Licht des Tages dringen sollten.

Er bemerkte meine Stimmung und meine Blicke, als ich die
mit Turklopfern versehenen Eingange tber eiseneingefassten
Stufen betrachtete und ein fahles Glimmen aus lang gezogenen
Oberlichtern schwach mein Gesicht beleuchtete, und sprach
mich unaufgefordert an. Sein eigenes Gesicht blieb im Schatten,
vielleicht weil er einen breitkrempigen Hut trug, der irgendwie
perfekt zu seinem aus der Mode gekommenen Umhang passte;
doch er erregte in mir ein leises Unbehagen, noch ehe er mich
ansprach. Er war sehr hager, geradezu leichenhaft dirr, und
seine Stimme klang auergewohnlich dumpf und hohl, wenn-
gleich nicht besonders tief. Er habe mich schon mehrere Male
bei meinen Streifziigen beobachtet, sagte er und folgere da-
raus, dass ich ein dhnliches Interesse wie er an den Uberresten
friherer Zeiten hege. Ob ich mich nicht gerne von jemandem
fihren lassen mochte, der langjdhrige Erfahrung bei solchen
Streifziigen hat und tber profunde Ortskenntnisse verfiige,
von denen ein offensichtlicher Neuankémmling nichts wissen
konne?

Waihrend er sprach, erhaschte ich im gelben Lichtstrahl aus
einem einsamen Giebelfenster einen Blick auf sein Gesicht. Es
war das edel geschnittene, sogar schone Antlitz eines dlteren
Mannes mit den Merkmalen einer geradlinigen, vornehmen
Abstammung, die fir unser Zeitalter und diesen Ort unge-
wohnlich waren. Obwohl mir diese Ziige gefielen, verstorte
mich irgendetwas daran beinahe genauso sehr — vielleicht war
das Gesicht zu blass oder zu ausdruckslos, vielleicht passte es
einfach nicht in diese Umgebung und fl6Bte mir deshalb
Unbehagen ein. Dennoch ging ich mit ihm, war doch in diesen
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triben Tagen meine Suche nach ehrwiirdiger Schonheit und
alten Rétseln alles, was ich hatte, um meine Seele am Leben zu
erhalten, und ich hielt es fur eine Gunst des Schicksals,
jemanden gefunden zu haben, der in der gleichgearteten
Suche anscheinend schon weiter vorangekommen war als ich.

Irgendetwas in der Nacht hielt den Mann im Umhang zum
Schweigen an, eine ganze Stunde lang ging er voran, ohne ein
Wort zu viel zu verlieren; er gab nur kurze Erklarungen ab zu
alten Namen und Daten und was erneuert worden war. Ansons-
ten fuhrte er mich mithilfe von Gesten vorwarts, wahrend wir
uns durch Zwischenraume zwangten, auf Zehenspitzen durch
Giénge tippelten, tiber Ziegelmauern stiegen und einmal sogar
auf allen vieren durch einen niedrigen Gewolbegang krochen,
dessen gewaltige Linge und zahlreiche Windungen zuletzt
jeglichen Sinn zur Orientierung ausloschten, den ich mir
bislang noch bewahrt hatte. Was wir erblickten, war sehr alt
und wundervoll, jedenfalls schien es mir so in den wenigen
flackernden Lichtstrahlen, in denen ich es sah. Niemals werde
ich die schwankenden ionischen Saulen, die gerippten Wand-
pfeiler, die Gitter mit den urnendhnlichen Spitzen obenauf,
die aufgeblihten Fensterstiirze und die verzierten Oberlichte
vergessen, die immer altmodischer und fremdartiger wurden,
je tiefer wir in diesen unerschopflichen Irrgarten unbekannten
Alters vordrangen.

Wir begegneten keiner Menschenseele, und im Laufe der
Zeit wurden die beleuchteten Fenster immer seltener und
seltener. Die StraBenlaternen, die uns zuerst den Weg wiesen,
besaBen die Form antiker Rauten und wurden mit Ol betrieben.
Spater fielen mir einige mit Kerzen auf, und nachdem wir
einen grésslichen, unbeleuchteten Innenhof durchquert hatten,
wo mein Fuhrer mich mit seiner behandschuhten Hand durch
die pechschwarze Finsternis zu einer engen Holzpforte in einer
hohen Mauer fuhrte, stieBen wir auf den Abschnitt einer Gasse,
in der nur vor jedem siebten Haus eine Laterne brannte — es
war unglaublich, doch es handelte sich um Blechlaternen aus
der Kolonialzeit mit kegelférmigen Deckeln und gestanzten
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Lochern in den Seiten. Diese Gasse fithrte einen steilen Hugel
hinauf - steiler, als ich es in diesem Teil New Yorks fiir méglich
gehalten hitte —, und das obere Ende wurde durch die von
Efeu uberwucherte Mauer eines Privatgrundstiicks begrenzt,
hinter der ich eine fahle Kuppel und die Wipfel von Baumen
sehen konnte, die sich schwankend vor einem schwach
beleuchteten Himmel abhoben. In der Mauer befand sich ein
kleines, niedriges Tirchen aus nagelbeschlagenem schwarzen
Eichenholz, das der Mann mit einem riesigen Schlussel 6ffne-
te. Er fithrte mich durch den Durchgang in véllige Dunkelheit
hinein, und tber etwas, das wohl ein Kiesweg zu sein schien,
und schlieBlich eine Steintreppe hinauf bis zur Ttr des Hauses,
die er ebenfalls 6ffnete und mir aufhielt.

Wir traten ein, und mir schwanden beinahe die Sinne ange-
sichts des uralten Modergeruchs, der uns empfing und die
Frucht ganzer Jahrhunderte ungesunden Zerfalls sein musste.
Mein Gastgeber schien ihn gar nicht zu bemerken, und aus
Hoflichkeit schwieg auch ich, wihrend er mich tber eine
gewundene Treppe einen Gang entlang in ein Zimmer fiihrte,
dessen Tur er, wie ich horte, hinter uns abschloss. Dann sah
ich, wie er vor drei kleinen Fenstern, die sich kaum vor dem
sich aufhellenden Himmel abhoben, die Vorhdnge zuzog und
danach zum Kamin ging, einen Ziindstein und Stahl nahm und
damit zwei Kerzen auf einem zwolfarmigen Leuchter anziin-
dete. Nun machte er eine Geste, die bedeutete, dass wir uns
nur gedampft unterhalten sollten.

In diesem schwachen Licht erkannte ich, dass wir uns in
einer geraumigen, gut ausgestatteten und holzgetifelten
Bibliothek aus dem ersten Viertel des 18. Jahrhunderts befan-
den, mit prachtvollen Ziergiebeln an der Tiir, einem anmutigen
dorischen Fries und einem herrlich geschnitzten Sims mit
umkranzten Vasen tiber dem Kamin. An den Wanden uber den
uberfillten Buicherregalen hingen in regelmafBiigen Abstinden
schon gemalte Familienportrits; alle nachgedunkelt, was ihre
Ratselhaftigkeit noch verstirkte, und alle von unitibersehbarer
Ahnlichkeit mit dem Mann, der mir nun einen Sessel neben
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einem eleganten Chippendale-Tisch anbot. Bevor er selbst sich
auf der gegentuberliegenden Tischseite niederlie3, hielt er
einen Augenblick wie peinlich bertuhrt inne; dann zog er
langsam die Handschuhe, den breitkrempigen Hut und den
Umhang aus und enthiillte ein stilechtes Gewand aus der Mitte
der georgianischen Epoche - mit Haarzopf, Halsrusche,
Kniehose, Seidenstrimpfen und Schnallenschuhen, die mir
bislang nicht aufgefallen waren. Jetzt nahm er langsam auf
einem Stuhl Platz, in dessen Riickenlehne eine Leier geschnitzt
war, und taxierte mich aufmerksam.

Ohne seinen Hut wirkte er ungeheuer alt, was man zuvor nicht
bemerkt hatte, und ich fragte mich, ob dieses bisher nicht
wahrgenommene Zeichen fir eine einzigartige Langlebigkeit
einer der Grunde fir mein Unbehagen gewesen war. Als er
endlich sprach, zitterte seine sanfte, hohle und gewissenhaft
akzentuierte Stimme oOfter, sodass ich ab und zu groe Schwie-
rigkeiten hatte, ihm zu folgen. Dennoch lauschte ich ihm mit
einem Schauer voller Erstaunen und halb unterdriickter Be-
unruhigung, die mit jedem Augenblick grofler wurde.

»Sie sehen hier vor sich, mein Herr«, begann mein Gastge-
ber, »einen Mann mit iberaus exzentrischen Gepflogenheiten,
fur dessen Bekleidung ein Mann Ihres Verstandes und mit
Ihren Neigungen jedoch keine Entschuldigung bedarf. Als ich
iber bessere Zeiten nachgedacht habe, gab es fiir mich
keinerlei Bedenken, ihre Gebriuche zu bewahren und ihre
Bekleidung und ihre Manieren anzunehmen; eine Manie, die
niemanden krankt, wenn man sie ohne Aufgeblasenheit
praktiziert. Es war mein groBles Gliick, den Landsitz meiner
Vorfahren erhalten zu konnen, auch wenn er von zwei Stadten
geschluckt wurde — zuerst von Greenwich, das nach 1800 bis
hierher reichte, und dann von New York, das sich um 1830
anschloss. Es gab viele Grunde, dieses Haus im Besitz meiner
Familie zu bewahren, und ich habe mich dieser Verpflichtung
nicht entzogen. Der Landjunker, der es im Jahre 1768 erbte,
beschaftigte sich mit gewissen Kunsten und machte gewisse
Entdeckungen, die alle mit Einflissen zusammenhingen, die
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in diesem besonderen Grundstiick verweilen und die der
grofiten Wachsamkeit bediirfen. Einige merkwiirdige Auswir-
kungen dieser Kunste und Entdeckungen mochte ich Thnen
bei strengster Geheimhaltung nun enthiillen; ich kann mich
wohl gebiihrend auf meine Menschenkenntnis verlassen, um
weder Ihr Interesse noch Ihre Verschwiegenheit in Zweifel zu
ziehen.«

Er hielt inne, doch ich vermochte blof3, stumxm zu nicken. Ich
sagte bereits, dass ich beunruhigt war, doch andererseits er-
schien meiner Seele nichts tddlicher als das reale New York im
hellen Licht des Tages, und ob dieser Mann nun ein harmloser
Exzentriker war oder ein Eingeweihter gefdhrlicher Kinste —
mir blieb keine andere Wahl, als einzuwilligen und meinen
Hunger nach dem Wundersamen an dem zu stillen, was er
offenbaren wollte. Deshalb lauschte ich.

»Fiar ... meinen Vorfahren«, fuhr er leise fort, »schienen
einige iiberaus bemerkenswerte Fahigkeiten im menschlichen
Willen zu liegen; Fahigkeiten, die eine kaum vermutete Macht
austiben, nicht nur tiber die eigenen Taten und die anderer
Menschen, sondern auch tber alle méglichen Kréfte und Sub-
stanzen der Natur und tber viele Elemente und Dimensionen,
die umfassender als selbst die Natur sind. Darfich Ihnen sagen,
dass er die Heiligkeit so einmaliger Dinge wie Raum und Zeit
bespottelte und dass er die Riten gewisser Halbblutindianer,
die einst auf diesem Hiigel ihr Lager errichteten, zu sonder-
baren Zwecken einsetzte? Jene Indianer hatten Gift und Galle
gespien, als dieses Haus erbaut wurde, und baten storrisch
immer wieder darum, dass sie das Gelinde bei Vollmond betre-
ten durften. Uber Jahre hinweg stahlen sie sich jeden Monat
uber die Mauer, wenn sie konnten, und vollzogen in aller
Heimlichkeit bestimmte Riten. Im Jahre 1868 ertappte der neue
Herr des Anwesens sie dabeil und erstarrte bei dem Anblick, der
sich ihm bot. Spater traf er mit ihnen ein Abkommen und bot
ihnen ungehinderten Zugang zu seinem Grund und Boden im
Austausch fir genaue Kenntnis dessen, was sie dort taten — so
erfuhr er, dass ihre GroBvater die Brauche zum Teil von ihren
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rothéautigen Vorfahren und zum Teil von einem alten Hollander
aus der Zeit der Generalstaaten ibernommen hatten. Nun, die
Pocken sollen ihn fressen, denn der Gutsherr muss ihnen — ob
nun absichtlich oder nicht — einen ungeheuerlich schlechten
Rum kredenzt haben, denn eine Woche, nachdem er das
Geheimnis erfahren hatte, war er der einzige Lebende, der
noch davon wusste. Sie, mein Herr, sind der erste AuBenste-
hende, der von diesem Geheimnis erfihrt, und farwahr, ich
hétte nicht gewagt, derart mit ... den Méchten ... zu spielen,
waren Sie nicht so erpicht auf Dinge aus vergangenen Zeiten.«

Ich erschauderte Uber die Art, wie der Mann in seiner Rede
Umgangssprache und altertiimliche Wendungen vermischte.

Er fuhr fort: »Doch Sie mussen wissen, Herr, dass das, was ...
der Gutsherr ... von diesen primitiven Bastarden erfuhr, nur
ein Bruchteil des Wissens war, das er sich noch aneignen sollte.
Er war nicht umsonst in Oxford gewesen, hatte nicht ohne
Ergebnis mit einem alten Chemiker und Sternendeuter in
Paris gesprochen.

Er erkannte, um mich kurz zu fassen, dass die ganze Welt
bloB auf dem Rauch unseres Verstandes beruht. Er ist dem
Zugriff der gewohnlichen Menschen entzogen, doch der Weise
kann ihn einatmen und wieder ausblasen wie den Rauch des
guten Virginiatabaks. Was wir uns wiinschen, vermoégen wir um
uns herum zu schaffen; was wir nicht moéchten, konnen wir
hinfortfegen. Ich behaupte nicht, dass all dies von universaler
Wahrheit ist, doch gentigt es, um dann und wann ein recht
hibsches Spektakel aufzuziehen. Sie, so vermute ich, reizt es,
einen genaueren Blick, als Ihre Fantasie Ihnen zu bieten
vermag, auf gewisse Jahre zu werfen — also haben Sie bitte keine
Angst und schauen Sie, was ich Ihnen zeigen werde. Kommen
Sie ans Fenster und schweigen Sie.«

Mein Gastgeber nahm mich nun an der Hand und zog mich
zu einem der beiden Fenster an der langeren Wand des muffig
riechenden Zimmers. Schon bei der ersten Berihrung seiner
unbehandschuhten Finger wurde mir kalt, denn sie waren zwar
trocken und fest, doch so frostig wie Eis, dass ich mich beinahe
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losgerissen hitte, als er mich vorwartszog. Doch wieder dachte
ich an die Leere und das Entsetzen der Wirklichkeit und
entschloss mich mutig, ihm tberall hin zu folgen, egal wo er
mich hinfihren mochte.

Als wir am Fenster standen, offnete der Mann die gelben
Seidenvorhinge und lenkte meinen Blick in die Finsternis dort
drauBen. Einen Augenblick lang sah ich nichts als eine unend-
liche Schar winziger, tanzender Lichter weit, weit entfernt vor
mir. Dann, wie als Reaktion auf einen geheimen Wink meines
Gastgebers, ziingelte ein Blitz tiber die Szenerie, und dann
blickte ich hinaus auf ein Meer tippigen Griins — jungfrauliches
Laubwerk, und nicht das Dachermeer, das jeder normal
Denkende erwartet hitte.

Zu meiner Rechten schimmerte der Hudson boshaft, und am
Horizont sah ich das ungesunde Glitzern einer riesigen Salz-
wuste, uber der nervose Glihwurmchen wie Sterne tanzten. Der
Blitz erstarb, und ein boses Lacheln verzerrte das wachserne
Gesicht des alten Geisterbeschworers.

»Das war vor meiner Zeit — vor der Zeit des neuen Herren.
Bitte, versuchen wir es noch einmal.«

Ich fihlte mich kraftlos, noch kraftloser als die gehasste
Modernitit der verfluchten Stadt mich hatte werden lassen.

»Gutiger Gottl«, fliisterte ich, »kénnen Sie das mit jeder Zeit
tun?«

Und als er nickte und die schwarzen Stummel zeigte, die von
seinen gelben Vorderzihnen tibrig waren, hielt ich mich am
Vorhang fest, um nicht hinzufallen. Doch er hielt mich mit sei-
ner schrecklichen, eiskalten Klaue und vollfiihrte erneut seine
heimtiickische Geste.

Wieder blitzte es — doch diesmal enthullte der Blitz eine
Szenerie, die mir nicht ganz unbekannt erschien.

Es war Greenwich, das Greenwich friherer Zeiten, hier und
da sah man ein Dach oder eine Hauserreihe, wie man sie heute
kennt, doch umgeben von hiibschen grinen Wegen und
Feldern und kleinen grasbewachsenen Stadtparks. Im Hinter-
grund schimmerte noch immer die Salzwiiste, doch in weiterer
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Entfernung sah ich die Kirchtiirme des damaligen New York:
die Dreifaltigkeitskirche, die Paulskirche und die Kirche aus
Ziegelsteinen, die ihre Schwestern tliberragte, und tiber dem
Ganzen schwebte ein leichter Dunst von Holzrauch. Tief
atmete ich ein, weniger wegen des Anblicks, der sich mir bot,
sondern wegen der Moglichkeiten, die meine Fantasie mir
grausig vor Augen hielt.

»Koénnen Sie ... wagen Sie es ... weiter zurtiickzugehen?« Ich
fragte dies voller Ehrfurcht, und ich glaube, sie tibertrug sich
eine Sekunde lang auf ihn, doch dann kehrte das ruchlose
Léacheln zurtick.

»Weiter? Was ich gesehen habe, wiirde dich vor Wahnsinn zu
Stein werden lassen! Zuruck, zurick - vorwarts, vorwdrts —
schau, du wimmernder Dummkopfl«

Und wahrend er diese Worte beinahe atemlos fauchte, mach-
te er erneut die Geste, die dieses Mal einen grelleren Blitz als
zuvor am Himmel erweckte. Ganze drei Sekunden lang konnte
ich den pandidmonischen Anblick erhaschen, und in diesen
Sekunden erblickte ich eine Szene, die mich seither in meinen
Traumen qualt.

Ich sah den Himmel verseucht mit sonderbaren fliegenden
Geschopfen, und darunter eine hoéllische schwarze Stadt aus
gigantischen Steinterrassen mit frevelhaften Pyramiden, die sich
wild dem Mond entgegenreckten, und Teufelslichter brannten
in unzahligen Fenstern. Und auf den hohen Galerien sah ich
den widerlichen Schwarm der gelben, scheelaugigen Menschen
dieser Stadt, gekleidet in entsetzliches Orange und Rot. Sie
tanzten wie toll zu dem Pulsen fiebriger Kesselpauken, dem
Rasseln obszoner Klappern und dem manischen Wimmern
gedampfter Horner, deren unauthoérliches Wehklagen anstieg
und fiel wie die Wellen eines unheiligen Meeres aus Asphalt.

Diese Vision der Zukunft sah ich, und im Geiste horte ich die
Kakofonie aus einem gotteslasterlichen Schlund, die es be-
gleitete. Es war die kreischende Erfullung allen Entsetzens, das
diese leichenhafte Stadt je in meiner Seele erweckt hatte, und
ich vergal} alle Gebote, still zu sein, und ich schrie und schrie
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und schrie, bis meine Nerven nachgaben und die Wande um
mich herum schwankten.

Dann, als der Blitz vergliihte, sah ich, dass auch mein Gast-
geber zitterte; in seinem Gesicht wurde die schlangenhaft
zuckende Wut, die meine Schreie bei ihm ausgelost hatten,
nun durch den Ausdruck entsetzlicher Furcht tberlagert. Er
schwankte, hielt sich an den Vorhiangen fest, wie ich es zuvor
getan hatte, und schiittelte heftig den Kopf wie ein gehetztes
Tier. Gott weil}, dass er einen guten Grund dazu hatte, denn als
der Widerhall meiner Schreie verebbte, erklang ein anderes
Gerdusch, so voller teuflischer Andeutungen, dass nur innere
Betiubung mich bei Verstand und Bewusstsein hielt. Es war das
stetige, verstohlene Knarren der Treppenstufen hinter der
verschlossenen Tir, als steige eine barfuBlige oder Fellschuhe
tragende Horde sie hinauf; und schlieBlich das vorsichtige,
doch entschlossene Riitteln an dem Messingknauf, der im
schwachen Licht der Kerzen funkelte.

Der alte Mann spuckte nach mir, schlug durch die moderige
Luft und brullte kaum verstindlich mit kehliger Stimme,
wahrend er mit dem gelben Vorhang in Handen vorwértstau-
melte: »Der Vollmond - sei verdammt — Du ... Du klaffender
Hund - Du hast sie herbeigerufen, und sie wollen mich! Fille
in Mokkasins — tote Manner — Gott vernichte euch, ihr roten
Teufel, ich habe euren Rum nicht vergiftet — hab ich nicht eure
vermaledeite Magie geheim gehalten? — Ihr habt euch ins Grab
gesoffen, verflucht noch mal, und doch wollt ihr eurem Herrn
die Schuld zuschreiben — verschwindet, ihr! Lasst den Tr-
knauf los — hier gibt es nichts fir euch zu holen ...«

In diesem Moment erschiitterten drei zogernde und sehr
behutsame Klopflaute die Bretter der Tiir, und auf den Lippen
des von Panik ergriffenen Hexenmeisters sammelte sich weiBer
Schaum. Seine Furcht wandelte sich zu starrer Verzweiflung
und lieB noch geniigend Platz fir seine Wut auf mich; er
schwankte auf den Tisch zu, an dessen Rand ich mich festhielt.
Die Vorhange, die er noch immer mit seiner rechten Hand
umklammert hielt, wihrend er die linke nach mir ausstreckte,

18



spannten sich und rissen schlieBlich aus ihrer Halterung — das
Licht des Vollmonds, den der sich aufhellende Himmel ange-
kindigt hatte, stromte nun ungehindert ins Zimmer. In diesem
grunlichen Lichtschein verblasste das Kerzenlicht und eine
neue Aura des Verfalls strich durch den modrig riechenden
Raum, tiber die wurmzerfressene Tafelung, den durchsacken-
den Boden, den ramponierten Kaminsims, die wackligen
Moébel und die zerschlissenen Wandbehange.

Das Licht legte sich auch tiber den Alten und ob es nun
wegen des Lichtes oder wegen seiner Furcht und seiner Wut
geschah — ich sah, wie er zusammenschrumpfte und sich
schwarz verfarbte, als er auf mich zuschlurfte und mich mit
raubvogelartigen Klauen zerfetzen wollte. Nur seine Augen
veranderten sich nicht; sie flammten in einem glihenden,
auflodernden heilen Zorn auf, der noch zunahm, wihrend das
sie umgebende Gesicht verkohlte und einfiel.

Das Schlagen gegen die Tir wurde nun mit gréBerer Dring-
lichkeit wiederholt, und dieses Mal klang es metallisch. Das
schwarze Etwas vor mir war jetzt nur noch ein Kopf mit Augen,
der ohnmadchtig versuchte, sich iber den eingesunkenen
Boden in meine Richtung zu winden, und mehrmals ein
schwaches kiitmmerliches Fauchen unsterblicher Boshaftigkeit
von sich gab. Nun trafen rasche, zerschmetternde Schlige die
schwachen Paneele der Tur, und ich sah einen Tomahawk
schimmern, als er das Holz spaltete.

Ich regte mich nicht, vermochte es nicht; ich sah nur be-
nommen zu, wie die Tir in Stiicke geschlagen wurde und eine
gewaltige, formlose, tintenschwarze Substanz mit leuchtenden,
ubelwollenden Augen hereinflutete. Sie ergoss sich zah in den
Raum, wie eine Woge aus Ol, warf einen Stuhl um und strémte
quer durchs Zimmer bis unter den Tisch, hin zu dem ge-
schwarzten Haupt, dessen Augen mich noch immer anstarrten.
Die Substanz brodelte tiber den Kopf, verschlang ihn ganzlich,
und im nachsten Moment zog sie sich bereits wieder zurtick,
trug ihre unsichtbare Beute davon, ohne mich zu berthren.
SchlieBlich stromte sie wieder durch die schwarze Turéffnung
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hinaus, die unsichtbare Treppe hinab, die erneut knarrte, doch
diesmal in umgekehrter Reihenfolge.

Dann gab unter mir der FuBboden nach und ich stiirzte keu-
chend in die nachtschwarze Kammer darunter, erstickte fast an
Spinnweben und verlor vor Grauen beinahe die Besinnung.
Der griine Mond, der durch die zerbrochenen Fenster strahlte,
zeigte mir, dass die Tir zur Halle halb offen stand, und als ich
mich vom gipsbedeckten Boden erhob und von den Resten der
eingebrochenen Decke befreite, sah ich durch die Offnung
einen grausigen Strom aus Schwirze voruberziehen, in dem
Dutzende hasserfiillter Augen glithten.

Die Schwirze suchte nach der Kellertur, und als sie sie fand,
verschwand sie darin. Ich spirte, wie unter mir der Boden
nachgab, genau wie es bereits im Zimmer dariiber geschehen
war, dann krachte es iber mir laut und vor dem westlichen Fen-
ster fiel etwas hinab — dies muss wohl die Kuppel des Gebaudes
gewesen sein.

Als ich mich aus den Trummern befreit hatte, rannte ich
durch die Halle zur Vordertiir. Da ich sie nicht zu 6ffnen ver-
mochte, packte ich einen Stuhl und schlug ein Fenster ein,
durch das ich hastig auf den verwilderten Rasen hinauskletterte,
wo das Mondlicht iber dem hohen Gras und Unkraut tanzte.
Die Mauer war hoch und alle Tore verschlossen, doch ich
stapelte in einer Ecke einige Kisten tibereinander und erreich-
te so die Mauerkrone, auf der ich mich an einer der groen
Steinvasen festhielt.

In meiner Erschopfung erkannte ich um mich her nur fremde
Mauern und Fenster und alte Giebeldicher. Die steile StraBe,
auf der ich hierhergelangt war, war nirgends zu sehen, und das
wenige, das ich ausmachte, wurde rasch von einem Nebel ver-
schlungen, der trotz des strahlend hellen Mondes vom Fluss
heranwallte. Pl6tzlich schwankte die Vase, an der ich mich fest-
hielt, als teilte sie meine eigene fatale Benommenbheit; einen
Augenblick spater stiirzte mein Kérper hinunter, ich weil nicht
welchem Schicksal entgegen.

Der Mann, der mich gefunden hat, gab an, ich muss trotz
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meiner Knochenbriiche ein gutes Stiick gekrochen sein, denn
eine Blutspur habe sich erstreckt, soweit er nur nachzusehen
wagte. Der einsetzende Regen loschte diese Verbindung zu
dem Schauplatz meiner Prufung rasch. Im Polizeibericht steht
bloB, ich sei aus unbekannter Richtung kommend in der Perry
Street am Eingang zu einem kleinen dunklen Innenhof ge-
funden worden.

Ich habe nie das Verlangen versptrt, in diese finsteren Laby-
rinthe zurtickzukehren, und ich rate auch keinem geistig
gesunden Menschen, einen Ful dorthin zu setzen. Wer oder
was dieses uralte Geschépf denn nun war, weil} ich nicht — aber
ich wiederhole: Diese Stadt ist tot und steckt voller unerwarte-
ter Schrecken. Wohin er nun verschwunden ist, weil} ich nicht;
ich bin jedenfalls heimgekehrt zu den freundlichen FuBwegen
Neu-Englands, tiber die am Abend ein frischer Meereswind
streicht.
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DER ALCHEMIST

Hoch oben auf dem grasbewachsenen Gipfel eines Berges,
dessen Seiten zum FuBe hin mit den knorrigen Baumen urzeit-
licher Wilder bewachsen sind, steht das alte Schloss meiner
Ahnen. Jahrhundertelang haben seine Zinnen sich bedrohlich
uber die wilde und zerkliftete Landschaft erhoben und dem
stolzen Geschlecht, dessen ehrwiirdiger Stammbaum sogar noch
alter ist als die moosbewucherten Schlossmauern, als Heim und
Festung gedient.

Diese alten Ttirme, von Generationen an Stiirmen gezeichnet
und unter dem langsamen und doch machtvollen Zugriff der
Zeit zerbrockelnd, stellten im Zeitalter des Feudalismus einst
eine der gefirchtetsten und bedeutendsten Bastionen in ganz
Frankreich dar. Die mit Gusserkern versehenen Brustwehre
und erhohten Zinnen haben Baronen, Grafen, ja selbst Kénigen
getrotzt, und in den weitliufigen Raumen hallte nie der Tritt
eines Eroberers wider.

Doch seit diesen glorreichen Zeiten hat sich alles verandert.
Armut, die nur knapp uber der Stufe der drgsten Not lag,
gekoppelt mit einem alten Familienstolz, der die Bekimpfung
dieser Armut durch kommerzielle Geschiafte unterband, hat
die Abkémmlinge unseres Geschlechts davon abgehalten, das
Anwesen im urspringlichen Glanz zu erhalten. Die aus den
Mauern fallenden Steine, die ungepflegte Vegetation der Parks,
der ausgetrocknete und staubige Burggraben, die schlecht
gepflasterten Hofe, die wackligen Turme, die einsackenden
FuBboden sowie die von Wiirmern zerfressene Wandvertifelung
und die ausgeblichenen Gobelins im Innern — dies alles erzahlt
die dustere Geschichte geschwundener GroBle. Im Laufe der
Zeit tiberlie man zuerst einen der vier groen Turme dem
Verfall, dann einen weiteren, bis schlieBlich der traurige Rest
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der einstmals machtigen Herren dieses Anwesens nur noch
einen Turm bewohnen konnte.

In einem der riesigen und finsteren Gemacher dieses ver-
bliebenen Turmes erblickte ich, Antoine, der Letzte aus dem
Hause der ungliickseligen und verfluchten Grafen von C-, vor
neunzig langen Jahren das Licht der Welt. In diesen Mauern
und drauBen in den dunklen, schattigen Wéldern, den wilden
Schluchten und Grotten unten auf dieser Bergseite, brachte
ich die ersten Jahre meines geplagten Lebens zu.

Meine Eltern habe ich nie kennengelernt. Mein Vater wurde
im Alter von zweiunddreiBlig Jahren, einen Monat vor meiner
Geburt, durch einen herabfallenden Stein erschlagen, der sich
irgendwie aus einer der verrotteten Brustwehre des Schlosses
gelost hatte. Und da meine Mutter bei meiner Geburt starb, lag
die Obhut und meine Erziehung allein in den Handen des
letzten verbliebenen Dieners, eines alten, vertrauenswiirdigen
und uberaus intelligenten Mannes, der, wenn ich mich recht
entsinne, Pierre hieB. Ich war ein Einzelkind und der aus
dieser Tatsache erwachsende Mangel an Gesellschaft wurde
noch verstarkt durch die eigenartige Sorgfalt, die mein alter
Vormund darauf verwandte, mich von den Bauernkindern
fernzuhalten, deren elterliche Gehofte hier und da auf den
Ebenen am FuBle des Berges verstreut lagen. Damals erklarte
Pierre mir diese Einschrankung damit, dass ein Junge von solch
edler Abstammung wie ich nicht mit solchem Gesindel ver-
kehren durfe. Mittlerweile kenne ich den wahren Grund dafur:
ich sollte die tiblen Geschichten uber den schrecklichen Fluch
nicht horen, der angeblich auf unserem Geschlecht liegt —
Geschichten, die sich die schlichten Gemiiter in den Nachten
mit gesenkten Stimmen im Schein ihrer Herdfeuer erzihlten
und immer weiter ausschmiickten.

Derart einsam und auf mich selbst beschrankt, verbrachte ich
die unzihligen Stunden meiner Kindheit tiber den uralten
Folianten der von Schatten beherrschten Bibliothek des
Schlosses, oder ich streifte ziellos durch den ewigen Staub des
gespenstischen Waldes, der den Ful3 der Bergflanke bedeckte.
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Es lag wohl an einer derartigen Umgebung, dass ich schon frith
zur Melancholie neigte. Besonders die Studien, die sich dem
Dunklen und Verborgenen der Natur widmen, zogen mich in
ihren Bann.

Uber meine eigene Familie lieB man mich merkwiirdig wenig
in Erfahrung bringen, doch das wenige, was ich herausfand,
hat mich wohl stark bedrtickt. Vielleicht war es anfangs nur die
ausgepragte Zuruckhaltung meines alten Lehrers, mit mir tiber
meine vaterlichen Ahnen zu sprechen, die in mir ein Grauen
erweckte, sobald mein grofer Name erwahnt wurde. Doch mit
der Zeit, als ich dem Kindesalter entwuchs, konnte ich unzu-
sammenhingende Gesprachsfetzen, die ungewollt tiber Lippen
kamen, die sich der drohenden Altersschwiache nicht mehr
erwehren konnten, wie Teile eines Puzzles zusammensetzen
und kam damit einem gewissen Umstand nédher, der mir schon
immer merkwiirdig erschienen war, aber nun einen nebul6sen
Schrecken gewann. Besagter Umstand war der frithe Tod, der
alle Grafen meines Geschlechts getroffen hat. Bislang hatte ich
dies auf eine naturgegebene Kurzlebigkeit der Familie zurtick-
gefithrt, doch nun griibelte ich lange tber diese vorzeitigen
Tode nach und fing an, sie mit den Fantastereien des Alten in
Verbindung zu bringen, der haufig von einem Fluch sprach,
der seit Jahrhunderten verhindere, dass die Triger meines
Titels alter als zweiunddreiBig Jahre wiirden.

Zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag tiberreichte der
alte Pierre mir ein Familiendokument, von dem er behauptete,
es sei seit vielen Generationen vom Vater auf den Sohn vererbt
und von jedem Besitzer weitergefithrt worden. Der Inhalt war
uiberaus bestiirzend und schon die fliichtige Lekture bestatigte
meine schlimmsten Befiirchtungen. Zu dieser Zeit war mein
Glaube an das Ubernatirliche fest und tief verwurzelt, ansons-
ten hatte ich die unglaubliche Erzahlung, die sich vor meinen
Augen entfaltete, wohl voller Spott abgetan.

Das Dokument fiithrte mich zuriick ins dreizehnte Jahr-
hundert, als das alte Schloss, in dem ich wohnte, noch eine
gefirchtete und uneinnehmbare Festung gewesen war. Es
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berichtete von einem besonderen alten Mann, der einst auf
unserem Anwesen gewohnt hatte, eine Person mit beachtlichen
Fertigkeiten, obgleich er nicht viel mehr als ein Bauer war: Man
nannte ihn Michel — wegen seines tiblen Rufes wurde er fir
gewohnlich mit dem Beinamen Mauvais, der Boése, versehen.
Er hatte fir eine Person seines Standes ungewohnliche Studien
betrieben, nach dem Stein der Weisen und dem Elixier des
ewigen Lebens gesucht, und er soll die grausigen Geheimnisse
der Schwarzen Magie und Alchemie gekannt haben. Michel
Mauvais hatte einen Sohn namens Charles, ein Jingling, der in
den verborgenen Kiunsten ebenso beschlagen war wie sein
Vater und den man deshalb Le Sorcier, den Zauberer, nannte.
Dieses Paar, das von allen ehrbaren Menschen gemieden wurde,
verdachtigte man der scheuBlichsten Praktiken. Vom alten
Michel hieB es, er habe sein Weib dem Teufel geopfert, indem
er es bei lebendigem Leibe verbrannte, und dem gefiirchteten
Gespann wurde auch das ungeklarte Verschwinden vieler klei-
ner Bauernkinder in die Schuhe geschoben. Und doch zeigten
Vater und Sohn in ihren finsteren Charakteren einen hellen
Sonnenstrahl der Menschlichkeit: Der bose Alte liebte seinen
Sprossling abgottisch und der Jingling brachte seinem Erzeu-
ger eine mehr als ibliche Zuneigung entgegen.

Eines Nachts wurde das Schloss auf dem Hugel von grofitem
Aufruhr ergriffen, denn der junge Godfrey, der Sohn des
Grafen Henri, war verschwunden. Ein Suchtrupp unter der
Fihrung des panischen Vaters drang in die Hutte der Hexen-
meister ein und traf dort auf den alten Michel Mauvais, der
gerade mit einem groBen Kessel beschaftigt war, in dem es hef-
tig brodelte. Ohne Beweis, einzig erfiillt von unbeherrschter
Wut und Verzweiflung, packte der Graf den alten Zauberer,
und als er seinen morderischen Griff endlich wieder 16ste, war
sein Opfer tot. In der Zwischenzeit verkiindeten frohe Diener,
sie hitten den jungen Godfrey in einer entlegenen und unge-
nutzten Kammer des grofen Gebaudes gefunden — der arme
Michel war umsonst ermordet worden.

Als der Graf und seine Begleiter sich von der bescheidenen
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Unterkunft des Alchemisten abwandten, trat zwischen den
Baumen die Gestalt des Charles Le Sorcier hervor. Das erregte
Geplapper der Knechte in seiner Ndhe verriet ihm, was gesche-
hen war, doch zuerst zeigte er keinerlei Regung tber das Los
seines Vaters. Dann schritt er langsam auf den Grafen zu und
sprach mit gedampfter, aber schrecklicher Stimme den Fluch
aus, der fortan auf dem Hause der C- liegen sollte:

»Moge kein Edler deines morderischen Stammes
ein hoheres Alter als du erreichen!«

So sprach er und lief plotzlich zuriick in die schwarzen
Wilder, doch zuvor hatte er ein Flischchen mit farbloser
Flissigkeit aus seiner Tunika genommen und es dem Morder
seines Vaters ins Gesicht geschleudert — und war hinter dem
tintenschwarzen Vorhang der Nacht verschwunden.

Der Graf starb ohne jeden Laut und wurde am nachsten Tag
begraben, kaum alter als zweiunddreiBig Jahre seit der Stunde
seiner Geburt. Von seinem Morder fand sich keine Spur,
obschon Scharen von rohen Bauern unablassig die benachbar-
ten Walder und das Weideland um den Berg durchstoberten.

Die Zeit und das Fehlen einer warnenden Stimme lieBen bei
der Familie des verstorbenen Grafen die Erinnerung an den
Fluch verblassen und als Godfrey, der unschuldige Ausloser
der ganzen Tragodie und jetziger Trager des Titels, im Alter
von zweiunddreiBig Jahren auf der Jagd durch einen Pfeil
getotet wurde, gab man sich keinen weiteren Gedanken als
denen der Trauer Uber sein Verscheiden hin. Doch als Jahre
spater der nachste junge Graf, sein Name war Robert, in einem
nahe liegenden Feld tot aufgefunden wurde, ohne dass ein
Grund dafur ersichtlich war, fliisterten die Bauern sich zu, dass
ihr Herr doch erst vor Kurzem seinen zweiunddreiBigsten
Geburtstag gefeiert hatte — und nun war er einem frithen Tod
erlegen. Louis, der Sohn Roberts, ertrank im selben schicksal-
haften Alter im Burggraben, und so verlief die unheimliche
Chronik weiter durch die Jahrhunderte: Henri, Robert, Antoine
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und Armand, alle wurden aus einem gliicklichen und ehren-
haften Leben gerissen, kurz bevor sie das Alter ihres ungltick-
seligen Ahnherrn zum Zeitpunkt seiner Ermordung erreicht
hatten.

Mir blieben hoéchstens noch elf Jahre zu leben, wurde mir
von den gerade gelesenen Worten versichert. Mein Leben, das
ich bislang wenig wertgeschétzt hatte, erschien mir nun mit
jedem Tag kostbarer, mit dem ich tiefer und tiefer in die Myste-
rien der geheimnisvollen Welt der Schwarzen Magie eindrang.
So isoliert wie ich lebte, hatte die moderne Wissenschaft keiner-
lei Einfluss auf mich genommen, und so arbeitete ich wie im
Mittelalter, tief versunken in ddamonologische und alchemis-
tische Lehren wie dereinst der alte Michel und der junge
Charles. Doch so viel ich auch las, ich konnte keinerlei
Erklarung fir den sonderbaren Fluch finden, der auf meinem
Geschlecht lag. In seltenen rationalen Stunden ging ich gar so
weit, nach einer natirlichen Erklirung zu suchen, indem ich
die frihen Tode meiner Ahnen dem finsteren Charles Le
Sorcier und seinen Nachfahren zuschrieb, doch bei sorgfiltigen
Nachforschungen fand ich heraus, dass keinerlei Nachkommen
des Alchemisten bekannt waren. Deshalb verfiel ich wieder auf
die okkulten Studien und versuchte weiterhin, einen Zauber zu
finden, der meine Familie von dieser grausigen Burde befreien
wiirde. Einen festen Entschluss hatte ich bereits gefasst: Ich
wirde niemals heiraten, und damit, da es ja keinen weiteren
Familienzweig gab, wiirde ich den Fluch mit mir ins Grab
nehmen.

Kurz vor meinem dreiBigsten Geburtstag wurde Pierre von
dieser Welt abberufen. Alleine bestattete ich ihn unter den
Steinen des Innenhofes, iber die er im Leben so gerne
geschlendert war. Somit verblieb ich als einziges menschliches
Geschopf in der groflen Festung und in meiner vollkommenen
Einsamkeit wehrte mein Geist sich allmahlich nicht mehr
gegen das bevorstehende Ende und versohnte sich beinahe mit
dem Schicksal, das so viele meiner Vorfahren getroffen hatte.

Ich brachte nun einen Grofteil meiner Zeit damit zu, die
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verfallenen und verlassenen Hallen und Tirme des alten
Schlosses zu erforschen, die ich in meiner Jugend aus Furcht
gemieden hatte. Pierre hatte mir erzahlt, dass einige davon seit
mehr als vier Jahrhunderten durch keinen menschlichen FuBl
mehr betreten worden waren. Merkwiirdig und erschreckend
waren viele der Gegenstande, die ich dort vorfand. Ich erblickte
Mobiliar, das vom Staub der Jahrhunderte bedeckt und von der
ewigen Feuchtigkeit vermodert war. Uberall, in einer Fiille, wie
ich sie nie zuvor gesehen hatte, hingen Spinnweben und
machtige Fledermause flatterten mit ihren knochigen und
unheimlichen Flugeln durch alle Winkel des unbewohnten
Halbdunkels.

Ich fithrte grundlichst Protokoll iiber mein genaues Alter, bis
hin zu den Tagen und Stunden, denn jede Schwingung des
Pendels der groBen Standuhr in der Bibliothek wischte einen
Teil von meiner verfluchten Existenz hinweg. Am Ende naherte
ich mich dem Zeitpunkt, dem ich mit solchen Angsten
entgegengesehen hatte. Da die meisten meiner Ahnen, kurz
bevor sie das genaue Alter von Graf Henri zum Zeitpunkt
seines Todes erreicht hatten, aus dem Leben gerissen worden
waren, blieb ich jeden Moment auf mein unbekanntes Ende
gefasst. Ich wusste nicht, auf welch sonderbare Art der Fluch
mich heimsuchen wiirde, doch ich hatte den Entschluss ge-
fasst, dass er in mir zumindest kein feiges oder untétiges Opfer
vorfinden sollte. Mit neuem Eifer widmete ich mich weiter der
Erforschung des alten Schlosses und seiner Raume.

Es geschah bei einem meiner langsten Forschungsginge durch
den verlassenen Teil des Schlosses, dass es zum entscheidenden
Ereignis meines Lebens kam — nur Tage vor der verhangnisvol-
len Stunde, von der ich glaubte, dass sie die auBerste Grenze
meines irdischen Daseins markierte, jenseits der ich keinerlei
Hoffnung auf ein Weiteratmen zu hegen brauchte. Den GroB-
teil des Morgens hatte ich damit verbracht, halb eingebrochene
Treppen in einem der verfallensten der alten Tiirme hoch- und
runterzulaufen. Im Laufe des Nachmittags war ich dann in die
unteren Etagen hinabgestiegen und im Keller auf einen Raum
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gestofen, der entweder ein mittelalterliches Verlies oder ein
spater angelegtes Lager fiir SchieBpulver zu sein schien.

Als ich langsam den salpeterverkrusteten Durchgang am Fufl
der letzten Treppe durchschritt, wurde der Steinboden sehr
feucht, und bald offenbarte das Licht meiner flackernden
Fackel, dass eine nackte, mit Wasserflecken tibersate Mauer mir
den Weg versperrte. Als ich mich wieder umwandete, fiel mein
Blick auf eine kleine Falltir mit ringférmigem Griff direkt
neben meinen Fuflen. Ich bickte mich und nach einiger
Anstrengung gelang es mir, die Falltir zu 6ffnen — darunter
verbarg sich eine schwarze Offnung, aus der widerliche Dampfe
aufwirbelten, die meine Fackel sprithen lieBen. In diesem
unsteten Licht enthiillte sich der Anfang einer Steintreppe.

Sobald die Fackel, die ich in die abstoBende Tiefe hielt, hell
und gleichmaBig brannte, machte ich mich an den Abstieg. Es
waren viele Stufen und sie fihrten zu einem engen, mit
Steinplatten gefliesten Durchgang, der sich tief unter der Erde
befinden musste. Dieser Durchgang erwies sich als sehr lang
und er endete vor einer massiven Eichentur, die von der
allgegenwartigen Feuchtigkeit tiberzogen war und sich allen
Versuchen, sie zu 6ffnen, unnachgiebig widersetzte. Nach einer
Weile stellte ich meine Bemiihungen ein und ging schon
zuruck zur Treppe, als mir eine der tief greifendsten und uner-
traglichsten Erschitterungen widerfuhr, die der menschliche
Geist zu ertragen vermag. Ohne Vorwarnung horte ich, wie die
schwere Thur sich hinter mir langsam und knarrend in ihren
rostigen Angeln offnete.

Meine unmittelbaren Empfindungen darauf waren nicht zu
deuten. An einem Ort wie diesem, den ich fiir vollig verlassen
gehalten hatte, mit einem Beweis fiir die Gegenwart eines
Menschen oder eines Geistes konfrontiert zu werden, 16ste in
mir ein Grauen jenseits jeder Beschreibung aus. Als ich mich
endlich umdrehte und der Ursache des Gerduschs gegeniiber-
stand, missen meine Augen bei dem Anblick, der sich ihnen
bot, férmlich aus ihren H6éhlen gefallen sein: Dort im uralten
gotischen Turrahmen stand eine menschliche Gestalt.
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Es war ein Mann mit einer Schiadelkappe und einem langen,
mittelalterlichen Umhang von dunkler Farbe. Sein Haar und
der wallende Bart waren tiefschwarz und unglaublich lang
gewuchert, seine Stirn hoher als bei gewoéhnlichen Menschen,
seine Wangen eingesunken und tief von Falten gefurcht. Seine
Hiénde waren lang, klauenartig und verknoéchert und von einer
so todlichen, marmornen Blisse, wie ich sie noch nie zuvor bei
einem Menschen gesehen hatte. Seine Gestalt, mager wie ein
Gerippe, stand sonderbar gebtickt und wirkte verloren in den
weiten Falten seiner eigentiimlichen Kleidung. Doch am
merkwiirdigsten von allem waren seine Augen, zwei Hohlen
voll abgriundiger Schwarze, voller tiefgriindiger Weisheit und
zugleich unmenschlicher Heimtiicke. Der Blick dieser Augen
richtete sich nun auf mich, zerschnitt meine Seele in ihrem
Hass und bannten mich fest an der Stelle, an der ich stand.

Endlich sprach die Gestalt mit einer grollenden Stimme, die
mir mit ihrem dumpfen Klang voll lauernder Rachsucht durch
und durch ging. Die Sprache, die diese Gestalt benutzte, war
jene niedere Form des Latein, das die gebildeteren Menschen
des Mittelalters gebraucht hatten und mir durch meine Stu-
dien der Werke alter Alchemisten und Diamonologen vertraut
war.

Die Erscheinung sprach von dem Fluch, der tiber meinem
Geschlecht schwebte und verkiindete mir mein bevorstehendes
Ende. Sie hielt sich bei dem Unrecht auf, das mein Ahnherr an
dem alten Michel Mauvais begangen habe, und redete schaden-
froh von der Rache des Charles Le Sorcier. Sie berichtete, wie
der junge Charles in die Nacht entkommen und Jahre spater
zuruickgekehrt sei, um den Erben Godfrey, der sich gerade dem
Alter seines Vaters bei dessen Ermordung nédherte, mit einem
Pfeil zu toten. AnschlieBend sei Charles heimlich auf das An-
wesen zurtickgekehrt und habe sich unbemerkt in der schon
damals verlassenen unterirdischen Kammer niedergelassen, in
deren Eingang der grausige Erzahler nun stand; wie er Robert,
den Sohn von Godfrey, auf einem Feld gepackt und ihn
gezwungen habe, Gift zu schlucken, sodass er im Alter von
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zweiunddreiBig Jahren starb, um den rachstchtigen Fluch
aufrechtzuerhalten.

Es blieb mir allein uberlassen, mir die Losung des groBiten
aller Ratsel auszumalen, wie namlich der Fluch seit jener Zeit
erfullt worden war, da Charles Le Sorcier doch naturgemafl
gestorben sein musste, denn der Mann schweifte jetzt ab und
berichtete tiber die profunden alchemistischen Studien der bei-
den Hexenmeister, Vater und Sohn, und sprach vor allem von
den Forschungen Charles le Sorciers an einem Elixier, welches
dem, der davon trank, ewiges Leben und ewige Jugend verlieh.

Die Begeisterung schien einen Moment lang die schwarze
Feindseligkeit aus seinen schrecklichen Augen zu verdringen,
doch jetzt kehrte der verteufelte Blick schlagartig zurtick und
mit dem schaurigen Zischen einer Schlange hob der Fremde
eine Glasphiole, offensichtlich in der Absicht, mein Leben so
zu beenden, wie Charles le Sorcier sechshundert Jahre zuvor
das meines Ahnen beendet hatte.

Mein Selbsterhaltungstrieb l6ste den Bann, der mich bislang
reglos gehalten hatte, und ich schleuderte die schon ersterben-
de Fackel in Richtung der Kreatur, die mein Leben bedrohte.
Ich horte, wie das Flaschchen unschadlich auf den Steinen des
Durchgangs zerbrach, wihrend die Tunika des seltsamen
Mannes Feuer fing und alles in gespenstisches Licht tauchte.
Der Schrei voller Angst und ohnmachtigem Hass, den der
verhinderte Meuchelmoérder ausstiell, war zu viel fiir meine
ohnehin erschiitterten Nerven —ich verlor das Bewusstsein und
fiel vornuber auf den schleimigen Boden.

Als ich endlich wieder zu mir kam, war alles in fiirchterliche
Dunkelheit gehullt, und als ich mich an das Geschehene
erinnerte, schreckte ich vor der Vorstellung zurtick, noch mehr
zu sehen; doch schlieBlich siegte die Neugierde. Wer, so fragte
ich mich, war dieser Mann des Bosen, und wie war er ins Innere
des Schlosses gelangt? Weshalb wollte er den Tod von Michel
Mauvais rachen und wie war der Fluch durch all die Jahr-
hunderte seit der Zeit des Charles Le Sorcier aufrechterhalten
worden?

31



Die Furcht vieler Jahre glitt von mir ab, denn jetzt wusste ich,
dass der, den ich niedergestreckt hatte, die Gefahr des Fluches
verkorperte. Nun, da ich erleichtert war, brannte ich darauf,
mehr tUber die finsteren Umstinde zu erfahren, die mein
Geschlecht seit Jahrhunderten heimgesucht und meine Jugend
zu einem fortwidhrenden Albtraum gemacht hatten. Ich war
fest entschlossen, mehr herauszufinden, tastete in meiner
Tasche nach Feuerstein und Stahl und ziindete die unbenutzte
Fackel an, die ich noch bei mir trug.

Zuerst fiel das neue Licht auf die verkriimmte und verbrannte
Gestalt des geheimnisvollen Fremden. Die scheullichen Augen
waren jetzt geschlossen. Angeekelt wandte ich mich von diesem
Anblick ab und betrat die Kammer hinter der gotischen Tur.
Dahinter fand ich, was allem Anschein nach das Laboratorium
eines Alchemisten war. In einer Ecke lag ein gewaltiger Haufen
strahlendes gelbes Metall, das im Schein der Fackel herrlich
funkelte. Es mag Gold gewesen sein, doch ich nahm mir nicht
die Zeit, um es zu untersuchen, war ich doch noch seltsam
betaubt von dem, was ich durchgemacht hatte. Auf der gegen-
tiberliegenden Seite des Raumes befand sich eine Offnung, die
hinaus in eine der vielen Schluchten des dunklen Bergwaldes
fahrte. Erstaunt wurde mir klar, wie der Mann sich Zugang zum
Schloss verschafft hatte.

Ich machte mich auf den Ruckweg. Ich wollte an den sterb-
lichen Uberresten des Fremden mit abgewandtem Gesicht
vorbeigehen, doch als ich mich dem Leichnam néherte, glaubte
ich ein leises Gerausch zu hoéren, als sei der letzte Lebens-
funken doch noch nicht erloschen. Entsetzt drehte ich mich
um, um die verkohlte und verschrumpelte Gestalt am Boden zu
betrachten.

Mit einem Male offneten sich die schrecklichen Augen,
schwarzer noch als das verbrannte Gesicht, weit aufgerissen,
mit einem Ausdruck, den ich nicht zu deuten vermochte. Die
aufgeplatzten Lippen versuchten Worte zu formen, die ich
kaum verstand. Einmal horte ich den Namen Charles Le
Sorcier und glaubte die Worte >Jahre« und >Fluch< aus dem
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verzerrten Mund zu vernehmen. Dennoch gelang es mir nicht,
diese Bruchstiicke sinnvoll zu verbinden. Die pechschwarzen
Augen funkelten mich wegen meiner offenkundigen Dummbheit
erneut boshaft an, und obwohl ich wusste, dass mein Gegner
machtlos war, erzitterte ich bei diesem Anblick.

Plotzlich sammelte der Elende seine allerletzten Krifte und
hob den grasslichen Kopf von dem feuchten und eingesunke-
nen Steinboden. Und wihrend ich vor Angst erstarrt daneben-
stand, fand er seine Stimme wieder und schrie mir im Sterben
die Worte zu, die mich seither Tag und Nacht verfolgen.

»Narr!«, kreischte er, »Erratst du mein Geheimnis nicht? Hast
du kein Hirn, um zu erkennen, welcher Wille iiber sechs lange
Jahrhunderte hinweg den schrecklichen Fluch auf deinem
Geschlecht erfiillt hat? Habe ich dir nicht von dem groBen
Elixier des ewigen Lebens erzihlt? WeiBit du denn nicht, wer
das Ratsel der Alchemie loste? Ich sage dir, ich war’s! Ich! Ich!
Ich habe sechshundert Jahre lang gelebt, um meine Rache zu
vollziehen, denn ich bin Charles Le Sorcier!«
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DIE STRASSE

Es gibt einige, die behaupten, Dinge und Orte seien beseelt,
und es gibt andere, die behaupten, sie seien nicht beseelt. Ich
selbst wage nicht, mich fur eine dieser Seiten zu entscheiden,
sondern werde einfach von der Strafle berichten.

Einst wurde diese StraBle von starken und ehrenhaften Man-
nern erbaut — gute und tapfere Blutsverwandte, die von den
Gesegneten Inseln tibers Meer hergekommen waren. Zuerst
war sie blofl ein Trampelpfad, ausgetreten von Wassertragern,
der von der Quelle im Wald zu den Héiusern an der Kiste
fuhrte. Doch dann, als immer mehr Menschen in die immer
zahlreicher werdenden Hauser zogen und Platz zum Wohnen
bendtigten, erbauten sie in noérdlicher Richtung Hutten aus
starken Eichenpfihlen und Steinmauern zur Waldseite hin,
denn dort lauerten viele Indianer mit ihren Feuerpfeilen. Und
wenige Jahre spéter erbauten die Menschen ihre Hutten auf
der stidlichen Seite der Strale.

Minner mit kegelférmigen Hiiten schritten wiirdevoll die
Strae auf und ab und meist trugen sie Musketen oder
Vogelflinten bei sich. Und nattirlich sah man auch ihre Hauben
tragenden Frauen und braven Kinder. Am Abend sallen diese
Ménner mit ihren Frauen und Kindern um gewaltige Herd-
feuer, lasen sich vor und plauderten miteinander. Sie sprachen
uber sehr einfache Dinge, doch sie schépften daraus Guite und
Beherztheit, die ihnen bei ihrem Tagwerk half, den Wald zu
roden und die Felder zu bestellen. Und die Kinder lauschten
und erfuhren von Gesetzen und Taten aus alter Zeit und vom
lieben England, das sie nie gesehen oder an das sie sich nicht
zu erinnern vermochten.

Es brach ein Krieg aus und danach suchten keine Indianer
mehr die Strale heim. Die Madnner waren emsige Arbeiter und
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sie wurden wohlhabend und so gliicklich, wie sie es nur sein
konnten. So wuchsen die Kinder ohne Sorgen auf und aus dem
Mutterland kamen immer weitere Familien, um in der StraBle zu
leben. Und die Kinder der Kinder und die Kinder der Neuan-
kémmlinge wurden erwachsen. Der Ort war nun eine Stadt
geworden und eine Hutte nach der andern wich den Hausern
— schlichten, schonen Héausern aus Ziegelstein und Holz mit
steinernen Stufen und eisernen Gelindern und Oberlichtern
iber den Turen. Diese Hiuser waren keine klapprigen Bauten,
sollten sie doch vielen Generationen als Wohnstatt dienen. Im
Innern erblickte man Kamine, deren Simse mit Schnitzereien
verziert waren, elegante Treppen und praktisches, hiibsches
Mobiliar, Porzellan und Silber, das aus dem Mutterlande
stammte.

Und so nahm die StraBe die Trdume eines jungen Volkes in
sich auf und freute sich, dass ihre Bewohner immer eleganter
und glicklicher wurden. Wo frither nur Autoritit und Ehre
geherrscht hatten, gesellten sich nun Geschmack und Bildung
hinzu — Bucher und Gemélde und Musik zogen in die Hauser
ein. Die jungen Mdnner gingen zur Universitdt, die sich iber
der Ebene im Norden erhob. In dieser Welt der kegelférmigen
Hiute und Degen, der Stickerei und schneeweilen Perticken
gab es nun Kopfsteinpflaster, tiber das viele Vollblutpferde
trabten und zahlreiche vergoldete Kutschen klapperten, sowie
Gehsteige aus Ziegeln mit Bocken zum Aufsteigen und Pfosten
zum Anbinden von Pferden.

In dieser Strale wuchsen viele Biume: Ulmen und Eichen
und Ahornbaume voller Wiirde, die im Sommer eine Szenerie
sanften Gruns voller Vogelsang schufen. Hinter den Hausern
befanden sich ummauerte Rosengéirten mit heckenumsaumten
Gehwegen und Sonnenuhren, wo des Abends Mond und
Sterne anmutig aufstrahlten, derweil auf duftenden Bliten der
Tau funkelte.

Und so traumte die StraBe weiter, ungeachtet aller Kriege,
Note und Veranderungen. Einmal gingen die meisten der
jungen Manner fort und manche von ihnen kehrten nie
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zurtick. Das war, als die alte Flagge eingeholt und durch ein
neues Banner mit Streifen und Sternen ersetzt wurde. Doch
obgleich die Menschen nun von einer groBen Verinderung
redeten, fuihlte die StraBle sie nicht, denn die Leute waren noch
immer dieselben, und sie sprachen von den alten, vertrauten
Dingen in der alten, vertrauten Weise. Und in den Biumen
lebten noch immer Singvogel, und wenn der Abend anbrach
blickten Mond und Sterne herab auf die taubenetzten Bliiten
in den ummauerten Rosengarten.

Irgendwann sah man keine Degen, Dreispitze oder Perticken
mehr auf der StraBle. Wie sonderbar muteten die Bewohner
nun an mit ihren Gehstocken, hohen Hiuten und kurz
geschnittenen Haaren! Neue Gerdusche drangen nun aus der
Ferne heran - zuerst ein merkwiirdiges Schnaufen und
Quietschen vom Fluss, der zwei Kilometer entfernt verlief, und
dann, viele Jahre spiter, ein merkwurdiges Schnaufen und
Quietschen und Poltern aus anderen Richtungen. Die Luft
war nicht mehr ganz so sauber wie einst, doch die Atmosphire
des Ortes hatte sich nicht veriandert, denn die Strafle war
durch das Blut und die Seelen der Vorfahren gepragt worden.
Diese Atmosphire wandelte sich auch nicht, als sie die Erde
aufrissen, um sonderbare Rohre zu verlegen, oder als sie
hohe Masten aufrichteten, die eigenartige Drdhte trugen. Es
lebte so viel altes Wissen in dieser StraBe fort, dass die Ver-
gangenheit nicht so einfach in Vergessenheit geraten konnte.

Dann begann eine unheilvolle Zeit, als viele die Stralle, die
sie von friher kannten, nicht mehr wiedererkannten, und
viele sie kennenlernten, die sie bisher nicht gekannt hatten,
und wieder fortzogen, denn ihre Sprache war rau und
grimmig, und ihr Benehmen und ihre Gesichter unfreundlich.
Selbst ihre Gedanken waren mit dem weisen, gerechten Geist
der Strafle einfach unvereinbar, und in stummer Schmach
ertrug die Strale den Verfall der Hauser und wie die Biume
einer nach dem andern abstarben und Unkraut und Mull
die Rosengarten besudelte. Doch als eines Tages erneut die
jungen Mianner davonzogen und manche nicht mehr heim-
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kehrten in ihren blauen Kleidern, da regte sich der Stolz der
StraBe.

Im Laufe der Jahre befiel die Strae noch schlimmeres
Ungliick. Die Baume waren nun alle dahin, die Rosengarten
verdrangt durch die Hinterhoéfe billiger, hasslicher Neubauten
in den ParallelstraBen. Und doch harrten die Hauser aus, trotz-
ten dem Zahn der Zeit und den Stirmen und den Wirmern,
waren sie doch erbaut worden, um vielen Generationen als
Wohnstatt zu dienen. Neue Gesichter tauchten auf, dunkle,
finstere Gesichter mit verstohlenen Blicken und merkwiirdigen
Zigen, deren Besitzer fremde Worte sprachen und Schilder mit
bekannten und unbekannten Schriftzeichen an den meisten
der modrigen Hauser anbrachten. Auf den Bordsteinen wim-
melte es von Handkarren. Ein schmutziger, unbestimmbarer
Gestank legte sich tiber alles und der uralte Geist schlief.

Einmal erfillte groBe Aufregung die Strafe. Jenseits des
Meeres wiiteten Krieg und Revolution; ein Herrschergeschlecht
war gestirzt worden, und seine verkommenen Untertanen
stromten mit dubiosen Absichten in das Land im Westen. Viele
davon suchten Unterkunft in den beschddigten Hausern, die
einst den Gesang der Vogel und den Duft der Rosen gekannt
hatten. Dann erwachte auch das Land im Westen und eilte sei-
nem Mutterland im titanischen Ringen um die Zivilisation zur
Seite. Noch einmal flatterte die alte Fahne {iber den Stadten,
begleitet von der neuen Flagge und von einer einfacheren,
aber ruhmreichen Trikolore. Uber der StraBe jedoch wehten
nur wenige Fahnen, denn dort briiteten bloB Furcht und Hass
und Unwissen. Wieder zogen junge Manner fort, doch nicht
mehr so wie die jungen Manner alter Zeiten. Etwas fehlte. Und
die Sohne der jungen Minner von einst zogen, noch beseelt
vom wahren Geiste ihrer Ahnen, in Oliv gekleidet von dannen,
kamen von entfernten Orten und sie kannten die StraBle und
ihren alten Geist nicht.

Jenseits des Meeres wurde ein groBer Sieg errungen, und die
meisten der jungen Mdinner kehrten im Triumph zurtck.
Jenen, denen es zuvor an etwas gemangelt hatte, mangelte es
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nun an nichts mehr, doch in der Strale bruteten noch immer
Furcht und Hass und Unwissenheit, denn viele S6hne waren
nicht mehr zuriickgekehrt, und viele Fremde aus fernen Landen
waren in die alten Hauser eingezogen. Und die jungen Man-
ner, die heimgekommen waren, wohnten dort nicht ldnger.
Dunkelhdutig und finster waren die meisten der Fremden,
obgleich man unter ihnen zuweilen Gesichter fand, die denen
ahnelten, die einst die Strale erbaut und ihren Geist gepragt
hatten. Ahnlich und doch unihnlich, denn in ihrer aller
Augen lag doch ein merkwiirdiges, ungesundes Funkeln, das
von Gier, Machthunger, Rachsucht und fehlgeleiteter Leiden-
schaft kiindete. Unruhe und Verrat herrschten unter einigen
bosartigen Menschen, die sich verschworen hatten, um dem
Land im Westen den TodesstoB3 zu versetzen, um uUber dessen
Ruinen herrschen zu kénnen — ganz nach Art der Meuchel-
morder, die in jenem ungluckseligen, kalten Land, aus dem die
meisten von ihnen stammten, die Macht erlangt hatten. Und
das Herz dieses Komplotts schlug in der StraBle, in deren
baufilligen Héausern es von Eindringlingen wimmelte, die
Zwietracht siten, und deren Wande widerhallten von den
Plinen und Appellen derer, die sich nach dem festgesetzten
Tag von Blut, Feuer und Verbrechen sehnten.

Die Gesetzeshiiter redeten viel von den zahllosen merkwur-
digen Versammlungen in der StraBe, doch dagegen vorgehen
konnten sie kaum. Voller Tatendrang tauchten Manner mit
versteckten Abzeichen an Orten wie Petrovitchs Backerei, der
verwahrlosten Rifkin-Schule fiir Moderne Wirtschaftswissen-
schaften, dem Circle Social Club und dem Liberty Café auf.
Dort lauschten sie den vielen finsteren Mannern, deren Reden
jedoch stets vorsichtig oder in fremden Sprachen formuliert
wurden. Und noch immer standen die alten Hauser mit ihren
vergessenen Fabeln aus edleren, vergangenen Jahrhunderten,
ihrem Wissen tiber die derben Bewohner zur Kolonialzeit und
wie die Tautropfen die Rosengarten im Mondschein bedeckt
hatten. Zuweilen kam ein einsamer Dichter oder Reisender,
um sie sich anzuschauen und vorzustellen, wie sie in ihrem
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entschwundenen Glanz ausgesehen haben mochten; doch es
gab nur wenige solcher Dichter und Reisender.

Es verbreitete sich nun rasch das Gerucht, dass sich in diesen
Hausern die Anfithrer einer groBen Bande von Terroristen auf-
hielten, die an einem bestimmten Tag eine Orgie der Gewalt
auslosen wollten, um ganz Amerika und all die schénen alten
Traditionen auszuloschen, die die StraBBe so geliebt hatte.

Handzettel und Zeitungen flogen durch die schmutzigen
Gossen; Handzettel und Zeitungen, in vielen Sprachen und
Schriftzeichen gedruckt, doch alle verkiindeten Botschaften
des Verbrechens und der Rebellion. In diesen Schriften wurde
das Volk aufgefordert, die von unseren Vitern hoch geschitzten
Gesetze und Sitten auszumerzen, um die Seele des alten
Amerika zu zerstampfen — die Seele, die das Vermachtnis von
anderthalb Jahrtausenden angelsichsischer Freiheit, Gerech-
tigkeit und MéBigung war. Es hieB3, dass die dunkelhdutigen
Minner, die in der Strale wohnten und sich in den vermoderten
Bauwerken versammelten, die Anfiihrer einer abscheulichen
Revolution seien, dass auf ihr Wort hin viele Millionen hirn-
loser, torichter Scheusale aus den Armenvierteln von tausend
Stadten ihre widerwértigen Klauen ausstrecken wiirden, um zu
brandschatzen, zu morden und zu zerstoren, bis vom Lande
unserer Vater nichts mehr tbrig sei.

All dies wurde berichtet und weitergesagt, und viele erwarte-
ten voller Grauen den vierten Tag des Juli, um den die seltsamen
Schriften viele Andeutungen machten; und doch konnte man
nichts entdecken, was die Schuldigen tiberfithrt hatte. Niemand
wusste, wer festgenommen werden musste, um die abscheuliche
Verschworung im Keim zu ersticken. Mehrmals kamen Gruppen
von Polizisten in blauen Minteln, um die baufilligen Hauser
zu durchsuchen, doch sie gaben es schlieBlich auf, denn auch
sie waren es mide geworden, auf Recht und Gesetz zu achten,
und nun tiberlieBen sie die Stadt ihrem Schicksal. Dann tauch-
ten Manner in olivenfarbener Kleidung mit Flinten auf, sodass
es den Anschein hatte, die StraBle trdume in ihrem traurigen
Schlaf von jenen alten Tagen, als Manner mit Musketen und
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kegelféormigen Hiuiten von der Quelle im Wald bis zu den Hau-
sern an der Kiiste liefen. Aber es konnte nichts unternommen
werden, um die bevorstehende Katastrophe zu verhindern,
denn die dunklen, finsteren Manner waren sehr gerissen.

Und so schlief die StraBe ihren unruhigen Schlaf weiter, bis
sich eines Nachts in Petrovitchs Backerei, der Rifkin-Schule fiir
Moderne Wirtschaftswissenschaften, dem Circle Social Club,
dem Liberty Café und an anderen Orten gewaltige Massen von
Menschen versammelten, deren Augen leuchteten in schreck-
licher Siegesgewissheit und Vorfreude. Uber verborgene Drahte
wurden sonderbare Botschaften gesandt, und es gab viel Gerede
uber noch sonderbarere Nachrichten, die noch eintreffen soll-
ten — das meiste davon erfuhr man jedoch erst im Nachhinein,
als das Land im Westen vor der Gefahr gerettet war. Die Manner
in den olivenfarbenen Uniformen wussten nicht, was da vor
sich ging oder was sie unternehmen sollten, denn die dunkel-
hautigen, finsteren Manner waren gerissen und hinterlistig.

Und doch werden die Manner in den olivenfarbenen Uni-
formen sich stets jener Nacht entsinnen und ihren Enkeln von
der StraBle erzdhlen, denn viele von ihnen wurden gegen
Morgen in einer Mission dorthin entsandt, die ganz anders war,
als sie erwartet hatten. Dass dieses Schlupfloch der Anarchie
schon lange existierte, war bekannt und auch, dass die Hauser
vor Alter und den Schiden der Stiirme und dem Befall der
Wirmer wegen bereits schwankten — und doch waren die
Geschehnisse dieser Sommernacht eine Uberraschung, und
zwar wegen ihrer duBerst merkwiirdigen Einheitlichkeit. Es war
in der Tat ein tiberaus einzigartiger Vorfall, und dabei doch ein
ganz einfacher. Denn in den frihen Morgenstunden nach
Mitternacht vereinten sich all die Verheerungen der Jahre und
der Stiirme und des Gewlirms ohne Vorwarnung zu einem
ungeheuerlichen Héhepunkt, und nach dem Zusammenbruch
stand in der StraBle nichts mehr auler zwei uralten Schorn-
steinen und dem Teil einer stabilen Ziegelmauer. Nichts, was
zuvor lebendig gewesen war, kam lebend aus den Ruinen.

Ein Dichter und ein Reisender, die mit der groen Menschen-

40



menge kamen, um den Ort des Geschehens zu sehen, erzdhlen
sonderbare Geschichten. So behauptet der Dichter, dass er in
den Stunden vor der Morgenddmmerung die schibigen Ruinen
im undeutlichen Licht der Bogenlampen betrachtete — und
dass uber den Trimmern ein anderes Bild geschwebt sei, in
dem er Mondlicht und schéne Hauser und Ulmen und Eichen
und erhabene Ahornbidume habe erkennen konnen. Und der
Reisende erkldrt, dass er anstelle des gewohnten Gestanks des
Ortes einen feinen Duft wahrgenommen habe, den Duft von
Rosen in voller Blite. Doch sind die Traume der Dichter und
die Berichte der Reisenden meist nicht erlogen?

Es gibt einige, die behaupten, Dinge und Orte seien beseelt,
und es gibt andere, die behaupten, sie seien nicht beseelt. Ich
selbst wage nicht, mich fiir eine dieser Seiten zu entscheiden,
aber ich habe euch von der StraBle berichtet.
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DIE LAUERNDE FURCHT

I. Der Schatten beim Kamin

Donner grollte durch die Nacht, als ich zu dem verlassenen
Anwesen auf dem Tempest Mountain hinaufstieg, um der lau-
ernden Furcht zu begegnen. Ich war nicht allein, denn damals
mischte sich Tollkithnheit noch nicht mit meiner Liebe zum
Grotesken und Schaurigen, die meine Karriere zur pausenlosen
Suche nach dem Grauen in der Literatur wie auch in der
Realitit hatte werden lassen. Mich begleiteten zwei vertrauens-
wurdige und kraftige Manner, nach denen ich geschickt hatte,
als es so weit war — die beiden hatten mich wegen ihrer
Geschicklichkeit schon héufig auf meinen schaurigen For-
schungsreisen begleitet.

Wir waren in aller Stille aus dem Dorf aufgebrochen, wegen
der Reporter, die nach der entsetzlichen Panik des letzten
Monats — dem albtraumhaft umherkriechenden Tod - dort
noch immer herumlungerten. Spéter, so glaubte ich, konnten
sie mir vielleicht nitzlich sein, doch jetzt brauchte ich sie nicht.
Ich wunschte bei Gott, ich hitte sie an der Suche teilnehmen
lassen, dann hatte ich das Geheimnis nicht so lange alleine mit
mir herumtragen miissen; alleine, weil ich furchte, die Welt
wurde mich fiir verrtickt halten oder selbst verriickt werden bei
den ddmonischen Folgerungen aus der Sache. Jetzt, da ich
ohnehin davon erziahle, damit das Grubeln mich nicht irre-
macht, winschte ich, die Geschichte nie geheim gehalten zu
haben. Denn ich, nur ich allein, weil}, welche Art von Furcht
auf dem gespenstischen, verlassenen Berg lauerte.

In einem kleinen Auto legten wir den Weg durch den urzeit-
lichen Wald und tiber den Hiigel zurtick, bis der bewaldete
Anstieg die Weiterfahrt verhinderte. Die Landschaft hatte etwas
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ungewohnt Finsteres an sich, da wir sie in der Nacht und ohne
die sonst prasenten Mengen von Ermittlern betrachteten, was
uns hdufig dazu verleitete, die Scheinwerfer zu verwenden,
auch wenn wir dadurch Aufmerksamkeit auf uns ziechen moch-
ten. Nach Anbruch der Dunkelheit wirkte diese Landschaft
ganz und gar nicht einladend, und ich glaube, mir wire das
Morbide daran auch aufgefallen, wenn ich nichts von dem
Grauen gewusst hitte, das hier umherging. Wild gab es hier
nicht — Tiere spiiren es, wenn der Tod in der Nédhe lauert. Die
uralten, von Blitzen vernarbten Biaume schienen unnaturlich
grol und verwachsen, die ubrige Vegetation ungewohnlich
fleischig und rastlos, wahrend eigenartige Hiuigel in der
unkrautiberwucherten, von Blitzrohren zerfurchten Erde
mich an gigantisch angeschwollene Schlangen und mensch-
liche Schadel erinnerten.

Die Furcht lauerte schon seit tber hundert Jahren auf
Tempest Mountain. Das hatte ich rasch aus den Zeitungs-
berichten tiber die Katastrophe erfahren, die zum ersten Mal
die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit auf die Gegend lenkten.
Dieser Ortist eine entlegene, einsame Anhoéhe in jenem Teil der
Catskill Mountains, der von der niederlandischen Zivilisation
nur kurz besucht wurde. Nach ihrem Ruckzug blieben nur
wenige verfallene Herrenhduser und degenerierte Siedler
zurick, die in erbiarmlichen Dérfern auf unzuginglichen
Hangen hausten. Normale Wesen haben vor der Griindung der
Staatspolizei nur selten diese Gegend bereist, und noch heute
patrouillieren berittene Polizisten sie nur gelegentlich. Doch in
allen benachbarten Dérfern ist die Furcht eine alte Uberliefe-
rung, Hauptthema der schlichten Gesprache der armen Télpel,
die ihre Taler zuweilen verlassen, um geflochtene Kérbe gegen
das Notigste einzutauschen, das sie nicht jagen, anbauen oder
anfertigen kénnen.

Die lauernde Furcht hauste in dem gemiedenen, verlassenen
Anwesen der Martenses, das die hohe, gleichmaBig ansteigende
Erhebung kronte. Da der Ort haufig Gewittern ausgesetzt war,
hatte ihm das den Namen Tempest Mountain eingetragen, also
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»Gewitter-Berg«. Seit iber hundert Jahren war das alte, von
einem Hain umgebene Steinhaus das Thema unglaublich tuber-
triebener und scheuBlicher Geschichten — Geschichten tiber
einen lautlosen, gewaltigen, kriechenden Tod, der im Sommer
die Gegend heimsuchte. Mit geradezu winselnder Beharrlich-
keit erzahlten die Siedler von einem Damon, der nach Anbruch
der Dunkelheit einsame Reisende packte und sie verschleppte
oder in einem furchterlich angefressenen und zerstiickelten
Zustand zurtcklieB. Manchmal tuschelten sie auch von Blut-
spuren, die zu dem fernen Haus fithrten und behaupteten, der
Donner locke die lauernde Furcht aus ihrer Behausung hervor
— andere sagten, der Donner sei ihre Stimme.

Niemand auBer diesen Hinterwaldlern hatte diesen vielen,
sich widersprechenden Geschichten Glauben geschenkt, die mit
unzusammenhangenden, iberspannten Beschreibungen des
immer nur halb erspahten Bosen gewtrzt wurden; allerdings
zweifelte auch kein Bauer oder Dorfbewohner an, dass im Haus
der Martenses ein grausiges Monster hause. Die ortlichen
Annalen schlossen jeden Zweifel daran aus, obwohl von keinem
der Forscher, die das Gebaude erkundet hatten, jemals ein
Beweis fur den Geist erbracht wurde. Alte Frauen erzihlten
sonderbare Ammenmarchen tber das Schreckgespenst der
Martenses — Marchen uber die Familie der Martense, ihre
eigentiimliche vererbte Ungleichheit in der Augenfarbe, die
lange, ungewohnliche Familienchronik und von dem Mord,
der einen Fluch tber sie gebracht habe.

Das Grauen, das mich an diesen Ort brachte, war eine uner-
wartete, unheilvolle Bestitigung der tibertriebensten Legenden
der Bergbewohner. Die Region wurde in einer Sommernacht
von einem Gewitter von noch nie erlebter Gewalt erschiittert
und danach kam es zu einer panischen Massenflucht der
Siedler — eine bloBe Sinnestiuschung hatte dies sicherlich
nicht auslésen konnen. Die armselige Menge der Einheimischen
schrie und jammerte, ein unsagliches Grauen sei tber sie
gekommen, und niemand zweifelte ihre Geschichten an. Sie
hitten ihn zwar nicht gesehen, doch aus einem ihrer Doérfer

44



solche Schreie vernommen, dass sie wussten, ein kriechender
Tod war gekommen.

Am nichsten Morgen folgten Biirger und berittene Polizisten
den zitternden Bergbewohnern an den Ort, von dem sie
behaupteten, er werde vom Tod heimgesucht. Und der Tod
war wirklich da: Unter einem der Dérfer hatte sich nach dem
Einschlag eines Blitzes der Boden aufgetan und mehrere der
ubel riechenden Hiutten vernichtet; doch dieser materielle
Schaden verblasste vollig vor dem organischen Schaden. Von
den etwa funfundsiebzig Einheimischen, die diesen Flecken
bewohnt hatten, liefl sich namlich keiner lebend auffinden.

Die aufgewiihlte Erde war mit Blut und menschlichen Uber-
resten bedeckt, die sehr deutlich von dimonischen Zihnen
und Klauen kiindeten, doch eine sichtbare Spur, die vom
Schauplatz des Massakers fortfithrte, gab es nicht. Allen war
sofort klar, dass irgendein scheuBliches Raubtier zugeschlagen
haben musste, und niemand erinnerte daran, dass derart
abscheuliche Mordfille in degenerierten Gemeinden durchaus
ofter vorkamen. Diese Anschuldigung wurde erst geauBert, als
man von ungefihr fiinfundzwanzig Einwohnern keine Leichen
fand; doch selbst so war es schwierig, sich die Ermordung von
finfzig Menschen durch halb so viele zu erklaren. Es blieb
jedoch die Tatsache, dass in einer Sommernacht ein Blitz vom
Himmel geschossen war und ein totes Dorf hinterlassen hatte,
voll von schrecklich zerfleischten, verstimmelten und zernagten
Leichen.

Die erschiitterten Siedler brachten das Grauen sogleich mit
dem Spukhaus der Martenses in Verbindung, auch wenn der
Tatort mehr als funf Kilometer davon entfernt lag. Die Polizisten
waren eher skeptisch und zogen das Herrenhaus nur beilaufig
in ihre Untersuchung mit ein und nachdem sie es vollig ver-
lassen vorfanden, lieBen sie diese Spur ganz fallen. Die Land-
und Dorfbewohner indessen durchsuchten das Anwesen mit
unendlicher Sorgfalt, sie drehten jeden Stein im Haus um,
loteten Teiche und Bache aus, schlugen Straucher ab und
durchstoberten die nahe gelegenen Walder. Alles umsonst —
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der Tod, der gekommen war, hatte auler seinen Verheerungen
selbst keine Spuren hinterlassen.

Am zweiten Tag der Suche wurde die Sache zum Hauptthema
der Zeitungen, deren Reporter nun den Tempest Mountain
uberrannten. Sie beschrieben den Vorfall in allen Einzelheiten
und mit vielen Interviews versuchten sie, die von den ansassi-
gen GrofBmuittern erzahlte Geschichte des Grauens zu erhellen.
Diese Berichte verfolgte ich zuerst recht unbeteiligt, da ich ein
Kenner auf dem Gebiet des Grauens bin. Nach einer Woche
allerdings erregte mich die ganze Atmosphére dieser Geschichte
so sehr, dass ich mich am funften August 1921 in einem Dorf
nahe des Tempest Mountain ins Géstebuch des Hotels Lefferts
Corner eintrug, unter die Namen all jener Reporter, die das
Hotel bevolkerten und zu ihrem Hauptquartier ernannt hatten.

Drei Wochen spiter waren die meisten der Reporter wieder
abgereist und nun konnte ich ungehindert meine schrecklichen
Forschungen beginnen, die auf genauestes Nachfragen und
Beobachten aufbauten, mit denen ich mich in der Zwischen-
zeit beschaftigt hatte. So verlieB ich in dieser Sommernacht, in
der in der Ferne der Donner grollte, mit meinen zwei bewaff-
neten Gefihrten das Auto und stieg die letzten, von Erdhiigeln
bedeckten Hinge des Tempest Mountain hinauf, bis die Strah-
len unserer Taschenlampen die gespenstisch grauen Mauern
beruhrten, die sich allmdhlich zwischen den riesenhaften
Eichen vor uns zeigten. In der beklemmenden Einsamkeit der
Nacht und dem schwachen, schwankenden Licht verstromte
der gewaltige, kastenartige Bau eine Andeutung des Grauens,
die das Licht des Tages nicht demaskiert hatte; doch ich zégerte
nicht, ich war ja mit dem festen Entschluss hergekommen,
einen Einfall zu uberprifen. Ich vermutete, dass der Donner
den Diamon des Todes aus einem grasslichen Versteck hervor-
lockte. Ob dieser Damon nun ein reales Wesen oder nur eine
giftige Ausdinstung war — ich wollte ihn sehen.

Ich hatte die Ruine des Anwesens schon zuvor griindlich
durchsucht, daher kannte ich die Anlage gut. Als Ort fiir meine
nachtliche Wacht wahlte ich das alte Zimmer von Jan Martense
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aus, dessen Ermordung eine so grof3e Rolle in den bauerlichen
Legenden spielt — intuitiv hatte ich das Gefiihl, dieser Raum
des frihen Opfers eigne sich fiir meine Zwecke am besten. Die
Kammer war ungefahr sechs Meter lang und ebenso breit und
enthielt wie die anderen Zimmer nur Schutt, der einstmals
Mobiliar dargestellt hatte. Der Raum lag im ersten Stock im
studostlichen Winkel des Hauses und verfugte tber ein riesiges
Ostfenster und ein schmales nach Stiden, die beide keinerlei
Scheiben oder Jalousien mehr enthielten. Dem groBen Fenster
gegentuber befand sich ein gewaltiger hollindischer Kamin mit
Kacheln, auf denen die biblische Geschichte des verlorenen
Sohnes erzihlt wurde, und gegentiber dem kleinen Fenster war
ein gerdumiges Bett in die Wand eingebaut.

Als der von den Baumen gedampfte Donner allmahlich lauter
wurde, ordnete ich die Einzelheiten fiir meinen Plan an. Zuerst
befestigte ich an dem Sims des groen Fensters nebeneinander
drei Strickleitern, die ich mitgebracht hatte. Ich wusste, dass sie
bis auf den Rasen draullen hinabreichten, denn ich hatte sie
bereits erprobt. Dann schleppten wir zu dritt aus einem ande-
ren Zimmer ein breites Bettgestell mit vier hohen Pfosten
herbei und schoben es lingsseits vors Fenster. Dann belegten
wir es mit Fichtenzweigen und lieBen uns mit gezogenen Auto-
matikpistolen darauf nieder; zwei ruhten, wahrend der dritte
Wache hielt. Aus welcher Richtung der Damon auch kommen
mochte, wir hatten fiir jeden Fall eine Moglichkeit zur Flucht.
Kam er aus dem Innern des Hauses, blieben uns die Stricklei-
tern am Fenster, kam er von draulen, standen uns die Tir und
die Treppe offen. Anhand der fritheren Vorfille hielten wir es
far nicht wahrscheinlich, dass er uns selbst im schlimmsten
Falle weit verfolgen wurde.

Ich hielt von Mitternacht bis ein Uhr Wache, als mich trotz
des dusteren Hauses, des ungeschiitzten Fensters und des
anrickenden Gewitters die Schlifrigkeit tberfiel. Ich lag
zwischen meinen beiden Begleitern, George Bennett auf der
Fensterseite, William Tobey auf der Seite des Kamins. Bennett
schlief, da er anscheinend von derselben ungewohnlichen
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Mudigkeit wie ich befallen war, also bestimmte ich Tobey zur
nachsten Wacht, obwohl auch er gegen das Einnicken
ankampfte. Es ist sonderbar, wie gebannt ich auf den Kamin
gestarrt hatte.

Der anschwellende Donner muss sich auf meine Traume
ausgewirkt haben, denn wihrend meines kurzen Schlafes
nahm ich unheilverkiindende Visionen wahr. Einmal erwachte
ich beinahe, wahrscheinlich weil der Schlafende auf der
Fensterseite unruhig einen Arm auf meine Brust gelegt hatte.
Ich wurde nicht wach genug, um zu kontrollieren, ob Tobey
aufmerksam Wache hielt, doch ich verspiirte deswegen eine
deutliche Angst. Niemals zuvor hatte die Gegenwart des Bosen
so stark auf mir gelastet.

Spater muss ich wieder eingeschlafen sein, denn mein Geist
wurde aus einem unwirklichen Chaos gerissen, als die Nacht
durch unvorstellbare Schreie, wie ich sie noch niemals zuvor
gehort hatte, zum Grauen wurde. In diesem Kreischen rittelte
das Innerste der menschlichen Angst und Qual irrsinnig und
ohne Hoffnung an den schwarzen Pforten des Vergessens.

Ich erwachte in rotem Wahnsinn, verspottet von Hexerei,
wahrend sich die kranke, klebrige Panik immer weiter zurtick-
zog und aus der Tiefe widerhallte. Es war dunkel, doch der
leere Platz rechts neben mir verriet, dass Tobey fort war, Gott
allein weil wohin. Von links lag noch immer Bennetts Arm
schwer uber meiner Brust.

Dann schlug der verheerende Blitz ein, der den ganzen Berg
erschiitterte, die dunkelsten Grifte des altersgrauen Waldes
erhellte und den Erzvater der krummen Baume spaltete. Als
eine ungeheure Feuerkugel ddmonisch aufflackerte, schreckte
George Bennett plotzlich auf, wihrend das grelle Licht von
drauBlen seinen Schatten lebhaft auf den Rauchabzug tuber
dem Kamin warf.

Dass ich noch lebe und bei Verstand bin, ist ein Wunder, das
ich kaum begreife. Ich verstehe es nicht, denn der Schatten auf
dem Rauchabzug stammte weder von George Bennett noch
von irgendeinem anderen menschlichen Wesen. Es war eine
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gotteslasterliche Abnormitit aus den tiefsten Hollenkratern;
eine namenlose, unférmige ScheuBlichkeit, die kein Verstand
zu erfassen oder auch nur ansatzweise zu beschreiben vermag.
Einen Augenblick spater war ich allein in dem verfluchten
Herrenhaus, zitternd und lallend. George Bennett und William
Tobey haben keine Spuren hinterlassen, nicht einmal die eines
Kampfes. Man horte nie wieder von ihnen.

II. Einer geht im Sturm vortuber

Noch Tage nach diesem entsetzlichen Erlebnis in dem waldum-
ringten Anwesen lag ich mit erschiitterten Nerven in meinem
Hotelzimmer in Lefferts Corner. Ich weil3 nicht, wie es mir
gelang, das Auto zu erreichen, es zu starten und unbemerkt
zurtck ins Dorf zu gelangen. Die einzigen Eindricke, die ich
noch habe, sind die von den wild mit den Armen fuchtelnden
Riesenbdumen, dem tobenden Donnergrollen und den tiefen
Schatten tber den niedrigen Erdhugeln, die die Gegend
durchzogen.

Als ich schaudernd tber diesen hirnzerfressenden Schatten
nachdachte, wusste ich, dass ich tatsichlich einen der dauBers-
ten Schrecken der Erde erblickt hatte — einen namenlosen
Gifthauch aus fernen Bereichen, dessen leises, damonisches
Kratzen wir zuweilen am duBlersten Rand der Stille vernehmen,
vor dem uns jedoch unsere eigene begrenzte Sichtweise gnadi-
gerweise schiitzt. Den Schatten, den ich gesehen hatte, wagte
ich kaum zu erklaren. In jener Nacht hatte sich irgendetwas
zwischen mir und dem Fenster bewegt, doch jedes Mal erbebte
ich, sobald sich der Instinkt zur Erklarung nicht abschiitteln
lieB. Hatte es bloB gefaucht oder gebellt oder gekichert — selbst
das hatte die abgriundige ScheuBlichkeit geschmalert. Doch es
war vollig lautlos gewesen. Es hatte einen schweren Arm oder
Vorderlauf auf meine Brust gelegt ...

Offenkundig war es organisch, oder war es zumindest frither
gewesen ... Jan Martense, in dessen Zimmer ich eingedrungen
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war, lag auf dem Friedhof in der Nahe des Herrenhauses begra-
ben ... Ich muss Bennett und Tobey finden, falls sie noch leben
... weshalb hat es sich die beiden ausgesucht und mich bis zum
Schluss aufgehoben? Die Schlafrigkeit ist so erdriickend, und
die Traume sind so schrecklich ...

Schon bald wurde mir klar, dass ich jemandem meine
Geschichte erzahlen musste oder vollig zusammenbrechen
wurde. Ich hatte bereits den Entschluss gefasst, die Suche nach
der lauernden Furcht nicht aufzugeben, erschien mir in mei-
ner unbesonnenen Ignoranz doch die Ungewissheit schlimmer
als eine Aufklirung, ganz egal wie furchtbar diese auch sein
mochte. Deshalb tberlegte ich mir die beste Vorgehensweise
und wen ich ins Vertrauen ziehen konnte, um dieses Wesen,
das diesen albtraumhaften Schatten geworfen und zwei Men-
schenleben ausgeloscht hatte, aufzuspiiren.

Meine wichtigsten Bekannten in Lefferts Corner waren einige
der geselligen Reporter, von denen noch einige anwesend
waren, um letzte Eindriicke von der Tragédie zu sammeln.
Unter diesen wollte ich mir einen Begleiter wahlen, und je mehr
ich dartber nachdachte, desto mehr neigte ich einem gewissen
Arthur Munroe zu. Er war ein dunkelhaariger, schlanker Mann
von Mitte dreilig, dessen Bildung, Geschmack, Intelligenz und
Temperament ihn als jemanden auszuzeichnen schienen, der
offen fur unkonventionelle Gedanken und Einsichten ist.

An einem Nachmittag Anfang September lauschte Arthur
Munroe meiner Geschichte. Ich bemerkte von Anfang an, dass
er mir sowohl Interesse als auch Mitgefiihl entgegenbrachte,
und als ich schloss, analysierte und erorterte er die Sache mit
grofitem Scharfsinn. Sein Rat war tiberaus verntnftig, denn er
empfahl mir, so lange nichts im Anwesen der Martenses zu
unternehmen, bis wir uns ausfiihrliche historische und geo-
grafische Angaben beschafft hatten. Darauthin durchforsteten
wir die Umgebung nach Informationen tiber die schreckliche
Familie und stieBen dabei auf einen Mann, in dessen Besitz
sich ein bemerkenswert informatives Tagebuch befand, das
einst einer seiner Ahnen gefiihrt hatte. Wir unterhielten uns
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