Frank Festa (Hg.)
Das rote Zimmer —
LLOVECRAFTS DUNKLE
IDOLE 11

Horrorgeschichten



Originalausgabe
© dieser Ausgabe 2010 by Festa Verlag, Leipzig
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-86552-088-3



INHALT
VORWORT
Seite 7

BrIier vON H. P. LOVECRAFT AN FRITZ LEIBER JUN.
Seite 8

H. G. Wells: DAS ROTE ZIMMER
Seite 15

Clemence Housman: DIE WERWOLFIN
Seite 27

John Buchan: DAs GRONE GNU
Seite 77

Henry Ferris Arnold: TELEGRAMM IN DER NACHT
Seite 105

Mearle Prout: DAs HAUS DES WURMES
Seite 115

M. L. Humphreys: DAS OBERE STOCKWERK
Seite 143

Théophile Gautier: DER MUMIENFUSS
Seite 161

Arthur J. Burks: DIE GLOCKEN DES OZEANS
Seite 175

Robert Louis Stevenson: DIE LEICHENRAUBER
Seite 191



Arthur Machen: DIE WEISSEN GESTALTEN
Seite 211

Edward Lucas White: LUKUNDOO
Seite 261

Edgar Allan Poe: DIE AUSLOSCHUNG DES HAUSES USHER
Seite 281

C. L. Moore: DER KuUsSs DES SCHWARZEN GOTTES
Seite 305

Lord Dunsany: DIE ERSCHUTTERNDE GESCHICHTE VON
THANGOBRIND, DEM JUWELENDIEB
Seite 343



VORWORT

H. P. Lovecraft lobte in Briefen und Aufsitzen gerne Geschichten,
die »das kosmische Grauen und das Schauerliche am tberzeu-
gendsten erwecken« — literarische Rarititen sowie viele zeitlose
Meisterwerke der besten Horrorautoren. 15 dieser Erzdhlungen
sind in diesem Buch vereint — eine Sammlung mit den Lieblings-
geschichten des Vaters der modernen Horrorliteratur, gewisser-
maBen von ihm selbst zusammengestellt.

Das rote Zimmer ist der Nachfolgeband von Lovecrafts dunkle
Idole, der 1999 als erster Titel der Reihe H. P. LOVECRAFTS
BIBLIOTHEK DES SCHRECKENS erschien. Erneut habe ich
Erzahlungen ausgewahlt, die Lovecraft in Briefen und Aufsitzen
besonders lobte — vor allem in dem 1926 bis 1927 geschriebenen
Essay Supernatural Horror in Literature, seinem Hauptwerk zu
diesem Thema. Neben einigen bekannten Geschichten bilden
seltene, fast vergessene Werke in deutscher Erstveroffentlichung
die Mehrheit dieser Auswahl. Den Leser erwartet eine litera-
rische Reise zu den Urspriingen des modernen Horrors.

Fantastische Grulle
Frank Festa



H. P. LOVECRAFT AN FRITZ LEIBER JUN.

9. November 1936
Mein lieber Herr Leiber!
(...) Uberfliissig zu sagen, dass Thre sorgfiltigen, analytischen
Anmerkungen zu meinem Werk mich ungeheuer erfreuen,
umso mehr, als Ihre Hervorhebung bestimmter Punkte mir
bestdtigt, dass es mir in gewissen Fillen mehr oder weniger
gelungen ist, das zum Ausdruck zu bringen, was auszudriicken
ich mich bemitiht habe. Es ist sehr ermutigend, wenn jemand so
klar wie Sie die besondere Richtung meiner Anstrengungen
erkennt — den Wunsch, eine bestimmte Phase des Geheimnisses
und des Grauens zu erfassen, die sich um das ewig gegenwartige
und uns bedriangende Auferirdischeranken ... um die geistig und
physisch unzuganglichen Weiten des endlosen Raumes, dessen
fremde Welten und fremde Gesetze und Werte wir niemals ken-
nen konnen und in dessen Mitte unsere Erde, unser Sonnen-
system, unsere Galaxie und der fiir uns wahrnehmbare Kosmos
vielleicht nur ein winziger, untypischer, kurzlebiger und ver-
seuchter Punkt sind. Ich bin versucht, einen meiner alten Arti-
kel tiber den tbernatiirlichen Horror in der Literatur zu zitieren
—in dem ich definiere, wie eine unheimliche Erzdhlung meiner
Vorstellung nach beschaffen sein muss, um als ernst zu neh-
mender asthetischer Versuch gelten zu kénnen:

»Eine wahre Horrorgeschichte hat mehr zu bieten als heim-
lichen Mord, blutige Knochen oder eine in ein Laken gehullte
Gestalt, die mit den obligatorischen Ketten rasselt. Eine gewisse
Atmosphire der Atemlosigkeit und des unerklarlichen Grauens
vor aullerirdischen, unbekannten Kriaften muss vorhanden sein.
Und es muss eine Andeutung jener erschreckendsten Vorstel-
lung des menschlichen Gehirns vorhanden sein — die bosartige
Aufthebung oder das AuBerkraftsetzen der feststehenden Natur-
gesetze, die unser einziger Schutz vor den Angriffen des Chaos
und der Ddmonen des unerforschten Weltraums sind — und dies
alles muss mit aller Ernsthaftigkeit und als solche Ungeheuer-
lichkeit dargestellt werden, wie es dem Thema entspricht.«
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Ich winschte, es gabe einen wahrhaft erstklassigen Autor, der
willens und in der Lage ware, das zu tun, was ich so stiimperhaft
versuche — und ich hore nicht auf, auf das Auftreten eines
solchen zu hoffen. Was ich bei Machen, James, Dunsany, de la
Mare, Shiel und sogar bei Blackwood und Poe vermisse, ist ein
Sinn fir das Kosmische. Dunsany — obwohl er sich nur selten fir
den dunkleren und ernsthafteren Ansatz entscheidet — ist der
kosmischste von allen, aber er geht dabei nicht allzu weit. Ein
weiterer Mangel, den ich stindig beklage, ist das Fehlen von
Realismus und tiberzeugender Ernsthaftigkeit. Damit meine ich, dass
der durchschnittliche Autor von Horrorgeschichten in seiner
Grundeinstellung oberflachlich und unseri6s ist. Er méchte nur
unterhalten, statt wirkungsvoll und kunstlerisch jene tiefsitzen-
den menschlichen Instinkte und Stimmungen zu untersuchen,
die sich um die ewige Zwangsvorstellung einer Verletzung der
Naturgesetze ranken. Gestatten Sie mir, noch einmal einen mei-
ner Artikel zu zitieren, diesmal einen etwas neueren.

»Die Atmosphare, nicht die Handlung ist es, die in der tber-
nattrlichen Geschichte mit besonderer Sorgfalt gestaltet werden
muss. Wir kénnen nicht die reinen Ereignisse in den Vorder-
grund stellen, da die Unnattirlichkeit und AuBlergewéhnlichkeit
dieser Ereignisse sie hohl und absurd erscheinen lasst, wenn zu
viel Gewicht auf sie gelegt wird. Solche Ereignisse haben, selbst
wenn sie theoretisch méglich oder in der Zukunft vorstellbar
sind (wie in der Science-Fiction-Literatur), keine Entsprechung
oder Basis im wirklichen Leben und der menschlichen Erfah-
rung und kénnen daher nicht als Grundlage fir Erzihlungen
fir Erwachsene dienen. Eine tibernatiirliche Geschichte kann
ernsthaft nichts anderes sein, als ein lebhaftes Bild einer bestimmten
Art menschlicher Gefiihle. Sowie versucht wird, etwas anderes daraus
zu machen, ist das Ergebnis eine billige, kindische und wenig
uiberzeugende Handlung. Darum sollte der Autor fantastischer
Geschichten sich in erster Linie um subtile Suggestion bemithen
—um fast unmerkliche Andeutungen und Hinweise auf selektive
und assoziative Details, mit deren Hilfe unterschiedliche Nuan-
cen von Stimmungen ausgedriickt und eine vage Illusion einer
seltsamen Realitit des Irrealen aufgebaut wird — statt um nackte
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Aufzihlungen unglaubwiirdiger Ereignisse, die weder Substanz
noch Bedeutung haben kénnen und bestenfalls einen Brodem
von Farben und Stimmungssymbolismus erzeugen. Eine ernst zu
nehmende Erzihlung fiir Erwachsene muss irgendetwas im Leben
wahrheitsgemaf darstellen. Und da fantastische Geschichten die
Ereignisse des Lebens nicht wahrheitsgemaB darstellen kénnen,
miuissen sie stattdessen etwas betonen, dass sie wahrheitsgemal
darstellen kénnen, namlich bestimmte sehnstichtige oder ruhe-
lose Stimmungen des menschlichen Geistes, in die sie spinnen-
webfeine Strickleitern zur Flucht aus der erbitternden Tyrannei
von Zeit, Raum und Naturgesetzen hineinweben.«

Der Autor, der dieser (meiner Ansicht nach) verniinftigen For-
derung am nachsten kommt, ist Algernon Blackwood in seinen
besten Augenblicken. Er analysiert die ewige menschliche Illusion
und das Streben nach einer nebelhaften Welt bunter Wunder,
auBer Kraft gesetzter Naturgesetze, grenzenloser Moglichkeiten,
begliickender Entdeckungen und unaufhérlicher, abenteuerlus-
tiger Erwartung und gibt sie treulich wieder. Aber er leidet unter
drei schwerwiegenden Handicaps — einem einheitlich journalis-
tischen Stil, einer immer wiederkehrenden Tendenz, in weichli-
che Sentimentalitit und infantile Zimperlichkeit der peinlichsten
Art abzugleiten, und einer Leichtgldubigkeit gegentiber dem
Okkultismus, der ihn immer wieder dazu verleitet, in den Jargon
professioneller Medien zu verfallen, was die Wirkung seines Werks
in beklagenswerter Weise abschwacht. Nur ein goldenes Mini-
mum von Blackwoods umfangreichem Schaffen reprasentiert
ihn in seiner besten Form — dann jedoch so hervorragend, dass
man ihm sein weichliches Gewdsch durchaus verzeihen kann.
Ich bin fest davon tiberzeugt, dass seine lange Kurzgeschichte
»>The Willows« die beste Horrorgeschichte ist, die je geschrieben
wurde, (wobei Machens >The White People« einen wohlverdien-
ten zweiten Platz einnimmt). Wenig wird ausgesprochen — alles
wird angedeutet! Von seinen Biichern sind Incredible Adventuves,
John Silence und The Centaur die besten, obwohl Julius LeVallon
und das Jugendwerk Jimbo auch nicht zu verachten sind. Aber
der Himmel bewahre uns vor solchem Schrott wie The Extra Day,
The Wave und (mein Gott!) The Garden of Survival!

10



Was Ernsthaftigkeit und Uberzeugungskraft betrifft, so nimmt
Poe neben Blackwood die erste Stelle ein — obwohl seine Themen
in erster Linie irdische Manifestationen des Grauenhaften und
diistere Auswirkungen einer morbiden menschlichen Psyche
sind. Was die Gesamtwirkung betrifft, so dibertrifft er vermutlich
nicht nur Blackwood, sondern auch alle anderen Konkurrenten.
Denn das, was er tatsachlich ausspricht, schildert er mit wirkungs-
voller Kunst und damonischer Kraft, der kein anderer auch nur
nahe kommt. Einer meiner Favoriten ist M. P. Shiel, dessen
>House of Sounds« eine fantastische Tour de Force ist und mit
Poes >The Fall of The House of Usher« verglichen werden kann,
das ihm offensichtlich als Vorbild gedient hat. Auch die erste
Halfte von Shiels Roman The Purple Cloud ist eine wahrhaft
erstaunliche Arbeit.

Und nun zu Stil und Realismus — es freut mich, dass Sie in die-
ser Hinsicht positiv iiber meine Texte denken. Was die Horror-
literatur betrifft, so habe ich mich immer an zwei grundlegende
Prinzipien gehalten: die Struktur und der Rhythmus der Sprache
mussen die Spannung, die Bedrohlichkeit, die Disterkeit, den
traumartigen Charakter, die sich steigernden Gemiitszustinde
und die einem Hohepunkt zustrebende Spannung der Geschich-
te widerspiegeln und verstirken; der Eindruck von absolutem
Realismus muss erhalten bleiben (als wollte man den Leuten
etwas vormachen, statt eine Geschichte zu erzahlen), mit Aus-
nahme des einen begrenzten Gebiets, auf dem der Autor bewusst
von der objektiven Realitit abweicht (was gewissermaBen der
tatsdchlichen menschlichen Psyche und Illusion entspricht und
durch Erfahrung und Folklore bestitigt wird). Es ist mir nicht
immer gelungen, mich in dem Ausmal an diese Prinzipien zu
halten, wie ich es mir gewtinscht hatte, aber ich habe es wenigs-
tens versucht. Die Autoren kommerzieller Schundliteratur
lehnen sie rundweg ab. Sie bieten zungenfertig eine Anhaufung
moglichst exotischer Wunder an, ohne jede Beziehung zur
natiirlichen Neigung der Menschen, Mythen zu schaffen, und
sie formulieren alles in einem flotten, ldssigen und fréhlichen
Stil, der selbst gute Ideen und Handlungen zunichte macht. Es
ist bedauerlich, dass auf dem Markt keine Zeitschriften fur ernst
zu nehmende Horrorliteratur existieren. Man muss entweder ein
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ganzes, wirklich gutes Buch schreiben (was ich nicht kann), oder
man muss sich damit zufriedengeben, seine Arbeiten in den
Schundblattern zu veréffentlichen, deren Herausgeber eine
ernst zu nehmende Geschichte nicht wegen, sondern trotz ihrer
Qualitit akzeptieren. Ich sehe jedes Mal rot, wenn ich an die
Vielzahl talentierter, fantasiecbegabter Autoren denke, die sich
von den finanziellen Verlockungen der kommerziellen Zeit-
schriften dazu verleiten lieBen, sich von der ehrlichen Schrift-
stellerei zu verabschieden. Die meisten von ihnen gewohnen sich
so sehr an die billigen Methoden, die kindische Psychologie, die
kitschigen Werte und die Einheitscharaktere und Ereignisse der
popularen Thriller, dass es ihnen unméoglich wiére, zur ernst-
haften literarischen Kunst zuriuckzukehren, selbst wenn sie es
wollten. Das hervorstechendste Beispiel dieser Art ist natirlich
A. Merritt, beruhmt fur seinen Moon Pool. Azathoth — was flir ein
Genie ist da in die Irre gegangen! Heute produziert er den ubli-
chen Schund, aber hin und wieder entfaltet er eine Kunst der
Darstellung oder eine beschworende Kraft, die zeigt, was fur ein
Titan er hitte sein konnen, wenn er sich entschlossen hitte,
dem Beispiel Machens oder de la Mares zu folgen und nicht
dem der ArgosySchreiberlinge.

(...) Es freut mich, dass die Schilderung des geografischen
Umfelds einiger meiner Geschichten offenbar iberzeugend
wirkt —und das sollte auch der Fall sein, da ich nicht einmal eine
Meile weit von diesem Ort entfernt geboren bin und mein
ganzes Leben in dieser Gegend zugebracht habe, mit Ausnahme
eines unbedeutenden zweijdhrigen Aufenthalts in New York
City. Die realistische Seite meines Charakters hat mich immer
danach streben lassen, die lokale Atmosphére in mich aufzuneh-
men, und ich glaube, dass man gut daran tut, die Charakteristika
einer Region wahrheitsgemall darzustellen, selbst wenn die
Namen der Orte erfunden sind. Es gefillt mir, wenn bestimmte
Arten von Horrorgeschichten einen soliden, bestimmten, vor-
stellbaren und sogar identifizierbaren Hintergrund haben. In
»The Haunter of the Dark< habe ich mein eigenes Heim voll-
kommen zutreftend beschrieben (das alte georgianische Haus
auf dem Hugel), dazu den Blick nach Westen aus dem Fenster
an meinem Schreibtisch (gerade jetzt schaue ich hinaus auf jene
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dunkel drohende Kirche, obwohl ich zu meinem Bedauern
berichten muss, dass sie im vergangenen Sommer durch einen
Blitzschlag ihren Turm verlor), ebenso wie die allgemeine Lage
des Federal Hill und verschiedene weniger bedeutende Orte in
Providence. Hingegen gehoren Arkham, die Universitit von
Miskatonic, Kingsport, Innsmouth, Dunwich und mehrere ande-
re oft genannte Ortlichkeiten (ebenso wie der arme alte Abdul
und sein abscheuliches Al Azif, welches der byzantinische Ménch
Theodorus Philates um 900 nach Christus unter dem Namen Of
[aéniiiiééii ins Griechische tibersetzt hat) zu den Fiktionen, wie
man sie nur im Traum sieht, und weisen nur geringfiigige und
harmlose Merkmale der Geografie von Massachusetts auf. Grob
gesagt soll »Innsmouth« (eine ubertriebene Beschreibung des
wunderlichen, im Niedergang begriffenen Newburyport) an der
sumpfigen Kiiste ein Sttick siidwarts des wirklichen Newburyport
liegen. »Arkham« (ein idealisiertes Salem mit einem voll-
kommen tberflissigen College) liegt ein gutes Stiick stidlich
davon und weiter landeinwérts an einem imagindren Fluss
Namens »Miskatonic«, aber nicht so weit landeinwéirts wie
Ipswich und Essex. »Kingsport« (ein geschontes Abbild des
alten und faszinierenden Marblehead) liegt an der Miindung
dieses imagindren Flusses, und seine Lage steht im gleichen Ver-
héltnis zu »Arkham« wie die Lage Marbleheads zum wirklichen
Salem. »Dunwich« liegt weit im Landesinneren — in der Nahe
der Quelle des mythischen »Miskatonic«. Es ist eine Synthese
des malerisch altmodischen Umlands von Wilbraham (in der
Nédhe von Springfield) mit bestimmten Charakteristika des
stidlichen Vermont. Ich habe mich immer fir Karten und geo-
grafische Details interessiert (ich habe mir einen Stadtplan von
»Arkham« angefertigt, um korrekte Ortsangaben machen zu
konnen) und mein lebenslanges Interesse fiir alte Bucher hat
zur Folge, dass ich groten Wert auf historische Hintergriinde
und traditionelle architektonische Details lege. Meine einzige
wahre Leidenschaft gilt der kreativen Erforschung der Vergan-
genheit — insbesondere des achtzehnten Jahrhunderts, dem ich
mich auf seltsame Weise untrennbar verbunden fiithle — und die
Architektur ist fiir mich die wichtigste Briicke, die die Jahr-
hunderte tberspannt. Meine grofite Freude sind Reisen in alte
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Stadte, in denen ein reiches Erbe an fruher Architektur erhalten
ist. Ich bin niemals in Europa gewesen. (In meiner Jugend hat
meine schwache Gesundheit und im spéiteren Leben der Geld-
mangel meinen Reisewlinschen enge Grenzen gesetzt.) Aber es
ist mir gelungen, die meisten alten Stadte dieses Kontinents von
Quebeck im Norden bis St. Augustine und Key West im Stiden
und New Orleans und Natchez im Westen zu sehen und sie mei-
nem Gedachtnis einzuprigen, wobei es mir vor allem um die
vergleichende Architektur und die Antiquitdten ging. Von allen
diesen Stidten ist mir Charleston vielleicht die liebste.

Sie erwdhnen den verstorbenen Charles Fort — einige seiner
Biicher habe ich mit dem groBten Interesse gelesen. Ich glaube
nicht, dass seine bizarren Berichte ernst zu nehmende Argu-
mente gegen die allgemein akzeptierte Wissenschaft darstellen,
aber ich hege uneingeschriankte Bewunderung fir die Inbrunst
und Folgerichtigkeit seiner Forschungen. Er produziert gran-
dioses Quellenmaterial fiur Horrorgeschichten. Was Melancholy
betrifft, so ist es in der Tat, wie der alte Burton bemerkte, ein
fruchtbares Feld fiir Erkundungen. Meinem eigenen Tempera-
ment entspricht, wie ich sagen wiirde, eher eine absolute Gleich-
gultigkeit gegeniiber den Wissenschaften (das Sonnensystem ist
ein bedeutungsloser Tropfen in einem unbekannten und sinn-
losen Kosmos, aber was kiimmert uns das?) als Melancholie —
obwohl ich annehme, dass mein gleichbleibendes Interesse an
fantastischen Geschichten Ausdruck einer unbewussten Unzu-
friedenheit mit der objektiven Realitit sein konnte, die von
gewissen Stellen des betreffenden Artikels nicht weit entfernt ist.
Ubrigens hat mich Diirers Kupferstich schon immer fasziniert.

Nun gut — ich muss mich fiir diesen vermutlich langweiligen
Ausbruch von wortreicher Geschwatzigkeit entschuldigen. Aber
wahre Anhanger des Unheimlichen sind selten. Ich bedaure die
geografischen Gegebenheiten, die eine mundliche Konversation
in weite Ferne riicken.

(..)

[Ihr ergebener
H. P. Lovecraft]
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HERBERT GEORGE WELLS

Herbert George Wells (1866-1946) war ein englischer Schrift-
steller, Historiker und Soziologe. 1895 erschien sein erster
Roman, The Time Machine, der sofort zu einem groBlen Erfolg
wurde. Mit The Island of Dr. Moreau (1896), The Invisible Man
(1897) und The War of the Worlds (1898) schrieb er die ersten
modernen Science-Fiction-Romane in englischer Sprache. Sie
sind zwar seine bekanntesten Publikationen, bilden aber nur
einen Bruchteil seines Werkes. Wells hat auch zahlreiche realis-
tische Werke verfasst, die im englischen Sprachraum bis heute
beliebt geblieben sind.

Obwohl Wells’ literarische Ausfliige in den Bereich des
Unheimlichen rar sind, lobte Lovecraft sie in vielen Briefen.
Ihm gefielen auch Wells’ Science-Fiction-Werke — in Gegensatz
zu den Arbeiten von Jules Verne, die Lovecraft gar nicht schatz-
te. Lovecraft bescheinigt den Erzahlungen des Englanders auch
in seinem Essay Supernatural Horror in Literature hohes Niveau.

In Wells’ 1896 veroftentlichten Geschichte >The Red Room:«
ereignet sich wenig aktiv, und doch gelingt es den Autor tatsich-
lich, den Hauch eines kosmischen Horrors zu erwecken.
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DAS ROTE ZIMMER

ch versichere Thnen, dass es eines auBerst fassbaren Geistes
Hbedﬁrfen wird, um mich zu dngstigenc, sagte ich und stand
mit meinem Glas in der Hand vor dem Feuer auf.

»Es ist ganz Ihre Entscheidung«, erwiderte der Mann mit dem
verkriippelten Arm und blickte mich skeptisch an.

»Achtundzwanzig Jahre bin ich schon alt«, sagte ich, »und ich
habe bislang noch keinen Geist gesehen.«

Die alte Frau sall regungslos vor dem Feuer und starrte in die
Flammen, ihre farblosen Augen waren weit geoffnet. »Ja«, unter-
brach sie mich, »achtundzwanzig Jahre haben Sie gelebt und bis-
her auch noch nie etwas wie dieses Haus gesehen, vermute ich.
Wenn man noch nicht alter als achtundzwanzig ist, gibt es noch
vieles zu entdecken.« Sie schwankte mit dem Kopf von einer
Seite zur anderen. »Gar viele Dinge zu entdecken und zu be-
dauern.«

Ich hatte beinahe den Verdacht, dass die alten Leute den
gespenstischen Schrecken ihres Hauses erh6hen wollten, indem
sie grummelnd auf dessen Vorhandensein beharrten. Ich stellte
das leere Glas auf dem Tisch ab, schaute mich in dem Raum um
und erhaschte in dem seltsamen alten Spiegel am Ende des
Raumes einen Blick auf mich selbst, zu unmoéglicher Stimmig-
keit verkiirzt und in die Breite gezogen.

»Nunc, sagte ich, »falls ich heute Nacht etwas sehen sollte,
werde ich etwas dazugelernt haben. Denn ich gehe die Angele-
genheit unvoreingenommen an.«

»Es ist ganz Thre Entscheidung«, betonte der Mann mit dem
verkriippelten Arm noch einmal.

Ich hérte das Gerdusch eines Gehstockes und schlurfende
Schritte auf den Fliesen des Ganges hinter der Tur, deren
Angeln quietschten, als ein zweiter alter Mann eintrat. Er ging
sogar noch gebeugter als der erste, war noch faltiger und noch
alter. Er stitzte sich auf eine Kriicke, seine Augen wurden von
einer getonten Brille bedeckt, und seine Unterlippe hing blass
und rosa von seinen verfaulenden, gelben Zihnen. Er ging
direkt auf einen Sessel auf der gegeniiberliegenden Seite des
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Tisches zu, setzte sich ungeschickt und hustete. Der Mann mit
dem verkrippelten Arm warf dem Neuankémmling einen kur-
zen Blick zu, der eindeutig Abneigung ausdrtickte. Die alte Frau
beachtete dessen Ankunft gar nicht, sondern hielt ihre Augen
weiterhin starr auf das Feuer gerichtet.

»Ich sagte ... es ist ganz Ihre Entscheidung«, wiederholte der
Mann mit dem verkriippelten Arm, als das Husten fiir eine Weile
nachlief3.

»Es ist ganz meine Entscheidung«, bekraftigte ich.

Dem Mann mit der dunklen Brille wurde erst jetzt meine
Anwesenheit bewusst. Er warf seinen Kopf fiir einen Moment
zuruick und zur Seite, um mich anzusehen. Ich erhaschte einen
kurzen Blick auf seine Augen, die klein, hell und entziindet
waren. Dann begann er, wieder zu husten und zu spucken.

»Trinken Sie etwas!«, empfahl der Mann mit dem welken Arm
und schob ihm eine Flasche Bier zu. Der Mann mit der dunklen
Brille schenkte sich mit zittrigem Arm ein Glas ein, wobei er die
Halfte davon auf dem Tisch verschiittete. Sein monstréser Schat-
ten kroch tber die Wand und verspottete seine Bewegungen,
wahrend er eingoss und trank.

Ich muss zugeben, dass ich solch groteske Hausverwalter nie
im Leben erwartet hétte. Ich bin der Meinung, dass das Greisen-
alter etwas Unmenschliches hat, etwas Unwiirdiges und Primiti-
ves; Tag fiir Tag scheinen die menschlichen Eigenschaften alte
Leute achtlos zu verlassen. Ich fithlte mich unbehaglich in
Anwesenheit der drei mit ihrem dusteren Schweigen, ihrer
gekrimmten Haltung und der unverhohlenen Unfreundlich-
keit, die sie sowohl einander als auch mir entgegenbrachten.

»Falls Sie«, sagte ich, »mir jenes Geisterzimmer zeigen mogen,
werde ich mich dort gerne einrichten.«

Der alte Mann mit dem Husten riss seinen Kopf so plotzlich
zuruck, dass ich uberrascht wurde. Er musterte mich hinter den
Brillenglasern ein weiteres Mal mit seinen roten Augen, doch
niemand gab mir eine Antwort. Ich wartete eine Minute lang
und blickte von einem zum anderen.

»Wenn Sie«, sagte ich ein wenig lauter, »mir jenes Geister-
zimmer zeigen mogen, werden Sie von der Aufgabe befreit sein,
mich zu unterhalten.«
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»Auf der Fliese vor der Tur steht eine Kerze«, sagte der Mann
mit dem verkriippelten Arm und sah wahrenddessen auf meine
FuBe. »Aber falls Sie heute Nacht in das rote Zimmer gehen—«

»Ausgerechnet heute Nacht!«, rief die alte Frau.

»Dann gehen Sie alleine dorthin.«

»Sehr gerne. Und in welche Richtung muss ich mich wenden?«

»Laufen Sie ein Stiick weit den Flur entlang«, sagte er, »bis Sie
zu einer Tur kommen, hinter der sich eine Wendeltreppe be-
findet. Auf halbem Weg nach oben stoBen Sie auf einen Absatz
und eine weitere Tur, die mit einem griinen Tuch verhangen ist.
Gehen Sie durch diese Tir und den langen Gang bis zum Ende,
und das rote Zimmer befindet sich zu Ihrer Linken am Ende der
Stufen.«

»Habe ich das richtig verstanden?«, fragte ich und wiederholte
die Wegbeschreibung. Der Mann korrigierte mich in einer Ein-
zelheit.

»Und Sie gehen wirklich dorthin?«, wollte der Mann mit der
dunklen Brille wissen und sah mich erneut, zum dritten Mal, mit
jener seltsamen, unnatirlichen Kopfhaltung an.

»Ausgerechnet heute Nacht!«, rief die alte Frau.

»Deswegen bin ich hierher gekommen, erwiderte ich und
bewegte mich auf die Tiir zu. Als ich dies tat, stand der Mann mit
der dunklen Brille auf und schlurfte um den Tisch herum,
damit er naher bei den anderen und bei dem Feuer war. An der
Tur drehte ich mich um und schaute die alten Leute an, sah,
dass sie alle dicht beieinander salen, dunkle Gestalten vor dem
Licht des Feuers, die mich tiber ihre Schultern mit angespann-
tem Ausdruck in ihren uralten Gesichtern anstarrten.

»Gute Nachtg, sagte ich und schob die Tur auf.

»Es ist ganz Ihre Entscheidung«, sagte der Mann mit dem ver-
kriuppelten Arm.

Ich lieB die Tur weit offen stehen, bis die Kerze hell brannte,
und dann schloss ich sie hinter den alten Leuten und ging
durch den kahlen, von Echos erfullten Flur.

Ich muss zugeben, dass die Merkwiirdigkeit der drei Pensio-
nire, in deren Obhut ihre Ladyschaft das Schloss tibergeben
hatte, und die in dunklen Farben gehaltenen, altmodischen
Mobel im Zimmer der Haushalterin, in dem sie sich versammelt
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hatten, mich trotz meiner Bemiihung, die Fassung zu bewahren,
angegriffen hatten. Sie schienen einem anderen Zeitalter an-
zugehoéren, einem éalteren Zeitalter, einem Zeitalter, in dem
ubersinnliche Dinge anders als in dem unsrigen betrachtet
wurden und nicht so viel Gewissheit herrschte — ein Zeitalter, in
dem man an Omen und Hexen glaubte und niemand bestritt,
dass es Geister gab. Thr ganzes Dasein war gespenstisch, so wie
der Schnitt ihrer Kleidung, eine Mode, die von lingst toten
Hirnen ersonnen worden war. Ausstattung und Verzierung des
Raums, der sie umgab, waren gespenstisch. Ihre Gedanken
schienen von vergangenen Menschen zu stammen, die in der
Welt von heute eher herumspukten, anstatt an ihr teilzuhaben.
Aber ich gab mir Miihe, diese Gedanken zu verscheuchen.

Durch den langen, unterirdischen Gang wehte ein Luftzug. Es
war kalt und auch staubig. Meine Kerze flackerte und warf sich
windende und zitternde Schatten an die Wand. Die Echos hall-
ten die Wendeltreppe hinauf und hinunter, und ein Schatten
schweifte hinter mir her, wihrend uber mir ein anderer in die
Dunkelheit fliichtete. Ich erreichte den Absatz und hielt dort
einen Moment inne, um einem Rascheln zu lauschen, das ich ge-
hoért zu haben glaubte. Dann beruhigte mich die absolute Stille,
ich o6ffnete die mit dem griinen Tuch verhangene Ttr und stand
in dem Korridor.

Diesen Anblick hatte ich kaum erwartet. Das Mondlicht, das
durch das grofe Fenster neben der hohen Treppe fiel, hiillte
alles in tiefschwarze Schatten oder in ein silbernes Leuchten.
Alles stand ordentlich an seinem Platz — als sei das Haus erst
gestern anstatt vor achtzehn Monaten verlassen worden. In den
Wandleuchtern steckten Kerzen, und falls sich etwas Staub auf
den Teppichen oder dem polierten Boden angesammelt haben
sollte, war er so gleichmaBig verteilt, dass man ihn im Mondlicht
nicht erkannte.

Ich wollte gerade weitergehen, blieb aber plétzlich stehen. Am
Ende der Treppe stand eine Bronzegruppe, die durch die
Mauerecke vor mir verborgen wurde. Doch ihr Schatten fiel mit
unwahrscheinlicher Deutlichkeit auf die weile Wandverkleidung
und wirkte auf mich, als hockte dort jemand, um mir aufzu-
lauern. Fir vielleicht eine halbe Minute stand ich stocksteif da.
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Dann néherte ich mich mit der Hand in der Jackentasche, in der
sich auch mein Revolver befand, nur um einen Ganymed samt
Adler zu entdecken. Daraufhin beruhigten sich vortbergehend
meine Nerven, sodass mich eine chinesische Porzellanfigur mit
lautlos wackelndem Kopf, die auf einem Mahagonitisch stand,
beim Vortibergehen kaum erschreckte.

Die Tur zu dem roten Zimmer und die Treppe, die zu ihm
fihrte, lagen in einer dunklen Ecke. Ich leuchtete die Nische, in
der ich stand, mit der Kerze aus, um alles erkennen zu kénnen,
bevor ich die Tur 6ffnete. Genau hier, dachte ich, war mein Vor-
ganger also gefunden worden, und bei der Erinnerung an diese
Geschichte erfasste mich plotzlich eine dunkle Vorahnung. Ich
blickte tiber meine Schulter zu dem Ganymed im Mondlicht
und offnete die Ttr des roten Zimmers recht hastig, wobei mein
Gesicht halb der bleichen Stille des Treppenabsatzes zugewandt
war.

Ich trat ein, schloss sofort die Tur hinter mir, drehte den
Schlissel, der in dem Schloss steckte, und blieb mit in die Hohe
gehaltener Kerze stehen. Ich tberblickte den Ort meiner Nacht-
wache, das grofle rote Zimmer von Schloss Lorraine, in dem der
junge Herzog gestorben war. Oder vielmehr: in dem sein Ster-
ben begonnen hatte — denn er hatte die Ttur gedffnet und war
kopfiiber die Stufen hinabgefallen, die ich gerade erklommen
hatte. So endete seine Nachtwache, sein tapferer Versuch, die
Geisterlegenden tiber diesen Ort zu widerlegen. Nie hatte ein
Schlaganfall dem Aberglauben einen groBeren Gefallen er-
wiesen, dachte ich.

Es existierten jedoch noch andere und édltere Geschichten in
Bezug auf das Zimmer, bis hin zu dem halbwegs glaubhaften
Ursprung des Ganzen, dass eine furchtsame Frau durch den
scherzhaften Versuch ihres Mannes, sie zu erschrecken, tragisch
zu Tode gekommen sei. Die Erzihlungen tber den weitlaufigen,
abgedunkelten Raum waren durchaus nachvollziehbar, wenn
man ihn sich ansah mit den im Schatten verborgenen Erker-
fenstern und den vielen Nischen. Aus diesen schwarzen Winkeln
und der fiir solche Geschichten nahrhaften Dunkelheit waren
sie entsprungen. Angesichts der GroBle des Zimmers war meine
Kerze nur eine kleine Flammenzunge, die nicht einmal sein
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gegentuberliegendes Ende erreichte, und jenseits der kleinen
Insel aus Licht lieB sie ein Meer von Geheimnissen und finsteren
Andeutungen zurtick.

Ich entschied, sofort eine systematische Untersuchung des
Raumes vorzunehmen und alle verrtickten Vorstellungen tiber
seine Geheimnisse zu verjagen, bevor sie von mir Besitz er-
greifen mochten. Nachdem ich mich vergewissert hatte, die Ttr
geschlossen zu haben, ging ich durch das Zimmer, sah hinter
jedes Mobelstiick, schlug die Bettdecke zurtick und zog die
Vorhdnge weit auf. Ich 6ffnete die Fensterladen und tiberpriifte,
ob alle Fenster auch verriegelt waren, bevor ich die Liden wie-
der schloss. Ich beugte mich vor, um in die Schwarze des weiten
Kamins hinaufzuschauen, und klopfte gegen die dunkle Ver-
kleidung aus Eiche, um nach geheimen Riaumen zu suchen.
Zwei groBe Spiegel standen in dem Raum, neben denen sich
jeweils zwei Kerzenstinder befanden, und auch auf dem Kamin-
sims standen in chinesischen Porzellanhaltern Kerzen aufge-
reiht. Ich ziindete eine nach der anderen an.

Im Kamin lag Holz fiir ein Feuer — eine unerwartete Gefallig-
keit der alten Haushalterin. Ich entziindete es, um jeglichem
Frosteln vorzubeugen, und als es gut brannte, stand ich mit dem
Riicken zum Feuer und betrachtete den Raum erneut. Ich hatte
einen mit Chintz bezogenen Sessel und einen Tisch herbeige-
zogen, um vor mir eine Art Barrikade aufzubauen, und darauf
hatte ich meinen Revolver griffbereit gelegt. Meine genaue Unter-
suchung hatte mir gutgetan, aber ich empfand die Dunkelheit
in den entfernteren Ecken des Raumes und die vollige Stille
immer noch als zu anregend fiir die Vorstellungskraft. Das Nach-
hallen des knisternden Feuers trug ebenfalls nicht zu meiner
Beruhigung bei. Vor allem der Schatten in dem gegentber-
liegenden Alkoven war wie ein schwer zu beschreibendes Wesen,
wie ein dort lauerndes, lebendiges Ding. Solche Ideen steigen
bei Einsamkeit und Stille leicht auf. SchlieBlich ging ich mit
einer Kerze zu der Stelle und vergewisserte mich, dass dort
nichts Stoffliches lauerte. Ich stellte die Kerze in dem Alkoven
auf den FuBboden und belie8 sie dort.

Mittlerweile war ich dauBerst nervos und angespannt, obwohl
mir bewusst war, dass es fiir diesen Zustand keinen erklirbaren
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Grund gab. Mein Verstand war jedenfalls ganzlich klar. Ich sagte
mir, dass nichts Ubernatiirliches geschehen wiirde, und zum
Zeitvertreib begann ich ein paar Reime tber die Ursprungs-
legende dieses Ortes zu spinnen, ganz im Stil von Thomas
Ingoldsby. Ein paar davon sprach ich laut aus, aber die Echos
waren unangenehm. Aus demselben Grund gab ich nach einer
Weile auch ein Selbstgesprach auf, in dem ich mir versicherte,
dass es keine Geister und Spukhduser giabe. Meine Gedanken
wanderten zu den merkwirdigen drei alten Menschen im Erd-
geschoss zurtick, und ich versuchte, mich auf dieses Thema zu
konzentrieren.

Das diistere Rot und Schwarz des Raumes beunruhigten mich,
und trotz der sieben Kerzen breitete sich kaum Helligkeit aus.
Diejenige in dem Alkoven flackerte in einem Windzug. Im
Schein des Feuers tanzten Schatten und Halbschatten ohne
Unterlass. Ich iiberlegte, wie sich dieser Umstand bessern lief3,
und erinnerte mich an die Kerzen, die ich in dem Gang gesehen
hatte. Etwas zogerlich trat ich mit einer Kerze in der Hand in das
Mondlicht, lieB die Tur hinter mir offen stehen und kehrte
rasch mit etwa zehn Kerzen zurtick. Ich verteilte sie auf den
Nippes aus Porzellan, mit dem das Zimmer sparlich dekoriert
war, zindete sie an und stellte sie dorthin, wo die Schatten am
dunkelsten waren — ein paar auf den Boden, einige in die Fens-
ternischen, und zum Schluss hatte ich meine siebzehn Kerzen so
verteilt, dass auf jeden Zentimeter des Zimmers das Licht min-
destens einer Kerze fiel. Wenn der Geist erschien, dachte ich,
miisste ich ihn warnen, nicht tiber die Kerzen zu stolpern.

Der Raum war jetzt vollstindig hell erleuchtet. Die kleinen
strahlenden Flammen hatten etwas Frohliches und Beruhigen-
des an sich, und die Dochte zu kiirzen gab mir eine Aufgabe, die
mir dabei half, mir die Zeit zu vertreiben. Dennoch lastete die
drickende Erwartung, was die Nachtwache mit sich bringen
wurde, schwer auf mir.

Nach Mitternacht erlosch die Kerze in dem Alkoven plétzlich,
und der schwarze Schatten eroberte die Stelle zurtick. Ich hatte
nicht beobachtet, wie die Kerze ausging, ich drehte mich ein-
fach um und sah, dass dort wieder die Dunkelheit war, so wie
jemand erschrickt, der unerwartet einen Fremden antrifft.
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»Meine Glte!«, sagte ich laut. »Was fur ein starker Windzug. «

Ich nahm die Streichhélzer vom Tisch und durchquerte den
Raum ganz entspannt, um wieder Licht in die Nische zu bringen.
Das erste Streichholz entziindete sich nicht, und als ich mit dem
zweiten Erfolg hatte und mich hinabbeugte und die Kerze
anzundete, schien etwas vor mir an der Wand zu flimmern.
Unwillktrlich drehte ich den Kopf herum und sah, dass die zwei
Kerzen auf dem kleinen Tisch neben dem Kamin nicht mehr
brannten. Ich erhob mich sofort.

»Seltsam!«, sagte ich. »Habe ich das in einem Anflug von Ver-
wirrtheit selbst getan?«

Ich ging zurtick und zindete eine der Kerzen wieder an.
Waihrend ich dies tat, sah ich die Kerze in der rechten Halterung
neben einem der Spiegel flackern und verléschen. Gleich darauf
folgte die nachste. Es bestand kein Zweifel — die Flamme ver-
schwand, als ob der Docht plotzlich zwischen Finger und Daumen
zerdriickt worden sei, sodass er weder rauchte noch gliihte, son-
dern einfach schwarz wurde. Wihrend ich sprachlos dastand,
ging die Kerze am Fulle des Bettes aus, und die Schatten mach-
ten einen weiteren Schritt auf mich zu.

»Das kann doch nicht sein!«, rief ich, und eine Kerze nach der
anderen auf dem Kaminsims erlosch vor meinen Augen. »Was
geschieht hier?« Meine Stimme klang seltsam hoch. In diesem
Moment ging die Kerze auf dem Schrank aus, gefolgt von jener,
die ich in dem Alkoven wieder entflammt hatte.

»Moment! Ich brauche diese Kerzen doch noch, sagte ich in
halb hysterischer Possenhaftigkeit und entziindete ein Streich-
holz fur die Kerzen auf dem Sims. Meine Hande zitterten so
stark, dass ich die raue Seite der Streichholzschachtel zweimal
verfehlte. Als der Kamin wieder aus der Dunkelheit auftauchte,
waren schon zwei Kerzen an einem weiter entfernten Fenster
verhaucht. Ich ziindete die groBen Spiegelkerzen und die auf
dem Boden, nahe der Tiir, noch mit demselben Ziundholz an,
womit ich kurz die Kontrolle tiber das Licht zurtickgewann. Aber
dann gingen in einem Schwung vier Lichter in unterschied-
lichen Ecken des Zimmers gleichzeitig aus. Ich ziindete hastig
ein weiteres Streichholz an und tberlegte zogerlich, wohin ich
damit gehen sollte.
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Wihrend ich noch ratlos stehen blieb, schien eine unsichtbare
Hand die zwei Kerzen auf dem Tisch zum Erléschen zu bringen.
Mit einem Schreckensschrei sprang ich zu dem Alkoven, dann
in die Ecke, dann zum Fenster, zindete drei Kerzen an, zwei
weitere gingen am Kamin aus.

Dann fiel mir etwas Besseres ein. Ich legte die Streichhoélzer
auf die eiserne Kassette in der Ecke und nahm den Kerzen-
leuchter neben dem Bett in die Hand. Auf diese Weise musste
ich nicht erst Streichholzer anziinden. Doch das Erloschen der
Lichter ging bestandig weiter, und die Schatten, gegen die ich
kampfte und die mir Angst machten, kehrten zurtick und naher-
ten sich mir, zunichst aus der einen Richtung, dann aus der
anderen. Es kam mir vor wie eine Sturmwolke, die die Sterne
ausloscht. Manchmal leuchtete eine Kerze kurz auf, dann war es
wieder vorbei.

Das Grauen angesichts der sich ausbreitenden Dunkelheit
machte mich regelrecht wahnsinnig, und ich verlor meine
Selbstbeherrschung. Keuchend sprang ich von Kerze zu Kerze
und versuchte vergeblich, mich gegen die gnadenlos naher-
kommende Dunkelheit zu wehren. Ich stiel mit dem Schenkel
gegen den Tisch, warf einen Stuhl um, stolperte und fiel und riss
dabei das Tischtuch herunter. Meine Kerze rollte von mir fort,
und beim Aufstehen schnappte ich mir eine andere. Als ich sie
vom Tisch nahm, wurde sie durch den Schwung meiner plétzli-
chen Bewegung ausgeweht. Jetzt folgten auch die letzten beiden
Kerzen. Aber noch gab es ein Licht in dem Zimmer, ein rotes
Licht, das die Schatten von mir fernhielt. Das Kaminfeuer! Ich
konnte meine Kerze immer noch zwischen die Eisenstibe
stecken und sie so anziinden.

Ich drehte mich zu den nach wie vor zwischen den glithenden
Kohlen tanzenden Flammen um, die rote Strahlen auf die
Mobel warfen. Ich ging zwei Schritte auf das Gitter zu. Die
schwiachlichen Flammen wurden kleiner und verschwanden. Als
ich die Kerze durch die Stibe schob, umfing mich die Dunkel-
heit als hatte ich die Augen geschlossen, hiillte mich in ihre
erstickende Umarmung ein, nahm mir die Sicht und raubte mir,
was in meinem Gehirn an Vernunft noch tbrig war. Ich lie3
die Kerze fallen. Ich wedelte hilflos mit den Armen, um die
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erdriickende Dunkelheit zu vertreiben und schrie mit hoher
Stimme, so laut ich konnte — einmal, zweimal, dreimal. Dann
muss ich wohl aufgestanden sein. Ich weill noch, dass ich plotz-
lich an den mondbeschienenen Flur dachte, und mit gebeug-
tem Kopf und vor dem Gesicht verschrankten Handen rannte
ich auf die Tir zu.

Aber ich hatte vergessen, wo genau sich die Tur befand und
stie mich heftig an einer Kante des Bettes. Ich taumelte zurtick,
wandte mich um und wurde getroffen oder lief gegen ein weite-
res klobiges Mébelstiick. Ich erinnere mich vage, wie ich mich
mehrfach in der Dunkelheit verletzte, mich hilflos bemuhte, aus
dem Raum zu entkommen, lauthals bei meinem Umbherirren
schrie. Es folgten ein kréftiger Schlag gegen die Stirn und das
schreckliche Gefiihl zu fallen, das eine Ewigkeit andauerte. Ich
bemiihte mich ein letztes Mal verzweifelt, auf den Beinen zu
bleiben. AnschlieBend kann ich mich an nichts erinnern.

Bei Tageslicht offnete ich die Augen. Mein Kopf war not-
dirftig verbunden, und der Mann mit dem verkriippelten Arm
betrachtete mein Gesicht. Ich sah mich um und versuchte mich
zu erinnern, was geschehen war, was mir zunachst jedoch nicht
gelang. Ich lie meinen Blick wandern und bemerkte die alte
Frau, die nun nicht mehr geistesabwesend wirkte und ein paar
Tropfen Medizin aus einem kleinen blauen Fldschchen in ein
Glas tropfen lieB.

»Wo bin ich?«, fragte ich. »Sie kommen mir bekannt vor, aber
ich kann mich nicht daran erinnern, wer Sie sind.«

Dann erzahlten sie es mir, und ich hérte von dem gespens-
tischen roten Zimmer wie jemand, dem eine Geschichte erzihlt
wird.

»Wir haben Sie im Morgengrauen gefundenc, sagte der Mann,
»und auf Threr Stirn und den Lippen klebte Blut.«

Nur ganz langsam kehrte meine Erinnerung an das Gesche-
hene zurtck.

»Glauben Sie nunc, fragte der alte Mann, »dass es in dem
Zimmer spukt?« Er sprach nicht mehr wie jemand, der mit
einem Eindringling redet, sondern wie jemand, der einen ge-
brochenen Freund bedauert.

»Ja«, antwortete ich, »in dem Zimmer spukt es.«
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»Und Sie haben es gesehen. Wir, die wir hier schon unser
ganzes Leben lang wohnen, haben niemals hineingeschaut. Wir
haben uns nie getraut ... Sagen Sie, ist es wirklich der alte Graf,
der ...«

»Nein, der ist es nicht.«

»Ich habe es euch doch gesagt«, meinte die alte Dame und
hob das Glas in ihrer Hand. »Es ist die arme junge Komtesse, die
sich fiirchtete und ...«

»Auch sie nicht. In dem Zimmer haust weder der Geist des
Grafen noch der Komtesse, nein, gar kein Geist. Vielmehr ist es
etwas Schlimmeres, weitaus Schlimmeres!«

»Nunr«, fragten die Alten.

»Das schlimmste aller Dinge, die uns arme Sterbliche heim-
suchen kéonnen!, sagte ich. »Und das ist, in all ihrer Nacktheit
— die Angst. Angst ohne Antlitz oder Gerausch. Angst, die sich
ohne Vernunft ausbreitet, die uns betaubt, verdunkelt und tiber-
waltigt. Sie folgte mir durch den Gang, kimpfte mit mir in dem
Zimmer ...«

Ich verstummte abrupt. Eine Zeit lang schwiegen wir alle. Ich
fahlte nach dem Verband.

Jetzt seufzte der Mann mit der dunklen Brille und sprach:
»Das ist es. Ich wusste es. Eine dunkle Macht. Einer Frau einen
solchen Fluch aufzuerlegen! Die Angst lauert bestindig in dem
Zimmer. Man kann sie tagstiber spiiren, sogar an einem hellen
Sommertag, in den Wandbehingen, den Gardinen. Egal, wohin
man sieht, sie lauert stets hinter einem. In der Abenddamme-
rung kriecht sie durch den Flur und folgt einem, sodass man
sich nicht traut, sich umzudrehen. In ihrem Zimmer ist die
Angst — schwarze Angst, die so lange bestehen wird wie dieses
Haus der Stinde steht.«
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