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1 Drei Tage schon.
Drei Tage in diesem stinkenden Käfig aus Nebel.
Einem Nebel wie übler Dunst aus dem Rachen einer 

Leiche.
Nur Styles in seiner kleinen Jolle, ganz allein. Nicht 

länger Mensch, nicht so richtig, nur noch etwas, das still 
und wächsern abwartete; winzig und auf seinen Kern 
 reduziert, zerquetscht und weggeworfen, abblätternd und 
zerfallend, in der Auflösung begriffen. Und ja: etwas, das 
sich fürchtete, in den Nebel zu schauen, das sich fürchtete 
zu lauschen, denn wenn man lauschte, dann hörte man 
Geräusche. Grässliche, furchtbare Geräusche, die ...

Aber Styles lauschte ja nicht, denn er war allein, und da 
gab es nichts im Nebel. Das durfte er nicht vergessen.

So sah die Realität seines Schiffbruchs und des Exils auf 
dieser tot geborenen See aus: kein Essen, kein Wasser und 
auch keine Hoffnung darauf. Nur diese schweigende, 
windstille See und der Nebel. Sein Hals war geschwollen 
und rot vom Schreien, vom Schreien um Hilfe und dem 
Wissen, dass keine kam.

Ja, Styles fühlte sich so allein wie ein Mensch auf dem 
Mars oder einer, der kreischend in die schwarzen Abgründe 
jenseits des Universums gestürzt war. Und er hatte Angst. 
Bleierne, lähmende Angst. Ganz allein, begleitet nur vom 
silbernen Kruzifix seiner Mutter am Hals. Lang ausge-
streckt lag er in der Jolle und horchte auf den Laut von 
Segeln oder Rudern oder einer Schiffsglocke, aber nie 
hörte er etwas.

Nie etwas anderes als den Nebel.
Denn wenn es nichts anderes gab, dem man lauschen 

konnte, als das papierene Rascheln des eigenen Herzens 
und das Kratzen der Luft in der Lunge, dann fing man an, 
in den Nebel hineinzulauschen. Und bald genug erkannte 
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man, dass der Nebel nicht tot war, nicht richtig tot, sondern 
ein lebender, sich teilender Fluss aus organischem Mate-
rial. Und wenn man sehr genau hinhörte, konnte man das 
Blut durch seine Adern rauschen hören. Das Summen der 
Nervenenden, ein fernes Brausen wie Atem. Dann konnte 
man den Nebel atmen hören.

Ja, den Nebel und immer nur den Nebel.
Ein gieriger, grauer Dunst, der nach verrottetem Seetang 

und toten Dingen am Strand roch, der sich bewegte und 
wandelte, sich aufdrängte. Ein schimmeliger, feuchter 
Schleier, der zu gleichen Teilen aus Fäulnisgas, Ektoplasma 
und verdunstetem Schleim zu bestehen schien. Dick und 
begehrlich, erdrückend und erstickend.

Am ersten Tag staunte Styles noch über seine Konturen 
und seine Dichte. Am zweiten Tag hasste er die Fülle, die 
Undurchdringlichkeit, die Art und Weise, wie seine 
Fühler über die Jolle strichen und ihn betasteten. Und am 
dritten Tag? Am dritten Tag hatte er nur noch Angst davor. 
Denn er hörte Geräusche im Nebel. Die Laute maritimer 
Albträume, die in ihm zu Hause waren. Kreaturen, die nur 
darauf lauerten, dass er über Bord fiel, Untiere mit gelben 
Augen und Tentakeln und Sägezähnen. Bestien und 
Monster.

Und er sagte sich immer wieder: Denk nicht drüber nach, 
denk nicht an solche Sachen, denn sie existieren nur in 
deinem Kopf – alles pure Fantasie.

Ein vernünftiger Gedanke, aber er funktionierte nicht, 
denn er war allein, nur sein eigener Verstand leistete ihm 
Gesellschaft, und der spielte ihm gerne Streiche. Üble 
Streiche. Er erzählte ihm, dass es keine Rolle spiele, ob er 
an diese Kreaturen dachte, denn sie dachten an ihn. Das 
war natürlich Unsinn, aber dann verfinsterte sich sein Geist 
und fragte, ob er sie denn dort draußen nicht fühlen konnte, 



11

diese schwarzen, wahnsinnigen Schrecken im Nebel, wie 
sie an ihn dachten und sich auf ihn konzentrierten. Er 
musste zugeben: ja, Gott, ja, er konnte. Er konnte sie 
 wirklich fühlen. Und zwar von dem Moment an, als das 
Schiff gesunken und er zitternd und benommen in die Jolle 
geklettert war.

Aber was?
Was konnte denn dort draußen sein?
Er wusste es nicht, er wusste nur, dass sie sich dort 

befanden. Unaussprechliches, das im Nebel schmolz und 
sickerte, kriechende, grinsende Abscheulichkeiten mit 
hohlen Monden anstelle von Augen, verseuchte und ver -
pestete Dinge mit Knochengruben statt Seelen. Wesen, 
deren Atem nach Friedhof und Gruft stank, Wesen mit 
Saugmäulern, die seine Luft, sein Blut und seinen Verstand 
absaugen wollten. Wesen, die mit gekrümmten, fleisch-
losen Fingern nach ihm griffen.

Schalt deinen Geist aus, schalt ihn ganz aus, denn sonst 
hören sie dich denken, und wenn sie dich denken hören, 
werden sie dich finden.

Styles konzentrierte sich, reduzierte seine Gedanken auf 
einen winzigen Lichtpunkt, schwach und substanzlos. Sein 
Geist zog sich in sich selbst zurück und verkroch sich im 
Keller seiner Psyche, und dort hielt er ihn fest, versteckte 
ihn vor dem, was im Nebel wartete, was seinen Namen rief 
und Obszönitäten in seine Ohren flüsterte.

Deshalb glaubte er auch nicht an die Echtheit des Schiffs, 
als er es sah.

Er blinzelte und forderte, dass es sich auflöste, aber es 
weigerte sich. Es kam näher, eine hohe Brigantine aus 
Nebel und Äther und geisterhaft weißem Ektoplasma. Ein 
Trugbild, ein Schatten, ein Gespensterschiff. Mehr nicht. 
Und doch ... er konnte es hören, konnte seine Leblosigkeit 
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hören. Die Schratsegel hingen träge am Großmast. Wanten 
und Takelage baumelten schaukelnd herab, Nebeltentakel 
krochen an ihnen hoch wie Schlangen. Fockmast und 
Klüverbaum ächzten wie die Balken eines Spukhauses.

Trotzdem glaubte Styles nicht daran.
Selbst als die Männer ihm vom Vordeck aus etwas 

zuriefen und ein Boot zu Wasser ließen, glaubte er es nicht. 
Nicht, bis sie zu ihm gerudert kamen und ihn mit ihren 
feuchten, kalten Händen berührten.

Da begann er zu schreien.

2 Von seiner Rettung wusste Styles nicht mehr viel.
Nur dass ihn Hände anfassten und Stimmen mit 
ihm sprachen, aber er konnte sie nicht hören, und 

wenn doch, so verstand er sie nicht. Sie klangen, als redeten 
sie in einer fremden Sprache mit ihm, obwohl er wusste, 
dass es nicht sein konnte. Aber er hatte Fieber und seine 
Zähne klapperten, seine Gliedmaßen schienen schwer und 
wie aus Gummi zu sein, und er hörte seine eigene Stimme 
in einem hohen, klagenden Ton etwas über Gestalten und 
Stimmen im Nebel sagen, über augenlose Gesichter und 
kalte, weiße Finger. Der Maat nannte ihm die Namen von 
Schiff und Kapitän, aber Styles konnte nichts damit 
anfangen.

Er war wach, dann schlief er wieder. Wurde wach und 
schlief ein.

So verlief Styles’ Leben einige Tage lang. Manchmal 
schreckte er hoch und stellte fest, dass seine Augen weit 
aufgerissen waren und er in die Schatten in den Ecken der 
Kabine starrte; dass er sich wunderte, auf welch absonder-
liche Weise bestimmte Kanten sich trafen, wie sie rechte 
Winkel hervorbrachten, die auf sich selbst zurückfielen 
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und gar nicht existierten. Zu anderen Zeiten träumte er von 
Kreaturen im Nebel, von gewaltigen Kreaturen, weder 
Mensch noch Tier, sondern groteske kosmische Schreck-
gestalten in Form intelligenter Monolithe und verderblicher 
Schatten, die von einer Welt in die nächste krochen.

In seinen klareren Momenten kam die Frau des Kapitäns 
und flößte ihm mit einem hölzernen Löffel heiße Rinder-
brühe ein. Manchmal sang sie ihm etwas vor oder erzählte 
in leisem, gedämpftem Ton von fernen, unerreichbaren 
Orten. Mehrmals vermeinte Styles, von irgendwo auf dem 
Schiff die näselnden, melancholischen Töne eines Harmo-
niums zu hören. Bisweilen sah der Maat nach ihm und 
fragte Styles, woher er kam und wie der Name seines 
Schiffs lautete und wie sie sich in dem Nebel verirrt hatten. 
Der Maat redete gern über den Nebel, und Styles wusste 
nur eins: dass der Nebel ihm Angst machte. Vielleicht war 
auch er überzeugt, dass es sich um ein lebendes Wesen 
handelte. Etwas Gewaltiges, Hungriges.

Eines Nachts kam der Maat mit einer brennenden Kerze 
zu ihm. Das Licht flackerte und tanzte, weil die Hand des 
Maats so sehr zitterte. Er hatte eine Pistole dabei, die er 
Styles unter die Decke schob. »Seien Sie vorsichtig, Sir, 
seien Sie vorsichtig. Wir sind jetzt nur noch zehn ... die 
anderen sind verschwunden ... verschwunden im Nebel ... 
bald, schon bald werde auch ich nicht mehr da sein. Der 
Nebel ruft meinen Namen, er sagt mir, ich soll zu ihm 
kommen, sagt mir, wie es sein wird, wenn das Ende 
kommt ... wie ich schreien und schreien werde ...«

Als Styles am nächsten Tag kurzzeitig erwachte, vernahm 
er fieberhafte Aktivitäten an Deck: ein Hämmern und 
Sägen, hektische Schritte, aufgeregte Rufe. Vielleicht, viel-
leicht hatte der Nebel sich gelichtet und Wind war aufge-
kommen. Styles hoffte es, aber er glaubte es nicht.
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Denn mitten in der Nacht hörte er Schreie und ein lautes, 
hohles Dröhnen. Und ein zischendes Atmen, das über das 
Schiff blies. Und er glaubte, ein Summen zu hören.

Aber er konnte nicht unterscheiden, was davon real war 
und was Einbildung.

Wenn man es recht bedachte, sollte er froh darüber sein.

3 Als Styles das nächste Mal hochfuhr, beschlich ihn 
eine unbestimmte Ahnung.
Schwitzend und zitternd fiel er aus dem Bett, sein 

Kopf angefüllt mit einem knisternden Rauschen. Er fühlte 
sich schwach und schwindlig, aber er schaffte es an Deck, 
und dort blieb er stehen, ans Schott gelehnt, und sah hinaus 
in den aschgrauen Nebel.

Das Schiff fühlte sich leer an.
Verlassen.
Wie ein riesiger leerer Sarg, knarrend und ächzend, auf 

den sich der Nebel gesetzt hatte wie eine kränkliche Pilz -
wucherung, die in langen Fäden von Rahen, Masten und 
Bugspriet herabtropfte.

Styles rief, doch seine Stimme verhallte im Nichts.
Wieder war er allein.
Allein auf einem Wrack in dieser verfluchten See.
Sein Herz raste und sein Kopf drehte sich, aber er schaffte 

es zur Hauptkajüte – und sah sofort, dass man die Fenster 
verbarrikadiert hatte, als stehe ein Angriff bevor. Doch die 
Tür war unverschlossen. Drinnen schien alles in Ordnung 
zu sein – Karten und Instrumente, Möbel und Kleidung. 
Styles wankte von der Kajüte des Maats zu der des Kapi-
täns, und beide sahen aus, als seien ihre Besitzer nur kurz 
vor die Tür gegangen, um eine Pfeife zu rauchen.

Er taumelte wieder zur Tür, und da hörte er Geräusche 



15

aus dem Nebel – ein Flüstern und Murmeln monotoner 
Stimmen. Ja, sie kamen nicht vom Schiff, sondern aus dem 
Nebel selbst, als näherte sich von dort ein Enterkommando. 
Doch diese Stimmen ... sie klangen nicht normal. Sie 
klangen flach und zischend und künstlich wie von einer 
zerkratzten Schallplatte, die einen Sprung hatte.

Styles redete sich ein, dass sie nicht real sein konnten.
Er wandte sich von den Stimmen ab und lehnte sich an 

den Kajüteneingang. Was immer die Besatzung des Schiffs 
geholt hatte – er wusste, jetzt holte es auch ihn. Aber er 
wollte sich nicht umdrehen, wollte nicht hinsehen, wollte 
dem Unheil nicht ins Antlitz schauen. Doch es kam, es 
näherte sich mit dem Geräusch von Schritten und einem 
Rascheln und Fingernägeln, die über Holz kratzten.

Aber dann drehte er sich doch um, und ein Schrei entrang 
sich seiner Kehle.

Da war nichts.
Da war niemand.
Und doch hörte er sie flüstern wie Gespenster. Hörte das 

Tappen ihrer bloßen Füße, das Rascheln ihrer Kleidung. 
Und dann erschien ein kaltes Licht im Nebel. Ein glühendes, 
vibrierendes Leuchten wie von einem bösen Auge, das ihn 
aus dem Nebel beobachtete.

Styles rannte durch die Kajütentür, knallte sie hinter sich 
zu und verriegelte sie. Er wartete, wartete, spürte es 
kommen mit einer Hitze und einer kalten Elektrizität, die 
sich heiß und beißend und stinkend anfühlte. Jenseits der 
Tür und der verrammelten Fenster hüllten sich die Decks 
in ein phosphoreszierendes Leuchten, das mit seinem 
 blendend grellen Licht das gesamte Schiff verschlang. Er 
hörte ein hohes, schrilles Jaulen, und was immer sich dort 
draußen befand, es kroch unter der Tür her und sickerte 
durch die Wände in einer Ausdünstung von Materie und 
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zielstrebiger Boshaftigkeit. Und mit Feuer und Eis und 
Säure drang es in ihn ein.

Er schrie nur einmal.
Nur einmal, als es über ihn herfiel, ihn durchbohrte, mit 

heißen Nadeln und Messern in sein Gehirn eindrang und 
mit Diamantzähnen an seinen Gedanken nagte. Er spürte, 
wie sein Geist kochte und sich auflöste. Wie ein kalter, 
dampfender Saft aus seinen Augen und Ohren sickerte, als 
das Fleisch, das ihn beherbergt hatte, zu Asche zerfiel. Seine 
Knochen fielen trocken klappernd in einem rauchenden 
Haufen zu Boden.

Dann gab es nur noch Stille.
Auch wenn Styles sich den Namen des Schiffs nicht 

gemerkt hatte – die Geschichte tat es. Denn das Schiff trieb 
zurück aus dem Nebel, und die Menschheit sollte sich für 
immer an seinen Namen erinnern.

Marie Celeste.



www.corpseking.com

Tim Curran lebt mit seiner Frau und drei Kindern in 
Escanaba/Michigan, USA. Er ist einer der begabtesten 
neuen Horror autoren, gilt aber noch als Geheimtipp. Sein 
Werk zeichnet sich durch eine morbide Faszination am Verfall 
und Tod aus – vielleicht benennt er deshalb seine Webseite 
nach dem Titel seiner Novelle Der Leichenkönig (Atlantis 
Verlag, 2011). 

Tim Curran bei FESTA: 
Zerfleischt – Verseucht – Dead Sea und als limitierte, 
signierte und nummerierte Sonderausgabe Bis dass die Zeit 
den Tod besiegt


