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Fetish? You name it. All I know is,
I’ve had to have it with me.
Ever since I was a kid …

Robert Bloch
THE SCARF

Through vaults of pain,
Enribbed and wrought with groins of ghastli-
ness,
I passed, and garish spectres moved my brain

To dire distress.

Thomas Hardy
A WASTED ILLNESS





Prolog
________________________

The boundaries which divide Life from
Death are at best shadowy and vague.
Who shall say where the one ends,
And where the other begins?

Edgar Allan Poe
THE PREMATURE BURIAL
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Das Begräbnis

Die westlichen Berge, Rhode Island

Freitag, 20. August 1971, 13:15 Uhr
»Grab jetzt.« Graveworm sog an einem Joint und reichte 
Saxon den Spaten.

Der andere Junge starrte das Werkzeug einen Augenblick 
lang an und schüttelte dann den Kopf.

»Jetzt sei kein Frosch, Hyde«, spottete Raw-Head.
»Du willst doch den Ghouls beitreten, oder nicht?«, fragte 

Graveworm. »Ein Ghoul ist so lange kein Ghoul, bis er 
seine Aufnahmeprüfung gemacht hat.«

»Du kannst uns vertrauen«, sagte Boogeyman. »Im Club 
wird Vertrauen großgeschrieben.« Er saß auf einer Kiste 
und las in einer Ausgabe der Famous Monsters of Film-
land.

Die vier Jugendlichen standen auf einem Feld, das an 
einen Friedhof angrenzte. Sie waren um neun Uhr morgens 
in Providence in einen Bus gestiegen und auf der Route 44 
von der Stadt weg in den Nordwesten gefahren, auf der 
Straße, die während der Revolution als die Powder Mill 
Turnpike bekannt gewesen war. Die Stadt war allmählich 
hinter ihnen verschwunden und kühlen, schwarzen Wäldern, 
wogenden Feldern und heruntergekommenen Hütten ge
wichen. In Chepachet, wo die Route 44 sich mit der 
Route 102 kreuzte, waren sie aus dem Bus gestiegen und 
hatten eine Weile herumgehangen.

Drei der Jungen trugen Jacken, bei denen eine Menge 
Leute sich umdrehten; denn Chepachet war eine historische 
und im Wesen konservative Ortschaft. Sie war zu Anfang 
des 18. Jahrhunderts besiedelt worden. Drei Viertel der ur
sprünglichen Siedlerhäuser standen auch heute noch und 
schmiegten sich zwischen die Granitberge von Rhode Island. 
Nietenbesetzte Lederjacken, mit Bildern von aasfressenden 
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Dämonen geschmückt, waren hier nicht willkommen und 
auch völlig unpassend.

Später waren sie dann auf den Truck eines Farmers 
gesprungen und hatten die Stadt auf der Route 102 ver
lassen. Der Bauer hatte sich in der Fahrerkabine umgeschaut, 
um zu sehen, was da hinter ihm vorging, aber als Freddie 
»Graveworm« Sterling sein berühmtes Grinsen hatte auf
blitzen lassen, hatte der Mann sich dazu entschlossen, auf 
Nummer sicher zu gehen und die Dinge auf sich beruhen zu 
lassen. In der Nähe des Scituate Reservoirs waren die Teen-
ager vom Truck gesprungen, wobei Freddie einen Spaten 
hatte mitgehen lassen.

Nachdem sie eine Stunde herumgetrödelt hatten, waren 
sie auf den Friedhof gestoßen. Sie waren über die Pona-
ganset Road oberhalb des Reservoirs geschlendert und 
hatten zu Black Sabbath gegroovt, die »After Forever« aus 
dem Kassettenspieler brüllten, den Boogeyman mit sich 
trug. Und dabei waren sie an eine interessant wirkende 
Abzweigung von der Straße gelangt, die in den Wald führte. 
Als sie eine Weile durch das Unterholz marschiert waren, 
kamen sie zu einem verlassenen Obsthain, hatten ein paar 
Äpfel geklaut und einen Bogen um ein kleines Wäldchen zu 
einem dahinter liegenden, vom Unkraut überwucherten 
Feld geschlagen.

Raw-Head hatte die Kiste entdeckt, die sie zu dem 
Friedhof geführt hatte; sie lehnte an einer alten Steinmauer, 
die den Wald daran hinderte, die längst verlassene Wiese zu 
überwuchern. Als er den anderen die Kiste zeigte, hatte 
Graveworm wieder sein berühmtes Grinsen aufblitzen 
lassen.

»Zeit für den Aufnahmeritus«, hatte Boogeyman geflüstert 
und dabei die Kiste betrachtet.

Die Kids hatten sich um die Kiste gedrängt – Saxon lehnte 
an der Steinmauer, Graveworm tippte die Kiste mit der 
Schuhspitze an und Boogeyman holte das Famous Monsters 
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aus den Tiefen seiner Lederjacke – und da hatte Raw-Head 
den Friedhof aus der Kolonialzeit gesehen. Er lag halb 
versteckt in einer feuchten, in tiefem Schatten liegenden 
Lichtung, die an den Wald angrenzte.

»Hey, seht euch das an!« Die Jungen hatten sich umge-
dreht.

»Eine Begräbnisstätte, sie muss uralt sein. Man kann die 
Grabsteine kaum noch erkennen.«

In der Frühzeit von Rhode Island, als es noch keine öffent-
lichen Friedhöfe gab, war es üblich gewesen, die Toten auf 
kleinen Grundstücken zu begraben, die den Familien 
gehörten. In Providence lagen die an der Bergflanke hinter 
den Häusern, entlang der ehemaligen Towne Street, die jetzt 
North und South Main hieß. Auf dem Land hatte man die 
Toten einschließlich der Sklaven in Grabstätten auf der 
Familienfarm begraben. Dieser Friedhof hier war uralt, 
sonst wäre er nicht hier, denn die Bäche und Flüsse, die in 
das Scituate Reservoir flossen, waren dieselben, die Provi-
dence mit Wasser versorgten. Heute sind Begräbnisstätten 
in der Nähe genutzter Wassereinzugsgebiete nicht mehr 
zulässig – was da aus den Särgen heraussickert, ist schlimmer, 
als nur den Geschmack des Wassers zu verderben.

Graveworm hatte inzwischen aufgehört, gegen die Kiste 
zu treten, er hatte den Spaten weggelegt, war über die nied-
rige Steinmauer gesprungen und in das düstere Gehölz 
eingedrungen. Als er ein paar Minuten später wieder 
herauskam, zeigte sein Gesicht wieder einmal sein übliches 
Grinsen. Er hatte Raw-Head den Joint weggenommen und 
sich den gestohlenen Spaten gegriffen. Jetzt zeigte er zu der 
alten Begräbnisstätte.

»Grab«, sagte er und reichte Saxon den Spaten. 
Der schaute den Spaten eine Zeit lang an und schüttelte 

dann den Kopf.
»Du kannst uns vertrauen«, sagte Boogeyman. »Im Club 

wird Vertrauen großgeschrieben. Wir sind wie die Freimaurer 
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oder der DeMolay-Orden. So etwas wie die Alpha-Delta-
Brüderschaft und all der Scheiß.« Er vertiefte sich wieder in 
sein Famous Monsters-Magazin. Die Titelseite zierte Lon 
Chaney mit einem Mund voller spitz gefeilter Zähne. 
London nach Mitternacht.

Graveworm löste die Schnur von der Kiste und wischte 
etwas Erde weg, sodass man in Schablonenschrift auf dem 
Holz »RCA Victor« lesen und den Hund sehen konnte, der 
dem Grammofon lauscht. Und darunter stand »His Master’s 
Voice«.

Saxon entfernte sich ein paar Schritte von der Gruppe, 
worauf Raw-Head ihn packte. Reuben »Raw-Head« Levine 
war ein muskulöser Junge mit einer Hautfarbe, die an 
Peperoni-Pizza erinnerte. Er hatte langes, fettiges Haar und 
trug ein Grateful-Dead-Shirt.

»Wo willst du denn hin, Schwachkopf?«, knurrte 
Boogeyman. Er war ein großer, hagerer Bursche mit weißer, 
bleicher Haut und ganz in Schwarz gekleidet.

Graveworm richtete sich auf, funkelte Saxon an und 
packte ihn dann am Hemd. Freddie, Graveworm, war ein 
blonder, 16-jähriger Junge mit einem Gesicht, das fast nur 
aus Sommersprossen zu bestehen schien. Seine kleinen, 
stets blinzelnden Augen machten den Eindruck, zu allem Ja 
und Amen zu sagen. Und er hatte Körpergeruch.

Als der 14-Jährige sich wehrte, stieß Graveworm ihn zu 
Boden und fesselte ihn geschickt mit der Schnur, die er von 
der Kiste gelöst hatte. Peter »Boogeyman« Kilroy stopfte 
Saxon eine Socke in den Mund, um seine Schreie zu 
ersticken. Dann kauerten sich die Ghouls um den um sich 
schlagenden Jungen auf den Boden.

»Beruhig dich gefälligst«, herrschte Graveworm Saxon an 
und packte ihn an den Haaren. »Wenn du ein Ghoul werden 
willst, musst du die Prüfung bestehen. Das haben wir alle, 
sonst wären wir jetzt nicht hier. Und heute wirst du der Star 
sein.«
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»Verlass dich auf keinen«, sagte Boogeyman, »außer auf 
einen Ghoul-Kumpel.«

»Vertrau keinem«, sagte Raw-Head, »bloß einem von 
deiner Art.«

»Wenn du in den Club willst, müssen wir dir vertrauen.«
»Wenn du ein Ghoul sein willst, musst du uns vertrauen.«
»Wenn wir zeigen, dass wir es ernst meinen«, fragte 

Graveworm, »hast du dann die Eier, um uns zu beweisen, 
dass wir dir vertrauen können?«

Saxon wusste, dass es für ihn keinen Ausweg gab, und so 
nickte er.

»So ist’s gut«, sagte Graveworm und zeigte wieder sein 
berühmtes Grinsen. »Bindet ihn los, Leute. Zeit für die Party.«

Es war ein heißer Sommernachmittag und kein Lüftchen 
wehte. Nur das ständige Summen der Fliegen war zu hören 
und gelegentlich das Heulen eines Lasters, der auf der 
Fernstraße hinter den Bäumen vor der Steigung herunter-
schaltete.

Als Raw-Head die Schnur löste, mit der er Saxons Hand-
gelenke gefesselt hatte, verzog der Jüngere das Gesicht, als 
er seine Haut nach Schürfwunden untersuchte, von Angst 
erfüllt, er könne innerlich verbluten. Als er sich überzeugt 
hatte, dass sein Fleisch noch intakt war, atmete er erleichtert 
auf. Dann sammelten sich alle vier Jungen um die Kiste.

»Wir haben dich mitkommen lassen, um dir zu zeigen, 
dass wir dir vertrauen«, sagte Graveworm. »Wir wollen dir 
nichts tun. Was jetzt passiert, soll zeigen, dass du uns 
vertrauen kannst. Wenn du das schaffst, Saxon, bist du im 
Club. Ein Ghoul ist was Besonderes, weil er aus dem Grab 
zurückgekehrt ist.«

Minuten später fing Saxon zu graben an.

Sie tauften die Kiste den »Lovecraft-Sarg«, während sie ihn 
über die Steinmauer in den Friedhof zerrten. Boogeyman 
kratzte ein Rechteck in die Erde und Graveworm wies Saxon 
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an, die Erde innerhalb des Rechtecks auf einen Meter zwanzig 
Tiefe auszuheben. »Mann, bist du langsam«, sagte Raw-
Head, als Saxon die Hälfte der Arbeit erledigt hatte, und riss 
ihm den Spaten weg, um das Werk selbst zu vollenden.

Als das Loch schließlich fertig war, ließen die vier Jungen 
die Kiste in die Grube hinab. Graveworm stieß ein Astloch 
aus dem Deckel und schob ein nicht ganz einen Meter langes 
Rohr hinein. Das Rohr stammte von einer alten Maschine, 
die in dem Obstgarten vor sich hin rostete. Sie hatten 
Boogeyman weggeschickt, um das Rohr zu holen.

»Das dient dazu«, erklärte Graveworm Saxon, »dass du 
atmen kannst.«

Und dann zwängte Saxon sich schließlich widerstrebend 
in die Kiste.

Nachdem die Ghouls den Deckel geschlossen hatten, 
vergewisserten sie sich, dass das Rohr weit genug heraus-
ragte, ehe sie das Grab wieder mit Erde auffüllten.

»Saxon, kannst du mich hören?«, rief Graveworm.
Zwischen seinen Füßen kam ein gedämpftes Murmeln aus 

der Tiefe.
»Wenn das alles vorbei ist, gehen wir zurück in den Ort, 

schnappen uns einen Jumbo Burger und sehen uns Die 
Nacht der lebenden Toten an.«

Dann schaufelte er die Erde ins Grab und trat sie fest, 
sodass das Rohr nur noch ein paar Zentimeter herausschaute.

»Was machen wir jetzt?«, flüsterte Boogeyman.
Wieder ließ Graveworm sein berühmtes Grinsen sehen. 

»Ich habe vor einer guten Meile einen Laden gesehen. Lass 
uns da eine Cola holen.«

»Und was ist mit ihm?«
»Wir lassen ihn lange genug hier unten, bis er das wahre 

Glaubensbekenntnis der Ghouls begreift, nämlich dass es 
auf dieser Seite des Grabes niemanden gibt, dem du 
vertrauen kannst.«
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Saxons Schrecken begann damit, dass er sich kaum bewegen 
konnte. Die Kiste war nur einen Meter achtzig lang, 30 
Zentimeter hoch und 60 Zentimeter breit. Seine Arme waren 
an den Seiten in ganzer Länge ausgestreckt und als er 
versuchte, sie anzuheben, stießen sie beide gegen Holz. Er 
konnte die Ellbogen nicht beugen. Er konnte seinen Kopf 
nicht berühren. Er konnte sich nicht aufsetzen. Und jetzt 
juckte es ihn am linken Ohr.

Denk nicht daran, dachte Saxon.
Aber das Jucken wurde schlimmer …
… und immer noch schlimmer, bis es sich so anfühlte, als 

würden … 
Insekten hineinkrabbeln.
Plötzlich schrumpften all seine Bedürfnisse auf das eine 

Bedürfnis zusammen, sich zu bewegen, ein verzweifeltes, 
alles überwältigendes Bedürfnis, die starre Umarmung 
seines Grabes nur einen einzigen Zentimeter von sich weg
zuschieben. Denn selbst dieser eine Zentimeter würde ihm 
beweisen, dass er noch eine gewisse Kontrolle über sich 
hatte.

Saxon begann sich zu winden, sich zu krümmen, mit 
Füßen und Händen zu stoßen, Kopf und Arme gegen das 
Holz des Sargdeckels zu schmettern, in dem Versuch, ihn 
aufzudrücken.

Hör damit auf!, warnte ihn sein Verstand. Du wirst 
verbluten!

Sofort hörte er auf.
Jetzt lag Saxon begraben unter der Erde, in unterirdischer 

Dunkelheit, voll Angst, sich zu bewegen und ganz allein … 
allein. Und seine Gedanken drehten sich im Kreise und 
engten sich immer weiter ein, drängten sich zusammen, bis 
er wusste, dass er gleich schreien würde … und schreien … 
und schreien, bis seine Kehle zerriss.

Aber als er den Mund aufmachte, um zu kreischen, 
zuckten seine Zunge und seine Lippen wie in Krämpfen, 
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ohne einen Laut hervorzubringen, pochten wild im Rhyth
mus zum unregelmäßigen Schlag seines Herzens.

Und in diesem Augenblick wurde ihm bewusst, dass er im 
Begriff war, langsam zu ersticken. Durch das Atemrohr kam 
kein Sonnenlicht herein. Der Gedanke, dass das Rohr halb 
mit Erde verstopft sein musste, ließ Panik in ihm aufkommen.

Saxons Körper war schweißüberströmt und ein prickelndes, 
kitzelndes Gefühl kroch an seinen Gliedmaßen auf und ab.

Die Hitze in der Kiste war unerträglich, als die Sonne auf 
die Erde darüber herunterbrannte und die im Sarg einge-
schlossene Luft aufheizte. 

Seine Lungen pressten sich zusammen, und in seinen 
Ohren hallte das Sssssssummen einer Fliege, die lebendig 
mit ihm begraben war. Und das Summen wurde lauter und 
lauter, bis es in seinem immer mehr zusammenschrump-
fenden Bewusstsein widerhallte.

Saxon schloss die Augen, als könnte er damit das Geräusch 
verdrängen, und einen Augenblick lang hatte er die Vision 
von riesigen, gigantischen Städten und zum Himmel 
ragenden, mit Hieroglyphen bedeckten Monolithen, von 
denen grüner Schleim tropfte. Von irgendeinem unbe-
stimmten Ort kam eine Stimme, die in Wirklichkeit gar 
keine Stimme war, sondern mehr eine chaotische Empfin-
dung, die ein unverständliches »Cthulhu fhtagn« von sich 
gab.

Und dann hörte er plötzlich etwas anderes, das seine 
Augenlider beben ließ. Etwas, das ein elektrisches Zucken 
durch sein Gehirn jagte und das Blut aus seinen Schläfen 
trieb, sodass sein Herz beinahe platzte. Die Augen traten 
ihm aus den Höhlen.

Denn in seine Nase drang plötzlich der saure Dunst 
feuchter Erde, ein Geruch von Verwesung und Fäulnis. 
Dann lockerte sich sein Bewusstsein, sein Geist wurde ganz 
leicht, als er das Rascheln von Bewegungen in anderen 
Gräbern hörte. Er bildete sich ein, er könne durch die Erde 
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sehen, als habe er einen Röntgenblick, könne Skelette sehen, 
die von Maden übersät in ihren Gräbern herumkrochen, 
könne elfenbeinweiße Schädel sehen, halb vom Fleisch 
befreit und mit graugrünem Schimmel bedeckt, mit Haut 
und zu schleimigen gelben Fasern zerrissenen Muskeln.

Dann war es auf dieser Seite des Grabes wieder dunkel. 
Kurz darauf spürte er Hunderte von Würmern, die durch die 
Erde glitten und sich wanden, angezogen von der Wärme 
seines noch lebenden Fleisches. Zu seinem Entsetzen hörte 
er, wie sie sich durch das Holz der Kiste bohrten.

Und jetzt drangen die Parasiten einer nach dem anderen in 
seinen Kopf ein, krochen in seinen Mund … seine Augen … 
seine Nasenlöcher … seine Ohren … saugten und kauten in 
seinem Schädel an den grauen Zellen seines Gehirns, 
während seine Arme hilflos an seine Seiten gepresst waren 
und sich gegen die klaustrophobischen Dimensionen des 
Sarges wehrten.

Wieder mühte er sich ab, Laute von sich zu geben, zu 
stammeln, zu heulen. Und diesmal brach seine Stimme durch, 
ein langes, wildes, anhaltendes Kreischen, das in der Kiste 
widerhallte, aber die Erde über ihm nicht durchdringen 
konnte.

Als Saxon erneut unablässig den Kopf gegen den Sargde-
ckel krachen ließ, zischte eine ähnlich entsetzt klingende 
Stimme in seinen Ohren: »Tu das nicht, du Dummkopf! Auf 
die Weise verbluten wir beide!«

»Wer bist du?«, schrie der Junge hysterisch.
Eine Minute später war Saxon Hyde nicht mehr.
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