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1.

Die Wiedergeborene

Sie glaubte, dass sie den Tropfen gesehen hatte, der ihr 
Gefängnis zerschmetterte – den entscheidenden. Als 

sich die Wasserperle am Riss in der Decke bildete und in 
praller Bereitschaft dort hing, sich fast neckisch in die 
Länge zog und schließlich herabfiel – da erfüllte sie die 
Gewissheit, dass dieser Tropfen anders war als jene, die vor 
ihm heruntergefallen waren: bedeutender und stärker. Es 
war dieser Tropfen, der den Ausschlag gab, so kraftvoll und 
ruinös wie die auf eine Stadt abgeworfene Atombombe oder 
die mikroskopische Spaltung des allerersten Zellkerns. Sie 
erahnte, dass er das zerstörerische Geschoss sein würde, der 
Schlüssel zu ihrem Kerker. Oder erfüllte ihre eigene Kraft, 
als sie unbewusst Druck gegen den steinernen Kerker 
ausübte, den magischen Tropfen, sodass dieser nur ein 
weiterer in einer endlosen Reihe gewesen wäre, hätte sie ihn 
nicht durch ihren Willen beeinflusst?

Sie nahm es schon lange nicht mehr wahr, wenn sie sich 
gegen den Stein stemmte, der ihren Körper umschloss, als 
wäre sie ein Fossil. Doch es gab auch lange Zeitspannen, in 
denen sie vollkommen still dalag – als ob sie schliefe, im 
Koma läge oder tot wäre. Perioden, in denen sie einfach nur 
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in dieser unnatürlichen Gebärmutter vor sich hin vegetierte, 
ohne sich gegen sie aufzubäumen – vielleicht Jahre, Jahr-
zehnte, Jahrhunderte.

Sie hatte einmal versucht, die Tropfen zu zählen, um das 
Zeitgefühl nicht zu verlieren. Sie fielen im Abstand von 
etwa einer halben Minute. Bewusst und kontinuierlich hatte 
sie laut ihrer inneren Uhr etwa zwei Monate lang gezählt. 
(Das waren etwa 172.800 Wassertropfen, die jedoch so weit 
von ihren ausgetrockneten Lippen entfernt blieben, dass sie 
sie, abgesehen von dieser Zerstreuungsübung, zu verspotten 
schienen.) Dann hatte sie gelernt, stattdessen unbewusst zu 
zählen, um die restliche Kapazität ihres Geistes für 
Grübeleien, Träumereien oder einfach zum Abschalten zu 
reservieren. Das war ihr, wie sie glaubte, für eine Spanne 
von etwa drei Jahren gelungen. Ungefähr 3.075.840 Tropfen – 
reichte das aus, um einen Regenwald zu versorgen, einen 
See zu füllen, eine Welt zu ertränken? Schließlich verlor sie 
durch eine Art mentalen Schluckauf den Rhythmus, kam ins 
Zögern und Zweifeln und verlernte den Trick des unbe-
wussten Maßhaltens wieder.

Vielleicht rührte ihr mentaler Schluckauf daher, dass der 
Felsen um sie herum zunehmend aufbrach. Gelegentlich 
hatte sie, eher unterschwellig, ein leises, flüsterndes 
Knacken gehört. Hin und wieder war es infolge von Druck 
aufgetreten, den sie ausübte. Manchmal hatte sie sogar das 
ferne Klackern eines herabfallenden Steinchens wahrge-
nommen. Und noch weiter weg den dumpfen Aufprall eines 
massiven Felsbrockens, der irgendwo dort draußen schwer 
zu Boden fiel. 

Lediglich ihr Kopf war nicht von dem allgegenwärtigen 
Zement umschlossen. Ihre Häscher wollten, dass sie dabei 
zusah, was sie einem anderen Gefangenen im nächsten 
Raum antaten, erinnerte sie sich. Doch nun war die metallene 
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Schiebetür der kleinen Kammer, in der ihr massiver Sarko-
phag ruhte, verschlossen und von Rost überzogen, der 
Streifen an der Zementwand hinterlassen hatte. Ein Käfig 
aus hässlichen Metallstäben zäunte ihren Kopf ein und ragte 
aus dem Steinsarg, der um ihren Körper herum in keine 
quadratische Form gegossen worden war. 

Sie konnte sich vage entsinnen, dass vor einer Ewigkeit 
Gestalten um den Sarg gestanden und ihr mit einer merk-
würdigen Gerätschaft im Gesicht herumgestochert hatten, 
die heiß, spitz oder beides gewesen war. In der Decke 
befand sich ein Gehäuse, aus dem nun Drähte baumelten, in 
dem diese Apparatur mit langen, gelenkigen Armen, 
glühenden Spitzen und funkelnden Klingen einmal aufge-
hängt gewesen war. Doch irgendwann war sie weggebracht 
worden, zur Reparatur oder zur Wiederverwertung, und sie 
konnte sich ebenso wenig an diesen Zeitpunkt erinnern wie 
an die schemenhaften Gestalten, die die Vorrichtung bedient 
hatten. Sie nahm an, dass das ebenso sehr mit ihrem 
Unwillen zusammenhing, sich zu erinnern, wie mit der 
langen Zeit, die seitdem verstrichen war. 

Da ihr Kopf freilag, konnte sie beobachten, wie das 
Wasser alle 30 Sekunden aus einem Spalt in der niedrigen 
Decke, der wie ein Riss in einer Schädeldecke oder eine 
Schweißnaht wirkte, auf die flache Oberseite ihres Sargs 
tröpfelte. Über die Jahre hinweg hatte sie beobachtet, wie 
sich der Zement verfärbte, verdunkelte und zu einer 
konkaven Form verzog. Schließlich waren Risse entstanden 
und hatten sich allmählich verbreitert, so wie Berge in eine 
Wüste übergehen. Doch hier setzte sich der Prozess unauf-
haltsam fort. Die Risse wurden immer breiter und tiefer. 
Mal sah sie begierig zu, mal lag sie mit offenen, glasigen 
Augen schlafend wie eine Tote da. Aber war sie nicht tot? 
Zumindest daran schien sie sich erinnern zu können.
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Heute – wenngleich von einem Heute oder Morgen zu 
sprechen wie der Versuch anmutete, ein einzelnes Wasser-
molekül aus dem Fluss der Ewigkeit herauszufiltern –, heute 
fiel der letzte Tropfen. Natürlich war es nicht der letzte 
überhaupt, es würde weitere geben. Aber keinen mehr, dem 
sie beim Fallen zusehen würde. Das Wasser sammelte sich 
nicht auf dem konkav verformten Sarkophag, sondern rann, 
da er schief war, an seiner linken Seite hinunter. An der für 
sie nicht einsehbaren Flanke hörte sie nun ein plötzliches 
lautes Krachen wie von Blitz und Donner (diese Formu­
lierung aus einem früheren Leben kam ihr überraschend in 
den Sinn). Diesem anfänglichen, dramatischen Knall folgten 
ein Geräusch langsamen Zerbröckelns und das anschwel-
lende Prasseln kleiner Bruchstücke, die über den Boden 
rollten. Dann polterte unter lautem Getöse, das den Raum 
erbeben ließ, ein riesiges steinernes Eckstück des Sarko-
phags auf den Boden der Grabkammer.

An ihrer nunmehr freigelegten linken Körperhälfte 
verspürte sie einen Luftzug vom Arm zum Bein hinunter. 
Nicht frisch, sondern feucht und abgestanden, denn sie hatte 
in der verschlossenen Kammer zahllose Jahre lang immer 
wieder dieselbe ein- wie ausgeatmet. Doch immerhin 
handelte es sich um Luft. Sie versuchte, ihren nicht länger 
eingeschlossenen Arm in den frei gewordenen Raum auszu-
strecken, doch ihre Muskeln kamen ihr wie versteinert vor 
und ihre Gelenke knirschten bei dem Versuch. 

Sie unterdrückte ein gequältes Stöhnen. Sie hatte viele 
Jahre konstanten Unbehagens hinter sich, doch es war ein 
gleichbleibendes Unbehagen gewesen, von dem sie sich 
schließlich hatte distanzieren können. Dieser Schmerz 
jedoch war neu, frisch und unmittelbar. Sie wartete, bis sie 
ihren keuchenden Atem wieder unter Kontrolle hatte. Dann 
versuchte sie, ihr Bein anzuwinkeln, doch diesmal war die 
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Bewegung vorsichtiger, sparsamer. Eine weitere kleine 
Streckung des Arms. Dann wieder das Bein, und so ging es 
immer weiter; ein mühseliger Vorgang, der nach irdischer 
Zeitrechnung Stunden und Tage in Anspruch nahm. Schließ-
lich konnte sie ihr Bein aus dem Zwischenraum des Zements 
hinausschieben – aus der Gussform, die die Umrisse ihres 
Körpers und die Weichheit ihrer Haut widerspiegelte und 
ein Abbild ihrer selbst war, eine geisterhafte Hülle. Jetzt 
war sie der Kokon, aus dem sie sich nach und nach befreite 
wie ein Schmetterling, der begierig darauf wartete, seine 
zarten Flügel zu entfalten.

Polternd brach noch mehr Gestein weg. Schließlich 
gelang es ihr, den nackten Fuß auf den Boden zu stellen. 
Derart abgestützt und mit den Zähnen knirschend vor Qual, 
tastete sie mit der freien Hand nach der rauen Kante der 
Wunde im Sarg und drehte sich Stück für Stück seitwärts 
aus ihm hinaus. Sie musste sich aus den gegossenen 
Konturen ihrer eigenen Gestalt herauswinden wie ein Säug-
ling aus dem Geburtskanal. Sie stöhnte, während sie den 
Kopf in die Zementhülle zog und durch die enge Passage 
quetschte, die ihr Hals hinterlassen hatte.

Ihre Wangen und ihre Stirn wurden abgeschürft und 
zerschrammt, beinahe hätte ihr Schädel sich verkeilt und 
wäre stecken geblieben, doch zu ihrem Glück brach weiterer 
Zement weg und entließ sie schrittweise in die Freiheit. 
Endlich schob sich ihr Oberkörper aus seinem Gefängnis 
und stürzte zu Boden. Sie stieß ein Wimmern aus, als Stein-
splitter sich in ihre Seite und den Oberarm gruben. Das 
rechte Bein steckte noch immer in seiner Gussform fest, 
doch sie kroch ein Stück vom Sarkophag weg, bis sie es 
nachholen konnte. Es schlug schwer auf den Boden auf, als 
sei es abgestorben und nutzlos geworden, und der Schmerz 
ließ sie erneut aufstöhnen. 
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Sie rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke, 
bis sie fühlte, wie das Leben auch in ihr rechtes Bein zurück-
kehrte. Leben im übertragenen Sinne. Leben mit der 
Einschränkung, dass sie – trotz der Pein, die ihr den Atem 
raubte – nicht wirklich am Leben war. Sie sog keinen Sauer-
stoff in ihre Lunge, weil sie ihn nicht länger benötigte. Aber 
dieser Phantomkörper glaubte an seine eigenen Lügen, 
seine Pseudoempfindungen und imitierten Bedürfnisse und 
konnte entsetzliche Schmerzen erleiden, egal wie illusorisch 
sie sein mochten. Und so lag sie da und rührte die Glieder 
nur sehr behutsam, mit Bewegungen, die ähnlich langsam 
waren wie die Ausbreitung der Risse im Stein über die 
langen Jahre, die zu zählen sie zu spät begonnen und zu früh 
wieder aufgehört hatte. Doch was bedeutete schon Zeit für 
die Unsterblichen?

Ja, sie konnte sich daran erinnern, dass sie tot war. Und ja, 
als sie sich ausreichend erholt hatte, um es zu versuchen, 
konnte sie sich auch entsinnen, wie Gehen funktionierte, 
obwohl sie sich dabei tapsig wie ein Kleinkind anstellte. 
Doch sie konnte es sich leisten, geduldig zu sein; wenn es 
etwas gab, womit sie sich mittlerweile auskannte, dann war 
es Geduld.

Hätte sie sich doch nur an ihren Namen erinnern können!
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2.

Der Gefangene 

Die Schiebetür war in der Schiene festgerostet, daher 
suchte sie mit ihren nackten Füßen festeren Stand und 

zog mit aller Kraft daran, sodass der schuppige Rost des 
Türgriffs in ihre Hände schnitt. Sie zuckte zusammen. Doch 
die Wunden und Abschürfungen an Kopf und Körper, die 
sie davongetragen hatte, als sie sich aus ihrer Gussform 
quetschte, schwanden zunehmend. Ihr fiel ein, dass ihr 
Körper sich selbst nach schweren Verwundungen rasch 
regenerierte. Wie sonst hätte die Haut so schnell nach-
wachsen können, die ihr die Arme des Foltergeräts an der 
Decke aus dem Gesicht gerissen hatten? Wie hätten die 
abgeschnittenen Lippen heilen können, die herausgezo-
genen Zähne, die beiden Augen, die langsam aus ihren 
Höhlen getrieben worden waren? Sie versuchte, sich nicht 
daran zu erinnern. Während ihr Körper stets makellos 
wiederhergestellt wurde, hatte sie das Gefühl, dass ihr Geist 
so dick vernarbt war, dass sie nie wieder klar denken konnte.

Ihr Name. Hatte sie ihn einfach nur vergessen, weil zu 
viele Jahre vergangen waren, in denen niemand ihn benutzt 
hatte? Jahre, in denen sie so sehr Gefangene war, dass sie 
zusammen mit der Freiheit auch ihre Identität verloren 
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hatte  – Jahrzehnte (Jahrhunderte? Jahrtausende?) ver
nichtenden Wahnsinns, geboren aus endloser Qual? Oder 
hatte sie vor langer Zeit durch eigene Willensanstrengung 
aufgehört, sich selbst zu kennen, um sich innerlich von 
den Folterungen zu distanzieren? Hatte sie ihr wahres Ich 
geschützt, indem sie es versteckte, so wie sie in diesem 
Gewölbe versteckt gewesen war? Hatte sie diese leidende 
Hülle als Doppelgänger eingesetzt und den Folterknechten 
geopfert, die sich an ihr gütlich taten? Wenn das so war, 
wo befand sich dann dieses andere Selbst – und würde sie 
es jemals zurückholen können, jemals seinen Namen 
kennen?

Sie zog ächzend an der Tür und ignorierte den Schmerz in 
ihren Händen, so gut sie konnte, indem sie an ihre bevor­
stehende Selbstheilung dachte. Schweiß rann ihren Brust-
korb hinab; oh, wie schlau war dieses Ektoplasma! 
Knirschend und quietschend öffnete sich die Tür schließlich 
ein Stück. Sie zerrte und zog, schob sie wieder zu und riss 
dann erneut mit einem kräftigen Ruck an ihr. Wieder einige 
Zentimeter mehr. Sie machte beharrlich weiter, lange Zeit, 
bis die Lücke groß genug war, dass sie sich hindurch­
quetschen konnte, ohne zu viel ungeschützte Haut abzu-
scheuern.

Die dahinterliegende Räumlichkeit wirkte wesentlich 
ausladender als ihre bescheidene kleine Grabkammer. 
Nachdem sie so lange Zeit in ihrem eigenen Gefängnis 
hinaufgestarrt hatte, fiel ihr als Erstes auf, dass sich die 
Decke so weit oben in der Dunkelheit verlor, als befände sie 
sich im Inneren eines Turms oder, angesichts der industri-
ellen Atmosphäre, in einem alten Schacht oder Schlot. Auch 
konnte die Luft hier freier zirkulieren; sie wirkte zwar 
immer noch klamm, aber deutlich weniger verbraucht und 
abgestanden. Als sie weiter ins Innere trat und direkt den 
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Schacht hinaufblicken konnte, erkannte sie ganz oben die 
Umrisse eines Ventilators, dessen Blätter träge rotierten, 
stillstanden und sich von Neuem drehten. Der Motor war 
beschädigt oder abgeschaltet worden, doch verirrte Luft-
züge hielten ihn weiterhin in Bewegung.

Staubflocken rieselten in den Schacht hinab und schwebten 
um sie herum in der Luft. Sie wischte sich ein paar der 
kleinen weißen Schuppen von der Schulter. Kein Schnee. 
Sie tippte auf Asche.

Durch die wirbelnden Flocken erblickte sie den einzigen 
Bewohner dieser Kammer. 

Knapp oberhalb ihres Kopfes erstreckte sich ein Netz, das 
mit Eisenringen an den Wänden verankert war. Zunächst 
hatte sie es für eine Absicherung gehalten, die Trümmer 
auffangen sollte, welche von oben herabfielen (und tatsäch-
lich bröckelte der Putz in großen Stücken von den Wänden, 
und einige davon lagen nun im Netz), doch schließlich 
dämmerte es ihr. Die Stränge des Netzes glänzten in einem 
lebendigen Rot. Sie bestanden aus menschlichem Gewebe, 
Knorpel und Sehnen, Muskeln und Nervensträngen. Die 
Bestandteile der Anatomie waren zu straffen Tauen ge
sponnen worden, die sich kreuz und quer zu einem 
gewaltigen Netzwerk verbanden. 

Wo sie ihn erkennen konnte, war der Boden schwarz von 
zahllosen kleinen Bluttropfen, doch große Teile der Fläche 
bedeckte eine Schicht bleicher, orangefarbener Schalen, die 
wie eine Ansammlung von Herbstlaub wirkten. Sie bückte 
sich und hob vorsichtig eine dieser Schalen auf. Es handelte 
sich um den ausgetrockneten, toten Körper einer winzigen 
Krabbe.

Sie blickte zum Netz hinauf und nahm an den Strängen 
hier und da Bewegungen wahr. Lebendige Exemplare der 
Krabben, durch die sie mit nackten Füßen geschlurft war, 
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wuselten durch das Netz oder verharrten in ihm. Das Orange 
ihrer Panzer leuchtete deutlich kräftiger als bei den ver
storbenen Artgenossen. Sie schienen an den roten Reben zu 
knabbern, mit ihren Scheren daran zu zupfen. Einige 
Tropfen frischen Bluts fielen aus den zernagten Venen, die 
einen Teil der Substanz der lebenden Taue darstellten.

Genau in der Mitte des Netzes baumelte ein kugelför
miges Pendel und schwang in den gelegentlichen Böen 
feuchter Luft, die durch den Schacht wehten, ganz langsam 
hin und her. Die Frau bewegte sich auf die hängende Kugel 
zu und schob ihre Füße mehr durch die Schalen, als dass sie 
auf ihnen ging. Die merkwürdige weiße Asche, oder worum 
auch immer es sich handeln mochte, umwehte sie wie Blüten-
staub.

Sie kam ein paar Schritte vor der Kugel zum Stehen, die 
auf einer Höhe mit ihrem Gesicht von einem Geflecht aus 
rohen Muskelfasern und freigelegten Nerven herabhing. 
Jetzt war klar zu erkennen, dass es sich um einen umgekehrt 
aufgehängten menschlichen Kopf handelte. Anfangs hatte 
sie sich von der Tatsache täuschen lassen, dass irgendein 
geschmolzenes Metall, möglicherweise Bronze, über ihn 
gegossen worden oder er in einen Bottich mit der verflüs-
sigten Masse getaucht worden war. Jedenfalls hatte sich das 
Metall zu einem Helm verhärtet, der schon seit Langem mit 
Grünspan bedeckt zu sein schien. Irgendwie war der Mund-
bereich frei geblieben, Augen, Nase und Ohren hingegen 
waren vollständig versiegelt. Sie hob langsam und tastend 
den Arm in Richtung des umhüllten Schädels und wollte 
fühlen, ob Atemluft durch den schlaffen, weichen Mund 
drang.

Eine Schale knirschte unter ihren Füßen und die Zähne 
des Kopfes schnappten wild nach ihren Fingern. Sie zog die 
Hand weg und wich ein paar Schritte zurück, wobei sie sich 

16



nicht mehr um die scharfkantigen Schalen kümmerte. Die 
Zunge peitschte wie verrückt durch die Luft und Speichel-
klumpen flogen ihr entgegen. Dann fing der Kopf zu spre-
chen an. Sie stellte sich nicht die Frage, wie er ohne sichtbare 
Lungen überhaupt Luft holen konnte, denn der Vorgang des 
Atmens wurde in diesen Gefilden ohnehin nur zum Schein 
aufrechterhalten.

»Wer ist da? Wer ist das?«, schnarrte der Kopf. Seine 
Stimme klang nur entfernt menschlich und war noch schau-
riger als sein Anblick. Dann fing er an zu plappern, als ob er 
in fremden Zungen redete: »Der Herr ist mein Hirte nichts 
wird mir fehlen er lässt mich lagern auf grünen Auen und 
führt mich zum Ruheplatz am Wasser er stillt mein Verlangen 
er leitet mich auf rechten Pfaden treu seinem Namen muss 
ich auch wandern in finsterer Schlucht ich fürchte kein 
Unheil denn du bist bei mir dein Stock und dein Stab geben 
mir Zuversicht …«

»Hör zu«, sagte sie und versuchte, den Kopf zu beruhigen.
Er schnatterte weiter: »Du deckst mir den Tisch vor den 

Augen meiner Feinde du salbst mein Haupt mit Öl du füllst 
mir reichlich den Becher lauter Güte und Huld werden mir 
folgen mein Leben lang und im Haus des Herrn darf ich 
wohnen für lange Zeit Amen Amen Amen Amen Amen 
Scheiße Scheiße neeein tut mir nicht wieder weh ihr 
Scheißer ihr beschissenen Dämonen wo wart ihr hä? Wo 
seid ihr hingegangen? Ihr habt mich glauben gemacht, ihr 
wärt weg!« Der Kopf begann, jämmerlich zu schluchzen. 
»Ihr habt mich glauben gemacht, ihr wärt weeeg.« Als ob 
ihre spöttische Abwesenheit für ihn die schlimmste Folter 
von allen gewesen wäre.

Dämonen. Das Wort hallte im Geist der Frau nach und sie 
zuckte zusammen. Es war ein Wort, das sie aus sich selbst 
verdrängt hatte, und nun traten ihr wieder flackernd die 
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damit verbundenen Bilder vor Augen, um deren Auslöschung 
sie sich so sehr bemüht hatte. Die schemenhaften Gestalten, 
die den Folterapparat in der Decke bedient hatten, gewannen 
an Schärfe. Schwarze, passgenaue Anzüge aus eng an­
liegendem Leder oder Gummi. Gesichter, die so blass 
waren, dass sie wie weiß getüncht wirkten, leidenschaftslos 
und bildschön gleichermaßen. Und sie erinnerte sich an 
Flügel …

»Ich bin kein Dämon«, erklärte sie dem Kopf. Plötzlich 
blinzelte sie, als ob sie versuchte, einen Umriss am Horizont 
zu erkennen. Weitere Erinnerungen schienen knapp außer-
halb ihrer Reichweite in ihrem Geist herumzuschwirren. 
Nein, sie konnte kein Dämon sein, und dieser Mann auch 
nicht. Sie waren beide ihre Opfer gewesen; Geiseln oder 
Gefangene. Und dieser Mann war …

»Vater?«, fragte sie, immer noch blinzelnd, doch diesmal 
an den baumelnden, umgekehrten Kopf gewandt. In seiner 
Bronzehülle wirkte er wie der Klöppel einer riesigen Kirch-
turmglocke. Kirchturm … Kirche …

»Dämon!«, flüsterte er. »Schwindler … Schwindler! Du 
kannst mich nicht täuschen! Du kannst mich nicht zerstören! 
Hörst du? Wir sind nicht alle so schwach, wie ihr denkt. 
Mein Glaube ist stärker als mein Fleisch, und dieses Fleisch 
ist nicht echt! Ihr kommt nicht an meine Seele heran, ihr 
Scheißer, ihr beschissenen Scheißer!« Die Zähne schnappten 
mit einem furchtbaren Klappern wild durch die Luft. Etwas 
verlieh dem Muskelstrang, der ihn stabilisierte, genügend 
Kraft, um den Kopf weiter umherschwingen zu lassen.

»Bist du mein Vater?«, fragte die nackte Frau nachdrück-
licher und ignorierte die Schimpftirade.

»Vater unser im Himmel geheiligt werde dein Name«, 
wetterte der Kopf, »dein Reich komme dein Wille geschehe 
wie im Himmel so auf Erden …«
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Nun, er musste es ihr nicht erst bestätigen; die Sache war 
jetzt klar. Doch welches Gefühl auch immer das Wort Vater 
einmal in ihr ausgelöst haben mochte, es war längst ausge-
brannt oder hinter schützende Barrieren gepfercht worden. 
Es fanden sich nur sehr trübe Erinnerungen an ihr hilfloses 
Schluchzen und Heulen, während sie durch die geöffnete 
Metalltür zwischen beiden Folterkammern zur Zeugin 
seiner Qualen wurde. Sie konnte sich nicht mehr entsinnen, 
welche ermutigenden Worte sie einander zuriefen oder 
welche Gespräche sie zu führen versuchten, nachdem ihre 
Peiniger sich zurückgezogen hatten.

Der Kopf leierte: »… unser tägliches Brot gib uns heute 
und vergib uns unsere Schuld wie auch wir vergeben unsern 
Schuldigern und führe uns nicht in Versuchung sondern 
erlöse uns von dem Bösen dem Bösen dem Bösen dem 
Bösen …«

Sie wollte weinen, und sei es nur, um sich wieder lebendig 
zu fühlen; doch das war sie nicht und würde es nie wieder 
sein, nicht wahr? Wie sehr hatte sie diesen Mann im Leben 
geliebt? Sie versuchte, ihn sich in seiner sterblichen Gestalt 
zu vergegenwärtigen. Seltsamerweise konnte sie in ihren 
Gedanken nur ein geistiges Bild von ihm heraufbeschwören, 
das ihn auf einem leuchtenden Bildschirm zeigte. Fern-
sehen, das war das Wort, das sie suchte. Vater in tadelloser 
Kleidung, groß und stolz, mit weit ausholenden Gesten, wie 
er sich an ein Publikum wandte, das sowohl vor ihm als 
auch weit entfernt saß; mit seiner strahlenden, geradezu 
elektrischen Aura. Auf diese Weise schien er ihr entzogen 
worden zu sein; ein Vater, über den sie ebenso viel aus dem 
Fernsehen wusste wie aus ihrem persönlichen Verhältnis.

»… denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herr­
lichkeit in Ewigkeit Amen Amen Amen Amen Amen 
Scheiße Scheiße neeein tut mir nicht wieder weh ihr 



Scheißer ihr beschissenen Dämonen wo wart ihr hä? Wo 
seid ihr hingegangen? Ihr habt mich glauben gemacht, ihr 
wärt weg! Ihr habt mich glauben gemacht, ihr wärt 
weeeg.«

Es gelang ihr, sich eine weitere Erinnerung von ihm ins 
Gedächtnis zurückzurufen, wenn auch deutlich schwächer. 
Auch diesmal wirkte er charismatisch, doch eher wie eine 
Art militärischer Würdenträger, wie ein General, der seine 
zahllosen weiß gekleideten Soldaten kommandierte – seine 
Armee für irgendeinen Heiligen Krieg anheizte. Sie sah sich 
selbst wie eine gute Tochter an seiner Seite stehen, die seine 
Überzeugungen teilte oder sich zumindest ihm gegenüber 
loyal verhielt. War da nicht auch eine Mutter neben ihnen 
und ein jüngerer Bruder? Und wenn dem so war, wurden sie 
ebenfalls hier festgehalten? Sollte sie nicht nach ihnen 
suchen? Doch auch dieser Gedanke gewann für sie keine 
emotionale Dringlichkeit. Innerlich wie betäubt, empfand 
sie lediglich die dürftigste Form instinktiver Anteilnahme 
für die verdorbene Kreatur vor ihr, die sie auch für jeden 
Fremden aufgebracht hätte. Das war das Maximale, was sie 
aus sich herauskitzeln konnte.

Sie sah hoch zu den Ringen an den Wänden. Wenn sie ihn 
befreite, würde sein geschwächter Körper sich schließlich 
wieder ganz erholen, seine sterbliche Form annehmen? Sie 
war überzeugt davon, dass die Befreiung allein nicht ausrei-
chen würde, dass die Künstler selbst ihr Werk irgendwie 
rückgängig machen mussten. Sollte sie sich auf die Suche 
nach ihnen begeben? An ihre Gnade würde sie sicher nicht 
appellieren können, aber vielleicht gab es eine andere 
Möglichkeit, wenigstens einen von ihnen zu zwingen, ihrem 
Befehl zu gehorchen?

Der Kopf war in leises Winseln verfallen. Sie sprach ihn 
noch einmal an.
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»Wie lautet mein Name?«, fragte sie ihn. »Vater … Wie 
lautet mein Name?«

Doch er fing nur wieder an zu lamentieren und ignorierte 
sie, als ob sie gar nicht da wäre. Sie nahm an, dass auch aus 
ihm jegliches Bewusstsein, eine Tochter zu besitzen, heraus-
gebrannt worden war, und nur noch seine Liebeserklärungen 
an ein himmlisches Wesen übrig geblieben waren, bei dem 
sie zweifelte, ob es ihm überhaupt zuhörte. 
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