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Die KinDer Der nacht

Ich weiß noch, wir waren zu sechst in Conrads bizarr ausstaf-
fiertem Arbeitszimmer mit seinen wunderlichen Sammlerstücken 
aus aller Welt und den langen Reihen von Büchern, die von der 
Mandrake-Press-Ausgabe des Boccaccio bis zu einem Missale 
Romanum mit Eichenholzeinband, gedruckt 1740 in Venedig, 
reichten. Clemants und Professor Kirowan führten gerade eine 
etwas hitzige anthropologische Debatte: Clemants vertrat die 
 Theorie einer originären, eigenständigen Rasse von Alpenbewoh-
nern, während der Professor darauf beharrte, dass diese sogenannte 
Rasse lediglich aus den Nachfahren ursprünglich indogerma-
nischer Völker bestehe – möglicherweise das Ergebnis einer 
 Vermischung der südländischen oder Mittelmeervölker mit den 
nordischen Stämmen.

»Und wie«, fragte Clemants, »erklären Sie sich deren Brachy-
zephalie? Die Mittelmeervölker sind genauso langköpfig gewesen 
wie die Indogermanen; wie hätte eine Vermischung dieser doli-
chozephalen Völker einen kurzköpfigen Mischtypus hervor-
bringen können?«

»Unter bestimmten Bedingungen kann sich ein ursprünglich 
langköpfiges Volk durchaus verändern«, versetzte Kirowan. »Bei-
spielsweise hat Boaz demonstriert, dass sich bei Einwanderern 
nach Amerika oft schon nach einer Generation die Schädelform 
verändert. Und Flinders Petrie hat gezeigt, dass sich die Lango-
barden innerhalb weniger Jahrhunderte von einem langköpfigen 
zu einem rundköpfigen Volk gewandelt haben.«

»Aber was rief diese Veränderungen hervor?«
»Vieles ist der Wissenschaft noch unbekannt«, antwortete 

Kirowan, »deshalb sollten wir nicht dogmatisch denken. Bis 
heute weiß doch niemand, weshalb die Menschen britischer und 
irischer Abstammung im Distrikt Darling in Australien zu ihrer 
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ungewöhnlichen Größe heranwachsen – man nennt sie dort 
 ›Cornstalks‹ – oder weshalb Menschen dieser Abstammung 
 schmalere Kieferstrukturen aufweisen, nachdem sie einige Gene-
rationen in Neuengland gelebt haben. Das Universum ist ein Hort 
des Unerklärlichen.«

»Und damit auch des Uninteressanten, wie Machen sagt«, warf 
Taverel lachend ein.

Conrad schüttelte den Kopf. »Dem muss ich widersprechen. 
Für mich ist gerade das Unerklärliche von aufreizender Faszina-
tion.«

»Was zweifellos all die Werke über Hexerei und Dämonologie 
erklärt, die ich hier in Ihren Regalen sehe«, schaltete sich Ketrick 
in das Gespräch ein und winkte mit der Hand in Richtung der 
Bücherwände.

Lassen Sie mich etwas über Ketrick sagen. Wir sechs waren alle 
vom gleichen Schlag – Briten oder Amerikaner britischer Her-
kunft. Und mit ›britisch‹ meine ich alle einheimischen Völker der 
Britischen Inseln. Wir repräsentierten verschiedene Linien engli-
schen und keltischen Blutes, die jedoch im Grunde genommen alle 
eins sind. Ketrick allerdings – der war mir schon immer seltsam 
fremdländisch vorgekommen. Äußerlich zeigte sich diese Anders-
artigkeit in seinen Augen. Sie leuchteten bernsteinfarben, beinahe 
schon gelb, und waren leicht abgeschrägt. Manchmal, wenn man 
sein Gesicht aus bestimmten Winkeln betrachtete, schienen sie so 
schräg zu stehen wie die eines Chinesen.

Diese Eigentümlichkeit, sehr ungewöhnlich bei einem Mann 
rein angelsächsischer Herkunft, war zuvor schon anderen aufge-
fallen. Üblicherweise schrieb man seine schrägen Augen einem 
hypothetischen pränatalen Einfluss zu, und ich erinnere mich, dass 
Professor Hendrik Brooler einmal anmerkte, Ketrick sei ohne 
Zweifel ein Atavismus, bei dem körperliche Merkmale eines 
fernen Vorfahren mongolischen Blutes aufträten – ein atypischer 
Atavismus, denn niemand sonst in seiner Familie wies diese Merk-
male auf.

Doch Ketrick entstammt dem walisischen Zweig der Cedrics 
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aus Sussex, und seine Erblinie ist im Book of Peers festgehalten. 
Dort kann man seine Abstammung zurückverfolgen, die lückenlos 
bis in die Zeit Knuts des Großen reicht. Nicht die geringste Spur 
einer mongolischen Beimischung tritt in seiner Genealogie zutage, 
und wie hätte es im alten angelsächsischen England auch zu einer 
solchen Vermischung kommen können? Denn Ketrick ist die 
moderne Form von Cedric, und auch wenn jener Zweig der Familie 
vor der Invasion der Dänen nach Wales geflohen ist, haben sich 
ihre männlichen Erben durchweg mit englischen Familien der 
Grenzmarschen verheiratet, und es blieb eine reine Abstammungs-
linie der mächtigen Sussex-Cedrics – fast rein sächsisch. 

Was den Mann selbst angeht, so ist dieser Augenmakel – wenn 
man ihn denn als Makel bezeichnen will – das einzig Unge-
wöhnliche an ihm, abgesehen von einem gelegentlichen leichten 
Lispeln. Er ist überaus intelligent und ein zuverlässiger Freund, 
wenn man von einer gewissen Distanziertheit und einer etwas 
kaltschnäuzigen Gleichgültigkeit absieht, die aber vielleicht nur 
dazu dient, eine allzu sensible Natur zu verbergen.

Auf seine Bemerkung antwortete ich lachend: »Conrad widmet 
sich dem Geheimnisvollen und Mystischen wie andere Männer 
der Liebe. Auf seinen Regalen drängen sich ergötzliche Albträume 
jeglicher Art.«

Unser Gastgeber nickte. »Sie werden dort eine ganze Reihe 
v orzüglicher Delikatessen finden – Machen, Poe, Blackwood, 
Maturin. Sehen Sie, hier ist eine sehr seltene Köstlichkeit: die 
Horrid  Mysteries des Marquis von Grosse in der Originalausgabe 
aus dem 18. Jahrhundert.«

Taverel ließ seinen Blick über die Regale schweifen. »Fantasti-
sche Literatur scheint mit Werken über Hexerei, Voodoo und 
schwarze Magie zu wetteifern.«

»In der Tat. Historiker und Chronisten haben oft einen öden Stil, 
Geschichtenerzähler jedoch nie – jedenfalls die Meister unter 
ihnen. Ein Voodoo-Opfer kann auf so langweilige Weise geschil-
dert werden, dass es jeglicher Fantasie beraubt zu einem simplen 
niederträchtigen Mord wird. Ich gebe zu, dass nur wenige Dichter 
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die wahren Höhen des Horrors berühren – die meisten Erzäh-
lungen sind zu konkret, enthalten zu viel irdische Gestalt und 
Dimension. Doch in Geschichten wie Poes Untergang des Hauses 
Usher, Machens Geschichte vom Schwarzen Siegel und Lovecrafts 
Cthulhus Ruf – meiner Ansicht nach den drei Meisterwerken der 
Horrorliteratur – wird der Leser in dunkle und unirdische Reiche 
der Vorstellungskraft getragen.

Aber sehen Sie dort«, fuhr er fort, »dort, eingeklemmt zwischen 
diesem Albtraum von Huysmans und Walpoles Schloss von 
Otranto: Friedrich Wilhelm von Junzts Unaussprechliche Kulte – 
falls Sie ein Buch suchen, das Sie die ganze Nacht wach hält!«

»Ich habe es gelesen«, sagte Taverel, »und ich bin mir sicher, 
dass der Mann wahnsinnig ist. Sein Werk gleicht der Unterhaltung 
mit einem Verrückten – für eine Weile ist es von einer erstaunli-
chen Klarheit, doch plötzlich driftet es in Verschwommenheit und 
unzusammenhängendes Gefasel ab.«

Conrad schüttelte den Kopf. »Ist Ihnen je der Gedanke 
gekommen, dass es möglicherweise gerade seine geistige Gesund-
heit war, die ihn dazu veranlasste, auf diese Weise zu schreiben? 
Möglicherweise wagte er nicht, alles zu Papier zu bringen, was er 
wusste? Vielleicht sind seine vagen Vermutungen für den Wis-
senden ja dunkle und mysteriöse Hinweise, Schlüssel zur Lösung 
des Rätsels?«

»Unfug!«, kam es von Kirowan. »Wollen Sie damit andeuten, 
dass einige der Kulte, von denen von Junzt schreibt, bis auf den 
heutigen Tag überlebt haben – falls sie überhaupt jemals exis-
tierten, außer im von Albträumen geplagten Verstand eines geistig 
zerrütteten Poeten und Philosophen?«

»Nicht nur er benutzte versteckte Bedeutungen«, antwortete 
Conrad. »In vielen Werken bestimmter großer Dichter findet man 
Doppeldeutigkeiten. Immer wieder sind in der Vergangenheit 
Menschen über kosmische Geheimnisse gestolpert und haben der 
Welt in kryptischen Worten einen Hinweis hinterlassen. Erinnern 
Sie sich an von Junzts Anspielungen auf ›eine Stadt in der Einöde‹? 
Was halten Sie etwa von Fleckers Zeilen:
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›Geh nicht hindurch! Man sagt, in steinern Wüsten soll 
noch eine Rose weh’n,
Doch ohne Scharlachrot in ihrem Blatt – und aus dem 
Herzen strömt kein Duft.‹

Manche mögen durch Zufall auf verborgene Geheimnisse 
stoßen, doch von Junzt schöpfte tief aus verbotenen Mysterien. Er 
ist zum Beispiel einer der wenigen gewesen, die das Necrono-
micon in der originalen griechischen Übersetzung lesen konnten.«

Taverel zuckte die Schultern, und Professor Kirowan, sosehr er 
auch schnaubte und grimmig an seiner Pfeife zog, antwortete nicht 
sofort, denn er hatte sich ebenso wie Conrad mit der lateinischen 
Version des Buches beschäftigt und dort Entdeckungen gemacht, 
die nicht einmal der nüchternste Wissenschaftler beantworten oder 
anfechten konnte.

»Nun«, sagte er schließlich, »selbst wenn wir die frühere Exis-
tenz von Kulten einräumen, die solche unaussprechlichen und 
grauenhaften Götter und Wesenheiten wie Cthulhu, Yog-Sothoth, 
Tsathoggua, Gol-Goroth und dergleichen anbeteten – so kann ich 
doch unmöglich glauben, dass die Überreste dieser Kulte in den 
dunklen Ecken unserer heutigen Welt lauern.«

Zu unserer Überraschung kam die Antwort darauf von  Clemants. 
Ein großer, hagerer Mann, schweigsam, fast schon wortkarg, 
dessen zähes Ringen gegen die Armut seiner Jugendzeit tiefere 
Spuren in seinem Gesicht hinterlassen hatte, als es seinem Alter 
gemäß schien. Wie viele andere Künstler führte er ein ausgespro-
chen zwiespältiges literarisches Leben – seine Abenteuerromane 
sicherten ihm ein großzügiges Einkommen, während sein Redak-
teursposten beim Cloven Hoof ihm die gewünschte künstlerische 
Plattform verschaffte. Der Cloven Hoof war eine Poesiezeitschrift, 
deren bizarre Inhalte schon oft das schockierte Interesse der 
 konservativen Kritiker geweckt hatte.

»Sie werden sich erinnern, dass von Junzt in seinem Buch einen 
sogenannten Bran-Kult erwähnt«, sagte Clemants, während er 
seinen Pfeifenkopf mit einer besonders scheußlichen Sorte 
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S hagtabak stopfte. »Ich meine, einmal gehört zu haben, wie Sie 
und Taverel sich darüber unterhalten haben.«

»Wie ich seinen Hinweisen entnehme«, schnaubte Kirowan, 
»rechnet von Junzt diesen Kult jenen zu, die angeblich noch exis-
tieren. Das ist absurd.«

Clemants schüttelte den Kopf. »Als ich ein junger Mann war 
und mich durch die Universität mühte, hatte ich als Zimmer-
genossen einen Burschen, der ebenso arm und ehrgeizig war wie 
ich. Sie wären überrascht, würde ich Ihnen seinen Namen nennen. 
Obwohl er einer alten schottischen Familie aus Galloway ent-
stammte, war er ganz offensichtlich von nicht-indogermanischem 
Typus.

Was ich Ihnen hier erzähle, ist natürlich streng vertraulich. Mein 
Zimmergenosse redete im Schlaf. Nach und nach konnte ich mir 
etwas aus seinem wirren Gemurmel zusammenreimen. Und dabei 
hörte ich zum ersten Mal von diesem uralten Kult, den von Junzt 
erwähnt; von einem König, der das Dunkle Imperium regierte, 
welches das Erbe eines noch älteren und dunkleren Reiches ange-
treten hatte, dessen Wurzeln bis in die Steinzeit zurückreichen; 
und von der riesigen, namenlosen Höhle, in welcher der Dunkle 
Mann steht – das Bildnis von Bran Mak Morn, von Meisterhand 
nach seinem Abbild aus Stein gehauen, als der große König noch 
gelebt hat, und zu dem jeder Anbeter Brans einmal in seinem 
Leben eine Pilgerfahrt unternimmt. Ja, dieser Kult hat bis heute in 
den Nachfahren von Brans Volk überlebt – als lautlose, unbekannte 
Strömung im großen Meer des Lebens wartet er darauf, dass das 
steinerne Abbild des glorreichen Bran zu plötzlichem Leben 
erwacht und aus seiner Höhle hervorkommt, um sein verlorenes 
Imperium erneut zu errichten.«

»Und wer sind die Bewohner dieses Reiches gewesen?«, wollte 
Ketrick wissen.

»Pikten«, antwortete Taverel. »Zweifelsohne war das Volk, das 
später als die wilden Pikten von Galloway bekannt wurde, vor-
wiegend keltisch – eine Mischung aus gälischen, kymrischen, 
indigenen und möglicherweise teutonischen Elementen. Ob sie 
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ihren Namen von einem älteren Volk übernahmen oder diesem 
Volk ihren Namen liehen, ist bislang umstritten. Aber wenn von 
Junzt von Pikten redet, so meint er ausdrücklich dieses kleinwüch-
sige, dunkle, Knoblauch essende Volk mediterraner Abstammung, 
das die neolithische Kultur nach Britannien gebracht hat. Sie 
waren die ersten Besiedler dieses Landes, und sie waren es, auf die 
sich die Geschichten über Erdgeister und Kobolde bezogen.«

»Da muss ich Ihnen widersprechen«, meinte Conrad. »Die 
Legenden schreiben den Sagengestalten ein deformiertes und 
wenig menschenähnliches Erscheinungsbild zu. Die Pikten jedoch 
hatten nichts an sich, was ein solches Entsetzen und einen solchen 
Abscheu bei den indogermanischen Völkern hervorrufen konnte. 
Ich denke eher, dass dem mediterranen Volk ein mongolider Typus 
vorausging, auf einer sehr niedrigen Entwicklungsstufe, der Anlass 
zu diesen Geschichten...«

»Das mag sein«, unterbrach Kirowan, »aber ich glaube kaum, 
dass sie den Pikten, wie Sie sie nennen, nach Britannien voraus-
gingen. Troll- und Zwergenlegenden finden wir überall auf dem 
Kontinent, und ich neige zu der Annahme, dass die mediterranen 
und indogermanischen Völker diese Legenden vom Kontinent 
mitbrachten. Sie müssen wenig Menschenähnliches an sich gehabt 
haben, diese frühen Mongolenvölker.«

»Jedenfalls«, sagte Conrad, »habe ich hier ein Feuersteinbeil, 
das ein Bergarbeiter in den walisischen Hügeln gefunden und mir 
überlassen hat. Die Herkunft des Werkzeugs konnte nie ganz 
geklärt werden. Es ist offensichtlich nicht von der üblichen neoli-
thischen Machart. Sehen Sie, wie klein es im Vergleich mit den 
meisten anderen Gerätschaften aus jener Zeit ausfällt, fast wie ein 
Kinderspielzeug. Und doch ist es überraschend schwer, und zwei-
felsohne konnte damit ein tödlicher Schlag geführt werden. Ich 
habe einen Stiel dafür angefertigt, und Sie wären überrascht, wie 
schwierig es sich darstellte, ihm eine Form und Balance zu geben, 
die zum Steinkopf passt.«

Wir betrachteten das Werkzeug. Sorgfältig gefertigt und ober-
flächlich poliert, so wie andere Relikte aus dem Neolithikum, die 
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ich gesehen hatte, und trotzdem schien es, wie Conrad schon sagte, 
auf seltsame Weise anders zu sein. Die geringe Größe wirkte 
merkwürdig beunruhigend, denn ansonsten sah es keinesfalls wie 
ein Spielzeug aus. Es beschwor ähnlich unheilvolle Assoziationen 
herauf wie ein aztekischer Opferdolch. Conrad hatte den Eichen-
stiel mit außergewöhnlichem Geschick gefertigt, und indem er ihn 
passend zum Kopf geschnitzt hatte, war es ihm gelungen, ihm ein 
ähnlich fremdartiges Aussehen zu verleihen wie dem Beil selbst. 
Er hatte sogar die Handwerkskunst der Urzeit kopiert und den 
Kopf mit Lederschnüren im Spalt des Stiels befestigt.

»Du meine Güte!« Taverel simulierte mit dem Beil einen unbe-
holfenen Ausfall gegen einen imaginären Gegner und hätte dabei 
beinahe eine kostbare Shang-Vase zerschlagen. »Die Balance 
dieser Waffe ist ja völlig exzentrisch; ich müsste meine ganze Kör-
perhaltung und mein Gleichgewicht ändern, um damit umzu-
gehen.«

»Lassen Sie mich mal sehen.« Ketrick nahm das Werkzeug und 
versuchte ungeschickt, das Geheimnis seiner Handhabung zu ent-
schlüsseln. Schließlich, schon leicht verärgert, schwang er es in 
die Höhe und schlug energisch nach einem Schild, der dort an der 
Wand hing. Ich stand direkt daneben, sah, wie sich das höllische 
Beil in seiner Hand wie eine lebende Schlange wand und seinen 
Arm aus der Schlagrichtung riss. Ich hörte einen erschrockenen 
Warnruf – und dann umfing mich Dunkelheit, als mich der Stein 
am Kopf traf.

Langsam kam ich wieder zu Bewusstsein. Zuerst gab es da nur ein 
dumpfes Gefühl der Blindheit und der völligen Desorientierung; 
ich wusste nicht, wo oder was ich war. Dann ein vager Eindruck 
von Leben und Sein, und ich spürte, wie sich etwas Hartes 
schmerzhaft in meine Seite drückte. Und schließlich lichteten sich 
die Nebel, und ich kam vollends zur Besinnung.

Ich lag auf dem Rücken, halb in einem Gestrüpp. Mein Kopf 
pochte entsetzlich. Mein Haar war mit klumpigem Blut verklebt, 
das offenbar von einer Kopfverletzung herrührte. Doch meine 
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Augen wanderten über meine Gliedmaßen und meinen Körper 
– nackt bis auf einen Lendenschurz aus Hirschleder und Sandalen 
aus dem gleichen Material – und entdeckten keine weiteren 
Wunden. Das, was sich da so unangenehm in meine Seite presste, 
musste meine Axt sein, auf die ich gestürzt war.

Jetzt drang ein abscheuliches Gebrabbel an meine Ohren und 
riss mich endgültig aus der Benommenheit. Die Laute erinnerten 
entfernt an Sprache, aber nicht an Sprache, wie Menschen sie 
gewohnt waren. Es klang mehr wie das wiederholte Zischen vieler 
großer Schlangen.

Entsetzt schlug ich die Augen auf. Ich befand mich in einem 
ausgedehnten, düsteren Wald. Die Lichtung lag ganz im Schatten, 
daher wirkte sie selbst im Tageslicht sehr dunkel. Aye – dieser 
Wald war dunkel, kalt, still, gigantisch und überaus grausig. Und 
ich blickte direkt auf die Lichtung.

Mir bot sich ein Schlachtfeld. Fünf Männer lagen dort – oder 
das, was einmal fünf Männer gewesen waren. Als ich ihre entsetz-
lichen Verstümmelungen gewahrte, schrie meine Seele auf. Und 
über ihnen kauerten die ... Kreaturen. Sie waren wohl so etwas wie 
Menschen, auch wenn sie mir nicht so vorkamen. Klein und 
stämmig, mit klobigen Köpfen, zu groß für ihre dürren Körper. Ihr 
Haar wirkte verfilzt und strähnig, ihre Gesichter breit und plump, 
mit flachen Nasen, grässlich schiefen Augen, einem schmalen 
Spalt als Mund und spitzen Ohren. Gekleidet waren sie in Tier-
häute, so wie ich, doch diese Häute schienen nur grob bearbeitet 
zu sein. Sie trugen kleine Bögen und Pfeile mit Feuersteinspitzen, 
Steinmesser und Keulen. Und sie kommunizierten mit Lauten, die 
so abscheulich waren wie sie selbst, mit zischenden, reptilien-
haften Lauten, die mich mit Entsetzen und Abscheu erfüllten.

Oh, ich hasste sie; mein Geist tobte in weißglühender Wut. Und 
jetzt erinnerte ich mich auch: Wir hatten gejagt, wir sechs jungen 
Männer des Schwertvolkes, tief waren wir in diesen düsteren Wald 
gewandert, den unser Volk für gewöhnlich mied. Müde von der 
Jagd hatten wir eine Rast eingelegt; mir wurde die erste Wache 
übertragen, denn in jenen Tagen war kein Schlaf sicher ohne einen 
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Wachtposten. Jetzt zerrissen Scham und Ekel mein Inneres. Ich 
war eingeschlafen – hatte meine Gefährten im Stich gelassen. Und 
da lagen sie, erschlagen und zerfleischt – abgeschlachtet im Schlaf, 
von diesem Ungeziefer, das es nie gewagt hätte, sich ihnen im 
fairen Kampf zu stellen. Ich, Aryara, hatte ihr Vertrauen verraten.

Aye, ich erinnerte mich. Ich war eingeschlafen, und mitten in 
einem Traum von der Jagd explodierten plötzlich Feuer und 
Funken in meinem Kopf, und ich versank in eine noch tiefere 
 Dunkelheit, in der es keine Träume gab. Und dies erwies sich als 
meine Strafe. Die Kreaturen, die uns verstohlen durch den dichten 
Wald gefolgt waren und mich bewusstlos geschlagen hatten, hatten 
sich nicht damit aufgehalten, mich ebenfalls zu verstümmeln. Sie 
hielten mich für tot und machten sich eilig an ihre grausige Arbeit. 
Und jetzt mochten sie mich vorübergehend vergessen haben. Ich 
hatte etwas abseits der anderen gesessen, und als sie mich nieder-
schlugen, war ich halb unter einige Büsche gestürzt. Bald jedoch 
würden sie sich wieder meiner entsinnen. Und dann würde ich nie 
wieder jagen, nie wieder die Tänze von Jagd und Liebe und Krieg 
tanzen, nie mehr die Flechthütten des Schwertvolkes erblicken.

Aber ich hatte auch gar nicht den Wunsch, zu meinem Volk 
zurückzukehren. Sollte ich etwa mit meiner Geschichte von 
Schande und Ehrlosigkeit angekrochen kommen? Sollte ich mir 
die Worte der Verachtung anhören, mit denen mein Stamm mich 
bedachte, sollte ich mir ansehen, wie die Mädchen verächtlich mit 
dem Finger auf den jungen Mann zeigten, der auf der Wache ein-
geschlafen war und seine Gefährten den Messern dieses Gewürms 
überantwortet hatte?

Tränen brannten in meinen Augen, und ein brütender Hass stieg 
in meiner Brust und meinem Geist auf. Niemals würde ich das 
Schwert des Kriegers tragen, niemals über würdige Gegner trium-
phieren und ehrenvoll unter den Pfeilen der Pikten oder den Äxten 
des Wolfsvolkes oder des Stamms unten am Fluss sterben. Nein, 
ich würde den Tod von der Hand dieses widerlichen Gesindels 
finden, das die Pikten schon vor langer Zeit wie Ratten in das 
Dickicht des Waldes getrieben hatten.
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Die götter von Bal-sagoth

1: Stahl im Sturmwind

Der Kampf war schnell und erbittert. Einen Augenblick lang 
schimmerte vor Turlogh ein grimmiges bärtiges Gesicht auf, schon 
zuckte seine Axt herab und spaltete es bis zum Kinn. In der kurzen, 
völligen Schwärze, die dem Blitz folgte, fegte ein unsichtbarer 
Schwertstreich Turlogh den Helm vom Kopf und er schlug blind-
lings zurück. Er spürte, wie seine Axt auf Fleisch traf, und ver-
nahm das Aufheulen eines Mannes. Wieder zuckten die Feuer des 
zornigen Himmels auf und zeigten dem Gälen den Kreis der 
wilden Gesichter und die Mauer aus glitzerndem Stahl, die ihn 
einschloss. 

Turlogh parierte und hieb zu, den Rücken an den Hauptmast 
gelehnt. Da donnerte eine gewaltige Stimme durch den Irrsinn des 
Kampfes, und im zuckenden Licht des nächsten Blitzes gewahrte 
der Gäle eine hünenhafte Gestalt mit einem merkwürdig vertrauten 
Gesicht. Dann explodierte die Welt in feuergesprenkelter Schwärze.

Sein Bewusstsein kehrte langsam zurück. Zuerst nahm Turlogh 
das Schaukeln wahr, ein Schwanken seines ganzen Körpers, das 
nicht von ihm selbst ausging. Dann machte sich ein dumpfes 
Pochen in seinem Schädel bemerkbar, und er versuchte, seine 
Hände zu heben. Da erst wurde ihm bewusst, dass er an Händen 
und Füßen gefesselt war – keine vollkommen neue Erfahrung für 
ihn. Als sich sein Blick klärte, sah er, dass er an den Mast des Dra-
chenschiffs gebunden war, dessen Krieger ihn überwältigt hatten. 
Er verstand nicht, warum sie ihn verschont hatten, denn wenn sie 
auch nur das Geringste über ihn wussten, dann dass er ein Gesetz-
loser war, von seinem Clan ausgestoßen, der selbst dann kein Löse-
 geld zahlen würde, wenn er damit Turlogh aus den Tiefen der 
Hölle retten könnte.
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Der Wind hatte deutlich nachgelassen, aber es herrschte ein 
starker Seegang, der das Langschiff wie einen Holzsplitter aus 
abgrundtiefen Wellentälern bis hinauf zu den schäumenden 
Wogenkronen warf. Der silbrige Vollmond, der durch die aufge-
rissene Wolkendecke lugte, erleuchtete die tosenden Wogen. Der 
Gäle, an der wilden Westküste Irlands aufgewachsen, wusste, dass 
das Drachenschiff angeschlagen war. Er erkannte es daran, wie es 
sich abmühte, tief in die Gischt eintauchte und bei jeder Woge zur 
Seite krängte. Das Unwetter, das in diesen südlichen Gewässern 
getobt hatte, war wohl heftig genug gewesen, um sogar ein so 
robustes Schiff, wie die Wikinger es bauten, zu beschädigen.

Derselbe Sturm hatte auch das französische Schiff erfasst, auf 
dem Turlogh Passagier gewesen war, und es weit von seinem Kurs 
nach Süden abgedrängt. Tag und Nacht waren ein einziges, blind 
tosendes Chaos gewesen, das Schiff herumschleudernd, während 
es wie ein verletzter Vogel vor dem Sturm floh. Plötzlich hatte vor 
den dahinrasenden Wolkenfetzen ein schnabelförmiger Bug über 
dem tiefer liegenden, flacheren Schiff aufgeragt, und sogleich 
bohrten sich inmitten des Unwetters Enterhaken in sein Holz. 
Sicherlich waren diese Nordmänner wahrhaftige Wölfe, und die 
Blutlust in ihren Herzen war nicht menschlich. Wild heulend 
hatten sie sich in den Kampf gestürzt, und während die zürnenden 
Himmel ihre volle Wut über ihnen entfesselten und jeder Ansturm 
der aufgepeitschten Wellen beide Schiffe zu verschlingen drohte, 
sättigten diese Seewölfe ihren Blutrausch bis zum Äußersten. 
Wahre Söhne des Meeres waren diese Nordmänner, denn das 
Toben der Elemente fand ein Echo in ihren eigenen Herzen. Es 
war eher ein Abschlachten als ein echter Kampf – der Kelte war 
der einzige Krieger an Bord des todgeweihten Schiffes gewesen – 
und nun erinnerte er sich an die merkwürdige Ver trautheit des 
Gesichtes, das er erblickt hatte, kurz bevor man ihn niederschlug. 
Wer ...?

»Beste Grüße, mein tapferer Dalkassier, es ist lange her, seit wir 
uns zuletzt begegneten!«

Turlogh blickte auf den Mann, der vor ihm stand, die Beine auf 
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dem schwankenden Deck gespreizt. Er war von hünenhafter 
Gestalt, einen guten halben Kopf größer als Turlogh, der selbst 
weit über sechs Fuß maß. Seine Beine waren wie Säulen, seine 
Arme massiv wie eine Eiche und hart wie Eisen. Sein Bart war 
vom gleichen hellen Gold wie die massiven Armreifen, die er trug. 
Ein Brustpanzer aus Schuppenrüstung trug zu seiner kriegerischen 
Erscheinung bei, und der Hörnerhelm machte ihn größer, als er 
ohnehin schon war. Es war jedoch kein Zorn in den ruhigen grauen 
Augen, die entspannt in die lodernden blauen Augen des Gälen 
blickten.

»Athelstane der Sachse!«
»Aye – es ist lange her, seit du mir das hier hinterließest.« 

Hierbei deutete der Riese auf eine dünne weiße Narbe an seiner 
Schläfe. »Es scheint unser Schicksal, uns in solchen Nächten des 
Zorns zu begegnen – das erste Mal kreuzten wir unseren Stahl in 
der Nacht, als du Thorfels Haus niederbranntest. Dann fiel ich vor 
deiner Axt und du rettetest mich vor Brogars Pikten – als einzigen 
von all den Männern, die Thorfel folgten. Heute Nacht war ich es, 
der dich niederschlug.« Er berührte das große, zweihändige 
Schwert auf seinem Rücken und Turlogh fluchte.

»Nein, schmähe mich nicht«, sagte Athelstane mit gekränktem 
Gesichtsausdruck. »Ich hätte dich im Getümmel erschlagen 
können – ich schlug mit der flachen Seite zu, aber da ich weiß, 
dass ihr Iren verflucht harte Schädel habt, benutzte ich beide 
Hände. Du warst stundenlang besinnungslos. Lodbrog hätte dich 
mit der restlichen Mannschaft des Handelsschiffs erschlagen, aber 
ich beanspruchte dein Leben für mich. Aber die Wikinger wollten 
dich nur unter der Bedingung verschonen, dass du an den Mast 
gefesselt wirst. Sie kennen dich noch von früher.«

»Wo sind wir?«
»Frage mich nicht. Der Sturm brachte uns weit vom Kurs ab. 

Wir waren aufgebrochen, um die Küsten Spaniens heimzusuchen. 
Als uns der Zufall auf dein Schiff treffen ließ, ergriffen wir natür-
lich die Gelegenheit, aber es hatte nur wenig Beute geladen. Nun 
treiben wir mit der Meeresströmung, ohne zu wissen, wohin sie 
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uns führt. Das Steuerruder ist beschädigt und das ganze Schiff wie 
gelähmt. Wir mögen gerade auf dem Rand der Welt reiten, soweit 
ich es sagen kann. Schwöre, dich uns anzuschließen, und ich werde 
dich befreien.«

»Schwören, mich den Heerscharen der Hölle anzuschließen!«, 
knurrte Turlogh. »Lieber würde ich mit diesem Schiff untergehen 
und für immer unter den grünen Fluten liegen, an diesen Mast 
gebunden. Ich bedaure nur, dass ich nicht noch mehr Seewölfe ins 
Fegefeuer schicken kann als die hundert, die ich bereits getötet 
habe!«

»Nun, nun«, sagte Athelstane geduldig, »ein Mann muss essen 
– hier –, ich werde zumindest deine Hände befreien – nun lass 
deine Zähne in dieses Fleischstück sinken.«

Turlogh beugte seinen Kopf zu der großen Keule hinab und 
machte sich ausgehungert darüber her. Der Sachse beobachtete ihn 
einen Augenblick, dann wandte er sich ab. Ein seltsamer Mann, 
dachte Turlogh, dieser abtrünnige Sachse, der mit dem Wolfsrudel 
aus dem Norden jagte – ein wilder Krieger in der Schlacht, jedoch 
mit einem Hauch von Güte in seinem Wesen, was ihn von den 
Männern unterschied, mit denen er sich zusammentat.

Das Schiff schlingerte blind durch die Nacht und Athelstane, 
der mit einem großen Trinkhorn schäumenden Ales zurückkehrte, 
merkte an, dass sich die Wolken wieder zusammenzogen und das 
brodelnde Antlitz der See verhüllten. Er ließ die Hände des Gälen 
frei, aber die Seile um Beine und Körper hielten Turlogh immer 
noch am Mast. Die Piraten schenkten ihrem Gefangenen keine 
Beachtung; sie waren zu sehr damit beschäftigt, ihr angeschla-
genes Schiff am Sinken zu hindern. 

Plötzlich glaubte Turlogh, über dem Klatschen der Wellen ein 
tiefes Brüllen zu vernehmen. Es nahm an Lautstärke zu, und als es 
sogar die schwerhörigen Nordmänner hörten, machte das Schiff 
einen Satz, der jede Planke beanspruchte, wie ein Pferd, dem man 
die Sporen gab. Wie durch Zauber schoben sich die Wolken bei-
seite, während sie sich zur Morgendämmerung aufhellten, und vor 
ihnen erschien ein Hexenkessel tosenden Wassers, davor eine 
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lange Reihe Brecher. Riffe, und hinter diesem schäumenden Irr-
sinn ragte Land auf, offensichtlich eine Insel. Das Dröhnen nahm 
ohrenbetäubende Ausmaße an, als das Langschiff, im Sog der 
Gezeiten gefangen, seinem Untergang entgegenraste. Turlogh sah 
Lodbrog umherrennen, sein langer Bart im Wind flatternd, wäh-
rend er die Fäuste hob und nutzlose Befehle bellte. Athelstane kam 
über Deck herbeigelaufen.

»Keiner von uns hat große Aussichten, zu überleben«, knurrte 
er, als er die Fesseln des Gälen durchtrennte, »aber du sollst zumin-
dest dieselben wie der Rest haben ...«

Mit einem Satz war Turlogh frei. »Wo ist meine Axt?«
»Dort in jenem Waffenständer. Aber Thors Blut, Mann«, staunte 

der große Sachse, »wozu jetzt mit ihr belasten ...«
Turlogh hatte die Axt ergriffen und bei dem vertrauten Gefühl 

des schlanken, eleganten Schafts floss Selbstvertrauen wie Wein 
durch seine Adern. Seine Axt war ebenso ein Teil von ihm wie 
seine rechte Hand; wenn er sterben musste, so wollte er sie fest 
umklammert halten. Eilig schlang er sie an seinen Gürtel. Seine 
gesamte Rüstung war ihm genommen worden, als man ihn gefes-
selt hatte. 

»In diesen Gewässern gibt es Haie«, sagte Athelstane, der sich 
bereit machte, seinen Schuppenpanzer abzulegen. »Wenn wir 
schwimmen müssen ...«

Das Schiff traf mit einem krachenden Schlag auf die Felsen, der 
seine Masten zertrümmerte und seinen Bug wie Glas zersplitterte. 
Der Drachenkopf schoss hoch in die Luft und Männer stürzten wie 
Kegel vom geneigten Deck herab. Einen Augenblick lang ver-
harrte das Drachenschiff, erschauerte wie eine lebende Kreatur, 
dann rutschte es von dem verborgenen Riff herab und versank in 
einer blendenden Wolke aus Gischt.

Turlogh hatte sich mit einem weiten Hechtsprung vom Deck 
abgestoßen, der ihn weit genug davontrug. Nun kam er in dem 
aufgewühlten Wasser hoch, kämpfte einen irrsinnigen Augenblick 
gegen die Wellen an, dann bekam er ein Stück Treibgut zu fassen, 
das die Brecher hinaufgeschleudert hatten. Als er sich daran 
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hochzog, stieß eine Gestalt dagegen und ging wieder unter. 
 Turloghs Arm schoss in die Tiefe, bekam einen Schwertgürtel zu 
fassen und zog den Mann hinauf auf sein Behelfsfloß. Auf den 
ersten Blick hatte er Athelstane erkannt, der immer noch das 
Gewicht seiner Rüstung trug, denn er hatte keine Zeit mehr 
gefunden, sie auszuziehen. Der Mann schien besinnungslos. 
Leblos lag er mit schlaffen Gliedmaßen auf dem Floß.

Später kam Turlogh der Ritt durch die Brecher wie ein chaoti-
scher Albtraum vor. Die Flut brachte sie hindurch, stürzte ihr zer-
brechliches Gefährt in die Tiefe, schleuderte es dann wieder gen 
Himmel. Er konnte sich nur festhalten und seinem Glück ver-
trauen. Und Turlogh hielt sich fest, packte den Sachsen mit der 
einen Hand und ihr Floß mit der anderen, während es ihm schien, 
als müssten seine Finger unter der Belastung brechen. Wieder und 
wieder wurden sie beinahe heruntergespült; dann, wie durch ein 
Wunder, waren sie durch, trieben in vergleichsweise ruhigem 
Wasser, und Turlogh sah einen Schritt neben ihnen eine dünne 
Rückenflosse die Wasseroberfläche zerteilen. Sie wirbelte herum 
und kam heran, und Turlogh schlang seine Axt vom Gürtel und 
schlug zu. Augenblicklich verfärbte sich das Wasser rot, und der 
plötzliche Andrang weiterer flinker Umrisse ließ das Floß erbeben. 
Während die Haie ihren Bruder zerrissen, brachte Turlogh, mit 
den Händen paddelnd, das primitive Floß ans Ufer, bis er den 
Boden unter sich spürte. Er watete an den Strand, den Sachsen 
halb tragend; dann sank Turlogh O’Brien, so eisenhart er auch sein 
mochte, vollkommen erschöpft zu Boden und schlief bald tief und 
fest.

2: Götter aus dem Abgrund

Turlogh schlief nicht lange. Als er erwachte, war die Sonne gerade 
über dem Meer aufgegangen. Der Gäle erhob sich und fühlte sich 
so erfrischt, als hätte er die ganze Nacht durchgeschlafen, dann sah 
er sich um. Der breite weiße Strand stieg vom Wasser aus sanft an 
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bis zu einem wogenden Gürtel gigantischer Bäume. Es schien kein 
Unterholz zu geben, die dicken Stämme jedoch standen so dicht 
beieinander, dass sein Blick den Dschungel nicht durchdringen 
konnte. Athelstane stand ein Stück entfernt auf einer Landzunge, 
die ins Meer ragte. Der hünenhafte Sachse lehnte sich auf sein 
großes Schwert und blickte hinaus zu den Riffen.

Hier und dort waren starre Leiber an den Strand gespült worden. 
Ein plötzliches Knurren der Zufriedenheit entrang sich Turloghs 
Lippen. Hier, direkt zu seinen Füßen, lag ein Geschenk der Götter; 
ein toter Wikinger lag dort, voll bewaffnet mit Helm und Ketten-
hemd, die er nicht mehr hatte ablegen können, als das Schiff sank, 
und Turlogh sah, dass es seine eigene Ausrüstung war. Selbst der 
leichte Rundschild, der auf den Rücken des Nordmanns gebunden 
war, war der seine. Turlogh hielt inne, um darüber zu staunen, wie 
all seine Ausrüstungsteile in den Besitz eines Mannes geraten 
konnten, aber dann zog er den Toten aus und legte den einfachen 
Rundhelm und das Kettenhemd aus schwarzem Eisen an. So 
gerüstet ging er den Strand hinauf zu Athelstane, die Augen mür-
risch funkelnd.

Der Sachse wandte sich bei seinem Nahen um. »Heil dir, Gäle«, 
begrüßte er ihn. »Wir sind die einzigen Menschen von Lodbrogs 
Schiff, die noch leben. Die hungrige grüne See ertränkte sie alle. 
Bei Thor, ich schulde dir mein Leben! Nachdem ich mir den Kopf 
an der Reling angeschlagen hatte, und dazu mit dem Gewicht 
meiner Rüstung, wäre ich sicherlich ohne dich Futter für die Haie 
geworden. Es scheint alles jetzt wie ein Traum.«

»Du hast mein Leben gerettet«, knurrte Turlogh. »Ich habe 
deines gerettet. Nun ist die Schuld beglichen, wir sind quitt, also 
nimm dein Schwert auf und lass es uns zu Ende bringen.«

Athelstane starrte ihn an. »Du willst mit mir kämpfen? Warum ... 
was ...?«

»Ich hasse deine Brut wie den Satan selbst!«, brüllte der Gäle, 
ein Hauch von Irrsinn in seinen lodernden Augen. »Deine Wölfe 
haben mein Volk seit fünfhundert Jahren ausgeplündert! Die 
 rauchenden Ruinen des Südlands, die Meere vergossenen Blutes 
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schreien nach Vergeltung! Die Schreie von tausend geschän-
deten Mädchen klingen in meinen Ohren, Tag und Nacht! Hätte 
der Norden bloß eine einzige Brust, die meine Axt zerspalten 
könnte!«

»Aber ich bin kein Nordmann«, brummte der Riese verblüfft.
»Umso schändlicher, Verräter«, tobte der rasende Gäle. »Ver-

teidige dich, sonst strecke ich dich kaltblütig nieder!«
»Dies gefällt mir nicht«, protestierte Athelstane, hob seine 

mächtige Klinge, die grauen Augen ernst, aber ohne Furcht. 
»Wahrlich, die Leute haben recht, die behaupten, dass der Wahn-
sinn in dir steckt.«

Es war kein Platz mehr für Worte, als sich die Männer für ihr 
tödliches Werk bereit machten. Der Gäle näherte sich seinem 
Feind, geduckt wie ein Panther, die Augen brennend. Der Sachse 
erwartete den Angriff mit weit gespreizten Beinen, das Schwert in 
beiden Händen hoch erhoben. Nun hieß es Turloghs Axt und 
Schild gegen Athelstanes zweihändiges Schwert. In diesem Kampf 
mochte ein Streich die Entscheidung bringen, so oder so. Wie zwei 
große Dschungelkatzen spielten sie also ihr tödliches, vorsichtiges 
Spiel.

Turloghs Muskeln waren schon für den tödlichen Sprung 
gespannt, da zerschnitt ein furchtbares Geräusch die Stille! Beide 
Männer fuhren zusammen und zuckten zurück. Aus den Tiefen des 
Waldes hinter ihnen erhob sich ein grausiger und unmenschlicher 
Schrei. Schrill, jedoch von großer Lautstärke, stieg er höher und 
höher, bis er in der höchsten Tonlage endete, wie der Triumph 
eines Dämons, wie das Kreischen eines grausigen Ogers, der sich 
an seiner menschlichen Beute weidete.

»Thors Blut!«, keuchte der Sachse und ließ die Schwertspitze 
sinken. »Was war das?«

Turlogh schüttelte den Kopf. Selbst sein eisernes Nervenkostüm 
war leicht erschüttert. »Ein Teufel des Waldes. Dies ist ein merk-
würdiges Land in einem seltsamen Meer. Vielleicht herrscht hier 
Satan selbst und dies ist das Tor zur Hölle.«

Athelstane blickte sich unsicher um. Er war mehr Heide als 
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Christ und seine Teufel waren heidnische Teufel. Aber deswegen 
waren sie nicht weniger grimmig.

»Nun«, sagte er, »lass uns unseren Streit beiseitelegen, bis wir 
wissen, was dies sein kann. Zwei Klingen sind besser als eine, sei 
es gegen Mann oder Teufel ...«

Ein wildes Kreischen schnitt ihm das Wort ab. Dieses Mal war 
es eine menschliche Stimme, voller Entsetzen und Verzweiflung, 
die ihnen das Blut gefrieren ließ. Gleichzeitig war das schnelle 
Trappeln von Füßen zu hören und das schwerfällige Stapfen eines 
schweren Körpers zwischen den Bäumen. Die Krieger fuhren zu 
den Geräuschen herum, und aus den tiefen Schatten kam eine 
halbnackte Frau herausgestürzt, wie ein weißes Blatt, das der Wind 
vor sich herwehte. Ihr loses Haar flatterte wie eine Flamme aus 
Gold hinter ihr, ihre weißen Gliedmaßen schimmerten in der Mor-
gensonne, ihre Augen leuchteten in panischem Schrecken. Und 
hinter ihr ...

Selbst Turlogh stellte sich das Haar auf. Das Ding, das dem 
 fliehenden Mädchen folgte, war weder Mensch noch Tier. Seine 
Gestalt war die eines Vogels, aber eine Art Vogel, wie ihn der Rest 
der Welt seit vielen Zeitaltern nicht mehr gesehen hatte. Er war so 
groß wie zwei Männer, und sein grässlicher Schädel mit den 
 niederträchtigen roten Augen und dem grausamen, gekrümmten 
Schnabel war so groß wie ein Pferdekopf. Der lange gebogene 
Hals war dicker als der Oberschenkel eines Mannes und die großen 
klauenbewehrten Füße hätten die fliehende Frau packen können 
wie ein Adler einen Spatz.

So viel erfasste Turlogh mit einem Blick, als er zwischen das 
Ungeheuer und seine Beute sprang, die mit einem Aufschrei auf 
dem Strand zu Boden sank. Es ragte über ihm auf wie ein Berg des 
Todes und der monströse Schnabel zuckte herab, beulte den Schild 
ein, den Turlogh erhoben hatte, und ließ ihn unter der Wucht des 
Angriffs erbeben. Im selben Augenblick schlug er selbst zu, die 
scharfe Axt versank jedoch harmlos in einer polsternden Masse 
stacheliger Federn. Wieder sauste der Schnabel auf ihn zu, nur ein 
Sprung zur Seite rettete sein Leben um Haaresbreite. Und dann 
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stürmte Athelstane heran, stemmte die Füße fest in den Boden, 
schwang sein Breitschwert mit beiden Händen und all seiner Kraft. 
Die mächtige Klinge schnitt durch eines der baumgleichen Beine 
unter dem Knie, und mit einem abscheulichen Kreischen fiel das 
Ungeheuer auf die Seite, mörderisch mit seinen kurzen schweren 
Flügeln flatternd. Turlogh schmetterte den Dorn seiner Axt zwi-
schen die glänzenden roten Augen und der gigantische Vogel trat 
zuckend um sich und lag still.

»Thors Blut!« Athelstanes graue Augen brannten voll Kampfes-
lust. »Wir sind wahrlich an den Rand der Welt gelangt ...«

»Achte auf den Wald, ob noch weitere herauskommen«, blaffte 
ihn Turlogh an, dann wandte er sich der Frau zu, die sich aufgerap-
pelt hatte und keuchend vor ihnen stand, die Augen voller Staunen 
weit aufgerissen. Sie war ein hübsches junges Ding, hoch-
gewachsen, gut gebaut, schlank und wohlgestaltet. Ihr einziges 
Kleidungsstück war ein dünnes Stück Seide, sorglos um ihre Hüfte 
geschlungen. Aber auch wenn die Knappheit ihrer Bekleidung auf 
eine Wilde hindeutete, waren ihre Haut schneeweiß, ihr offenes 
Haar das reinste Gold und ihre Augen grau. Nun sprach sie hastig, 
stockend, in der Sprache der Nordmänner, als ob sie diese seit 
Jahren nicht mehr gesprochen hätte.

»Ihr – wer seid ihr Männer? Woher kommt ihr? Was sucht ihr 
auf der Insel der Götter?«

»Thors Blut!«, brummte der Sachse, »sie ist eine der Unsrigen!«
»Keine der Meinen!«, schnappte Turlogh, selbst in jenem 

Augenblick nicht fähig, seinen Hass auf die Menschen des Nor-
dens zu vergessen.

Das Mädchen blickte die beiden neugierig an. »Die Welt muss 
sich stark verändert haben, seit ich sie verlassen habe«, sagte sie, 
wobei sie sich offenbar wieder ganz in der Gewalt hatte, »wie 
sonst kommt es, dass Wolf und wilder Bulle zusammen jagen? 
Nach deinem schwarzen Haar zu schließen, bist du ein Gäle, und 
du, Großer, hast eine Eigenart in deiner Rede, die nur von einem 
Sachsen stammen kann.«

»Wir sind zwei Verbannte«, antwortete Turlogh. »Siehst du 
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diese toten Männer auf dem Strand? Sie waren die Mannschaft des 
Drachenschiffs, das von einem Sturm hierhergetrieben wurde. 
Dieser Mann, Athelstane, einst von Wessex, war ein Schwert-
kämpfer auf jenem Schiff und ich war ein Gefangener. Ich bin 
Turlogh Dubh, einst ein Stammesfürst vom Clan na O’Brien. Wer 
bist du und was für ein Land ist dies?«

»Dies ist das älteste Land der Welt«, antwortete das Mädchen. 
»Rom, Ägypten, Kathai sind nur Säuglinge im Vergleich zu diesem 
Land. Ich bin Brunhild, Tochter von Rane Thorfins Sohn, von den 
Orkneys, und bis vor wenigen Tagen die Königin dieses uralten 
Königreichs.«

Turlogh blickte verunsichert zu Athelstane. Dies klang wie 
 Zauberei.

»Nach dem, was wir gerade gesehen haben«, brummte der 
Riese, »bin ich bereit, alles zu glauben. Aber bist du wahrhaftig 
das entführte Kind von Rane Thorfins Sohn?«

»Aye!«, rief das Mädchen, »die bin ich! Ich wurde entführt, als 
Tostig der Wahnsinnige die Orkneys überfiel und Ranes Heimstatt 
in Abwesenheit ihres Herrn niederbrannte ...«

»Und dann verschwand Tostig vom Angesicht der Erde – oder 
der See!«, unterbrach Athelstane sie. »Er war tatsächlich ein 
Wahnsinniger. Ich segelte mit ihm auf Kaperfahrt vor vielen 
Jahren, als ich noch ein Jüngling war.«

»Und sein Irrsinn verbannte mich auf diese Insel«, antwortete 
Brunhild, »denn nachdem er die Küste Englands heimgesucht 
hatte, trieb ihn das Feuer in seinem Geist hinaus auf die unbe-
kannte See – nach Süden und Süden und immer weiter nach Süden, 
bis selbst die grimmigen Wölfe unter seinem Befehl murrten. 
Dann trieb uns ein Sturm auf einen anderen Teil jenes Riffes dort, 
der das Drachenschiff zerfetzte, so wie es mit eurem in der letzten 
Nacht geschah. Tostig und all seine starken Männer starben in den 
Wellen, aber ich klammerte mich an ein Stück Treibgut und eine 
Laune der Götter spülte mich halb tot an Land. Ich war 15 Jahre 
alt. Das liegt zehn Jahre zurück.

Ich fand hier ein fremdes, schreckliches Volk vor, einen 
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 braunhäutigen Stamm, der viele dunkle Geheimnisse der Magie 
kannte. Sie fanden mich besinnungslos auf dem Strand, und da ich 
der erste weiße Mensch war, den sie je gesehen hatten, behaup-
teten ihre Priester, dass ich eine Göttin sei, ein Geschenk des 
Ozeans, den sie anbeten. Und so steckten sie mich in einen Tempel 
mit dem Rest ihrer seltsamen Götter und beteten mich an. Und ihr 
Hohepriester, der alte Gothan – verflucht sei sein Name! –, brachte 
mir viele absonderliche und furchtbare Dinge bei. Bald lernte ich 
ihre Sprache und viele der inneren Mysterien der Priester. Und als 
ich zur Frau heranreifte, rührte sich in mir das Verlangen nach 
Macht. Denn die Menschen des Nordens sind geboren, um die 
Völker der Welt zu beherrschen, und es geziemt sich nicht für die 
Tochter eines Seekönigs, duldsam in einem Tempel zu sitzen und 
die Gaben von Früchten und Blumen und Menschenopfern anzu-
nehmen!«

Einen Augenblick hielt sie inne, die Augen lodernd. Wahrlich, 
sie sah wie eine würdige Tochter des grimmigen Volkes aus, dem 
sie sich hinzurechnete.

»Nun«, fuhr sie fort, »es gab einen, der mich liebte – Kotar, ein 
junger Häuptling. Mit ihm schmiedete ich eine Intrige, und schließ-
lich erhob ich mich und warf das Joch des alten Gothan ab. Das 
war eine wilde Zeit der Intrige und Gegenintrige, der Ränke, 
Rebellion und des blutigen Gemetzels! Männer und Frauen starben 
wie Fliegen und die Straßen von Bal-Sagoth färbten sich rot – aber 
am Ende triumphierten wir, Kotar und ich! Die Dynastie von 
Angar kam in einer Nacht des Blutes und des Zorns zu einem 
Ende, und ich war die oberste Herrscherin auf der Insel der Götter, 
Königin und Göttin!«

Sie hatte sich zu ihrer ganzen Größe erhoben, ihr schönes 
Gesicht in glühendem Stolz leuchtend, ihr Busen wogend. Turlogh 
war gleichermaßen fasziniert und abgestoßen. Er hatte Herrscher 
aufsteigen und fallen sehen, und zwischen den Zeilen ihrer kurzen 
Erzählung las er das Blutvergießen und das Gemetzel, die Grau-
samkeit und den Verrat – spürte die grundlegende Gewissenlosig-
keit dieser mädchenhaften Frau.
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Der graue gott vergeht

I

Eine Stimme hallte von den Hängen der kahlen Berge wider, die 
zu beiden Seiten düster aufragten. Am Ausgang des Hohlweges, 
wo sich ein gewaltiger Steilhang abzeichnete, wirbelte Conn 
herum und fletschte die Zähne wie ein in die Enge getriebener 
Wolf. Der Leibeigene war trotz seines massigen Körperbaus hoch-
gewachsen, und in seinen breiten, schrägen Schultern, seiner 
mächtigen behaarten Brust und den muskulösen Armen spiegelte 
sich die Wildheit des Barbaren. Sein Gesicht passte perfekt zum 
Gesamtbild – ein kräftiges, trotziges Kinn und eine fliehende Stirn 
unter einem zerzausten lohfarbenen Haarschopf, der ebenso zu 
seinem barbarischen Erscheinungsbild beitrug wie seine kalten 
blauen Augen. Die einzige Bekleidung bestand aus einem dürf-
tigen Lendenschurz. Seine wölfische Robustheit war Schutz genug 
gegen die Elemente – denn er war ein Sklave in einem Zeitalter, in 
dem selbst die Herren ein Leben lebten, das so hart war wie die 
grausame Umgebung, die sie hervorbrachte.

Conn nahm eine kauernde Haltung ein, das Schwert kampfbe-
reit, ein drohendes animalisches Knurren vibrierte in seiner Kehle. 
Aus dem Hohlweg trat ein großer Mann, gehüllt in einen Umhang, 
unter dem der Leibeigene das Schimmern einer Rüstung erblickte. 
Der Fremde trug einen Schlapphut, den er so tief ins Gesicht 
gezogen hatte, dass aus dessen Schatten nur ein einzelnes Auge 
funkelte, kalt und grimmig wie das graue Meer.

»Nun, Conn, Leibeigener von Wolfgar Snorris Sohn«, sprach 
der Fremde mit tiefer, mächtiger Stimme, »wohin fliehst du, mit 
dem Blut deines Herrn an den Händen?«

»Ich kenne dich nicht«, knurrte Conn, »und weiß nicht, woher 
ich dir bekannt bin. Komm nur, pfeife deine Hunde herbei und 
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mach allem ein Ende. Einige von ihnen werden meinen Stahl zu 
schmecken bekommen, bevor ich sterbe!«

»Narr!« Tiefe Verachtung lag in der hallenden Stimme. »Ich bin 
kein Jäger entlaufener Unfreier. Bedeutsamere Dinge stehen bevor. 
Was riechst du im Seewind?«

Conn drehte sich zum Meer, das grau gegen die Klippen tief 
unten schlug. Seine mächtige Brust schwoll an und seine Nasen-
flügel weiteten sich, als er tief einatmete.

»Ich rieche den scharfen Geruch der salzigen Gischt«, antwor-
tete er.

Die Stimme des Fremden klang wie das raue Schaben eines 
Schwertes, das gezogen wird. »Der Geruch von Blut ist in diesem 
Wind – der schwere Duft der Schlacht und die Schreie der Getö-
teten.«

Conn schüttelte verwirrt den Kopf. »Es ist nur der Wind in den 
Klippen.«

»In deiner Heimat herrscht Krieg«, sagte der Fremde finster. 
»Die Speere des Südens haben sich gegen die Schwerter des 
 Nordens erhoben, und die Totenfeuer erhellen das Land wie die 
Mittagssonne.«

»Woher weißt du das?«, fragte der Leibeigene unbehaglich. 
»Seit Wochen ist kein Schiff in Torka eingelaufen. Wer bist du? 
Woher kommst du? Wie weißt du von diesen Dingen?«

»Hörst du denn nicht das Schrillen der Sackpfeifen, das Klirren 
der Äxte?«, hielt der große Fremde dagegen. »Riechst du denn 
nicht den Geruch des Krieges, den der Wind herbeiweht?«

»Nein«, antwortete Conn. »Es sind viele Meilen von Torka nach 
Erin, und ich höre nur den Wind zwischen den Klippen und das 
Kreischen der Möwen über der Landzunge. Doch wenn dort Krieg 
herrscht, so sollte ich bei den Waffenbrüdern meines Clans sein, 
obwohl mein Leben Melaghlin gehört, weil ich einen seiner 
Männer im Streit erschlug.«

Der Fremde ignorierte seine Worte. Wie eine Statue stand er da 
und schaute weit über die kahlen, diesigen Berge und die gisch-
tenden Wellen.
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»Es ist der eiserne Griff des Todes«, sagte er wie zu sich selbst. 
»Jetzt beginnt die Mahd von Königen, die Ernte von Häuptlingen. 
Gigantische Schatten schreiten mit blutigen Händen durch die 
Welt, und Nacht senkt sich über Asgard. Ich höre die Schreie lang 
verstorbener Helden in der Ödnis und die Rufe längst vergessener 
Götter. Für jedes Wesen gibt es eine vorherbestimmte Zeit, und 
selbst die Götter müssen sterben ...«

Plötzlich richtete er sich mit einem lauten Schrei auf und warf 
die Arme seewärts. Hohe Wolkentürme wurden gigantisch vor 
dem Sturm hergetrieben und verhüllten das Meer. Aus dem Dunst 
erhob sich ein gewaltiger Wind, und der Wind blies eine wirbelnde 
Masse von Wolken heran. Und Conn schrie auf. Denn aus den 
rasenden Wolken brachen, schattenhaft und entsetzlich, zwölf 
Gestalten hervor. Er sah, wie in einem Albtraum, die zwölf ge -
flügelten Rösser und ihre Reiterinnen, Frauen in flammenden 
 silbernen Rüstungen und mit geflügelten Helmen, das goldene 
Haar hinter ihnen im Wind flatternd und die kalten Augen auf ein 
furchteinflößendes Ziel gerichtet, das ihm verschlossen blieb.

»Die Erwählerinnen der Gefallenen!«, donnerte der Fremde 
und breitete die Arme in einer schrecklichen Geste weit aus. »Sie 
reiten im Dämmer des Nordens! Die geflügelten Hufe verschmähen 
die wogenden Wolken, das Netz des Schicksals ist gewebt, Web-
stuhl und Spindel zerbrochen! Das Verhängnis zieht über den Göt-
tern auf, und Nacht senkt sich auf Asgard! Nacht und die Trompeten 
von Ragnarök!«

Der Umhang wurde vom Wind auseinandergeweht und ent-
hüllte die mächtige, mit einem Kettenhemd gerüstete Gestalt. Der 
Schlapphut fiel herunter, die wilden Elfenlocken flatterten im 
Wind. Und Conn wich vor dem Funkeln im Auge des Fremden 
zurück. Und er sah, dass dort, wo das andere Auge hätte sein 
sollen, nur eine leere Höhle war. Eine große Furcht ergriff ihn, und 
er rannte den Hohlweg entlang wie ein Mann, der vor Dämonen 
flieht. Und ein furchtsamer Blick zurück zeigte ihm den Fremden 
vor dem wolkenverhangenen Himmel, der Umhang im Wind 
 flatternd, die Arme weit ausgebreitet, und es erschien dem 
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 Leibeigenen, als sei der Mann so ungeheuerlich gewachsen, dass 
er riesenhaft vor den Wolken aufragte und die Berge und Seen 
zwergenhaft erscheinen ließ, und dass er plötzlich grau war, wie 
von unermesslich hohem Alter.

II

Oh Masters of the North, we come with tally of remem-
bered dead,
Of broken hearth and blazing home, and rafters crashing 
overhead.
A single cast of dice we throw to balance, by the leaden sea,
A hundred years of wrong and woe with one red hour of 
butchery.
(Ihr Herren des Nordens, wir kommen, um die unver-
gessenen Toten abzurechnen,
Die zerstörten Herdstellen, die brennenden Häuser und die 
eingestürzten Dächer.
Mit einem einzigen Würfelwurf gedenken wir wettzu-
machen, am bleiernen Meer,
Hundert Jahre Unrecht und Leid in einer blutigen Stunde 
des Gemetzels.)

Der Frühlingssturm war abgeflaut. Der Himmel lächelte blau, und 
das Meer lag ruhig wie ein Teich, nur ein paar vereinzelte Stücke 
Treibgut an den Stränden gaben stumm Zeugnis von seiner Heim-
tücke. Das Ufer entlang galoppierte ein einsamer Reiter, sein 
gelber Umhang wehte hinter ihm, sein blondes Haar flatterte in der 
Brise.

Plötzlich zügelte er so abrupt sein Pferd, dass das feurige Ross 
sich schnaubend aufbäumte. Aus den Dünen hatte sich ein Mann 
erhoben, groß und kräftig, eine wilde, lohfarbene Erscheinung und 
nackt bis auf einen Lendenschurz.

»Wer bist du«, fuhr ihn der Reiter an, »dass du das Schwert 
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eines Häuptlings führst, aber das Aussehen eines Ausgestoßenen 
hast und obendrein den Halskragen eines Unfreien trägst?«

»Ich bin Conn, junger Herr«, erwiderte der Wanderer, »einst ein 
Gesetzloser, einst ein Leibeigener – aber immer ein Mann König 
Brians, ob er will oder nicht. Und ich kenne Euch. Ihr seid  Dunlang 
O’Hartigan, Freund von Murrogh, des Sohnes von Brian und 
Prinzen von Dal Cais. Sagt mir, guter Herr, herrscht Krieg im 
Lande?«

»Fürwahr«, antwortete der junge Häuptling. »König Brian und 
König Malachi sind in Kilmainham in Stellung gegangen, vor 
Dublin. Erst heute Morgen verließ ich das Lager. Aus allen Landen 
der Wikinger hat König Sitric von Dublin die Krieger zusammen-
gerufen, und Gälen und Dänen sind zur Schlacht bereit – zu einer 
Schlacht, wie Erin sie nie zuvor erlebt hat.«

Conns Augen verdüsterten sich. »Bei Crom!«, murmelte er, 
halb zu sich selbst. »Es ist, wie der Graue sagte – doch woher kann 
er es gewusst haben? Sicher war alles nur ein Traum.«

»Wie kommst du hierher?«, fragte Dunlang.
»Von Torka in den Orkneys in einem offenen Boot, hin und her 

geworfen wie ein Holzspan auf den Wogen. Vor langer Zeit 
erschlug ich einen Mann aus Meath, einen Soldaten Melaghlins, 
und König Brians Herz war erzürnt wegen des gebrochenen Waf-
fenstillstands; deshalb floh ich. Aber das Leben eines Gesetzlosen 
ist hart. Thorwald Raven, Jarl der Hebriden, ergriff mich, als ich 
geschwächt war von Hunger und Wunden, und legte mir diesen 
Kragen um.« Er berührte den schweren Kupferring, der um seinen 
bulligen Hals lag. »Dann verkaufte er mich an Wolfgar Snorris 
Sohn auf Torka. Ein strenger Herr war er. Ich tat die Arbeit von 
drei Männern, und wenn er mit seinen Nachbarn focht, deckte ich 
seinen Rücken und mähte die Bauern wie Weizen nieder. Dafür 
gab er mir die Reste von seinem Tisch, den nackten Boden zum 
Schlafen und tiefe Narben auf meinem Rücken. Schließlich konnte 
ich es nicht länger ertragen, und in seinem eigenen Heim warf ich 
mich auf ihn und schlug ihm mit einem Stück Feuerholz den 
Schädel ein. Dann nahm ich sein Schwert und floh in die Berge, 
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denn ich zog es vor, dort zu erfrieren oder zu verhungern, statt 
unter der Peitsche zu sterben.

Dort in den Bergen ...« Wieder verdunkelten sich Conns Augen 
zweifelnd. »... glaubte ich zu träumen. Ich sah einen großen grauen 
Mann, der von Krieg in Erin sprach, und in meinem Traum sah ich 
Walküren auf den Wolken südwärts reiten ...

Es erschien mir besser, bei einem kühnen Unternehmen auf See 
zu sterben, als in den Bergen der Orkneys zu verhungern«, fuhr er 
mit mehr Selbstvertrauen fort, jetzt wieder auf sicherem Boden. 
»Durch Glück fand ich ein Fischerboot mit einem Vorrat an Nah-
rung und Wasser und stach in See. Bei Crom! Es ist ein Wunder, 
dass ich noch am Leben bin! Der Sturm bekam mich letzte Nacht 
zu packen, und ich weiß nur noch, dass ich in dem Boot gegen die 
See ankämpfte, bis es unter meinen Füßen sank, und dann kämpfte 
ich gegen ihre nackten Wellen, bis mir die Sinne schwanden. 
Meine Überraschung hätte kaum größer sein können, als ich heute 
im Morgengrauen erwachte, wie ein Stück Treibholz am Strand 
liegend. Seither habe ich in der Sonne gelegen und versucht, mit 
ihrer Wärme den kalten Hauch des Meeres aus meinen Knochen 
zu vertreiben.«

»Bei den Heiligen, Conn«, sagte Dunlang, »mir gefällt dein 
Mut.«

»Ich hoffe, König Brian gefällt er auch«, knurrte der Kämpfer.
»Schließe dich meinem Gefolge an«, schlug Dunlang vor. »Ich 

werde ein gutes Wort für dich einlegen. König Brian hat Wich-
tigeres zu bedenken als eine alte Blutfehde. Bereits heute mar-
schieren die verfeindeten Lager auf für das Todesringen.«

»Wird das Speerbrechen am morgigen Tag erfolgen?«, fragte 
Conn.

»Nicht, wenn es nach König Brians Willen geht«, erwiderte 
Dunlang. »Er scheut das Blutvergießen am Karfreitag. Aber wer 
weiß, wann der Heide über uns herfallen wird?«

Conn legte eine Hand auf Dunlangs Steigbügelleder und schritt 
neben ihm her, während das Ross gemächlich weitertrottete.

»Ist es eine große Zusammenkunft von Waffenträgern?«
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»Mehr als 20.000 Krieger auf jeder Seite; die Bucht von Dublin 
ist schwarz vor Drachenschiffen. Von den Orkneys kommt Jarl 
Sigurd mit seinem Rabenbanner. Von Man kommt der Wikinger 
Brodir mit 20 Langschiffen. Aus dem Danelagh in England zieht 
Prinz Amlaff, der Sohn des Königs von Norwegen, heran. Aus 
allen Ländern haben sich die Reihen zusammengefunden – von 
den Orkneys, den Shetlands, den Hebriden – aus Schottland, 
 England, Germanien und den Ländern Skandinaviens.

Unsere Spione berichten, dass Sigurd und Brodir 1000 bewaff-
nete Männer haben, von Kopf bis Fuß in stählernen Rüstungen, die 
in einer festen Formation kämpfen. Die Dalcassier werden es 
schwer haben, diese Mauer zu durchbrechen. Aber so Gott will, 
werden wir obsiegen. Unter den anderen Häuptlingen und Krie-
gern findet man noch Anrad den Berserker, Hrafn den Roten, Platt 
von Dänemark, Thorstein und seinen Waffengefährten Asmund, 
Thorleif Hordi den Starken, Athelstane den Sachsen und Thorwald 
Raven, den Jarl der Hebriden.«

Bei der Nennung des letzten Namens grinste Conn wild und 
befingerte seinen Kupferkragen. »Es ist eine große Zusammen-
kunft, wenn sowohl Sigurd als auch Brodir kommen.«

»Das war Gormlaiths Werk«, erwiderte Dunlang.
»Auf den Orkneys ging das Gerücht um, Brian habe sich von 

Kormlada scheiden lassen«, sagte Conn und verwendete unwill-
kürlich den nordischen Namen der Königin.

»Aye – und ihr Herz ist schwarz vor Hass gegen ihn. Es ist ver-
wunderlich, dass in einer Frau von so lieblichem Antlitz und solch 
erhabener Gestalt die Seele einer Dämonin wohnt.«

»Wohl wahr, mein Herr. Und was ist mit ihrem Bruder, Prinz 
Mailmora?«

»Wer außer ihm ist denn wohl der Anstifter dieses Krieges?«, 
rief Dunlang verärgert aus. »Der Hass zwischen ihm und Murrogh, 
der so lange schwelte, ist zu guter Letzt offen entflammt und hat 
beide Königreiche in Brand gesetzt. Beide waren im Unrecht – 
Murrogh vielleicht noch mehr als Mailmora. Gormlaith stachelte 
ihren Bruder auf. Ich war nie der Meinung, dass Brian klug daran 
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tat, denen, gegen die er Krieg geführt hatte, so viel Ehre zu 
erweisen. Es war nicht gut, dass er Gormlaith ehelichte und seine 
Tochter Gormlaiths Sohn, Sitric von Dublin, gab. Mit Gormlaith 
holte er den Keim von Zank und Hass in seinen Palast. Sie ist eine 
Dirne; einst war sie das Weib von Amlaff Cauran, dem Dänen, 
dann die Frau König Malachis von Meath, und der verstieß sie 
wegen ihrer Verruchtheit.«

»Was ist mit Melaghlin?«, fragte Conn.
»Er scheint den Streit vergessen zu haben, in dem Brian ihm 

Erins Krone abrang. Gemeinsam ziehen die beiden Könige gegen 
die Dänen und Mailmora.«

Während sie sich unterhielten, überquerten sie den offenen 
Strand, bis sie raueres, zerklüfteteres Gelände mit Klippen und 
Felsbrocken erreichten; und dort hielten sie plötzlich an. Auf 
einem Stein saß eine junge Frau, gekleidet in ein schimmerndes 
grünes Gewand, dessen Muster so sehr an Schuppen erinnerte, 
dass Conn für einen verwirrten Augenblick glaubte, eine Meer-
jungfrau vor sich zu sehen, die aus der Tiefe der See heraufge-
stiegen war.

»Eevin!« Dunlang schwang sich von seinem Pferd, warf Conn 
die Zügel zu und schritt zu ihr, um ihre schlanken Hände zu 
ergreifen. »Du hast nach mir geschickt, und ich bin gekommen – 
du hast geweint!«

Conn hielt das Ross und verspürte einen starken Drang, sich zu 
entfernen, denn er war erfüllt von abergläubischem Unbehagen. 
Eevin mit ihrer schlanken Gestalt, ihrem üppig schillernden gol-
denen Haar und ihren tiefen rätselhaften Augen war nicht wie 
andere Frauen, die er kannte. In ihrer gesamten Erscheinung unter-
schied sie sich von den Frauen der nordischen Völker wie auch der 
Gälen, und Conn wusste, dass sie jenem aussterbenden, mysti-
schen Volk angehörte, welches das Land lange vor der Ankunft 
seiner Vorfahren bewohnt hatte und von dem einige wenige noch 
immer in Höhlen am Meer und tief in einsamen Wäldern hausten – 
den De Danaans, dem Zaubervolk, wie die Iren sagten, verwandt 
mit den Feen.
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»Dunlang!« Das Mädchen umschlang ihren Geliebten in stür-
mischer Umarmung. »Du darfst nicht in die Schlacht ziehen – der 
Zauber der Hellsicht ist über mich gekommen, und ich weiß, wenn 
du in den Krieg gehst, wirst du sterben! Komm mit mir – ich werde 
dich verstecken. Ich zeige dir dämmrige purpurne Grotten, die den 
Burgen der Könige der Tiefsee gleichen, und schattige Wälder, in 
die niemand außer meinem Volk je einen Fuß gesetzt hat. Komm 
mit mir und vergiss Krieg und Hass und Stolz und Ehrgeiz, die nur 
Schatten sind ohne Wirklichkeit und Substanz. Komm und erlebe 
die träumerische Herrlichkeit ferner Orte, wo Angst und Hass 
unbekannt und die Jahre wie Stunden sind, bis in alle Ewigkeit.«

»Eevin, Geliebte!«, rief Dunlang bekümmert. »Du bittest um 
etwas, das außerhalb meiner Macht liegt. Wenn mein Clan in die 
Schlacht zieht, muss ich an Murroghs Seite stehen, winkt mir auch 
der sichere Tod. Ich liebe dich mehr als das Leben, aber bei der 
Ehre meines Clans – dies ist unmöglich!«

»Das habe ich befürchtet«, seufzte sie schicksalsergeben. »Ihr 
vom Großen Volk seid wie Kinder – närrisch, grausam, gewalttätig 
... schlachtet einander in kindischen Streitigkeiten ab. Dies ist die 
Strafe für mich, die ich als Einzige meines Volkes einen Mann des 
Großen Volkes liebe. Deine rauen Hände haben unabsichtlich 
meine zarte Haut verletzt, und dein rauer Geist verletzt ebenso 
unabsichtlich mein Herz.«

»Niemals würde ich dir ein Leid antun, Eevin«, sagte Dunlang 
gequält.

»Ich weiß. Die Hände der Menschen sind nicht dafür geschaffen, 
den zarten Körper und das Herz einer Frau des Dunklen Volkes zu 
liebkosen. Es ist mein Schicksal. Ich liebe und habe verloren. 
Meine Sicht ist die Hellsicht, welche durch die Schleier und Nebel 
des Lebens hindurchblickt, hinter die Vergangenheit und über die 
Zukunft hinaus. Du wirst in die Schlacht ziehen, und die Harfen 
werden deine Totenklage anstimmen; und Eevin von Craglea wird 
weinen, bis sie in Tränen zerfließt und die salzigen Tränen sich mit 
dem kalten salzigen Meer vermischen.«

Dunlang beugte das Haupt und schwieg, denn in ihrer jungen 
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Stimme schwang die uralte Trauer der Frauen; und sogar der rau-
beinige Conn scharrte unbehaglich mit den Füßen.

»Ich habe dir ein Geschenk gebracht für die Zeit der Schlacht«, 
fuhr sie fort und beugte sich anmutig zur Seite, um etwas aufzu-
heben, das sofort den Glanz der Sonne einfing. »Es wird dich viel-
leicht nicht retten, so flüstern die Geister in meiner Seele – und 
doch hoffe ich ohne Hoffnung in meinem Herzen.«

Unsicher betrachtete Dunlang, was sie vor ihm ausbreitete. 
Conn, der näher kam und den Hals reckte, erblickte ein Ketten-
hemd von ungewohnter Machart und einen Helm, wie er ihn nie 
zuvor gesehen hatte – ein schweres Rüstungsteil, das über den 
gesamten Kopf gestülpt wurde und auf dem Kragen des Ketten-
hemdes ruhte. Es besaß kein bewegliches Visier, nur einen Augen-
schlitz an der Vorderseite, und die Handwerkskunst entstammte 
einem früheren, zivilisierteren Zeitalter und war keinem lebenden 
Menschen mehr vertraut.

Dunlang betrachtete es misstrauisch und mit der den Kelten 
eigenen Abneigung gegen Rüstungen. Die Briten, die Cäsars Legi-
onen entgegengetreten waren, hatten nackt gekämpft und einen 
Mann, der sich selbst in Metall einschloss, als Feigling betrachtet, 
und in späteren Zeiten hatten die irischen Clans die gleiche Ver-
achtung Strongbows eisenbewehrten Rittern entgegengebracht.

»Eevin«, sagte Dunlang, »meine Brüder werden mich verla-
chen, wenn ich mich mit Eisen umschließe wie ein Däne. Wie 
kann ein Mann sich frei bewegen, beschwert von einem solchen 
Käfig? Von allen Gälen trägt nur Turlogh Dubh volle Rüstung.«

»Und ist auch nur einer der Gälen tapferer als er?«, rief sie auf-
brausend. »Oh, ihr vom Großen Volk seid so dumm! Seit Ewig-
keiten treten die eisenbewehrten Dänen euch mit Füßen, obwohl 
ihr sie schon vor langer Zeit aus dem Land hättet jagen können, 
wäre da nicht euer törichter Stolz!«

»Es ist nicht nur der Stolz, Eevin«, widersprach Dunlang. 
 »Welchen Nutzen hat ein Kettenhemd oder ein Panzer gegen die 
dalcassische Axt, die durch Eisen schneidet wie durch Stoff?«

»Die Schwerter der Dänen würde ein Kettenpanzer abweisen«, 
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erwiderte sie. »Und nicht einmal eine Axt der O’Briens könnte 
dieser Rüstung etwas anhaben. Lange hat sie in den unterseeischen 
Höhlen meines Volkes gelegen, sorgsam geschützt vor Rost. Der 
sie einst trug, war ein Krieger Roms, lange bevor die Legionen aus 
Britannien abgezogen wurden. In einem längst vergessenen Krieg 
an der walisischen Grenze fiel sie in die Hände meines Volkes, und 
da ihr Träger ein großer Prinz war, schätzte mein Volk sie hoch. 
Nun flehe ich dich an, sie zu tragen, wenn du mich liebst.«

Zögernd nahm Dunlang sie entgegen. Er konnte nicht wissen, 
dass die Rüstung einem Gladiator aus den späten Tagen des römi-
schen Imperiums gehört hatte, und noch weniger, durch welchen 
Zufall sie später in den Besitz eines Offiziers der britischen Legion 
geraten war. Nur wenig wusste Dunlang von solchen Dingen, denn 
wie die meisten seiner Mithäuptlinge konnte er weder lesen noch 
schreiben; Wissen und Bildung waren etwas für Mönche und 
Priester – ein Kämpfer war zu beschäftigt, um die Künste und 
 Wissenschaften zu pflegen. Er nahm die Rüstung, und weil er das 
seltsame Mädchen liebte, versprach er, sie zu tragen. »Wenn sie 
mir passt.«

»Sie wird passen«, antwortete sie. »Aber ich werde dich nicht 
mehr lebend wiedersehen.«

Sie streckte ihre weißen Arme aus, und er zog sie hungrig an 
sich, während Conn den Blick abwendete. Dann löste Dunlang 
sanft ihre Arme von seinem Hals, küsste sie und löste sich von ihr.

Ohne einen Blick zurück bestieg er sein Ross und ritt davon, 
gefolgt von Conn, der neben ihm herlief. Als der Leibeigene in der 
zunehmenden Dämmerung zurückschaute, sah er Eevin reglos 
dort stehen, ein bitteres Bild der Verzweiflung.

III

Die Feuer des Lagers schleuderten Funkenschauer gen Himmel 
und erleuchteten das Land taghell. In der Ferne dräuten die grim-
migen Mauern Dublins, düster und unheilvoll still. Vor den Mauern 
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flackerten weitere Feuer, an denen die Krieger von Leinster unter 
König Mailmora ihre Äxte für die kommende Schlacht wetzten. 
Draußen in der Bucht funkelte das Sternenlicht auf unzähligen 
Segeln, Schildrelings und geschwungenen Drachenbugen. Zwi-
schen der Stadt und den Feuern der irischen Heerschar erstreckte 
sich die Ebene von Clontarf, begrenzt von Tomars Wald, finster 
und raschelnd in der Nacht, und den dunklen, sterngesprenkelten 
Wassern der Liffey.

Vor seinem Zelt saß König Brian Boru zwischen seinen Häupt-
lingen. Der Feuerschein spielte auf seinem Bart und glitzerte in 
den ungetrübten Adleraugen. Der König war alt; 73 Winter waren 
über sein löwenhaftes Haupt hinweggezogen – lange Jahre voller 
erbitterter Kriege und blutiger Intrigen. Doch sein Rücken war 
gerade, sein Arm ungeschwächt, seine Stimme tief und volltönend. 
Seine Häuptlinge umstanden ihn, hochgewachsene Krieger mit 
kampfgestählten Händen und Augen, die von Sonne, Wind und 
den Hochlanden geschärft waren; tigerhafte Prinzen in ihren 
prächtigen Waffenröcken, grünen Gürteln, ledernen Sandalen und 
safrangelben Mänteln, die von großen goldenen Fibeln zusam-
mengehalten wurden.

Ein Aufgebot an kampferprobten Streitern waren sie –  Murrogh, 
Brians ältester Sohn, der Stolz von Erin, groß und mächtig, mit 
weiten blauen Augen, die niemals friedvoll blickten, sondern 
immer tanzten vor Fröhlichkeit, getrübt waren von Trauer oder 
blitzten vor Wut; Murroghs junger Sohn, Turlogh, ein geschmei-
diger Bursche von 15 Jahren, mit goldenen Locken und eifrigem 
Gesicht – voll gespannter Erwartung, sich zum ersten Mal im 
großen Spiel des Krieges zu bewähren. Und dann war da noch der 
andere Turlogh, sein Cousin – Turlogh Dubh, nur wenige Jahre 
älter, aber bereits zu voller Manneskraft ausgewachsen und in 
ganz Erin berühmt wegen seiner Berserkerraserei und des 
Geschicks seiner Axtführung. Und Meathla O’Faelan war dort, der 
Prinz von Desmond oder Südmunster, mit seinen Verwandten 
Lennox und Donald von Mar, den Großstewards von Schottland, 
die den irischen Kanal mit ihren Highlandern überquert hatten – 
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hochgewachsene Männer, finster und hager und schweigsam. Und 
da waren Dunlang O’Hartigan und O’Hyne, der Häuptling von 
Connacht. O’Kelly jedoch, Mithäuptling des O’Hyne und Prinz 
von Hy Many, hielt sich im Zelt seines Onkels, König Malachi 
O’Neill, auf, das im Lager der Männer von Meath stand, getrennt 
von den Dalcassiern, und dieser Umstand stimmte König Brian 
nachdenklich. Denn seit Sonnenuntergang befand sich O’Kelly 
mit dem König von Meath in Beratung, und niemand wusste, was 
zwischen ihnen beredet wurde.

Auch befand sich Donagh, der Sohn Brians, nicht unter den 
Häuptlingen vor dem königlichen Pavillon, denn er zog mit seinem 
Trupp marodierend durch die Besitzungen Mailmoras von Leinster.

Jetzt trat Dunlang vor den König, gefolgt von Conn, dem 
 Ausgestoßenen.

»Mein König«, sprach Dunlang, »hier ist ein Mann, der vor 
langer Zeit geächtet wurde, der unter den Nordmannen Schlimmes 
erdulden musste und der in Sturm und See sein Leben riskierte, um 
zurückzukehren und unter Eurem Banner zu kämpfen. Von den 
Orkneys kam er in einem offenen Boot, nackt und allein, und die 
See warf ihn halb leblos an den Strand.«

Brian versteifte sich; selbst in kleinen Dingen war sein 
Gedächtnis so scharf wie gewetzter Stahl. »Du!«, rief er. »Aye, ich 
erinnere mich an ihn. Nun, Conn, du bist zurückgekehrt – mit 
deinen blutbefleckten Händen!«

»Aye, König Brian«, antwortete Conn unbeirrt, »meine Hände 
sind blutig, das ist wahr, deshalb sinne ich darauf, den Makel mit 
dänischem Blut reinzuwaschen.«

»Du wagst es, vor mich zu treten, obwohl dein Leben verwirkt 
ist?«

»Ich weiß nur eines, König Brian«, sagte Conn kühn, »mein 
Vater kämpfte mit Euch bei Sulcoit und der Plünderung von 
 Limerick, und davor folgte er Euch in Euren Tagen der Wanderung 
und war einer der 15 Krieger, die bei Euch blieben, als König 
Mahon, Euer Bruder, Euch in den Wäldern jagte. Und mein Groß-
vater folgte Murkertagh von den Leather Cloaks, und meine Sippe 
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bekämpft die Dänen seit der Zeit von Thorgils. Ihr braucht Männer, 
die ein Schwert zu führen verstehen, und es ist mein Recht, in der 
Schlacht gegen meine angestammten Feinde zu sterben, statt 
schändlich am Strick zu enden.«

König Brian nickte. »Wohl gesprochen. So erhalte denn dein 
Leben zurück. Deine Tage als Geächteter sind vorüber. König 
Malachi würde wohl anders entscheiden, denn es war einer seiner 
Männer, den du erschlugst, aber ...« Er verstummte; ein alter 
Zweifel nagte an seiner Seele beim Gedanken an den König von 
Meath. »Sei es drum«, fuhr er fort. »Lassen wir die Sache ruhen 
bis nach der Schlacht – vielleicht endet die Welt für uns alle.«

Dunlang trat neben Conn und legte die Hand auf dessen Kupfer-
ring. »Entfernen wir dies; du bist nun ein freier Mann.«

Aber Conn schüttelte den Kopf. »Nicht bevor ich Thorwald 
Raven erschlagen habe, der ihn mir anlegte. Ich werde ihn in der 
Schlacht tragen als Zeichen, dass ich keine Gnade gewähre.«

»Das ist ein edles Schwert, das du da trägst, Soldat«, meinte 
Murrogh plötzlich.

»Aye, mein Lord. Murkertagh von den Leather Cloaks führte 
diese Klinge, bis Blacair der Däne ihn bei Ardee erschlug, und es 
befand sich im Besitz der Nordmannen, bis ich es der Leiche von 
Wolfgar Snorris Sohn nahm.«

»Es ist nicht angemessen, dass ein einfacher Soldat das Schwert 
eines Königs trägt«, sagte Murrogh brüsk. »Einer der Häuptlinge 
soll es nehmen – gebt ihm stattdessen eine Axt!«

Conns Finger schlossen sich fest um das Heft. »Wer mir das 
Schwert zu nehmen gedenkt, sollte mir erst die Axt geben«, knurrte 
er grimmig, »und mit großer Wucht!«

Murroghs Zorn loderte auf. Mit einer Verwünschung trat er auf 
Conn zu, der seinem Blick standhielt und keinen Schritt zurück-
wich.

»Ruhig, mein Sohn«, befahl König Brian. »Lass dem Soldaten 
das Schwert.«

Murrogh zuckte mit den Achseln. Seine Stimmung schlug um. 
»Aye, so behalte es und folge mir in die Schlacht. Wir werden 
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sehen, ob das Schwert eines Königs in der Hand eines Soldaten 
einen ebenso breiten Pfad hauen kann wie die Klinge eines 
Prinzen.«

»Meine Lords«, sagte Conn, »es mag Gottes Wille sein, dass ich 
im ersten Ansturm falle – aber die Narben der Sklaverei brennen 
heute Nacht tief in meinem Rücken, und ich will nicht zurück-
stehen, wenn die Speere splittern.«

IV

Therefore your doom is on you,
Is on you and your kings ...
(Deshalb erfüllt sich dein Schicksal,
Deines und das deiner Könige ...)

– Chesterton

Während König Brian sich auf den Ebenen oberhalb von Clontarf 
mit seinen Häuptlingen beriet, wurde in der finsteren Burg, die 
gleichzeitig Festung und Palast von Dublins König war, ein grau-
siges Ritual vollzogen. Mit gutem Grund fürchteten und hassten 
die Christen jene abweisenden Mauern; Dublin war eine gottlose 
Stadt, regiert von wilden Heidenkönigen, und ruchlos waren die 
Taten, die dort begangen wurden.

In einer inneren Kammer der Burg stand der Wikinger Brodir 
und beobachtete düster ein brutales Opfer, das auf einem abwei-
senden schwarzen Altar dargebracht wurde. Auf jenem grässlichen 
Stein wand sich eine nackte, blutige Kreatur, die einst ein ansehn-
licher Jüngling gewesen war; gefesselt und geknebelt konnte er 
sich nur in Krämpfen unter dem tropfenden, unbarmherzigen 
Dolch winden, den der weißbärtige, wild dreinblickende Priester 
Odins in Händen hielt.

Die Klinge zerfetzte Haut und Muskeln und Knochen; Blut 
spritzte und wurde aufgefangen in einer breiten Kupferschüssel, 
welche der Priester mit seinem rot befleckten Bart hoch über 
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seinen Kopf hielt, während er Odin mit einem fieberhaften Gesang 
anrief. Seine schmalen knochigen Finger rissen das noch schla-
gende Herz aus der zerstochenen Brust, und seine blitzenden, halb 
irrsinnigen Augen betrachteten es mit wildem Eifer.

»Wie lautet deine Prophezeiung?«, fragte Brodir ungeduldig.
Schatten flackerten in den kalten Augen des Priesters, und ein 

unerklärliches Grauen ließ ihn erbeben. »50 Jahre diene ich nun 
Odin«, sagte er. »50 Jahre habe ich aus dem blutenden Herzen 
geweissagt, doch niemals sah ich solche Vorzeichen wie diese. 
Höret, Brodir! Wenn Ihr nicht am Karfreitag, wie die Christen ihn 
nennen, kämpft, so wird Eure Armee vollständig vernichtet und all 
Eure Häuptlinge werden erschlagen; wenn Ihr jedoch am Kar-
freitag kämpft, wird König Brian sterben – aber er wird den Sieg 
davontragen.«

Brodir fluchte kalt und giftig.
Der Priester schüttelte sein greises Haupt. »Ich kann die Vorzei-

chen nicht deuten – und ich bin der Letzte der Priester des Flam-
menden Kreises, die zu Füßen Thorgils ungeahnte Geheimnisse 
erlernten. Ich sehe Kampf und Blutvergießen – aber noch mehr: 
gigantische und entsetzliche Gestalten, die Unheil säend durch die 
Nebel stapfen ...«

»Genug von diesem Mummenschanz«, knurrte Brodir. »Wenn 
ich falle, nehme ich Brian mit mir nach Helheim. Wir ziehen am 
Morgen gegen die Gälen; komme, was da wolle!« Er drehte sich 
um und schritt aus dem Raum.

Brodir durchquerte einen verwinkelten Korridor und betrat eine 
andere, geräumigere Kammer, die wie der gesamte Palast des 
Königs von Dublin mit Raubgut aus der ganzen Welt geschmückt 
war – goldziselierten Waffen, wertvollen Wandbehängen, präch-
tigen Teppichen, Diwanen aus Byzanz und dem Orient –, Beute 
von den ausgedehnten Raubzügen der Nordmannen. Denn Dublin 
war das Zentrum der weitreichenden Welt der Wikinger, das 
Hauptquartier, von dem sie auszogen, um die Länder der Erde zu 
berauben.

Eine majestätische Gestalt erhob sich, um ihn zu begrüßen. 
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Kormlada – oder Gormlaith, wie die Gälen sie nannten – war in 
der Tat von großer Schönheit, doch es lag Grausamkeit in ihrem 
Gesicht und ihren harten funkelnden Augen. Sie war von 
gemischtem irischen und dänischen Blut und gekleidet wie eine 
Barbarenkönigin, mit ihren großen Ohrringen, ihren goldenen 
Arm- und Fußreifen und ihren silbernen, juwelenbesetzten Brust-
platten. Außer diesen Brustplatten bestand ihre einzige Kleidung 
aus einem kurzen Seidenrock, der halb bis zu den Knien reichte 
und von einem breiten Gürtel an ihrer schlanken Hüfte gehalten 
wurde, und Sandalen aus weichem rotem Leder. Ihr Haar war rot-
golden, ihre Augen hellgrau und glänzend. Königin war sie 
gewesen, von Dublin, von Meath, von Thomond. Und Königin 
war sie noch immer, denn sie hielt ihren Sohn Sitric und ihren 
Bruder Mailmora fest im Griff ihrer schlanken weißen Hand. In 
ihrer Kindheit bei einem Überfall von Amlaff Cauran, dem König 
von Dublin, geraubt, hatte sie schon früh ihre Macht über Männer 
entdeckt. Als Kindweib des rauen Dänen hatte sie sein Königreich 
nach ihrem Willen gelenkt, und ihr Ehrgeiz wuchs mit ihrer Macht.

Jetzt trat sie Brodir mit ihrem verführerischen, rätselhaften 
Lächeln entgegen, aber insgeheim nagte das Unbehagen an ihr. 
Auf der ganzen Welt gab es nur eine Frau, die sie fürchtete, und 
nur einen Mann. Und dieser Mann war Brodir. Bei ihm war sie 
sich nie ganz ihres Kurses sicher; sie bediente sich seiner, wie sie 
sich jedes Mannes bediente, aber nur mit großen Bedenken, denn 
sie spürte in ihm eine urwüchsige Wildheit, die sie, einmal ent-
fesselt, vielleicht nicht zu beherrschen in der Lage sein mochte.

»Wie lautet das Wort des Priesters, Brodir?«, fragte sie.
»Wenn wir die Schlacht am morgigen Tag vermeiden, verlieren 

wir«, antwortete der Wikinger übellaunig. »Wenn wir kämpfen, 
gewinnt Brian, fällt aber. Wir werden kämpfen – umso mehr, als 
meine Spione mir berichten, dass Donagh das Lager mit einer 
großen Schar verlassen hat und Mailmoras Ländereien verwüstet. 
Wir haben Spione zu Malachi gesandt, der einen alten Groll gegen 
Brian hegt, und drängen ihn, die Seiten zu wechseln – oder sich 
zumindest aus der Schlacht herauszuhalten und keinen von uns zu 
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unterstützen. Wir bieten ihm eine reiche Belohnung und Brians 
Land an. Ha! Soll er doch in unsere Falle tappen! Nicht Gold, 
 sondern ein blutiges Schwert wird sein Lohn sein. Sobald Brian 
vernichtet ist, nehmen wir uns Malachi vor und treten ihn in den 
Staub! Aber zuerst – Brian.«

In wildem Hochgefühl ballte sie ihre weißen Fäuste. »Bring mir 
seinen Kopf! Ich hänge ihn über unser Brautbett!«

»Ich habe Befremdliches gehört«, sagte Brodir nüchtern. 
»Sigurd hat beim Ale geprahlt.«

Kormlada zuckte zusammen und musterte sein unergründliches 
Antlitz. Wieder verspürte sie einen Anflug von Furcht, als sie den 
finsteren Wikinger mit seiner hohen, kräftigen Statur betrachtete, 
mit seinem dunklen, bedrohlichen Gesicht und den schweren 
schwarzen Locken, die er zu Zöpfen geflochten und in den 
Schwertgurt gesteckt trug.

»Was hat Sigurd gesagt?«, fragte sie und bemühte sich, ihre 
Stimme beiläufig klingen zu lassen.

»Als Sitric zu mir in mein Haus auf der Insel Man kam«, sprach 
Brodir, und rote Funken glühten in seinen Augen, »tat er den 
Schwur, dass ich, wenn ich ihm zu Hilfe käme, auf dem Thron 
Irlands sitzen werde, mit dir als meiner Königin. Und jetzt brüstet 
sich dieser Orkneynarr Sigurd über seinem Ale, dass ihm die 
gleiche Belohnung versprochen worden sei.«

Sie rang sich ein Lachen ab. »Er war betrunken.«
Brodir brach in wilde Verwünschungen aus, als das Ungestüm 

des heißblütigen Wikingers in ihm aufwallte. »Du lügst, du Hure!«, 
rief er und packte ihr blasses Handgelenk mit stählernem Griff. 
»Du wurdest geboren, um Männer in ihr Verderben zu stürzen! 
Aber mit Brodir von Man wirst du kein falsches Spiel treiben!«

»Du bist wahnsinnig!«, schrie sie und versuchte vergebens, sich 
seinem Griff zu entziehen. »Lass mich los oder ich rufe meine 
Wachen!«

»Ruf sie doch!«, fauchte er. »Ich werde ihnen die Köpfe vom 
Rumpf schlagen. Wenn du mich hintergehst, wird das Blut knö-
cheltief durch Dublins Straßen fließen. Bei Thor! Es wird keine 
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Stadt mehr geben, die Brian niederbrennen kann! Mailmora, Sitric, 
Sigurd, Amlaff – ich werde ihnen allen die Kehle durchschneiden 
und dich an deinem Haar nackt zu meinem Schiff schleifen. Wage 
es ruhig, zu rufen!«

Sie wagte es nicht. Er zwang sie in die Knie, indem er ihren 
Arm so brutal herumdrehte, dass sie sich auf die Lippe beißen 
musste, um nicht zu schreien.

»Du hast Sigurd das Gleiche versprochen, was du auch mir 
v ersprachst«, fuhr er mit mühsam beherrschter Wut fort, »da du 
wusstest, dass keiner von uns beiden sein Leben für einen gerin-
geren Preis fortwerfen würde!«

»Nein! Nein!«, kreischte sie. »Ich schwöre es beim Ring des 
Thor!« Doch als der Schmerz unerträglich wurde, ließ sie alle 
Heuchelei fallen. »Ja – ja, ich versprach es ihm –, oh, lass mich 
los!«

»Na also!« Der Wikinger stieß sie verachtungsvoll auf einen 
Haufen seidener Kissen, wo sie wimmernd und aufgelöst liegen 
blieb. »Du hast es mir versprochen, und du hast es Sigurd ver-
sprochen«, sagte er, bedrohlich über ihr aufragend, »aber dein 
V ersprechen an mich wirst du halten – sonst wirst du wünschen, 
nie geboren worden zu sein! Der Thron von Irland ist nur eine 
Lappalie im Vergleich zu meinem Verlangen nach dir – wenn ich 
dich nicht haben kann, so soll es keiner!«

»Aber was ist mit Sigurd?«
»Er wird in der Schlacht fallen – oder danach«, antwortete er 

grimmig.
»Sehr gut!« So verzweifelt konnte eine Notlage gar nicht sein, 

dass Kormlada nicht ihre fünf Sinne beisammenhatte. »Du bist es, 
den ich liebe, Brodir; ihm versprach ich es nur, weil er uns sonst 
nicht geholfen hätte.«

»Liebe!« Der Wikinger lachte schallend. »Du liebst nur Korm-
lada – und sonst niemanden. Aber du wirst deinen Schwur halten, 
oder du wirst es bereuen.« Und damit drehte er sich um und ver-
ließ ihre Gemächer.

Kormlada erhob sich. Sie rieb sich den Arm, auf dem sich die 
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blauen Abdrücke seiner Finger abzeichneten. »Möge er beim 
ersten Ansturm fallen!«, zischte sie durch die Zähne. »Wenn einer 
der beiden überlebt, dann soll es dieser große Narr Sigurd sein – 
mir scheint, er wäre als Ehemann leichter zu lenken als dieser 
schwarzhaarige Wilde. Ich werde ihn gezwungenermaßen hei-
raten, wenn er die Schlacht überlebt, aber bei Thor! Nicht lange 
soll er Irlands Thron verschandeln – bald schon wird er sich zu 
Brian gesellen.«

»Du sprichst, als wäre König Brian bereits tot.« Eine ruhige 
Stimme ließ Kormlada herumfahren, und sie sah sich dem ein-
zigen Menschen gegenüber, den sie neben Brodir fürchtete. Ihre 
Augen weiteten sich, als ihr Blick auf eine schlanke junge Frau 
fiel, die in schimmerndes Grün gekleidet war, eine Frau, deren gol-
denes Haar im Kerzenschein mit einem unirdischen Licht funkelte. 
Die Königin schreckte zurück, die Hände wie zur Abwehr erhoben.

»Eevin! Geh weg, Hexe! Verzaubere mich nicht! Wie kommst 
du in meinen Palast?«

»Wie kommt der Wind durch die Bäume?«, gab die Danaan-
Frau zurück. »Was hat Brodir zu dir gesagt, bevor ich hereinkam?«

»Wenn du eine Zauberin bist, so weißt du es«, antwortete die 
Königin mürrisch.

Eevin nickte. »Aye, ich weiß es. Ich kann es in deinem Geist 
lesen. Er hat das Orakel des Meeresvolkes befragt – das Blut und 
das herausgerissene Herz ...« Ihre anmutigen Lippen verzogen 
sich vor Abscheu. »... und er hat dir gesagt, dass er am morgigen 
Tag angreifen wird.«

Die Königin erbleichte und gab keine Antwort, ihr Blick wich 
Eevins durchdringenden Augen aus. Sie fühlte sich nackt vor 
dieser geheimnisvollen Frau mit der unheimlichen Gabe, ihren 
Geist zu durchforsten und ihm seine Geheimnisse zu entreißen.

Eevin stand für einen Moment mit geneigtem Haupt da, dann 
hob sie plötzlich den Kopf. Kormlada schreckte zurück, denn 
etwas, das wie Furcht aussah, leuchtete in den Augen der Zau-
berin.

»Wer befindet sich in dieser Burg?«, verlangte Eevin zu wissen.
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»Das weißt du so gut wie ich – Sitric, Sigurd, Brodir.«
»Da ist noch ein anderer!«, rief Eevin erbleichend und zitternd. 

»Ah, ich kenne ihn von früher ... ich spüre ihn ... er bringt die Kälte 
des Nordens mit sich, den frostigen Geruch eisiger Meere ...«

Sie fuhr herum und schlüpfte rasch durch die Samtvorhänge, 
die einen verborgenen Durchgang maskierten, von dem Kormlada 
geglaubt hatte, er sei nur ihr und ihren Frauen bekannt. Die Königin 
blieb bang und besorgt zurück.

In der Opferkammer murmelte der greise Priester noch immer 
über dem blutigen Altar, auf dem das verstümmelte Opfer seines 
Rituals lag. »50 Jahre diene ich Odin nun«, murmelte er, »und nie 
habe ich solche Vorzeichen gesehen. Odin hat mich vor langer Zeit 
in einer Nacht des Grauens mit seinem Zeichen versehen. Die 
Jahre fallen wie verwelkte Blätter, und meine Zeit nähert sich dem 
Ende. Einen nach dem anderen habe ich die Altäre Odins zerfallen 
sehen. Wenn die Christen diese Schlacht gewinnen, ist Odins Zeit 
vorüber. Mir scheint, ich habe mein letztes Opfer dargebracht ...«

Eine tiefe, mächtige Stimme sprach hinter ihm. »Und was 
könnte angemessener sein, als dass du die Seele dieses letzten 
Opfers in das Reich dessen, dem du dienst, begleitest?«

Der Priester wirbelte herum, der Opferdolch fiel ihm aus der 
Hand. Vor ihm stand ein großer Mann, gehüllt in einen Umhang, 
unter dem eine Rüstung schimmerte. Ein Schlapphut war tief in 
seine Stirn gezogen, und als der Mann ihn hochschob, begegnete 
ein einzelnes Auge, glitzernd und grimmig wie die graue See, dem 
entsetzten Blick des Priesters.

Die Krieger, die auf die grauenvollen erstickten Schreie hin in 
die Kammer eilten, fanden den alten Priester tot neben seinem blu-
tigen Altar, unverletzt, aber Gesicht und Körper verdorrt, als wäre 
er einer gewaltigen Kraft ausgesetzt gewesen, und ein abgrund-
tiefes Grauen spiegelte sich in seinen glasigen Augen. Und doch 
war die Kammer bis auf die Toten leer, und man hatte niemanden 
sie betreten sehen, seit Brodir sie verließ.


