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Eine Fahrt auf dem Hume Highway war eine langweilige An-
gelegenheit. Sicher, wenn man nach Sydney unterwegs war,
wurde die Landschaft ab Albury schoner und die Straf3e und das
Umland rustikaler und ungezihmter, einfach wilder. Hier stell-
ten die rollenden griinen Hiigel eine willkommene Abwechslung
zur Monotonie des endlosen Farmlandes dar, das den Strecken-
abschnitt in Victoria dominierte. Trotzdem zog sich die Strafle
auf den meisten der 886 Kilometer zwischen Melbourne und
Sydney voéllig flach und gerade dahin, und die Szenerie bot
nichts Aufregenderes als Kiihe, Rastplitze, {iberfahrene Tiere
und Fastfood-Liden, sodass es kein Wunder war, dass sich dort
so viele Unfille ereigneten. Diese Unfille passierten jedoch
nicht nur aufgrund von iiberhéhter Geschwindigkeit oder Uber-
miidung, wie die Straflenschilder iibergrof verkiindeten — oft war
Langeweile die Ursache. Es gab aber kein Schild, auf dem stand:
»Gelangweilt? Dann nehmen Sie nichstes Mal den Flieger!«

Er wiinschte sich allmihlich, er hdtte den Flieger genommen,
aber er war noch nie den gesamten M31 von Melbourne bis nach
Sydney gefahren, nur hin und wieder einzelne Strecken. Er
hatte geglaubt, es wiirde ihm Spall machen — er fuhr gerne Auto,
es war Sommer und er hatte zwei Wochen Urlaub und sich extra
ein paar Mix-CDs gebrannt, die ihm auf der langen Reise Gesell-
schaft leisten sollten.

Er schiittelte den Kopf.

Spal} wiirde er das nicht unbedingt nennen. Stumpfsinnig,
anstrengend oder qualvoll ermiidend schon eher — und er hatte
noch vier Stunden vor sich, bevor er das Ziel erreichte. Er
wiinschte sich ein bisschen Aufregung oder irgendetwas, das ihn
von diesem endlosen Asphaltstreifen ablenkte. Dann, gerade als
James Brown ausklang und Marvin Gaye begann, erregte ein
Licht, das neben dem Highway schimmerte, seine Aufmerksam-
keit.

Die Nachmittagssonne brannte wie Feuer und da war es nicht
ungewohnlich, dass ihre Strahlen von einer Glasscherbe oder
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einem von glitzernden Mineralien durchzogenen Stein reflek-
tiert wurden. Aber er war so gelangweilt, dass seine Fantasie
verzweifelt nach jedem Strohhalm griff. Er wurde langsamer
und lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. Er schob den
Ganghebel auf >Parkens, schaltete den CD-Player mitten in
»What’s Going On? « aus, liefl Motor und Klimaanlage laufen und
dachte: Was zur Holle mach’ ich hier? Ich bin doch keine zwolf
mehr. Da liegt mit Sicherheit kein Piratenschatz. Er konnte sich
allerdings durchaus mal die Beine vertreten — ein guter, erwach-
sener Grund, um anzuhalten und auszusteigen —, also sprang er
aus dem Auto und schlenderte den Seitenstreifen entlang.

Wihrend er schlenderte, suchte er den Asphalt und das
Gebiisch am Strallenrand beildufig nach dem, was das
Sonnenlicht reflektiert hatte, ab. Als er die Halskette am Rand
des Asphalts liegen sah, blieb er stehen.

Das muss es sein, dachte er.

Er ging in die Hocke, nahm seine Sonnenbrille ab und hob die
Kette auf. Sie war vielleicht nicht unbedingt ein Schatz, sah aber
nach Gold aus; der Anhinger war ein Kreuz, ganz schlicht und
ohne Verzierungen.

Wer verliert denn so eine Kette?, fragte er sich. So etwas wirft
man ja nicht weg wie eine leere Trinkflasche. Vielleicht hatte sie
auch gar niemand verloren. Vielleicht hatte ihr Eigentiimer sie
einfach weggeworfen, weil er keine Verwendung mehr fiir sie
hatte. Oder vielleicht gab es auch einen noch viel finstereren
Grund.

Er liel die Kette durch seine Hand gleiten und erkannte
dunkelrote Flecken darauf. Er wischte mit den Fingern dariiber;
sie waren klebrig und firbten seine Haut schmutzig braun. Er
konnte nicht mit Sicherheit sagen, woher diese Flecken stamm-
ten, aber er nahm nicht an, dass es Rost oder Dreck war. Ihn
beschlich ein komisches Gefiihl. Ob das Blut ist?, fragte er sich
still. Mittlerweile lief seine Fantasie auf Hochtouren. Diese
Flecken konnten alles Mégliche sein: Farbe, Ol, TomatensoBe.
Wenn es Blut war, dann altes; aber vielleicht waren die Flecken
auch relativ frisch und in der Hitze nur schnell getrocknet.

Ihm drehte sich der Magen um. Er lief} die Kette fallen, erhob



sich und setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Er kickte die
Kette mit dem Goldkreuz in einen ausgedorrten braunen Busch,
wo sie liegen bleiben wiirde, bis ihr Besitzer sie wiederfand
oder bis die ganze Gegend von Bulldozern platt gewalzt wurde,
um einem Freeway Platz zu machen, sodass die Kette fiir immer
unter dem Asphalt verloren war.

Als er zu seinem im Leerlauf wartenden Wagen zuriicktrottete,
bemerkte er etwas in der Ferne. Er war sich nicht sicher — die
blendenden Sonnenstrahlen und die flirrende Hitze {iber der
Stralle verschmolzen zu einem beinahe undurchsichtigen
Dunst —, aber es sah aus wie ein Mensch. Er konnte nicht erken-
nen, ob es ein Mann oder eine Frau war, aber die Person schien
neben dem Highway zu stehen und den Arm zum Trampen
auszustrecken.

Trampen — in Zeiten wie diesen? Bei dieser Hitze? Als er
wieder im Wagen saf3, iiberlegte er, ob er den Anhalter mit-
nehmen sollte. Normalerweise tat er so etwas nicht, aber er war
der Ansicht, dass er an einem Tag wie diesem seine Regel bre-
chen und eine Ausnahme machen sollte.

Er wandte den Blick fiir einen Moment von der Strafle ab,
wihrend er den Gang einlegte und die Klimaanlage hoher stell-
te. Als er wieder aufblickte, war der Anhalter verschwunden.

Hq?

Er war sich sicher, dass er etwa hundert Meter entfernt
jemanden hatte stehen sehen, und er war sich sicher, dass diese
Person vor ein paar Augenblicken noch da gewesen war.

Hatte der- oder diejenige schon ein Auto angehalten? Er hatte
keines gesehen.

Vielleicht war es doch nur Einbildung gewesen. Oder das
Hitzeflimmern.

Oder der Eigentiimer der Halskette war zuriickgekommen
und hatte sich geholt, was ihm gehorte.

Schauder krochen wie tausend winzige Spinnen seine Wirbel-
sdule hoch und runter.

Er glaubte nicht an Geister, aber er wusste genau, dass er
einen Anhalter gesehen hatte. Und jetzt war da gar nichts mehr.

Der Tod trieb sich oft auf diesem Highway herum — davon
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zeugten die unzihligen Blumen, die Biume und Kreuze zierten,
die man im Gedenken an verungliickte geliebte Menschen auf-
gestellt hatte. Es gab hier eine Menge ruheloser Seelen.

Vielleicht ist das doch kein so langweiliger Highway, dachte er,
als er seinen Wagen wieder auf die Straf3e lenkte.

Als er an der Stelle vorbeikam, an der der Anhalter seiner
Meinung nach gestanden hatte, hielt er seinen Kopf gerade und
den Blick starr auf den langen, flachen Asphaltstreifen vor sich
gerichtet.




TEIL EINS
Der Freeway
¥




An alle, die diesen Brief lesen:

Ich denke, ich sollte damit anfangen, dass ich, wenn Sie dies lesen,
vermutlich tot bin — das muss aber nicht unbedingt sein. Ich weif
nicht, was mit mir passieren wird, vielleicht halte ich es nur einen
Monat aus und komme schnell wieder nach Hause, aber ich
bezweifle, dass das passieren wird. Es ist viel wahrscheinlicher,
dass ich den Tod finde, und das ist in Ordnung. Ob das aber in
einem oder in zwanzig Jahven passiert, kann ich nicht sagen. Ich
konnte also durchaus noch am Leben sein, wenn Sie meine Worte
lesen. Alles, was ich sagen kann, ist: Wer Sie auch sind — suchen
Stie nicht nach mir.

Wiihrend ich hier sitze und diesen Brief schreibe — obwohl ich
noch unsicher bin, was ich iiberhaupt schreiben werde oder was ich
damit zu erreichen hoffe, dass ich meine Gedanken zu Papier
bringe — giefit es draufen in Stromen, und die Regentropfen pras-
seln wie Schrotkugeln gegen mein Schlafzimmerfenster. Es ist ein
typischer, ungemiitlicher Wintertag in Melbourne — das passende
Wetter fiir den Beginn meiner Reise.

Wie ich hierher gekommen bin, ist eine lange und schmerzvolle
Geschichte, aber ich denke, ich sollte sie Ihnen trotzdem erzihlen,
wenn Sie sich schon die Zeit nehmen, dies zu lesen.

Die Person, die ich einst war, und die, die mich jetzt aus dem
Spiegel iiber der Kommode anschaut, sind zwei vollig verschiedene
Menschen. Ich komme mir selbst fast wie eine Fremde vor. Ich
weifs, wie dumm sich das anhort, aber es ist die Wahrheit. Und ich
meine nicht nur mein Aussehen — dass ich auf dem Kopf statt
vollem blondem Haar nun kurze, stachelige Biischel habe, fast wie
goldgelbe Strohbiindel. Oder dass ich diinner bin als friither und
kein Make-up trage. Es ist mehr als das. Ich erkenne mich selbst
nicht, wenn ich in meine Augen schaue. In ihnen liegt (oder fehit)
etwas, das mir Angst macht. Ich kann es nicht richtig erkliren,
aber nach allem, was ich durchgemacht und nach all den Eni-
scheidungen, die ich getroffen habe, ist es kein Wunder, dass ich ein
anderer Mensch bin als die Person, die noch vor ein paar Monaten
auf dieser Welt, in diesem Haus, in diesem Korper lebte.
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Okay, genug des Wahnsinns. Es gibt einen Grund, weshalb ich
diesen Brief schreibe. Dieser Grund ist, glaube ich, dass ich Ihnen
etwas von mir erzihlen mochte — wer ich way, weshalb ich tue, was
ich tue — und, am allerwichtigsten, von meiner Tochter Rebecca.

Mein siifSer Liebling Rebecca. Mein ganzer Lebensinhalt. Meine
einzige Freude im Leben.

Und, wenn ich dazu in der Lage bin, erzihle ich Ihnen von
threm Tod — der Grund, aus dem ich diese Reise antrete, diese Mis-
ston, wenn Sie so wollen. Ich werden diesen Scheifkerl finden,
finden und ...

Entschuldigung, ich greife vor — wie Sie sehen, bin ich noch
immer ziemlich mitgenommen. Wenn ich fertig bin, wird ein Grofs-
teil dieses Briefes wegen all der Trinen, die die Tinte verschmieren,
bestimmt vollkommen unleserlich sein. Aber ich will sie nicht mit
den Einzelheiten meines erbdrmlichen, bemitleidenswerten Lebens
langweilen. Sie werden zweifellos ans Licht kommen, falls ich
erreiche, was ich zu erreichen hoffe und die Medien Wind von der
Sache bekommen. Nicht, dass ich mir einbilde, ich wire eine so
interessante Person oder wiirde mein Ziel erreichen, aber ange-
sichts der Tatsache, dass Sie diesen Brief lesen, habe ich meine
Mission in gewisser Weise erfiillt.

Und davon mal abgesehen: Hat nicht jeder eine Geschichte zu
evzdhlen?
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GAVIN, DER KUNSTLER

Er saf} in Ronnie’s Roadhouse, einem bescheidenen, aber ange-
nehmen Take-away-Restaurant auBlerhalb von Avenel. Es war
das Einzige seiner Art auf dem Hume Freeway. (Victoria hatte
den schmalen zweispurigen Highway, der sich noch immer
durch den benachbarten Bundesstaat zog, zugunsten einer
schnelleren Autobahn mit vier Fahrstreifen abgeschafft.) Er lief3
sich gerade sein Friihstiick aus Pfannkuchen mit Speck, gegrill-
ter Ananas, Ahornsirup und geschlagener Butter schmecken, als
eine Frau das Restaurant betrat.

Gavin schaufelte ein vor Sirup triefendes Stiick Pfannkuchen
mit Speck in seinen Mund und beobachtete sie, wihrend sie an
der Mitnahmetheke stand. Sie blickte sich um, so als suche sie
nach jemandem. Es war ihr ungewo6hnliches Gesicht, das Gavins
Aufmerksamkeit erregte. Er lebte von ungewo6hnlichen Gesich-
tern.

Gavin spiilte das Essen mit einem groflen Schluck schwarzem
Kaffee hinunter und betrachtete sie weiter.

Er war sich nicht sicher, was genau denn so ungewo6hnlich am
Gesicht der Frau war; sonst hatte sie niemand im Restaurant
bemerkt — nicht einmal die Kellnerin. Aber nach all den Jahren,
in denen er die Gesichter der Menschen studiert und die Be-
deutung hinter den Falten und Formen aufgedeckt hatte, war er
ziemlich gut darin, das Einzigartige zu erkennen.

John Wayne - also, der hatte wirklich ein interessantes
Gesicht.

Genauso wie Bette Davis.

Sylvester Stallone, Robert De Niro, Katherine Hepburn — alles
Menschen mit wunderbar einzigartigen Gesichtern. Man wuss-
te sofort, dass sie ein interessantes Leben gelebt hatten.

Aber nicht allein die Reichen und Beriihmten hatten die besten
Gesichter. Gavin sah jeden Tag Menschen, die er unbedingt
malen wollte. Er wollte herausfinden, was unter der Haut ver-
borgen lag, was sie wirklich zu dem machte, was sie waren. Was
bedeutet der Krihenfull an deinem linken Auge? Diese Falte,
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die sich iiber deine Stirn zieht — welcher Schmerz, welche Sorgen
haben sie verursacht? Diese Dinge interessierten Gavin.

Urplotzlich hielt die Frau ihn mit starrem Blick gefangen. Als
sie auf ihn zukam, blickte er auf den Tisch hinunter und spiirte,
wie die Hitze in seinem Gesicht aufstieg.

Er hasste es, wenn sie ihn dabei erwischten, wie er sie beob-
achtete.

»Darf ich mich neben dich setzen?«, fragte sie.

Uberrascht blickte Gavin auf. Die Frau stand neben seinem
Tisch und ldchelte ihn an. Von Nahem sah sie noch viel wunder-
voller aus. Hinter ihrem Licheln lagen ungeheure Traurigkeit
und Schmerz.

»Ah, ja, Klar.«

»Nur, wenn ich dich nicht store.«

Gavin schiittelte den Kopf, sodass sein Pferdeschwanz in
seinem Nacken schaukelte. »Ich wiirde mich iiber Gesellschaft
freuen.«

Uber Gesellschaft freuen? Scheifie, Gavin, toller Spruch.

Die Frau setzte sich und stellte ihre Tasche auf dem Boden ab.

»Ich bin Julia. Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Gavin.« Er lichelte und versuchte dabei, so viele ihrer
Gesichtsziige wie moglich zu erkennen, ohne unhéflich zu er-
scheinen.

Julia sah aus wie Anfang vierzig, und Gavin war normalerwei-
se gut darin, das Alter von Leuten zu schitzen. Ihr blondes Haar
trug sie modisch kurz, obwohl es aussah, als habe sie es eigen-
hindig geschnitten. Man hitte sie als attraktiv fiir ihr Alter
bezeichnen konnen, wiren da nicht ihr kaltes Gesicht und ihre
seltsam dunklen Augen gewesen.

Gavin lichelte innerlich.

Diese Frau war perfekt.

Sie erinnerte ihn auBerdem an ein Midchen, das er einst
gekannt hatte, obwohl Julia dlter war und mehr Personlichkeit
hatte.

»Sieht gut aus«, sagte sie und nickte in Richtung seines
Tellers. »Kannst du das empfehlen? «

»Absolut. Ist aber nicht gut fiirs Herz.« Er spiefite ein Stiick
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Pfannkuchen auf, das vor Sirup, Eigelb und Butter triefte, um
seine Aussage zu unterstreichen.

»Wen interessiert das?«, fragte Julia. »Man lebt nur einmal,
richtig? «

Gavin nickte. »Ich mag deine Einstellung.«

Als die Kellnerin vorbeikam, bestellte Julia das Gleiche wie
Gavin, aber ohne Ei.

»Also, Gavin, was machst du so?«

Na, dann mal los, dachte Gavin.

»Ich bin Kiinstler. Maler. Hauptsichlich Ol.«

Julia lachelte, aber ihrem Gesicht fehlte unverkennbar die
Wirme, was Gavins Interesse nur umso mehr steigerte.

»Wirklich? Wie aufregend. Hast du ein paar von deinen Wer-
ken dabei? «

»Drauflen in meinem Bus. Ich bin auf dem Weg nach Sydney.
Ich hoffe, dass ich da eine Galerie erodffnen kann. Ich habe schon
ein paar interessierte Kiufer gefunden, mal sehen, wie es liuft.
Es ist nicht gerade konventionelle Kunst.«

»Klingt, als ob du bald beriihmt wirst. Hast du mal diesen Film
gesehen, Basquiat? «

Gavin nickte. »Ich bezweifle, dass ich je so erfolgreich sein
werde wie er. Ich meine, ich wire natiirlich gerne reich und all
das, aber, du weif3t schon, ich mache Kunst — sie ist mein Leben,
das Geld ist mir nicht so wichtig.«

Gavin wusste, dass sich das nach einem Haufen Mist anhorte,
aber es war die Wahrheit.

»Warst du schon mal in Sydney?«, fragte Julia, und das Licht
im Restaurant warf Schatten auf ihr Gesicht.

Gott, wie sehr Gavin sie malen wollte. Er konnte ein Leben
voller Schmerz in ihr sehen, aber er wollte nicht zu aufdringlich
sein. Er wollte sie nicht verschrecken. Obwohl sie ihn, erinner-
te er sich dann, ja zuerst angesprochen hatte.

»Ich war im letzten Jahr ofter dort, um mich mit Leuten zu
treffen und eine Wohnung zu finden, die ich mir leisten kann.
Und du? Woher kommst du?«

»Melbourne.«

»Fahrst du nach Sydney oder woanders hin? «
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»Ich bin auf dem Weg nach Sydney, aber ich hab kein Auto —
ich trampe.«

Gavin war iiberrascht. Landstreicher trampten. Teenager, die
von zu Hause ausrissen, trampten. Irre Hippie-Kannibalen aus
Texas trampten. Frauen wie Julia waren fiir die Straf3e nicht
geschaffen. Weshalb, um alles in der Welt, lebte sie so und setz-
te sich dieser Gefahr aus?

Gavins Herz raste; sein Mund war trocken.

Diese Frau konnte sein Meisterwerk werden. Er konnte sich
genau vorstellen, was die Kéufer in Sydney sagen wiirden, wenn
er ihnen ein Olgemilde von ihr prisentierte. Verdammt, es
konnte genauso gut werden wie die Mona Lisa.

Traum weiter, Kumpel.

Nun, sie war auf jeden Fall so verfiihrerisch wie Da Vincis
Dame.

Die Kellnerin brachte Julias Friihstiick. Julia bedankte sich
und begann es gierig hinunterzuschlingen.

Dann sah sie, dass Gavin sie beobachtete, schluckte und
sagte peinlich beriihrt: »Entschuldigung, ich bin echt ein
Schwein.«

»Nicht doch«, erwiderte Gavin. »Ich sehe dir sehr gerne beim
Essen zu.«

Oh nein!

Julia nahm einen Schluck Kaffee. »Siehst du irgendetwas in
mir? «

Gavin betrachtete ihr Gesicht eindringlich. »Diirfte ich dich
malen?«, fragte er. Er horte sich wie ein Teenager an, der ein
hiibsches Madchen fragte, ob er mal ihre Titten anfassen durfte.
Er war ein 28 Jahre alter Mann, aber Scheifle, Frauen hatten
noch immer diese Wirkung auf ihn.

Er schob seinen Teller mit dem halb verspeisten Friihstiick
von sich — er war zu aufgeregt, um weiterzuessen — und fragte:
»Soll ich dich nach Sydney mitnehmen? Ich meine, wenn du
sowieso da hin willst, wieso solltest du dir da die Miithe machen,
eine Mitfahrgelegenheit zu suchen? Ein bisschen Gesellschaft
wire nett, und, also, wenn du mochtest, konnte ich dich malen,
wenn wir da sind.«
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Gavin erwartete, dass sie sagte: Ehrlich, Gavin, das wdr’ toll,
aber mein Freund wartet auf mich. Ich will thn tiberraschen, weifit
du, und ich glaube nicht, dass er von dieser Idee so begeistert ware.
Ey ist eher der gewalttitige, eifersiichtige Typ. Oder: Tut mir leid,
aber ich vertraue dir nicht. Du scheinst ein netter Kerl zu sein,
aber ...

»Sicher, das wire grofartig. Danke.«

»Ehrlich? «

»Du scheinst ein netter Kerl zu sein.«

Gavin ignorierte den Mangel an Uberzeugung in Julias Stimme
und stellte sich stattdessen vor, wie er sie malen wiirde: welche
Farben ihre Personlichkeit am besten unterstrichen, welches
der beste Winkel war; wie er ihre zarten, aber finsteren Ziige
einfangen konnte.

»Ich bin fertig — wenn du so weit bist ...«, sagte Julia.

Gavin starrte auf Julias leeren Teller. »Wow, das ging fix.«

»Ich hab doch gesagt, dass ich Hunger habe.«

Gavin winkte der Kellnerin zu, die eilig zu ihnen heriiberkam
und lichelnd fragte: »Kann ich IThnen noch etwas bringen? «

»Nur die Rechnung.«

Die Kellnerin verlief3 sie wieder. Julia griff in ihre Tasche.

»Nein, bitte, das geht auf mich.«

»Ich bestehe darauf. Immerhin nimmst du mich mit.«

»Glaub mir, du tust mir damit einen Gefallen.«

Julia richtete sich wieder auf. »Was siehst du in mir? Erinnere
ich dich an jemanden? «

»Ein bisschen schon, glaube ich. Aber du ... du hast ein wirk-
lich erstaunliches Gesicht.«

»Das hat noch nie jemand zu mir gesagt«, erwiderte Julia, und
in ihren Augen flackerte iiberwiltigende Traurigkeit.

Welchen Nerv habe ich da nur getroffen?, fragte sich Gavin.
War sie missbraucht worden, als sie jiinger war? War sie iiberge-
wichtig und hisslich gewesen und hatte die Gemeinheiten der
Midchen und das mangelnde Interesse der Jungs nie verwun-
den?

Gavin konnte so viel in ihrem Gesicht sehen und wusste doch
so wenig iiber sie.
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Die Kellnerin kam mit der Rechnung zuriick. Gavin zahlte
bar.

»Startklar? «, fragte er.

Julia nickte. Sie nahm ihre Tasche und stand auf.

Auch wenn Gavins Interesse an ihr nicht sexueller Natur war,
konnte er nicht umhin, zu bemerken, wie ihr Hintern in ihren
Jeans wackelte, als sie zur Tiir ging. Und er spiirte deutlich eine
Bewegung im Schritt, als er an die ungefihr acht Stunden Fahrt
bis nach Sydney dachte. Er wiirde eine ganze Weile mit ihr
verbringen — eine gute Moglichkeit, jemanden niher kennenzu-
lernen, den man eben erst getroffen hatte. Gavin wollte alles
iiber Julia erfahren, fiir seine Kunst musste er einen Weg in ihre
Gedanken finden; aber vielleicht fand er ja nebenbei auch einen
Weg in ihre Jeans.

Er hatte Bedenken gehabt, nach Sydney zu ziehen, aber nun
sah es aus, als sei das Gliick ihm hold.

Ein Omen der Dinge, die noch kommen wiirden?

Verdammt, er hoffte es wirklich.

»Du hast wirklich Talent«, sagte Julia, als sie {iber den Freeway
rollten.

Er hatte ihr auf dem Parkplatz des Restaurants ein paar seiner
Bilder gezeigt. Er hatte Angst gehabt, sie konnten ihr nicht
gefallen und sie wiirde seine beiden Angebote ablehnen — die
Mitfahrgelegenheit nach Sydney und die Moglichkeit, fiir thn
Modell zu stehen — doch sie schien noch genauso entschlossen,
nachdem sie seine Kunst gesehen hatte.

»Freut mich, dass sie dir gefallen.«

»Sie sind sehr diister, aber ich mag das.«

Die Leute waren entweder entsetzt von seinen Werken oder
fithlten sich von ihnen angezogen. Aber wie auch immer sie auf
seine Kunst reagierten, Gavin war der Ansicht, dass es viel iiber
die jeweilige Person aussagte.

»Wenn ich ein Gesicht sehe, das mich anzieht, muss ich es
malen«, bemerkte er. »Ich liebe entsetzliche Dinge — das liegt
einfach in meiner Natur. Ich sehe die Dunkelheit im Licht, des-
halb sind meine Bilder ziemlich ... schockierend, schitze ich.«
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Er schaute Julia an. Ihre Augen waren hinter ihrer Sonnen-
brille versteckt.

»Portratmalerei, im traditionellen Sinne, finde ich langweilig.
Ich dringe gern in die Menschen ein, in ihre Gefiihle und Ge-
danken, ihre Vergangenheit, die Dinge, {iber die sie nicht gerne
reden. In einigen Menschen sehe ich Wut, in anderen quéilenden
Schmerz. Ich versuche, diese Gefiihle in meinen Werken wieder-
zugeben.«

»Und wie siehst du mich?«

Gavin lachelte, aber er kam sich komisch dabei vor, auf die
Frage zu antworten. »Nun, ich denke, quilender Schmerz trifft
es ganz gut.«

Es folgte eine lange Stille. Ein schwarzer BMW raste an ihrem
VW-Bus vorbei. Gavin bemerkte, dass die méchtigen Eukalyptus-
bdume und das buschige Grasland zu beiden Seiten des
Freeways von flachem griinem Farmland abgel6st worden waren.

»Du hast recht«, sagte Julia schlieflich. »Ich trage sehr viel
Schmerz in mir. Ich schitze, einige Menschen mdochten nicht,
dass andere das {iber sie wissen.«

Gavin war mit dieser Tatsache nur allzu vertraut. Sein Dad
war abgehauen, als Gavin fiinf Jahre alt war, und seine Mutter,
die fiir ihn und seine beiden jiingeren Briider sorgen musste,
war gezwungen gewesen, sehr viel zu arbeiten. Es war keine
spaBlige Kindheit gewesen. Bevor er mit siebzehn auszog,
verbrachte er die meisten Weihnachtsfeste damit, schlechte
Cartoonserien und Ist das Leben nicht schon? anzuschauen (er
erinnerte sich gut daran, wie bescheuert er den Titel immer
schon fand) und darauf zu warten, dass seine Mutter nach Hause
kam, um auf zwei ungliickliche, hungrige Kinder aufzupassen.
Der einzige, wenigstens annihernd festliche Gegenstand im
ganzen Haus war ein Weihnachtsbaum aus Plastik, der wie das
Innere eines alten Schuhs roch — und genauso leer war. Jahre
spiter, als er Kunst am College studierte, erfand er alle mog-
lichen Geschichten iiber sein schénes Leben zu Hause, um die
Tatsache zu verschleiern, dass es alles andere als gliicklich und
schmerzfrei gewesen war. Aber die Wahrheit offenbarte sich in
seinen Bildern. Damals malte er oft seine personliche Version

21



der Holle, der Todes, der Welt nach einer Zombie-Seuche. Aber
das war, bevor er seine wahre Berufung gefunden und sein
Talent fiir »innere Portrits« (wie er seine Kunst selbst nannte)
entdeckt hatte. Von da an steckte er all seine Wut und seine
Traurigkeit in die inneren Qualen anderer Menschen; es war die
ultimative Therapie, besser als jeder Seelenklempner.

»Weillt du, es wiirde helfen, wenn du dariiber sprichst«, fand
Gavin. »Nicht nur dir personlich, sondern auch meiner Kunst.
Ich wiirde gerne in deine Gedanken eindringen.«

»Ich erzahle dir alles, was du iiber mich wissen willst, wenn
du mir von einem deiner Bilder erzihlst. Fairer Deal? «

»Mehr als fair. Welches Gemilde interessiert dich? «

»Da war eins von einer jungen Frau dabei: blondes Haar, griine
Augen, sehr hiibsch, aber sie sah veringstigt und sehr traurig
aus.«

Gavin nickte. Er hatte bei diesem Gemilde viele Blau- und
Griint6ne und hier und da ein paar Spritzer Rot verwendet. Nicht
sein bestes Werk, aber ein Lieblingsbild von sentimentalem Wert.

»Ich weil}, welches du meinst. Was ist damit? «

»Wer war sie?«

»Ihr Name war Stacey. Ich hab sie am College kennengelernt.
Sie nahm Drogen und hat sich durch alle Betten geschlafen, um
ihre Selbstverachtung zu verstecken. Ihr Vater hatte sie miss-
handelt und sie war bei Pflegeeltern aufgewachsen — sie hatte
schon einiges erlebt.« Gavin sah zu Julia hiniiber. »Mochtest du
es kaufen? «

»Nein. Sie erinnert mich an jemanden, den ich mal kannte, das
ist alles.«

»Oh, das klingt interessant. Erzdhl mir mehr.«

»Nur eine Freundin. Sie ist tot. Erzdhl du mal — wo findest du
Inspiration?«

»Bel Menschen wie dir.«

»Nein, ich meine, dass du die Menschen auf diese Art malen
kannst, unheimlich diister, sogar gewalttitig — das musst du
doch irgendwo hernehmen.«

Gavin kurbelte das Fenster herunter. Es war ein milder
Friihlingsmorgen, aber mit einem Mal fiihlte sich der Bus sehr
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stickig an. »Ich bringe nur an die Oberfliche, wodurch sich das
Gesicht eines Menschen zu seinem aktuellen Aussehen geformt
hat, das ist alles. In deinem sehe ich zum Beispiel Leid und
Schmerz, aber das reicht nicht aus, um ein authentisches
inneres Portrit von dir zu malen. Erinnerst du dich an den Film
Das Bildnis des Dorian Gray? Als das Bild anfing, zu altern und
Dorians Siinden widerzuspiegeln? Da gab es eine tolle Aufnah-
me des Gemaildes in Farbe, es war abstoBend, aber authentisch.
Es zeigte Dorians wahres Wesen. Und genau das mochte auch
ich einfangen.«

Ein leeres Licheln huschte iiber Julias Gesicht. »Ich finde
deine Arbeiten einfach so ... faszinierend. Wendest du manch-
mal, ich weif3 nicht, auch Schmerzen an, um zu bekommen,
wonach du suchst? «

»Meinst du, ob ich Leuten wehtue? «

»]Ja, ich denke schon.«

Gavin wand sich in seinem Sitz. »Wieso denkst du das?«

»Alle Kiinstler miissen doch recherchieren: Schriftsteller,
Filmemacher, Maler. Sich auf die Geschichten von anderen zu
verlassen, die von Schmerzen und Qualen erzihlen, ist zwar
bestimmt notwendig, kann personliche Erfahrungen aber nie
ersetzen. Hab ich recht?«

»Aber ich male ja nicht irgendwas. Ich male einen echten
Menschen. Ein Portrit.« Nervos kurbelte Gavin das Fenster noch
weiter hinunter. Luft stromte durch den Bus und kiihlte sein
Gesicht.

Mit emotionsloser Stimme sagte Julia: »Ich wiirde jemandem
wehtun, wenn ich dadurch meine Kunst verbessern kénnte. Ich
wiirde niemanden umbringen, aber ithm so viel Schmerz zu-
fiigen, dass ich wiisste, wie wahre Angst aussieht.«

Gavin konnte kaum glauben, was er horte. Seit zehn Jahren
studierte er schon die Gesichter der Menschen und versuchte
dabei, ihre inneren Qualen zu erkennen. War es wirklich maoglich,
dass diese Frau, die er vor weniger als einer Stunde getroffen
hatte, ihn so gut kannte?

Mit zittriger Stimme erwiderte Gavin: »Nun, ich habe die
Dinge gelegentlich ... etwas weiter getrieben.«
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»Ja?«, entgegnete Julia und nahm ihre Brille ab.

Gavin drehte den Kopf, um sie anzuschauen. Jetzt konnte er
ihre Augen sehen: sie waren griin und durchdringend, und in
thnen schien — auch wenn er sich da nicht ganz sicher war — ein
grofles Verlangen zu liegen. Flirtete sie mit ihm? Turnte es sie
an, iiber Schmerzen zu sprechen? Sie war eine attraktive Frau,
und obwohl sie ein viel zu weites T-Shirt und Jeans trug, die
alles andere als schmeichelhaft waren, spiirte er langsam eine
gewisse Erregung. Er hatte noch nie jemanden getroffen, der so
eindringlich oder geheimnisvoll war wie Julia.

»Es gab Zeiten, in denen ich andere Menschen verletzt habe.
Aber ich musste es tun, um meiner Kunst zu helfen.«

»Ich verstehe«, erwiderte Julia und hielt ihren Blick dabei fest
auf Gavins anschwellenden Schritt gerichtet. »Wem hast du
wehgetan? Was hast du mit ihnen gemacht?«

Gavin erkannte, wie dringend Julia mehr erfahren wollte,
nicht nur {iber das eine Gemailde, sondern iiber seine Methoden
im Allgemeinen. Er hatte gleich gewusst, dass sie etwas Eigen-
artiges an sich hatte, dass eine Art Seelenverwandtschaft
zwischen ihnen bestand. Sie erregte der Schmerz anderer Men-
schen ebenfalls. Sie schien ebenso geil zu sein wie er, also sagte
er, wihrend sein Herz raste wie ein Hase auf Speed: »Wenn du
mir einen blist, verrate ich’s dir.«

Julia sah ihn mit einem Blick an, der, da war er ganz sicher,
sinnlich sein sollte — aber ebenso gut Ekel hitte bedeuten kénnen
— und sagte: »Okay.«

Gavin konnte seine Aufregung kaum verbergen.

Ich wusste es — sie ist genauso geil wie ich.

Mit einer Hand hielt er das Lenkrad fest, wahrend er mit der
anderen seinen Schwanz aus der Hose befreite. Er wurde in sei-
ner Hand hart.

»Fahr weiter«, sagte Julia, als sie ihren Gurt 6ffnete, sich zu
thm hiniiberbeugte und seinen Schwanz in den Mund nahm.

»Also, einmal war da dieses Midchen, dem ich gesagt habe,
dass ich sie vergewaltige, wenn sie mir keinen blist. Das war in
meiner Wohnung in Brunswick, spit nachts. Ich hatte schon
frither mit ihr gearbeitet und erste Skizzen von ihrem Gesicht
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gemacht. Aber ich musste noch mehr Schmerz sehen, mehr
Angst. Mit dem Bild lief es einfach nicht so gut, wie ich gehofft
hatte. Sie vertraute mir, also kam sie eines Samstags zu mir.
Aber ich war total frustriert von meiner Arbeit, wurde wiitend
auf sie und sagte ihr, dass ich sie vergewaltigen wiirde, wenn sie
mir nicht gab, was ich wollte.«

Julia liel seinen Schwanz mit einem nassen Schliirfen los.
»Und hast du?«

Schweiliperlen tropften von seiner Stirn; er wischte den
Schweil mit seinem Unterarm weg. »Ja. Ich hab sie auch ziem-
lich iibel verpriigelt. Hinterher, als das Bild fertig war, flehte ich
sie an, es niemandem zu erzdhlen. Ich versicherte ihr, falls ich
das Bild erfolgreich verkaufen sollte, wiirde ich ihr die Hilfte
des Geldes abgeben. Sie war einverstanden, und ich habe es
tatsdchlich fiir einen ganz guten Preis verkauft. Sie hat es nie
jemandem erzahlt.«

Wihrend sie seinen Stiander streichelte, fragte Julia: »Wie hast
du dich dabei gefiihlt? «

»Ihr wehzutun? «

Julia nickte.

Gavin atmete tief ein. Er war schon so weit, wieso sollte er ihr
da nicht einfach alles erzihlen? Au3erdem wollte er, dass sie mit
dem Blowjob weitermachte, und seine Geschichte schien sie
anzuturnen. »Es fiihlte sich gut an. Richtig gut. Ich wollte
immer mehr, musste noch mehr Angst sehen, mehr Schmerz.«

Julias Mund legte sich wieder um seinen steifen Schwanz und
sie machte voller Eifer weiter.

Sie geniefit das richtig.

»Dieses blonde Midchen von dem ich dir erzihlt habe, Stacey?
Ich hab gelogen. Sie war kein Junkie, den ich vom College kann-
te.«

Julia zog sich abrupt zuriick. Ihre Lippen tropften. Sie wischte
sich die Spucke ab und sagte mit weit aufgerissenen, sorgen-
vollen Augen: »Wer war sie dann?«

Meine Giite, die hat aber wirklich eine Schwdche fiir dieses Bild.
Vielleicht ist sie bisexuell. Also, das konnte noch richtig interessant
werden ...

25



Julia hatte aufgehort, seinen Schwanz zu streicheln, aber er
lag noch immer steif in ihrer Hand, wobei erste Lusttropfen aus
seiner Harnrohre traten. »Was tust du, wenn ich es dir sage?«

Sie antwortete sofort: »Was immer du willst.«

»Machst du weiter?«

Julia atmete tief ein und zitternd wieder aus.

Sie kann’s kaum erwarten. Sie will das fast genauso sehr wie ich.

»Wenn du versprichst, mir die Wahrheit zu sagen.«

»Die kriegst du«, keuchte Gavin.

Julia beugte sich wieder nach unten.

Gavin stohnte. Die Frau war gut.

Das muss thr richtig Spaf3 machen.

»Stacey war ein Midchen, das ich letztes Jahr auf einer meiner
Fahrten nach Sydney aufgesammelt habe. Keine Ahnung, ob sie
wirklich so hiel3, aber sie war ein hiibsches blondes Ding. Ich
hab ihr gesagt, dass es gefihrlich ist, so zu reisen, besonders fiir
jemanden wie sie, aber sie machte sich keine Sorgen und war
sehr vertrauensvoll. Ich bewunderte das, fand sie wunderschon,
faszinierend ...«

Julia bearbeitete ihn richtig heftig; es fiel ihm schwer, sich auf
die Geschichte zu konzentrieren, aber er erzihlte weiter.

»Ich hab ihr gesagt, dass ich sie malen will, dass hinter ihrer
Schoénheit und ihrem Selbstbewusstsein Schmerz und Unsicher-
heit liegen. Ich hab ihr erklirt, was ich alles mit ihr machen
konnte, weil sie sich ja voll und ganz meiner Barmherzigkeit
ausgesetzt hatte, besonders hier auf dem Freeway — immerhin
war sie zu einem Fremden ins Auto gestiegen ...«

Er konnte fiihlen, wie der Hohepunkt niherkam. Sich an Stacey
zu erinnern, an ihre Schonheit, ihre Angst, turnte ihn genauso
an wie das, was Julia tat.

»Ich hab ihr gesagt, ich konnte ebenso gut ein Vergewaltiger
sein, ein Morder oder selbstmordgefihrdet, und da hat sie rich-
tig Angst gekriegt. Als ich ihr angedroht habe, dass ich sie
vergewaltigen wiirde, fing sie an zu weinen und aus dem Fenster
zu schreien. Das hat mich so angeturnt, dass ich ihr tatsichlich
wehgetan habe, aber es war nicht meine Schuld, ehrlich, es lag
aullerhalb meiner ... meiner ...«

26



Er stohnte, als er kam und sich heftig in Julias Wiarme ergoss.
Es schoss in michtigen Strahlen aus ihm heraus und lief3 ihn bis
in sein Innerstes erzittern.

Bald war er leer.

Julia sprang auf, drehte sich zum Beifahrerfenster um, kurbel-
te es hinunter und iibergab sich.

Muss wohl zu viel Wichse fiir sie gewesen sein.

Gavin zuckte zusammen, als er sie wiirgen horte und den
galligen Geruch wahrnahm.

Als Julia ihren Kopf wieder in den Wagen zog, tropfte weil3-
liche Spucke von ihrem Mund, und in ihren Augen standen
Trinen. Sie wischte beides mit ihrem Armel ab.

Gavins Schwanz schrumpfte wieder und er packte das schlaffe
Ding zuriick in seine Hose, sein Kopf vom post-orgiastischen
Hochgefiihl noch immer etwas schwindelig. »Fantastisch«, sagte
er.

»Sag mir, was du mit ihr gemacht hast«, forderte Julia.

»Ich hab den Wagen angehalten, hab ihr ein paar verpasst und
versucht, sie dazu zu bringen, mir einen zu blasen. Ich hab’s
aber nicht geschafft, also hab ich sie aussteigen lassen. Aller-
dings nicht, ohne ihr einzuschirfen, dass ich ithren Namen kenne
und weil}, dass sie nach Sydney will, und dann hab ich sie ge-
warnt, lieber keinem davon zu erzihlen, sonst ...« Gavin lachte.
»Als ob ich sie je wiedergefunden hitte. Trotzdem hab ich
bekommen, was ich wollte, und als ich zu Hause war, hab ich das
Bild gemalt, das dich so fasziniert.«

Julia sackte in ihrem Sitz zusammen. Sie 6ffnete ihre Tasche,
holte eine Flasche Sprite heraus und nahm einen kriftigen
Schluck. »Dann hast du sie nicht getétet? «

Gavin warf Julia einen ungliubigen Blick zu. »Sie getotet? Gott,
ich bin doch kein Killer. Ich tue, was ich fiir meine Kunst tun
muss, aber ich wiirde nie jemanden umbringen.«

»Oh.« Julia klang beinahe enttiuscht.

»Tja, so viel zu Stacey. Ich hab noch eine Menge mehr Ge-
schichten wie diese. Wie wir’s: Wenn wir nach Sydney
kommen, machen wir da weiter, wo wir hier im Auto aufgehort
haben, und ich erzihle sie dir?«
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»Sicher«, antwortete Julia und fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. Sie reichte ihm die Spriteflasche. »Mochtest du? «

Gavin nahm einen Schluck aus der Flasche. Es fiihlte sich gut
an, als das siifle Getrink seine Kehle hinunterfloss. Er gab ihr
die Flasche zuriick. »Und, was treibt dich an? «, wollte er wissen.
»Wie waren deine Eltern so? Worauf stehst du? Ich mochte mich
endlich in deinen Kopf eingraben.«

»Fiir deine Kunst?«

»(Ganz genau.«

»Ich bin niemand«, sagte Julia in sachlichem Ton. »Ich tue,
was ich tun muss, um zu iiberleben. «

Gavin wandte sich zu ihr um. Auf Julias Gesicht lag tiefe Trau-
er. »Weilit du was?«, begann er. »Du kannst das Portrit von
Stacey haben. Ich schenke es dir.« Er streckte seine Hand aus
und streichelte Julias Wange. Ihre Haut war kiihl und weich.

»Hast du irgendwelche Tattoos?«, fragte sie.

Gavin zog seinen Arm zuriick und lichelte. »Ein einfaches
»Dankeschon« hitte gereicht.«

Julia erwiderte sein Licheln nicht.

»Also, das kannst du herausfinden, wenn wir in Sydney sind«,
antwortete Gavin.

Als Julia die Sprite ausgetrunken hatte, warf sie die Flasche
aus dem Fenster.

»Hey, wir fahren fast 120. Eine leere Flasche ist wie ein
Stein.« Er sah in den Riickspiegel; gliicklicherweise war die
Stralle hinter ihnen ebenso leer wie vor ihnen.

Julia kurbelte das Fenster hoch. »Wo du doch Kiinstler bist,
dachte ich, du hittest wenigstens ein kleines Tattoo.«

»Ziemlich klischeemifig, findest du nicht?«

Julia zuckte die Achseln.

Gavin sah, wie ihre Briiste wackelten. Erst jetzt erkannte er,
dass Julia keinen BH trug, und auch wenn er liebend gern weiter
auf ihre Briiste gestarrt hitte, wandte er seinen Blick wieder auf
die Strafle. Er wiirde nie in den Genuss von Julia und ihren
wackelnden Briisten kommen, wenn sie zermatscht auf dem
Hume Freeway lagen.

»Turnt dich das an? Minner mit Tattoos?«

28



Julias Gesicht blieb versteinert. Thre Augen waren wieder
hinter der Sonnenbrille versteckt.

»Ja, tut es.«

Er hatte sich eigentlich schon immer ein bisschen Kunst auf
seinem Korper gewiinscht — eine kleinere Version eines seiner
Werke vielleicht oder Munchs Der Schrei auf seinem Riicken —,
aber er war ein zu grofler Angsthase. Er hasste Nadeln, und
Schmerz hasste er noch mehr. Er liebte es, den Schmerz ande-
rer Menschen zu erforschen, aber wenn es um seinen eigenen
Korper und seine eigene Seele ging, hatte er schon so viel
Schmerz erfahren, dass es fiir ein ganzes Leben reichte.

»Ich fiirchte, ich bin ein zu grofles Weichei, deshalb hab ich
mir nie ein Tattoo stechen lassen«, seufzte Gavin. »Vielleicht
lass ich mir in Sydney eins machen. Du kannst mir helfen, das
Motiv auszusuchen — eins, das dich ganz heill macht.«

Julia drehte sich zu ihm um. »Ich erwarte nicht, dass du das
tust, Gavin. Ich hasse Tattoos.«

»Ich dachte, du hittest gesagt, sie machen dich scharf.«

Julia zuckte die Schultern.

Gavins Schwanz riihrte sich.

Julia wandte sich wieder nach vorne. »Ich muss zur Toilette.
Ko6nnen wir am néchsten Rastplatz anhalten? «

Gavin musste auch.

»Klar, da miisste bald einer kommen.«

Gavin machte seinen Reiflverschluss zu, trat vom Urinal zuriick
und ging zu den Waschbecken hiniiber. Es gab drei Becken.
Gavin wihlte das neben dem Eingang. Seife fand er keine, also
drehte er den Heilwasserhahn etwas weiter auf und wusch sich
die Hinde.

Als er fertig war, hielt er seine Hinde unter das Geblise des
Trockners und stellte sich vor den Spiegel.

Er wiirde sicher nie die Hauptrolle in einer Seifenoper be-
kommen, aber er war auch alles andere als hisslich. Durch sein
unscheinbares Aussehen fiel er in einer Menschenmenge nicht
auf: dickliches Gesicht; die Haare unmodisch und vielleicht
etwas zu lang, blasse, trockene Haut. Wenn ich in Sydney bin,
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lasse ich mir die Haare schneiden, werde Mitglied in einem
Fitnessstudio, trinke weniger Kaffee, ficke jede Menge hiibscher
Models ... Ich werde ein richtig hipper Metrosexueller.

Er untersuchte seine Zihne im Spiegel und iiberpriifte seinen
Atem. Zwischen seinen Zihnen steckten keine Essensreste,
aber sein Atem hitte einen Kaugummi vertragen. Leider hatte
er keinen — Julia musste also seinen etwas schalen Mundgeruch
ertragen.

Er riilpste und roch an seinen Achseln — nein, Rexona hatte
ithn nicht im Stich gelassen. Er war nun vollig kaffeeleer und sein
Korpergeruch bestens — er war bereit fiir den letzten Abschnitt
seiner Reise.

Er verlie die 6ffentliche Toilette. Drauf3en sah er sich nach
Julia um. Er konnte sie nirgends entdecken und da er annahm,
dass sie noch nicht fertig war, setzte er sich an einen der Holz-
tische, die ein Stiick vom Toilettenhduschen entfernt standen,
und wartete. Er beobachtete, wie ein Mann auf den Rastplatz
fuhr, ausstieg und sich eine Zigarette anziindete. Er sah eine
Familie anhalten, die einen Jungen aussteigen lief}, der sich
iibergeben musste. Er schaute zu, wie Autos vom Rastplatz
wieder auf den Freeway fuhren und sah, wie Frauen die Damen-
toilette betraten und wieder herauskamen, aber keine von ihnen
war Julia. Nachdem er zehn Minuten gewartet hatte, stand er
auf und ging zu einer Frau hiniiber, die eben aus dem Toiletten-
hiuschen gekommen war.

»Entschuldigen Sie«, sprach er sie an, »war in der Toilette
auller Ihnen noch jemand?«

Die Frau sah ihn an, als habe er sie gerade aufgefordert, sich
auszuziehen. »Wie bitte? «

»Meine Tochter hat mir gesagt, sie miisse auf die Toilette.
Das war von fiinfzehn Minuten und sie ist immer noch nicht
zuriick. Ich mache mir langsam Sorgen.«

Die Frau entspannte sich. »Oh. Also, die Kabinen waren alle
leer, als ich drin war.« Sie schaute sich auf dem Rastplatz um,
vermutlich, um nach einem kleinen Midchen zu suchen.

»Wie sieht sie denn ...?«

Gavin lie die Frau stehen und suchte den Parkplatz, seinen
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Bus (leer) und den umliegenden Wald ab. Als er Julia auf dem
Pkw-Parkplatz nirgends fand, suchte er auf dem Lkw-Parkplatz
weiter, aber dort war sie auch nicht. Schliefllich stellte er sich
neben den Freeway und blickte die lange flache Strafle entlang.
Seine Mona Lisa war nirgendwo in Sicht.

»Scheifle!«

In ihm stiegen Wut und Traurigkeit auf. Wie konnte Julia ihm
das antun? Das war nicht fair. Sie wire perfekt gewesen: all die-
ser Schmerz in ihr, all das Leben, das er nun nie entdecken
wiirde.

Was hab ich denn getan? Hab ich irgendwas gesagt?

Ihm fiel nichts ein, was er gesagt oder getan haben konnte,
um Julia in die Flucht zu treiben.

Wihrend er mit schweren Schritten zu seinem Bus zuriick-
ging, fragte er sich, wohin sie wohl verschwunden war; er
hoffte, dass es ihr, obwohl sie ihn traurig gemacht hatte, gut
gehen wiirde.

Er zweifelte daran.
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BILL, DER REISENDE VATER

Er begliickwiinschte sich dazu, dass er die Klimaanlage des
Jaguars letzte Woche hatte nachfiillen lassen, denn drauflen
waren glithend heifle 41 Grad. Die Luft war bereits trocken und
driickend gewesen, als er Melbourne am Morgen verlassen
hatte; wihrend er nun iiber den Freeway rollte, flirrte die Hitze
iiber dem Asphalt. Wie irgendjemand bei diesen Temperaturen
ohne Klimaanlage unterwegs sein konnte, war ihm ein Ritsel.
Dass manche Leute tatséchlich ganz ohne Klimaanlage durchs
Leben gingen, schien ihm archaisch und dumm, Punktum.

Wihrend er am letzten Rest Tabak seiner Marlboro zog und
die Kippe dann im Aschenbecher ausdriickte, dachte Bill an all
die Autos mit heruntergekurbelten Fenstern, die ihm in den
letzten paar Stunden begegnet waren. Eine Art natiirlicher Klima-
anlage.

Bill schnaubte.

Wenn es die Art der Natur war, den Leuten verschmutzte Luft
in ihre ohnehin schon verbrannten Gesichter zu blasen, dann
zog er die Technologie der Natur jederzeit vor. Sicher, die kiihle
Luft, die ihm ins Gesicht wehte, trocknete seine Haut aus,
und der Preis, den er dafiir zahlen musste — den er fiir die
Instandhaltung zahlen musste — war das reinste Gift fiir sein
Magengeschwiir, aber er nahm diesen kleinen Preis gern in
Kauf, wenn er sich dafiir an so heilen Tagen wie diesem nicht
totschwitzte.

Mit geiibter Geschicklichkeit zog er eine weitere Zigarette
aus der Schachtel, ziindete sie mit dem Zigarettenanziinder an,
steckte sie zwischen seine trockenen, diinnen Lippen und zog
ausgiebig daran.

Mark wiirde sich garantiert noch im selben Moment iiber den
Zigarettengeruch beschweren, in dem Bill aus dem Wagen stieg.
Er hatte keine Ahnung, wie oft er dem Jungen schon versprochen
hatte, das Rauchen aufzugeben. (»Ich hér morgen auf, Kumpel,
versprochenc, sagte er dann — immer morgen.) Mark liebte es,
im Jaguar mitzufahren, aber er hasste den »ekligen Geruchg,
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wie er es nannte, mit derselben Inbrunst, mit der Bill Glorias
Parfiim hasste.

Flieder, Lavendel, Moschus — er konnte sich nicht mehr er-
innern, was es war, aber wie immer der Duft auch hie3, es war
einer dieser zuckersiilen Frauendiifte, von dem er Kopfschmer-
zen bekam und sich ihm der Magen umdrehte. Manchmal fragte
er sich, ob das der Grund war, weshalb er so viel rauchte: Was
als dringendes Bediirfnis begonnen hatte, diesen widerlichen,
erdriickenden Parfiimgeschmack in seinem Mund loszuwerden,
hatte sich in eine mafllose Zwei-Schachteln-pro-Tag-Sucht ver-
wandelt. Und dennoch gab es Zeiten, in denen er schworen
konnte, ihr Parfiim noch immer zu schmecken.

Er vermutete, dass Gloria wusste, wie sehr er diesen Duft
hasste, und sich absichtlich stirker einspriihte, nur, um ihn in
Rage zu bringen. Wahrscheinlich kaufte sie absichtlich eine
grof3e Flasche und badete in dem Zeug, bevor er kam.

»Schlampe«, murmelte Bill.

Das Klingeln seines Telefons durchschnitt die durchdringenden
Klinge von Credence Clearwater Revivals »Down on the Corner-.
Er stellte das Radio leiser, griff nach seinem Handy und klemmte
es zwischen seine Schulter und sein Kinn, sodass er gleichzeitig
sprechen und rauchen konnte.

»Bill Singleton? «

»Dad, wie lange noch?«

Bill lichelte. Dies war der erste von vielen Anrufen seines
zehnjdhrigen Sohnes am heutigen Tag.

»Ich bin noch nicht mal an der Grenze, Kumpel. «

Mark wusste, wie lange die Fahrt von Melbourne nach Sydney
dauerte, inklusive Pinkel- und Essenspausen, aber der Kleine
war jedes Mal so aufgeregt, wenn sein Dad ihn in den Ferien fiir
zwei Wochen wieder zu sich nach Melbourne holte, dass er alle
paar Stunden anrief, um nach Bills voraussichtlicher Ankunfts-
zeit zu fragen.

»Ich hoffe, du rauchst nicht.«

»Natiirlich nicht.« Bill nahm einen Zug und blies einen Rauch-
kringel aus. »Ich hab aufgehért zu rauchen, das hab ich doch
versprochen.«
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»Hast du nicht.«

»Hab ich doch.«

»Schworst du’s? «

»Wie immer. «

»Daaaaaad! «

Bill kicherte. Ein alter Scherz, den sich Bill schon x-mal mit
Mark erlaubt hatte. »Okay, du hast mich erwischt. Ich rauche
eine Zigarette. Aber nur die eine.«

Marks Antwort war ein langer Seufzer. »Du hast versprochen,
dass du aufhorst. Ich hasse diesen ekligen Geruch.«

»Das weil ich doch, Kumpel. Ich hér morgen auf.«

»Sicher.«

»Warst du heute Morgen schwimmen? «

»]Ja, aber unser Pool ist scheifle. Er ist zu klein.«

Bill lachte. »Solche Worter ldsst du deine Mum besser nicht
horen. Ist sie da?«

»Sie ist oben. Sie badet. Soll ich sie holen? «

Bill dachte: Wir wollen doch die Prinzessin nicht beim Baden
storen.

»Nein, schon okay. Ich sehe sie noch frith genug.«

»Ich kann’s kaum erwarten, in deinem Pool zu schwimmen.
Der ist viel besser.«

Da konnte Bill nicht widersprechen. »Er ist sauber und ein-
satzbereit. Ich hoffe, du bist schon stubenrein.«

»Dad, das ist eklig.«

»Alles an mir ist eklig, wenn man dich so hort.«

»Nur das Rauchen.«

»Na ja, wenn du willst, kann ich auch wieder umdrehen. Ich
will ja nicht, dass du dich ekelst.«

»Nein«, sagte Mark sofort, und dabei lag ein Anflug von Angst
in seiner Stimme.

»Hey, ich mach doch nur Spal3«, versicherte Bill, iiberrascht,
dass Mark seine gespielte Drohung so ernst genommen hatte.
Manchmal vergal} er einfach, wie jung Mark noch war. Er war
zwar ein cleverer Junge, aber trotzdem.

»Ich bin in ungefihr acht Stunden da, okay? Mit ekligem Auto
und allem Drum und Dran.«
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»Okay. Beeil dich. Mir ist langweilig.«

»Ich versuch’s. Bis spiter, Kumpel.«

»Ischiiss, Dad.«

Mark legte auf. Bill steckte sein Nokia wieder ins Ladegerit.

Mark wiirde in drei bis vier Stunden wieder anrufen; vielleicht
auch frither, wenn er so iiber das Verhalten des Jungen in letzter
Zeit nachdachte.

Ich hoffe, es geht ihm gut, dachte Bill, und ihn beschlich wieder
dieses leise Gefiihl der Sorge, das er neuerdings jedes Mal ver-
spiirte, wenn er mit seinem Sohn sprach oder ihn sah.

Er rauchte die Zigarette zu Ende, driickte sie im Aschenbecher
aus, sodass der kleine Berg gekriimmter Zigarettenstummel
noch ein wenig weiter wuchs, und drehte das Radio wieder auf.
Es lief die lange Version von >Light my Fire«.

Irgendwie passte der Song — bei all den Bdumen am Rand des
Freeways und der sengenden Sonne lag ein Feuer immer im
Bereich des Moglichen.

Er trommelte beim Instrumentalteil des Songs mit den Finger-
spitzen auf dem Lenkrad und war so in den hypnotisierenden
Klingen von Manzareks Keyboard gefangen, dass er die Frau
beinahe iibersah, die am Straflenrand entlangtrottete. Er nahm
sie nur noch aus dem Augenwinkel wahr.

Sein erster Instinkt war, weiterzufahren. Es gehorte nicht zu
seinen Gewohnheiten, Anhalter mitzunehmen, und er wollte
zligig weiter nach Sydney. Aber dann dachte er daran, dass die
Frau da drauBlen buchstiblich durch die Holle ging, von der
Gefahr, in die sie sich ganz allein als Anhalterin begab, ganz zu
schweigen, und so setzte er doch den Blinker und fuhr links ran.
Als er die Tiir 6ffnete, schlug ihm ein Feuerball aus heifler Luft
ins Gesicht. Er begann sofort zu schwitzen, und aufgrund der
driickenden Hitze fiel ihm das Atmen schwer.

Heilige Scheifie, dachte er und streckte sich, um die Tiir wie-
der zu schlie3en.

Als die Frau niher kam, rief er: »Hey, wollen Sie mitfahren?«

Sie nickte.

Die Frau war etwa in Bills Alter, Anfang fiinfzig, mit ultra-
kurzem blondem Haar, das dringend mal gewaschen werden
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musste. Ihr Gesicht war knallrot, wie in Blut getrinkte Rote
Bete.

Kurz bevor sie seinen Wagen erreichte, dachte Bill daran, wie
die Frau seine Ledersitze durchschwitzen wiirde, ermahnte sich
aber sofort, nicht so ein Pedant zu sein. Er konnte schliellich
jederzeit in die Waschanlage fahren und den Wagen innen griind-
lich reinigen lassen.

Sein Sauberkeits- und Ordnungswahn waren Gloria schrecklich
auf die Nerven gegangen — er konnte ihre nasale Stimme form-
lich horen: Sei nicht so verdammt pingelig. Ich hab noch nie
Jemanden getroffen, der ein grifierer Sauberkeitsfanatiker war als
du.

»Danke«, sagte die Frau, als sie den Jaguar erreichte. Sie trug
Khakishorts, ein weifles T-Shirt und eine Sonnenbrille. Sie hatte
einen schlanken Korper, ihre braungebrannten Beine wirkten
kriftig, und sie schien keine einzige Speckfalte zu haben. Uber
ithrer Schulter hing eine grof3e Sporttasche. Sie sah grof3 aus und
schien unpraktisch zu tragen zu sein, besonders fiir eine so
schmale Person.

Bill sprang aus dem Wagen und offnete die hintere Tiir.
»Werfen Sie Ihre Tasche hier rein. Im Kofferraum ist zu viel
Miill.«

Die Frau schwang die Tasche vom Riicken, stellte sie auf dem
Boden ab und offnete den Reisverschluss. Sie holte eine Was-
serflasche heraus, trank laut ein paar grofle Schlucke und packte
sie wieder ein. Dann hievte sie die Tasche hoch und warf sie in
den Kofferraum des Wagens.

Bill versuchte, den Schmutz und Staub auf der Tasche zu igno-
rieren, was ihm jedoch nicht gelang, und beim Gedanken daran,
wie sie seinen schonen Wagen verdreckte, biss er krampfhaft
die Zihne zusammen. Aber er wusste, dass es keinen Sinn
hatte, sich iiber solche Dinge aufzuregen und dass er sich ein-
fach entspannen sollte: er war mal wieder pingelig.

»Nichts wie raus aus dieser Hitze«, sagte Bill und stieg wie-
der ins Auto.

Die Frau tat es ihm nach und brachte dabei einen nicht unan-
genehmen Geruch aus Schweill und Sonnencreme mit sich.
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»Oh, das ist ja wie Zauberei hier drinnen, seufzte sie. »Ich
bin da drauf3en fast gestorben. Vielen Dank, dass Sie angehalten
haben.« Sie lichelte.

Bill lichelte zuriick. »Kein Problem. Wohin wollen Sie?«

»Sydney. «

»Perfekt. Da fahre ich auch hin.«

Das Gesicht der Frau sah nun gar nicht mehr nach Rote Bete
aus; es war hellrosa, aber noch immer schweif3bedeckt. »Ich bin
Joan. Und ich schwitze hier ihren wunderschonen Wagen voll.«

Ja, das sehe ich.

»Im Kofferraum ist ein Handtuch. Soll ich es Ihnen holen?«

Joan nickte. »Das wire toll ...«

»Entschuldigung. Bill. Bill Singleton. «

»Danke, Bill.«

Er 6ffnete per Knopfdruck den Kofferraum und stieg mit einem
Seufzer, von dem er hoffte, dass die Frau ihn nicht gehort hatte,
wieder aus dem Auto. Im Kofferraum fand er das frische Hand-
tuch, dass er normalerweise mitnahm, um verschiittete Getrinke
oder Marks Erbrochenes wegzuwischen, wenn er mal wieder
reisekrank war. Er schloss den Kofferraum und stieg schnell
wieder in den Wagen, froh, der erdriickenden Hitze wieder ent-
kommen zu sein.

Er reichte Joan das Handtuch. Sie bedankte sich und wischte
sich Gesicht und Hals ab.

Wihrend Joan damit beschiftigt war, sich abzutrocknen, warf
Bill einen Blick auf ihre Briiste — durch das nasse T-Shirt konn-
te er den Stoff ihres BHs sehen. Er fiihlte sich jedoch sofort
schuldig, wie ein Perverser oder ein geiler Teenager, deshalb
schaute er wieder nach vorne und schnallte sich an.

»Wo hitten Sie’s denn gern?«

»Was? « Fiir einen kurzen, peinlichen Moment dachte Bill, sie
habe ihn erwischt.

»Das Handtuch? Es ist ganz nass.«

»Oh, einfach hinten auf den Boden.«

Sobald Joan das Handtuch nach hinten geworfen und sich
angeschnallt hatte, fuhr er wieder auf den Freeway auf und pen-
delte sich bald bei 130 ein.
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»Tolles Auto«, sagte Joan. »Haben Sie das schon lange? «

»Vielleicht ein Jahr. Sie ist ein Spitzengeschoss, aber der
Unterhalt ist verdammt teuer.«

Na, nach wem klingt das denn?, dachte er mit einem Grinsen.

Aber eigentlich war das eine Beleidigung fiir seinen Jaguar —
der nervte ihn nicht jede Minute des Tages und roch um Lingen
besser als seine Exfrau.

»Sind Sie Arzt oder so?«

»Nein. Ist mir viel zu blutig.« Er drehte sich zu ihr und grinste.

Joan lichelte nicht. Erst, als sie sein Grinsen sah, nickte sie
und sagte: »Oh, verstehe. Alles klar.«

»Schlechter Witz, tut mir leid. Davon hab ich noch jede Menge
mehr. «

»Tja, ist ‘ne lange Fahrt bis nach Sydney. Vielleicht hor ich sie
ja alle noch.«

»Nein, Sie springen aus dem Auto, lange bevor es dazu
kommt.«

»So schlimm koénnen sie doch gar nicht sein.«

»Warum ging das Huhn iiber die Strafle?«

Joan zuckte die Schultern.

»Um vor meinen schlechten Witzen zu fliehen.«

Joan lachte. Bill fand, dass es sehr schon klang.

»Sehen Sie? Ich hab’s Thnen ja gesagt.«

Ihr Lachen verstummte abrupt. »Dann sind Sie Komiker? «

»Denken Sie, ich wiirde mit solchen Witzen einen Wagen wie
diesen fahren, wenn das der Fall wire? Ich fiirchte, alles, wozu
ich gut bin, ist, eine Softwarefirma zu managen.«

»Ein Manager, wie? «

»Ja. Ich bin ein richtiger David Brent. Nur, dass ich entschie-
den lustiger bin.«

»Wer? «

»Sie haben The Office nicht gesehen? «

»Ist das ein Film?«

»Fernsehserie. «

»Die muss ich wohl verpasst haben.«

»Sie miissen sich die DVD kaufen. Holen Sie sich beide Staf-
feln, die sind ...« Er hielt inne. Er wusste nichts {iber Joan. Er
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wollte sie mit all seinem Gerede iiber Jaguare und DVDs nicht
beleidigen. Soviel er wusste, konnte sie ebenso gut obdachlos
oder bettelarm sein. Wieso sollte sie schlie3lich trampen, wenn
sie Geld hatte?

»Die sind was?«, fragte Joan.

»Lustig. Einfach lustig. Sagen Sie, ist Thr Wagen stehen
geblieben oder so?«

»Nein.«

Er wartete. Als sie keine Erklirung folgen liel3, fragte er:
»Stort es Sie, wenn ich rauche?«

»Es ist Thr Auto.«

Er zog eine Marlboro aus der Schachtel in seiner Hemdtasche.
»Wollen Sie eine? «

»Ich rauche nicht.«

»Sind Sie sicher, dass es Sie nicht stort, wenn ich rauche? Ich
sollte sowieso aufhoren. Ich hab es meinem Sohn schon tausend-
mal versprochen.«

»Es stort mich wirklich nicht.«

Er ziindete die Zigarette an, nahm ein paar kriftige Ziige und
blies den Rauch in Richtung Fahrerfenster aus, weg von Joan.

»Wie heif3t Ihr Sohn? «

»Mark. Er ist zehn.«

»Und Mark mag es nicht, wenn Sie rauchen?«

»Er hasst es. Er denkt, Leute, die rauchen, seien Idioten und
sollten sich mal den Kopf untersuchen lassen.«

»Klingt nach einem klugen Kerlchen.«

»Blitzgescheit. Er weil} alles tiber Computer, Elektronik und
Sex. Na ja, nicht alles iiber Sex, aber er weill mehr dariiber als
ich in seinem Alter. Scheifle, ich war fiinfzehn, als ich zum
ersten Mal von der Klitoris gehort habe — und selbst da wusste
ich nicht, was das ist. Mark weif3 nicht nur, was das ist, sondern
auch, was ihr einziger Zweck ist.« Bill schiittelte den Kopf und
zog an seiner Zigarette.

»Man bringt ithnen diese Dinge heute sehr friih bei, nicht? «

»Ich glaube, die Kinder werden einfach schlauer. Wegen der
ganzen Technologie, Internetzugang und all diesen Sachen. Ich
glaube, dass die Zeiten schlichter waren, als wir klein waren, und
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wir waren es eben auch. Heute konnen sich die Kinder mit
einem Mausklick einfach {iber alles informieren, von Pokemon
bis G-Punkt. Das macht einem Angst.« Bill sah zu Joan hiniiber.
»Tut mir leid, ich schweife ab.«

»Abschweifen ist doch gut. Da geht die Zeit schneller vorbei.«

»Das stimmt. Die einzige Gesellschaft, die ich auf dieser Fahrt
bisher hatte, sind das Radio und mein Sohn.«

»Ihr Sohn? «

Bill lichelte. »Er ruft mich alle paar Stunden auf dem Handy
an, um zu horen, wie weit ich noch weg bin. Seine Mum und ich
sind geschieden. Er lebt bei ihr in Sydney, ich wohne in Mel-
bourne. Ich habe ihn an einem Wochenende im Monat und zwei
Wochen in den Sommerferien. Darum fahre ich nach Sydney. Ich
hab Mark an Weihnachten nicht gesehen, deshalb nehme ich ihn
jetzt mit nach Melbourne. Wir haben zwei ganze Wochen zu-
sammen. Das wird toll. Er freut sich seit einem Jahr darauf.«

»Klingt, als gelte dasselbe fiir Sie.«

»Was soll ich sagen? Ich liebe es, ihn bei mir zu haben.
Natiirlich fiihrt das dazu, dass ich ihn verwohne, sehr zum Arger
seiner Mutter — aber, verdammt, sie darf schlieBlich mit ihm
zusammenleben, da finde ich, dass ich das Recht habe, es ein
bisschen zu iibertreiben, wenn ich ihn mal sehe.«

»Ist sie eine gute Mutter? Ich will nicht neugierig sein ...«

»Schon okay, das stort mich nicht. Sie ist ein bisschen iiber-
vorsichtig und kann ziemlich selbstsiichtig sein, aber zumindest
ist sie eine bessere Mutter als Ehefrau.«

Hoffe ich.

Bill ermahnte sich, Gloria nicht niederzumachen, nicht gegen-
iiber einer Fremden. Er lie} sich seinem Bruder gegeniiber
schon geniigend iiber sie aus.

»Haben Sie Kinder?«, fragte er.

»Nein.«

Merkwiirdig. Bill hitte geschworen, dass sie Kinder hatte. Sie
sah wie der miitterliche Typ aus — wenn es iiberhaupt einen »Typ«
gab —, aber was wusste er schon?

Der Verkehr wurde dichter. Das war seltsam, da bis Albury,
also fiir ungefihr eine Stunde, keine Ampeln mehr kamen. Der
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Victoria-Abschnitt des Hume fiihrte durch keine gréfleren
Stidte, da gab es eigentlich nur Wangaratta, und auch dort tobte
nicht gerade das wilde Leben. Er verringerte seine Geschwin-
digkeit, bis er nur noch etwa sechzig fuhr. Als er den Stau vor
sich sah, brummte er vor sich hin und driickte den Fuf} auf die
Bremse.

»Ungewohnlich, dass hier drauflen ein Stau ist«, sagte Joan.

Sie klang nicht annihernd so wiitend, wie Bill sich fiihlte.

Schliellich kam Bills Jaguar hinter einem roten Sedan voller
Kinder zum Stehen.

Auf dem linken Seitenstreifen mahnte ein Schild sie, sich links
zu halten, sofern sie nicht iiberholten.

»Was zum Teufel ist da los?«, grummelte Bill, wihrend er den
Schalthebel auf Parken stellte und die Handbremse anzog.

»Wahrscheinlich ein Unfall.«

»Muss ein grof3er Unfall sein.«

Der Verkehr in Richtung Melbourne war ebenfalls zum Still-
stand gekommen. Er drehte das Radio leiser. Er horte keine
Sirenen.

Wenn es wirklich einen Unfall gegeben hatte, war es kein
gutes Zeichen, dass er keine Polizei- oder Notarztsirenen horte.
Wie weit entfernt wird es wohl passiert sein?, fragte sich Bill.

»Verdammt.« Bill seufzte und schnallte sich ab. »Wir konnten
noch Stunden hier festsitzen.«

»Ich bezweifle, dass es noch so lange dauert«, entgegnete
Joan. »Ich bin mir sicher, dass sie eine Spur durchlassen. Es
kann schon noch ein bisschen dauern, aber spitestens in einer
Stunde bewegt sich der Verkehr garantiert wieder.«

»Sie wissen ja wirklich ‘ne Menge iiber Verkehrsunfille. Sind
Sie Polizistin oder so?«

Joan gab ein Gerdusch von sich, das irgendwo zwischen lachen
und wiirgen lag. »Wohl kaum. Ich bin nur viel auf Highways
unterwegs, das ist alles.«

»Dann reisen Sie viel? «

»Ich schitze, das kénnte man sagen.«

Drauflen begannen die Leute, ihre Autotiiren zu oOffnen.
Einige stiegen aus und streckten sich, andere stellten sich auf
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die Zehenspitzen, um zu sehen, warum es nicht weiterging, aber
die meisten sallen einfach nur verschwitzt und gereizt in ihren
Fahrzeugen.

Die Klimaanlage des Jaguars arbeitete gut, aber Bill wusste,
dass es dem System nicht sonderlich guttat, weiter Benzin zu
pumpen, wihrend das Auto stand. Wenn sie sich nicht bald
wieder in Bewegung setzten, wiirde er die Klimaanlage und den
Motor abstellen miissen, da dieser sonst ebenfalls Gefahr lief,
zu iiberhitzen.

»Das sieht nicht gut aus. Es bewegt sich kein einziges Auto.«
Bill spiirte, dass er zu glithen begann und nervés wurde, obwohl
ihm die kiihle Luft noch ins Gesicht blies.

Joan nahm ihre Sonnebrille ab und drehte sich zu ihm um.
Zum ersten Mal sah Bill ihre Augen. Sie waren griin, wie bei
einer Katze; sie wiren wirklich hiibsch gewesen, hitte nicht
dieser tiefe Kummer in ihnen gelegen. Er erkannte Intelligenz
in thnen, aber nur wenig Mitgefiihl.

»Keine Sorge, Ihr Sohn ist auch noch da, wenn Sie ein paar
Stunden zu spit kommen.«

Bill stellte sich Marks rundes Gesicht und seine groflen blauen
Augen vor, so voller Enttiuschung. Mark regte sich schon auf,
wenn Bill nur eine halbe Stunde zu spit kam. Bill konnte sich nur
allzu gut ausmalen, wie traurig er sein wiirde, wenn er erfuhr,
dass sein Dad eine Stunde oder mehr zu spit kommen wiirde.

»Ich warte zehn Minuten, sagte Bill. »Wenn es dann noch
nicht weitergeht, steige ich aus und schaue nach, was zur Hoélle
da los ist.«

»Sie konnen da nicht viel tun. Wir sind von allen Seiten zuge-
parkt.«

Bill wandte sich ab und sah aus dem Fenster. Er schaute auf
ein Meer aus stehenden Fahrzeugen.

Er drehte sich wieder um und schlug aufs Lenkrad. »Das ist
wirklich toll.«

»Hey, wenigstens haben Sie Gesellschaft«, bemerkte Joan.

Bill musste licheln. »Wie gut sind Sie in >Ich sehe was, was du
nicht siehst<?«

»Das ist mein Spezialgebiet.«
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Als Bill zuriickkehrte, fand er Joan halb im, halb auflerhalb des
Autos vor, mit ausgestreckten Beinen und vermutlich in der
Hoffnung, einen Hauch der nicht existenten frischen Brise zu
erhaschen. Ihre Tasche lag auf dem Boden.

»Das ist verriickt da draulen. Die Leute haben sich schon
hiuslich eingerichtet — ich hab ein paar Teenager gesehen, die
auf dem Dach ihres Vans in der Sonne braten. Hier, ich hab
Ihnen ein Geschenk mitgebracht.« Er reichte ihr eine Dose
Bier. Er nickte in Richtung ihrer Tasche und fragte: »Wollen Sie
irgendwo hin?«

»Oh, nein, ich wollte nur meine Sonnencreme und meine
Wasserflasche.« Sie nahm das Bier. »Wo kommt das denn her?
Ist ein Bierlaster in den Unfall verwickelt? «

»Nein, ich habe diesen Typen getroffen, der zu wissen schien,
was los ist. Er hatte Bier im Wagen und hat mich auf ein paar
eingeladen. Wie hitte ich so ein Angebot ablehnen kénnen? «

Bill ging zur Fahrerseite, 6ffnete die Tiir und lief3 sich auf den
Sitz fallen. Das Leder fiihlte sich an der Unterseite seiner Beine
nur fiir eine paar Sekunden kiihl an, bevor es seine Korper-
wirme annahm.

»Tagsiiber Alkohol auf einem o6ffentlichen Freeway — Sie sind
ein boser Junge.« Die Dose zischte, als Joan sie o6ffnete. Sie
nahm einen Schluck. »Aber die mag ich besonders.«

»Keine Ursache.«

Die Hitze im Auto fiihlte sich an wie die Simpson-Wiiste um
zwoOlf Uhr mittags. Drau3en war es zwar marginal kiihler, auf-
grund der brennenden Sonne aber auch gefihrlicher. Das Auto
war ein guter Schutzschild — solange die Unfallwracks nicht
weggeschafft worden waren, musste er eben ein bisschen Wirme
ertragen.

Das Gebiet, in dem sie gehalten hatten, war beinahe baumlos,
eine der offensten Gegenden auf dem Abschnitt zwischen Mel-
bourne und Albury. Sonnenverbrannte Hiigel durchbrachen die
ansonsten flache Landschaft.

Die Kinder in dem Sedan machten eine Wasserschlacht im
Auto und ignorierten das miide Geschrei ihrer Eltern. Dass die
Kinder bei dieser Hitze eine solche Energie entwickeln konnten,
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verbliiffte Bill, von der Verschwendung des wertwollen Wassers
ganz zu schweigen.

»Also, was ist nun los?«, fragte Joan.

»Drei Autos sind ineinander gekracht. Anscheinend sind ein
paar Teenager umgekommen. Wir stecken hier mindestens noch
eine Stunde fest ... Wahrscheinlich eher zwei.«

Joan schluckte das Bier in ihrem Mund hinunter. »Tut mir leid.«

Bill seufzte. »Ja, mir auch. Aber ich kann es ja nicht dndern.
Mark wird seine Mutter einfach noch ein paar Stunden linger
aushalten miissen. Vermutlich wire es bei dem Tempo sogar
schneller, zu Ful3 nach Sydney zu gehen. Ich nehme es nicht per-
sonlich, wenn Sie verschwinden wollen.«

»Selbst wenn ich zu Full schneller wire, ist es entschieden
angenehmer, in einem Auto zu sitzen, als zu laufen. Ich bin in
letzter Zeit viel zu Ful3 gegangen; ist ganz angenehm, sich mal
auszuruhen. Aulerdem ist die Gesellschaft nett. Vielleicht soll-
ten Sie ihn anrufen.«

»Nein, ich warte, bis er mich anruft. Ich will ihm den Tag nicht
frither verderben als unbedingt notig. «

»Nur weil Sie ein paar Stunden spiter kommen, versaut ihm
das doch nicht den Tag, oder? Seine Mum kann unméglich so ein
Ungeheuer sein.«

Sie haben ja keine Ahnung.

»Mark kann furchtbar wiitend werden, wenn etwas nicht nach
seinem Kopf geht. Er erwartet, dass ich gegen sechs Uhr da bin,
wenn ich auch nur ein bisschen spiter komme, bricht schon eine
kleine Welt fiir ihn zusammen. Sie wissen ja, wie Kinder sind ...«
Er biss sich im wahrsten Sinne des Wortes auf die Zunge — nicht
sehr, aber immerhin stark genug, um sich fiir seine Gedanken-
losigkeit zu bestrafen. »Tut mir leid.«

»Was denn?«

Bill lehnte sich aus dem Auto, spuckte Blut auf die Strafe und
lief3 sich wieder in den rutschigen Sitz fallen. »Ich ... ich wollte
Ihnen nicht zu nahe treten ...«

»Das sind Sie nicht«, versicherte Joan. »Nur, weil ich keine
Kinder habe, heifit das nicht, dass ich nicht weif3, wie sie sind.
AuB3erdem ist das ja nur so eine Redensart.«
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»Ich neige dazu, ziemliche Dummbheiten von mir zu geben —
ich rede, ohne nachzudenken. Falls ich also irgendwas sage, was
mir nicht zusteht, entschuldige ich mich jetzt schon dafiir.« Er
spuckte noch mehr Blut aus. Er hatte sich doch stirker auf die
Zungenspitze gebissen, als er vermutet hatte.

»Hier«, sagte Joan und reichte ihm die Bierdose. »Sie ist noch
halbvoll. Ich mag nicht mehr.«

»Sind Sie sicher? Ich hatte schon zwei. Und ich trinke gar
nicht so gern Foster’s.«

»Frither hab ich Bier gehasst. Ich trinke es erst, seit ...« Sie
lichelte hastig. »Na ja, wie dem auch sei, ich mag Bier nicht
besonders, Punkt. Es war nur schon, etwas Kiihles zu trinken. «

Bill griff nach der Dose. Er nahm einen Schluck, bewegte die
schaumige Fliissigkeit in seinem Mund hin und her, zuckte
zusammen, als das Bier iiber die wunde Stelle an seiner Zunge
floss und schluckte schlieBlich.

»Und, haben Sie den Unfall gesehen? «, fragte Joan.

»Nein, aber ich weil3, dass drei Autos beteiligt waren, und dass
es jede Menge Blut gab.«

»Das ist eine merkwiirdige Aussage, wenn man bedenkt, dass
Sie den Unfall gar nicht gesehen haben.«

»Ich hab die Informationen von Glens Sohn.«

»Glen? «

»Der Typ mit dem Bier.«

Joan nickte.

»Anscheinend mag der Junge das ganze Chaos nach Auto-
unfillen. Er findet es >cool<«. Er hat mir von dem ganzen Blut
erzihlt. Wirklich ein reizender Junge. Er wollte unbedingt den
Rettungskriften bei ihren Aufriumarbeiten zuschauen. Ich kann
Ihnen sagen, wenn Mark sich je so benimmt, kriegt er einen
ordentlichen Tritt in den Hintern.«

»Das ist die Schuld des Vaters«, erwiderte Joan mit einem
Anflug von Boshaftigkeit. »Er hat das Leben des Jungen ver-
mutlich fiir immer verpfuscht.«

Bill hatte gerade zu einem weiteren Schluck angesetzt, dreh-
te sich aber stattdessen um und starrte Joan an.

»Hey, immer schon ruhig mit den verbalen Dad-Priigeln. Bei
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Ihnen klingen wir alle wie Mistkerle.« Er lidchelte, aber Joan
erwiderte seine Freundlichkeit nicht.

»Tut mir leid. Ich wollte damit nicht sagen, dass alle Viter
Mistkerle sind. Es ist nur ... wer lisst sein Kind so etwas sehen?
Menschen haben da gerade ihr Leben verloren, und alles, was
dem Jungen dazu einfillt, ist, dass es cool ist? Das ist furchtbar.«

Es war furchtbar, Bill stimmte ihr zu — das Kind hitte mehr
Respekt vor den Toten haben sollen, aber Glen schien ein ganz
netter Kerl zu sein. Trotzdem lief} er zu, dass sein Kind beob-
achtete, wie die Minner die Leichen wegtrugen — was fiir ein
Vater erlaubte so etwas? Vielleicht hatte er das Leben des Kin-
des verpfuscht. Wer konnte schon wissen, was fiir ein Vater der
Typ war? Er kannte Glen nicht besser, als er Joan kannte. Soweit
er wusste, hitte jeder von ihnen ein Morder sein kénnen.

Joan, eine Morderin? Das bezweifle ich.

Eine Frau war ebenso zu Misshandlungen und Mord fihig wie
ein Mann, sagte er sich. Zum Beispiel seine Frau Gloria: Sie
konnte genauso kalt und grausam sein wie jeder andere, den Bill
kannte. Er hoffte, dass sie Mark eine ausgeglichene, freundliche
und hingebungsvolle Mutter war, aber er hatte da so seine Zwei-
fel. Das war das Wichtigste, was er in den kommenden zwei
Wochen mit Mark besprechen wollte. Mark hatte nie etwas
Schlechtes iiber seine Mum gesagt, aber Bill hatte im Lauf des
letzten Jahres eine schleichende Verinderung an dem Jungen
bemerkt: Er zog sich immer mehr zuriick, und auch wenn er
sich schon immer sehr darauf gefreut hatte, Zeit mit Bill zu ver-
bringen, grenzte diese Begeisterung mittlerweile beinahe an
Besessenheit.

»Und was ist mit Miittern?«, fragte Bill und setzte seinen
Gedankengang damit laut fort.

Joan biss sich auf die Unterlippe. »Was soll mit ihnen sein? «

»Na, die konnen das Leben ihres Kindes genauso versauen
wie die Viter, glauben Sie nicht? «

»Das ist nicht dasselbe«, antwortete sie nach einer Pause.
»Miitter und Viter haben unterschiedliche Beziehungen zu
ihren Kindern. Ich glaube nicht, dass eine Mutter je absichtlich
threm Kind etwas antun wiirde.«
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Bill warf die fast leere Bierdose aus dem Fenster. Sie rollte
scheppernd iiber die Strafle und hinterliel eine Bierspur. Er
hatte genug lauwarmes Bier fiir einen Tag getrunken. »Und
Viter tun das? Miitter sind Menschen, genau wie wir Viter. Sie
sind absolut in der Lage, ihre Kinder zu verletzen, absichtlich
ebenso wie unabsichtlich.« Er war mittlerweile vollkommen
durchgeschwitzt. »Stimmen Sie mir da nicht zu?«

»Das habe ich noch nie erlebt«, erwiderte Joan. »Ich habe
gesehen, welchen Schaden ein Vater anrichten kann, bei seinen
Kindern und seiner Frau, aber nie eine Mutter. Eine Mutter
wiirde nie zulassen, dass ihr Kind dabei zuschaut, wenn die
Leichen eines Verkehrsunfalls abtransportiert werden. Dieser
Glen ist nachldssig und ein Mistkerl.«

»Das geht ein bisschen zu weit.« Bill wischte sich den Schweif}
von der Stirn und wiinschte sich instindig, er wire wieder in
seinem klimatisierten Wagen unterwegs — allein. »Sie wissen
doch gar nichts {iber Glen. Ich hab seine Frau kennengelernt,
und um Thnen die Wahrheit zu sagen, sie klang wie eine ziem-
liche Schlampe. Ich wette, dass sie mehr Schuld an den
unnatiirlichen Vorlieben des Kindes trigt als Glen.«

»Das bezweifle ich. Weshalb, glauben Sie, spricht das Gericht
bei Scheidungsfillen meistens der Mutter das Sorgerecht zu,
und nicht dem Vater?«

Bill fiihlte sich, als habe jemand ein Loch in seine Brust
gehauen, sein Herz gepackt und es herausgerissen. »Was wollen
Sie damit sagen? Dass alle Viter schlecht sind? Dass wir alle
unsere Kinder schlagen und misshandeln? Wollen Sie damit
sagen, ich sei ein schlechter Vater?« Sein Hemd war Klitsch-
nass. Sein Herz schlug wie wild — nicht sehr empfehlenswert bei
hohem Blutdruck. Dr. Enticott wire ganz und gar nicht zufrie-
den mit thm gewesen, er hatte ihn schon mehrfach vor zu viel
Stress und Aufregung gewarnt.

»Ich will damit nur sagen, dass ich glaube, dass Miitter der
bessere Elternteil sind. Das geht nicht gegen Sie, Bill.«

»Oh, na dann vielen Dank.«

»Ich meine, Thre Frau hat das Sorgerecht fiir Ihren Sohn. Was
sagt Thnen das?«
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»Dass die Gerichte ein Witz sind und die Gerechtigkeit ein
Spiel ist.«

»Da stimme ich Thnen zu«, sagte Joan, und in ihre leiser wer-
dende Stimme legte sich ein Anflug von Bitterkeit.

»Meine Exfrau ist nicht gerade eine Supermutter, das kann
ich Thnen sagen. Eigentlich ...« Er bremste sich, bevor er sich
noch mehr echauffierte; er hatte schon zu viel gesagt.

»Was eigentlich?«, wollte Joan wissen.

Bill schiittelte den Kopf. »Nichts, ich hitte nichts sagen sol-
len. Vergessen Sie’s.«

»Sie konnen es mir sagen.«

»Ich hab keine Ahnung, wieso ich iiberhaupt etwas gesagt
habe. Vielleicht ist es gar nicht wahr.«

»Sie wollen mit jemandem dariiber sprechen, deshalb. Und die
Fahrt bis Sydney ist noch lang.«

Bill seufzte. »Nun, Ihr ganzes Gerede iiber schlechte Viter
hat mich wirklich wiitend gemacht und ich musste daran den-
ken, dass nicht alle Viter Mistkerle sind und nicht alle Miitter
Heilige.« Er atmete tief ein und war iiberrascht, wie schwer es
ihm fiel, auszusprechen, was er schon seit so langer Zeit in sich
trug. »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, meine Exfrau
misshandelt unseren Sohn.«

Joan nickte. Sie schien nicht beunruhigt iiber seine AuBerung
— es war fast so, als habe sie es die ganze Zeit gewusst. »Welche
Art von Misshandlung? Korperlich? Geistig? Sexuell? «

Bill wand sich in seinem Sitz und zog das nasse Hemd von sei-
ner feuchtkalten Haut. »Ach, Scheife, ich weif} es auch nicht.
Vielleicht stimmt es ja auch gar nicht. Vielleicht mache ich ja
auch eine Miicke zu einem Elefanten.«

»Hat er denn schon mal was zu Thnen gesagt?«

»Nein.«

»Vielleicht hat er ja Andeutungen gemacht.«

»Zum Beispiel? «

»Hat er von angeblichen Freunden gesprochen, die von ihrer
Mutter misshandelt werden oder dariiber geklagt, dass ihm die
Arme oder Beine wehtun?«

Bill zuckte die Achseln. »Nicht, dass ich mich erinnern konnte.
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Es ist eher, weil ich weif}, wie aufbrausend Gloria sein kann, und
Mark ist in letzter Zeit so ruhig. Normalerweise ist er ein ziem-
lich aufgewecktes Kind. Hier und da hab ich einen blauen Fleck
bemerkt, aber wenn ich ihn frage, dann zuckt er nur mit den
Schultern und sagt, er habe in der Schule Fuf3ball gespielt. Kann
ja sein, dass er die Wahrheit sagt und gerade nur eine stille
Phase durchmacht, aber der Gedanke daran, dass Gloria ihn
misshandelt, zerreifit mich innerlich.«

»Alle liebenden Eltern wiirden sich so fiihlen.« Joan seufzte
und schiittelte den Kopf. »Ich kann nur einfach nicht glauben,
dass eine Mutter ihrem Kind so etwas antun wiirde. Sie sollten
das melden.«

»Da gibt’s nichts zu melden. Sie hat ja nichts getan — jeden-
falls nichts, wovon ich wiisste. Ich habe nur dieses unbestimmte
Gefiihl.«

»Nun, der Instinkt eines Elternteils sollte geniigen. Eltern
wissen, wenn etwas mit ihrem Kind nicht stimmt. Ungliick-
licherweise ist Instinkt aber etwas, worauf die Polizei nichts
gibt. Ich habe immer geglaubt, nur Miitter hitten ihn, aber ich
sehe jetzt, dass es den auch bei Vitern gibt.«

Joans Worte verstirkten bei Bill das Gefiihl, sie sei der miitter-
liche Typ. Irgendetwas an ihr wirkte wie eine Mutter; sie wusste
einfach zu gut, wie es war, Kinder zu haben. Sie hatte zwar
behauptet, sie habe keine, aber das musste ja nicht heiflen, dass
sie nie Kinder gehabt hatte.

»Ich will meinen Sohn nur beschiitzen«, sagte Bill, und seine
Brust verkrampfte sich. »Mein Gott, ich verdiene fast doppelt
so viel wie Gloria, aber welil sie die Mutter ist, hat sie das Sorge-
recht fiir Mark. Mir ist egal, was Sie denken, aber das ist nicht
richtig. Und wenn ich ihr wirklich nachweisen kann, dass sie ihn
misshandelt, dann wird Mark bei mir leben, und das wird mich
zum verdammt noch mal gliicklichsten Vater der Welt machen.«

»Ich bewundere Ihre Hingabe fiir [hren Sohn. Darum geht es
doch beim Elternsein: fiir die Kinder da zu sein, wenn sie dich
brauchen, sie bedingungslos zu lieben, ihnen das beste Leben zu
ermoglichen und zu hoffen, dass sie gliicklich werden und dich
am Ende iiberleben.«
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»Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als dass Eltern
den Tod ihrer Kinder erlebenc, sagte Bill. »Das ist unnatiirlich
und grausam. Ich glaube nicht, dass ich noch weiterleben konnte,
wenn Mark irgendetwas passiert. Ich frage mich, wie die Eltern
der Teenager von diesem Verkehrsunfall das verkraften — wie
sollen sie denn damit fertig werden? «

»Sie werden damit fertig werden. Sie miissen. Jeder findet
seinen eigenen Weg, mit Schmerz und Tragédien umzugehen.
Ihr Sohn lebt bei Ihrer Ex, Sie sehen ihn nur ein Viertel des
Jahres, aber irgendwie werden Sie damit fertig, oder nicht? «

Bill nickte. »Aber das ist etwas anderes. Ich spreche ja fast
jeden Abend mit ihm. Und ich weifl immer, dass ich ihn bald
sehe. Es ist vielleicht kein perfektes Leben, aber immerhin
weil} ich, dass er lebt, und ich bete, dass es ithm gut geht.«

»Ich werde damit fertig, indem ich trampe.«

»Eine gefihrliche Wahl, wenn Sie mich fragen.«

Joan tat die Anmerkung mit einem Schulterzucken ab. Vermut-
lich war sie schon tausendmal iiber die Gefahren des Trampens
belehrt worden. »Es ist eine gute Moglichkeit, die Vergangen-
heit und den Schmerz hinter sich zu lassen.«

»Miissen Sie denn so viel Schmerz hinter sich lassen?«

»Er reicht fiir ein ganzes Leben.«

»Und funktioniert es? Sind Sie schon schmerzfrei? «

Joan nahm ihre Brille ab und schaute Bill in die Augen.

Er hatte seine Antwort.

»Aber ich bin fast fertig«, sagte sie dann. »Bald wird mein
Schmerz Vergangenheit sein. Da bin ich sicher.«

»Und wenn es vorbei ist, was werden Sie dann tun? Weiter-
trampen? «

Joan kaute auf ihrer Unterlippe, wihrend sie nachdachte. Es
dauerte lange, bis sie etwas erwiderte. »Das kann ich Ihnen nicht
beantworten«, sagte sie schliefflich. »Ich wiinschte, ich kénnte
€es.«

Bill wischte sich mit dem immer nasser werdenden Hemd den
Schweil} von der Stirn. Er sah auf die Uhr. Es war beinahe eins.
Er drehte sich zu Joan um; sie hatte die Sonnenbrille wieder auf-
gesetzt und ihre Augen versteckt. »Dieses ganze tiefgriindige,
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bedeutungsschwangere Gerede hat mir Appetit gemacht. Haben
Sie Hunger?«

Sie nickte.

»Zehn Minuten von hier ist ein McDonald’s. Eigentlich sogar
zwel, direkt gegeniiber voneinander. Die Leute strémen da in
Scharen hin, meinte Glen. Ich kénnte uns ein paar Cheeseburger
und Getrinke holen.«

Joan erschauderte.

Bill fand das merkwiirdig, aber da Joan sich ihrer Reaktion gar
nicht bewusst zu sein schien, entschied er sich, sie nicht darauf
anzusprechen.

»Ich glaube, ich passe.«

»Also, ich glaube, nebenan ist eine Tankstelle. Ich koénnte
Ihnen auch von da was mitbringen, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Wenn ich recht dariiber nachdenke, bin ich eigentlich gar
nicht so hungrig. Gehen Sie ruhig, ich bleibe solange hier.«

»Wie Sie meinen.« Bill dachte {iber den Spaziergang zum Fast-
Food-Restaurant und zuriick nach. Der Laden hatte sicher eine
Klimaanlage, aber auf dem Weg dahin musste er sich durch 41
Grad Hitze oder mehr quilen — eine nicht sonderlich verlocken-
de Aussicht. Er entschied aber, dass er bei seiner Wanderung
iiber den Freeway auf jeden Fall auf sein klammes Hemd ver-
zichten konnte. Wenn drauflen auch nur eine leise Brise geweht
hitte, hitte sich das nasse Hemd einfach herrlich auf seiner
Haut angefiihlt; aber die Luft war ebenso windstill wie heif3,
sodass das Hemd sich schlicht beengend anfiihlte. Er beschloss,
sein weilles Nike-Hemd auszuziehen, hielt es aber fiir hoflicher,
Joan zu fragen.

»Stort es Sie, wenn ich mein Hemd ausziehe? Ich schwitze
wie ein Schwein.«

»Bitte sehr, sagte Joan.

Bill steckte die Zigarettenschachtel aus seinem Hemd in die
Tasche seiner Shorts, beugte sich dann nach vorne und zog es
aus. Es fiihlte sich wundervoll an, sich von der klebrigen Hitze
des Stoffes zu befreien.

»Besser?«, fragte Joan.

»Viel besser. «
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Joan bot ihm ihre Wasserflasche an. »Hier, Sie kénnen die
wahrscheinlich besser gebrauchen als ich.«

Bill schiittelte den Kopf. »Die gehort Thnen. Die brauchen Sie
doch noch.«

»Ich hatte genug. Ehrlich. Nehmen Sie. Das Wasser ist warm,
aber es erfiillt seinen Zweck. Aber kann ich die Flasche wieder-
haben, wenn Sie fertig sind? Die ist praktisch, und ich muss mir
keine neue kaufen.«

»Sicher.« Er nahm die Flasche, schraubte den Deckel ab und
zogerte. In den seltenen Fillen, in denen er aus der Flasche von
jemand anderem trank, wischte er immer zuerst den Hals ab,
bevor er sie an seinen Mund setzte. Das war eine Angewohnheit
von ihm, die Mark, wie er beobachtet hatte, vor einiger Zeit
iibernommen hatte. Bill entschied jedoch, dass es viel zu pedan-
tisch wirkte und beleidigend wire, wenn er seinem Instinkt nun
auch vor Joans Augen folgte, also setzte er die Wasserflasche an
die Lippen und trank den Rest; viel war es nicht mehr. Als er
fertig war, reichte er Joan die leere Flasche und wischte sich den
Mund ab. »Viel besser, danke.«

»Gern geschehen. Ehrlich, ich bin beeindruckt.«

»Wovon? «

»Ihrem Korper. Trainieren Sie? «

Bill nickte. »In meinem Alter brauche ich jede Hilfe, die ich
kriegen kann.«

Joans Blick blieb ein paar Sekunden lidnger als nétig an seinem
Oberkorper hingen — nicht, dass Bill das gestort hitte. Wenn
eine attraktive Frau wie Joan fand, sein Korper bediirfe einer
niheren Betrachtung — wer war er da, sie daran zu hindern?

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts essen oder trinken mochten?
Ich gehe nicht noch mal los, falls Sie Ihre Meinung dndern.«

»Nein, wirklich, ich brauche nichts.«

Bill stieg aus dem Wagen. »OKkay, ich bin ...« Sein Handy klin-
gelte. Er setzte sich wieder in den Sitz, streckte die Beine aus
dem Auto, griff nach dem ziemlich hei3en Telefon, nahm ab und
driickte sich das Handy ganz dicht ans Ohr. »Bill Singleton.«

»Dad, wo bist du?«

»Auch hallo.«
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»Daaaad. Wie lange dauert’s noch?«

»Also ...«, er wandte sich Joan zu und verdrehte die Augen.
Mein Sohn, sagte er stumm.

Joan lichelte ihn mitfiihlend an.

Er wandte sich wieder von ihr ab und sagte mit sanfter, beru-
higender Stimme: »Ich komme heute Abend ein bisschen spiter,
Kumpel. Tut mir leid.«

Am anderen Ende horte er ein Luftschnappen. »Was? Spiter?
Wieso? «

»Auf dem Freeway ist ein Unfall. Ein schlimmer. Der Verkehr
steht schon seit einer Stunde still und ich hab keine Ahnung,
wie lange es noch dauert, bis wir weiterfahren kénnen.«

»Wie spit kommst du denn dann?«

»Ich komme, so schnell ich kann, okay? Die Polizei riumt
schon die Unfallstelle frei.«

»Blode Idioten. Wieso fahren die nicht besser? «

»Das frage ich mich auch, Mark, aber es ist nicht nett, schlecht
iiber die Toten zu sprechen.«

»Wieso? «

Bill seufzte. Er war viel zu miide fiir eine Frage- und Antwort-
stunde mit Mark. »Wir besprechen das auf der Fahrt nach
Hause. Ich muss jetzt Schluss machen. Daddy hat Hunger und
schwitzt wie ein Schwein. Was macht deine Mum? «

»Wen interessiert’s? «, antwortete Mark leise. »Ich wiinschte,
du wirst hier, Dad.«

Bill biss die Zdhne zusammen. »Ich weil3, ich auch. Und du sei
ein braver Junge, bis ich da bin, okay? «

Stille.

»Mark? Okay? «

»]Ja, ja. Was gibt’s zum Mittagessen? «

»Wahrscheinlich McD.«

»Ich hatte ein langweiliges Hiithnchensandwich. Wiirg! Mum
hat mich gezwungen, es zu essen.«

Bill lichelte, als er sich vorstellte, wie Mark sich weigerte,
das langweilige Sandwich zu essen, aber als sich der Gedanke
daran, was Gloria vielleicht getan hatte, damit er es af3, in sei-
nem Kopf festsetzte, fiel ihm das Licheln aus dem Gesicht.
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»Ich hab dich lieb. Wir sehen uns bald, Kumpel.«

»Ischiiss, Dad.«

Mit bleiernen Fingern beendete Bill das Gesprich.

Er hatte keine Lust verspiirt, zu rauchen, seit sie in diesem
Stau feststeckten — die Hitze war auch ohne Qualm im Mund
und in den Lungen schon kaum auszuhalten — aber jetzt wiinsch-
te er sich nichts sehnlicher. Er legte das Handy ab, holte die
Zigarettenschachtel aus seiner Hosentasche und zog eine
Marlboro heraus. Er drehte sich zu Joan um. »Mark wird nicht
begeistert sein, aber ich finde, ich habe eine verdient, denken
Sie nicht auch?«

Der Beifahrersitz war leer. Joan und ihre Tasche waren ver-
schwunden.

Er schaute zur Windschutzscheibe hinaus und dann aus der
Heckscheibe. Sie war nirgends zu sehen.

Auf Joans Platz lag jedoch ein Stiick Papier. Er lehnte sich
hiniiber und hob es auf. Die Nachricht war mit blauem Kugel-
schreiber geschrieben (zweifellos seinem blauen Kugelschreiber
— er steckte immer in der Ablage zwischen den Sitzen). Sie
lautete:

Danke fiir die Gesellschaft, aber ich muss einen Weg finden,
meinen Schmerz zu beenden. Mark kann sich gliicklich

schdtzen, Sie zu haben.

Mit einem Licheln steckte Bill den Zettel ein, lehnte sich
zuriick und ziindete die Zigarette an.
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