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Eine Fahrt auf dem Hume Highway war eine langweilige An-
gelegenheit. Sicher, wenn man nach Sydney unterwegs war,
wurde die Landschaft ab Albury schöner und die Straße und das
Umland rustikaler und ungezähmter, einfach wilder. Hier stell-
ten die rollenden grünen Hügel eine willkommene Abwechslung
zur Monotonie des endlosen Farmlandes dar, das den Strecken-
abschnitt in Victoria dominierte. Trotzdem zog sich die Straße
auf den meisten der 886 Kilometer zwischen Melbourne und
Sydney völlig flach und gerade dahin, und die Szenerie bot
nichts Aufregenderes als Kühe, Rastplätze, überfahrene Tiere
und Fastfood-Läden, sodass es kein Wunder war, dass sich dort
so viele Unfälle ereigneten. Diese Unfälle passierten jedoch
nicht nur aufgrund von überhöhter Geschwindigkeit oder Über-
müdung, wie die Straßenschilder übergroß verkündeten – oft war
Langeweile die Ursache. Es gab aber kein Schild, auf dem stand:
»Gelangweilt? Dann nehmen Sie nächstes Mal den Flieger!«

Er wünschte sich allmählich, er hätte den Flieger genommen,
aber er war noch nie den gesamten M31 von Melbourne bis nach
Sydney gefahren, nur hin und wieder einzelne Strecken. Er
hatte geglaubt, es würde ihm Spaß machen – er fuhr gerne Auto,
es war Sommer und er hatte zwei Wochen Urlaub und sich extra
ein paar Mix-CDs gebrannt, die ihm auf der langen Reise Gesell-
schaft leisten sollten. 

Er schüttelte den Kopf. 
Spaß würde er das nicht unbedingt nennen. Stumpfsinnig,

anstrengend oder qualvoll ermüdend schon eher – und er hatte
noch vier Stunden vor sich, bevor er das Ziel erreichte. Er
wünschte sich ein bisschen Aufregung oder irgendetwas, das ihn
von diesem endlosen Asphaltstreifen ablenkte. Dann, gerade als
James Brown ausklang und Marvin Gaye begann, erregte ein
Licht, das neben dem Highway schimmerte, seine Aufmerksam-
keit. 

Die Nachmittagssonne brannte wie Feuer und da war es nicht
ungewöhnlich, dass ihre Strahlen von einer Glasscherbe oder
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einem von glitzernden Mineralien durchzogenen Stein reflek-
tiert wurden. Aber er war so gelangweilt, dass seine Fantasie
verzweifelt nach jedem Strohhalm griff. Er wurde langsamer
und lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. Er schob den
Ganghebel auf ›Parken‹, schaltete den CD-Player mitten in
»What’s Going On?« aus, ließ Motor und Klimaanlage laufen und
dachte: Was zur Hölle mach’ ich hier? Ich bin doch keine zwölf
mehr. Da liegt mit Sicherheit kein Piratenschatz. Er könnte sich
allerdings durchaus mal die Beine vertreten – ein guter, erwach-
sener Grund, um anzuhalten und auszusteigen –, also sprang er
aus dem Auto und schlenderte den Seitenstreifen entlang. 

Während er schlenderte, suchte er den Asphalt und das
Gebüsch am Straßenrand beiläufig nach dem, was das
Sonnenlicht reflektiert hatte, ab. Als er die Halskette am Rand
des Asphalts liegen sah, blieb er stehen.

Das muss es sein, dachte er. 
Er ging in die Hocke, nahm seine Sonnenbrille ab und hob die

Kette auf. Sie war vielleicht nicht unbedingt ein Schatz, sah aber
nach Gold aus; der Anhänger war ein Kreuz, ganz schlicht und
ohne Verzierungen. 

Wer verliert denn so eine Kette?, fragte er sich. So etwas wirft
man ja nicht weg wie eine leere Trinkflasche. Vielleicht hatte sie
auch gar niemand verloren. Vielleicht hatte ihr Eigentümer sie
einfach weggeworfen, weil er keine Verwendung mehr für sie
hatte. Oder vielleicht gab es auch einen noch viel finstereren
Grund.

Er ließ die Kette durch seine Hand gleiten und erkannte
dunkelrote Flecken darauf. Er wischte mit den Fingern darüber;
sie waren klebrig und färbten seine Haut schmutzig braun. Er
konnte nicht mit Sicherheit sagen, woher diese Flecken stamm-
ten, aber er nahm nicht an, dass es Rost oder Dreck war. Ihn
beschlich ein komisches Gefühl. Ob das Blut ist?, fragte er sich
still. Mittlerweile lief seine Fantasie auf Hochtouren. Diese
Flecken konnten alles Mögliche sein: Farbe, Öl, Tomatensoße.
Wenn es Blut war, dann altes; aber vielleicht waren die Flecken
auch relativ frisch und in der Hitze nur schnell getrocknet.

Ihm drehte sich der Magen um. Er ließ die Kette fallen, erhob
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sich und setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Er kickte die
Kette mit dem Goldkreuz in einen ausgedörrten braunen Busch,
wo sie liegen bleiben würde, bis ihr Besitzer sie wiederfand
oder bis die ganze Gegend von Bulldozern platt gewalzt wurde,
um einem Freeway Platz zu machen, sodass die Kette für immer
unter dem Asphalt verloren war. 

Als er zu seinem im Leerlauf wartenden Wagen zurücktrottete,
bemerkte er etwas in der Ferne. Er war sich nicht sicher – die
blendenden Sonnenstrahlen und die flirrende Hitze über der
Straße verschmolzen zu einem beinahe undurchsichtigen
Dunst –, aber es sah aus wie ein Mensch. Er konnte nicht erken-
nen, ob es ein Mann oder eine Frau war, aber die Person schien
neben dem Highway zu stehen und den Arm zum Trampen
auszustrecken. 

Trampen – in Zeiten wie diesen? Bei dieser Hitze? Als er
wieder im Wagen saß, überlegte er, ob er den Anhalter mit-
nehmen sollte. Normalerweise tat er so etwas nicht, aber er war
der Ansicht, dass er an einem Tag wie diesem seine Regel bre-
chen und eine Ausnahme machen sollte. 

Er wandte den Blick für einen Moment von der Straße ab,
während er den Gang einlegte und die Klimaanlage höher stell-
te. Als er wieder aufblickte, war der Anhalter verschwunden. 

Hä?
Er war sich sicher, dass er etwa hundert Meter entfernt

jemanden hatte stehen sehen, und er war sich sicher, dass diese
Person vor ein paar Augenblicken noch da gewesen war. 

Hatte der- oder diejenige schon ein Auto angehalten? Er hatte
keines gesehen. 

Vielleicht war es doch nur Einbildung gewesen. Oder das
Hitzeflimmern. 

Oder der Eigentümer der Halskette war zurückgekommen
und hatte sich geholt, was ihm gehörte. 

Schauder krochen wie tausend winzige Spinnen seine Wirbel-
säule hoch und runter. 

Er glaubte nicht an Geister, aber er wusste genau, dass er
einen Anhalter gesehen hatte. Und jetzt war da gar nichts mehr. 

Der Tod trieb sich oft auf diesem Highway herum – davon
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zeugten die unzähligen Blumen, die Bäume und Kreuze zierten,
die man im Gedenken an verunglückte geliebte Menschen auf-
gestellt hatte. Es gab hier eine Menge ruheloser Seelen. 

Vielleicht ist das doch kein so langweiliger Highway, dachte er,
als er seinen Wagen wieder auf die Straße lenkte. 

Als er an der Stelle vorbeikam, an der der Anhalter seiner
Meinung nach gestanden hatte, hielt er seinen Kopf gerade und
den Blick starr auf den langen, flachen Asphaltstreifen vor sich
gerichtet. 



TEIL EINS
Der Freeway



An alle, die diesen Brief lesen:

Ich denke, ich sollte damit anfangen, dass ich, wenn Sie dies lesen,
vermutlich tot bin – das muss aber nicht unbedingt sein. Ich weiß
nicht, was mit mir passieren wird, vielleicht halte ich es nur einen
Monat aus und komme schnell wieder nach Hause, aber ich
bezweifle, dass das passieren wird. Es ist viel wahrscheinlicher,
dass ich den Tod finde, und das ist in Ordnung. Ob das aber in
einem oder in zwanzig Jahren passiert, kann ich nicht sagen. Ich
könnte also durchaus noch am Leben sein, wenn Sie meine Worte
lesen. Alles, was ich sagen kann, ist: Wer Sie auch sind – suchen
Sie nicht nach mir.

Während ich hier sitze und diesen Brief schreibe – obwohl ich
noch unsicher bin, was ich überhaupt schreiben werde oder was ich
damit zu erreichen hoffe, dass ich meine Gedanken zu Papier
bringe – gießt es draußen in Strömen, und die Regentropfen pras-
seln wie Schrotkugeln gegen mein Schlafzimmerfenster. Es ist ein
typischer, ungemütlicher Wintertag in Melbourne – das passende
Wetter für den Beginn meiner Reise. 

Wie ich hierher gekommen bin, ist eine lange und schmerzvolle
Geschichte, aber ich denke, ich sollte sie Ihnen trotzdem erzählen,
wenn Sie sich schon die Zeit nehmen, dies zu lesen. 

Die Person, die ich einst war, und die, die mich jetzt aus dem
Spiegel über der Kommode anschaut, sind zwei völlig verschiedene
Menschen. Ich komme mir selbst fast wie eine Fremde vor. Ich
weiß, wie dumm sich das anhört, aber es ist die Wahrheit. Und ich
meine nicht nur mein Aussehen – dass ich auf dem Kopf statt
vollem blondem Haar nun kurze, stachelige Büschel habe, fast wie
goldgelbe Strohbündel. Oder dass ich dünner bin als früher und
kein Make-up trage. Es ist mehr als das. Ich erkenne mich selbst
nicht, wenn ich in meine Augen schaue. In ihnen liegt (oder fehlt)
etwas, das mir Angst macht. Ich kann es nicht richtig erklären,
aber nach allem, was ich durchgemacht und nach all den Ent-
scheidungen, die ich getroffen habe, ist es kein Wunder, dass ich ein
anderer Mensch bin als die Person, die noch vor ein paar Monaten
auf dieser Welt, in diesem Haus, in diesem Körper lebte. 
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Okay, genug des Wahnsinns. Es gibt einen Grund, weshalb ich
diesen Brief schreibe. Dieser Grund ist, glaube ich, dass ich Ihnen
etwas von mir erzählen möchte – wer ich war, weshalb ich tue, was
ich tue – und, am allerwichtigsten, von meiner Tochter Rebecca. 

Mein süßer Liebling Rebecca. Mein ganzer Lebensinhalt. Meine
einzige Freude im Leben.

Und, wenn ich dazu in der Lage bin, erzähle ich Ihnen von
ihrem Tod – der Grund, aus dem ich diese Reise antrete, diese Mis-
sion, wenn Sie so wollen. Ich werden diesen Scheißkerl finden,
finden und …

Entschuldigung, ich greife vor – wie Sie sehen, bin ich noch
immer ziemlich mitgenommen. Wenn ich fertig bin, wird ein Groß-
teil dieses Briefes wegen all der Tränen, die die Tinte verschmieren,
bestimmt vollkommen unleserlich sein. Aber ich will sie nicht mit
den Einzelheiten meines erbärmlichen, bemitleidenswerten Lebens
langweilen. Sie werden zweifellos ans Licht kommen, falls ich
erreiche, was ich zu erreichen hoffe und die Medien Wind von der
Sache bekommen. Nicht, dass ich mir einbilde, ich wäre eine so
interessante Person oder würde mein Ziel erreichen, aber ange-
sichts der Tatsache, dass Sie diesen Brief lesen, habe ich meine
Mission in gewisser Weise erfüllt. 

Und davon mal abgesehen: Hat nicht jeder eine Geschichte zu
erzählen?
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GAVIN, DER KÜNSTLER

Er saß in Ronnie’s Roadhouse, einem bescheidenen, aber ange-
nehmen Take-away-Restaurant außerhalb von Avenel. Es war
das Einzige seiner Art auf dem Hume Freeway. (Victoria hatte
den schmalen zweispurigen Highway, der sich noch immer
durch den benachbarten Bundesstaat zog, zugunsten einer
schnelleren Autobahn mit vier Fahrstreifen abgeschafft.) Er ließ
sich gerade sein Frühstück aus Pfannkuchen mit Speck, gegrill-
ter Ananas, Ahornsirup und geschlagener Butter schmecken, als
eine Frau das Restaurant betrat.

Gavin schaufelte ein vor Sirup triefendes Stück Pfannkuchen
mit Speck in seinen Mund und beobachtete sie, während sie an
der Mitnahmetheke stand. Sie blickte sich um, so als suche sie
nach jemandem. Es war ihr ungewöhnliches Gesicht, das Gavins
Aufmerksamkeit erregte. Er lebte von ungewöhnlichen Gesich-
tern. 

Gavin spülte das Essen mit einem großen Schluck schwarzem
Kaffee hinunter und betrachtete sie weiter. 

Er war sich nicht sicher, was genau denn so ungewöhnlich am
Gesicht der Frau war; sonst hatte sie niemand im Restaurant
bemerkt – nicht einmal die Kellnerin. Aber nach all den Jahren,
in denen er die Gesichter der Menschen studiert und die Be-
deutung hinter den Falten und Formen aufgedeckt hatte, war er
ziemlich gut darin, das Einzigartige zu erkennen. 

John Wayne – also, der hatte wirklich ein interessantes
Gesicht.

Genauso wie Bette Davis. 
Sylvester Stallone, Robert De Niro, Katherine Hepburn – alles

Menschen mit wunderbar einzigartigen Gesichtern. Man wuss-
te sofort, dass sie ein interessantes Leben gelebt hatten. 

Aber nicht allein die Reichen und Berühmten hatten die besten
Gesichter. Gavin sah jeden Tag Menschen, die er unbedingt
malen wollte. Er wollte herausfinden, was unter der Haut ver-
borgen lag, was sie wirklich zu dem machte, was sie waren. Was
bedeutet der Krähenfuß an deinem linken Auge? Diese Falte,

15



die sich über deine Stirn zieht – welcher Schmerz, welche Sorgen
haben sie verursacht? Diese Dinge interessierten Gavin. 

Urplötzlich hielt die Frau ihn mit starrem Blick gefangen. Als
sie auf ihn zukam, blickte er auf den Tisch hinunter und spürte,
wie die Hitze in seinem Gesicht aufstieg. 

Er hasste es, wenn sie ihn dabei erwischten, wie er sie beob-
achtete. 

»Darf ich mich neben dich setzen?«, fragte sie.
Überrascht blickte Gavin auf. Die Frau stand neben seinem

Tisch und lächelte ihn an. Von Nahem sah sie noch viel wunder-
voller aus. Hinter ihrem Lächeln lagen ungeheure Traurigkeit
und Schmerz. 

»Äh, ja, klar.«
»Nur, wenn ich dich nicht störe.«
Gavin schüttelte den Kopf, sodass sein Pferdeschwanz in

seinem Nacken schaukelte. »Ich würde mich über Gesellschaft
freuen.«

Über Gesellschaft freuen? Scheiße, Gavin, toller Spruch. 
Die Frau setzte sich und stellte ihre Tasche auf dem Boden ab. 
»Ich bin Julia. Freut mich, dich kennenzulernen.«
»Gavin.« Er lächelte und versuchte dabei, so viele ihrer

Gesichtszüge wie möglich zu erkennen, ohne unhöflich zu er-
scheinen. 

Julia sah aus wie Anfang vierzig, und Gavin war normalerwei-
se gut darin, das Alter von Leuten zu schätzen. Ihr blondes Haar
trug sie modisch kurz, obwohl es aussah, als habe sie es eigen-
händig geschnitten. Man hätte sie als attraktiv für ihr Alter
bezeichnen können, wären da nicht ihr kaltes Gesicht und ihre
seltsam dunklen Augen gewesen. 

Gavin lächelte innerlich.
Diese Frau war perfekt. 
Sie erinnerte ihn außerdem an ein Mädchen, das er einst

gekannt hatte, obwohl Julia älter war und mehr Persönlichkeit
hatte. 

»Sieht gut aus«, sagte sie und nickte in Richtung seines
Tellers. »Kannst du das empfehlen?«

»Absolut. Ist aber nicht gut fürs Herz.« Er spießte ein Stück
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Pfannkuchen auf, das vor Sirup, Eigelb und Butter triefte, um
seine Aussage zu unterstreichen. 

»Wen interessiert das?«, fragte Julia. »Man lebt nur einmal,
richtig?«

Gavin nickte. »Ich mag deine Einstellung.«
Als die Kellnerin vorbeikam, bestellte Julia das Gleiche wie

Gavin, aber ohne Ei. 
»Also, Gavin, was machst du so?«
Na, dann mal los, dachte Gavin. 
»Ich bin Künstler. Maler. Hauptsächlich Öl.«
Julia lächelte, aber ihrem Gesicht fehlte unverkennbar die

Wärme, was Gavins Interesse nur umso mehr steigerte. 
»Wirklich? Wie aufregend. Hast du ein paar von deinen Wer-

ken dabei?«
»Draußen in meinem Bus. Ich bin auf dem Weg nach Sydney.

Ich hoffe, dass ich da eine Galerie eröffnen kann. Ich habe schon
ein paar interessierte Käufer gefunden, mal sehen, wie es läuft.
Es ist nicht gerade konventionelle Kunst.«

»Klingt, als ob du bald berühmt wirst. Hast du mal diesen Film
gesehen, Basquiat?«

Gavin nickte. »Ich bezweifle, dass ich je so erfolgreich sein
werde wie er. Ich meine, ich wäre natürlich gerne reich und all
das, aber, du weißt schon, ich mache Kunst – sie ist mein Leben,
das Geld ist mir nicht so wichtig.«

Gavin wusste, dass sich das nach einem Haufen Mist anhörte,
aber es war die Wahrheit.

»Warst du schon mal in Sydney?«, fragte Julia, und das Licht
im Restaurant warf Schatten auf ihr Gesicht. 

Gott, wie sehr Gavin sie malen wollte. Er konnte ein Leben
voller Schmerz in ihr sehen, aber er wollte nicht zu aufdringlich
sein. Er wollte sie nicht verschrecken. Obwohl sie ihn, erinner-
te er sich dann, ja zuerst angesprochen hatte.

»Ich war im letzten Jahr öfter dort, um mich mit Leuten zu
treffen und eine Wohnung zu finden, die ich mir leisten kann.
Und du? Woher kommst du?«

»Melbourne.«
»Fährst du nach Sydney oder woanders hin?«
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»Ich bin auf dem Weg nach Sydney, aber ich hab kein Auto –
ich trampe.«

Gavin war überrascht. Landstreicher trampten. Teenager, die
von zu Hause ausrissen, trampten. Irre Hippie-Kannibalen aus
Texas trampten. Frauen wie Julia waren für die Straße nicht
geschaffen. Weshalb, um alles in der Welt, lebte sie so und setz-
te sich dieser Gefahr aus?

Gavins Herz raste; sein Mund war trocken.
Diese Frau könnte sein Meisterwerk werden. Er konnte sich

genau vorstellen, was die Käufer in Sydney sagen würden, wenn
er ihnen ein Ölgemälde von ihr präsentierte. Verdammt, es
konnte genauso gut werden wie die Mona Lisa. 

Träum weiter, Kumpel.
Nun, sie war auf jeden Fall so verführerisch wie Da Vincis

Dame. 
Die Kellnerin brachte Julias Frühstück. Julia bedankte sich

und begann es gierig hinunterzuschlingen. 
Dann sah sie, dass Gavin sie beobachtete, schluckte und

sagte peinlich berührt: »Entschuldigung, ich bin echt ein
Schwein.«

»Nicht doch«, erwiderte Gavin. »Ich sehe dir sehr gerne beim
Essen zu.«

Oh nein!
Julia nahm einen Schluck Kaffee. »Siehst du irgendetwas in

mir?«
Gavin betrachtete ihr Gesicht eindringlich. »Dürfte ich dich

malen?«, fragte er. Er hörte sich wie ein Teenager an, der ein
hübsches Mädchen fragte, ob er mal ihre Titten anfassen durfte.
Er war ein 28 Jahre alter Mann, aber Scheiße, Frauen hatten
noch immer diese Wirkung auf ihn. 

Er schob seinen Teller mit dem halb verspeisten Frühstück
von sich – er war zu aufgeregt, um weiterzuessen – und fragte:
»Soll ich dich nach Sydney mitnehmen? Ich meine, wenn du
sowieso da hin willst, wieso solltest du dir da die Mühe machen,
eine Mitfahrgelegenheit zu suchen? Ein bisschen Gesellschaft
wäre nett, und, also, wenn du möchtest, könnte ich dich malen,
wenn wir da sind.«
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Gavin erwartete, dass sie sagte: Ehrlich, Gavin, das wär’ toll,
aber mein Freund wartet auf mich. Ich will ihn überraschen, weißt
du, und ich glaube nicht, dass er von dieser Idee so begeistert wäre.
Er ist eher der gewalttätige, eifersüchtige Typ. Oder: Tut mir leid,
aber ich vertraue dir nicht. Du scheinst ein netter Kerl zu sein,
aber …

»Sicher, das wäre großartig. Danke.«
»Ehrlich?«
»Du scheinst ein netter Kerl zu sein.«
Gavin ignorierte den Mangel an Überzeugung in Julias Stimme

und stellte sich stattdessen vor, wie er sie malen würde: welche
Farben ihre Persönlichkeit am besten unterstrichen, welches
der beste Winkel war; wie er ihre zarten, aber finsteren Züge
einfangen konnte. 

»Ich bin fertig – wenn du so weit bist …«, sagte Julia. 
Gavin starrte auf Julias leeren Teller. »Wow, das ging fix.«
»Ich hab doch gesagt, dass ich Hunger habe.«
Gavin winkte der Kellnerin zu, die eilig zu ihnen herüberkam

und lächelnd fragte: »Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«
»Nur die Rechnung.«
Die Kellnerin verließ sie wieder. Julia griff in ihre Tasche.
»Nein, bitte, das geht auf mich.«
»Ich bestehe darauf. Immerhin nimmst du mich mit.«
»Glaub mir, du tust mir damit einen Gefallen.«
Julia richtete sich wieder auf. »Was siehst du in mir? Erinnere

ich dich an jemanden?«
»Ein bisschen schon, glaube ich. Aber du … du hast ein wirk-

lich erstaunliches Gesicht.«
»Das hat noch nie jemand zu mir gesagt«, erwiderte Julia, und

in ihren Augen flackerte überwältigende Traurigkeit. 
Welchen Nerv habe ich da nur getroffen?, fragte sich Gavin.

War sie missbraucht worden, als sie jünger war? War sie überge-
wichtig und hässlich gewesen und hatte die Gemeinheiten der
Mädchen und das mangelnde Interesse der Jungs nie verwun-
den?

Gavin konnte so viel in ihrem Gesicht sehen und wusste doch
so wenig über sie. 
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Die Kellnerin kam mit der Rechnung zurück. Gavin zahlte
bar.

»Startklar?«, fragte er.
Julia nickte. Sie nahm ihre Tasche und stand auf. 
Auch wenn Gavins Interesse an ihr nicht sexueller Natur war,

konnte er nicht umhin, zu bemerken, wie ihr Hintern in ihren
Jeans wackelte, als sie zur Tür ging. Und er spürte deutlich eine
Bewegung im Schritt, als er an die ungefähr acht Stunden Fahrt
bis nach Sydney dachte. Er würde eine ganze Weile mit ihr
verbringen – eine gute Möglichkeit, jemanden näher kennenzu-
lernen, den man eben erst getroffen hatte. Gavin wollte alles
über Julia erfahren, für seine Kunst musste er einen Weg in ihre
Gedanken finden; aber vielleicht fand er ja nebenbei auch einen
Weg in ihre Jeans.

Er hatte Bedenken gehabt, nach Sydney zu ziehen, aber nun
sah es aus, als sei das Glück ihm hold. 

Ein Omen der Dinge, die noch kommen würden?
Verdammt, er hoffte es wirklich.

»Du hast wirklich Talent«, sagte Julia, als sie über den Freeway
rollten. 

Er hatte ihr auf dem Parkplatz des Restaurants ein paar seiner
Bilder gezeigt. Er hatte Angst gehabt, sie könnten ihr nicht
gefallen und sie würde seine beiden Angebote ablehnen – die
Mitfahrgelegenheit nach Sydney und die Möglichkeit, für ihn
Modell zu stehen – doch sie schien noch genauso entschlossen,
nachdem sie seine Kunst gesehen hatte. 

»Freut mich, dass sie dir gefallen.«
»Sie sind sehr düster, aber ich mag das.«
Die Leute waren entweder entsetzt von seinen Werken oder

fühlten sich von ihnen angezogen. Aber wie auch immer sie auf
seine Kunst reagierten, Gavin war der Ansicht, dass es viel über
die jeweilige Person aussagte. 

»Wenn ich ein Gesicht sehe, das mich anzieht, muss ich es
malen«, bemerkte er. »Ich liebe entsetzliche Dinge – das liegt
einfach in meiner Natur. Ich sehe die Dunkelheit im Licht, des-
halb sind meine Bilder ziemlich … schockierend, schätze ich.«
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Er schaute Julia an. Ihre Augen waren hinter ihrer Sonnen-
brille versteckt. 

»Porträtmalerei, im traditionellen Sinne, finde ich langweilig.
Ich dringe gern in die Menschen ein, in ihre Gefühle und Ge-
danken, ihre Vergangenheit, die Dinge, über die sie nicht gerne
reden. In einigen Menschen sehe ich Wut, in anderen quälenden
Schmerz. Ich versuche, diese Gefühle in meinen Werken wieder-
zugeben.«

»Und wie siehst du mich?«
Gavin lächelte, aber er kam sich komisch dabei vor, auf die

Frage zu antworten. »Nun, ich denke, quälender Schmerz trifft
es ganz gut.«

Es folgte eine lange Stille. Ein schwarzer BMW raste an ihrem
VW-Bus vorbei. Gavin bemerkte, dass die mächtigen Eukalyptus-
bäume und das buschige Grasland zu beiden Seiten des
Freeways von flachem grünem Farmland abgelöst worden waren. 

»Du hast recht«, sagte Julia schließlich. »Ich trage sehr viel
Schmerz in mir. Ich schätze, einige Menschen möchten nicht,
dass andere das über sie wissen.«

Gavin war mit dieser Tatsache nur allzu vertraut. Sein Dad
war abgehauen, als Gavin fünf Jahre alt war, und seine Mutter,
die für ihn und seine beiden jüngeren Brüder sorgen musste,
war gezwungen gewesen, sehr viel zu arbeiten. Es war keine
spaßige Kindheit gewesen. Bevor er mit siebzehn auszog,
verbrachte er die meisten Weihnachtsfeste damit, schlechte
Cartoonserien und Ist das Leben nicht schön? anzuschauen (er
erinnerte sich gut daran, wie bescheuert er den Titel immer
schon fand) und darauf zu warten, dass seine Mutter nach Hause
kam, um auf zwei unglückliche, hungrige Kinder aufzupassen.
Der einzige, wenigstens annähernd festliche Gegenstand im
ganzen Haus war ein Weihnachtsbaum aus Plastik, der wie das
Innere eines alten Schuhs roch – und genauso leer war. Jahre
später, als er Kunst am College studierte, erfand er alle mög-
lichen Geschichten über sein schönes Leben zu Hause, um die
Tatsache zu verschleiern, dass es alles andere als glücklich und
schmerzfrei gewesen war. Aber die Wahrheit offenbarte sich in
seinen Bildern. Damals malte er oft seine persönliche Version
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der Hölle, der Todes, der Welt nach einer Zombie-Seuche. Aber
das war, bevor er seine wahre Berufung gefunden und sein
Talent für »innere Porträts« (wie er seine Kunst selbst nannte)
entdeckt hatte. Von da an steckte er all seine Wut und seine
Traurigkeit in die inneren Qualen anderer Menschen; es war die
ultimative Therapie, besser als jeder Seelenklempner. 

»Weißt du, es würde helfen, wenn du darüber sprichst«, fand
Gavin. »Nicht nur dir persönlich, sondern auch meiner Kunst.
Ich würde gerne in deine Gedanken eindringen.«

»Ich erzähle dir alles, was du über mich wissen willst, wenn
du mir von einem deiner Bilder erzählst. Fairer Deal?« 

»Mehr als fair. Welches Gemälde interessiert dich?«
»Da war eins von einer jungen Frau dabei: blondes Haar, grüne

Augen, sehr hübsch, aber sie sah verängstigt und sehr traurig
aus.«

Gavin nickte. Er hatte bei diesem Gemälde viele Blau- und
Grüntöne und hier und da ein paar Spritzer Rot verwendet. Nicht
sein bestes Werk, aber ein Lieblingsbild von sentimentalem Wert. 

»Ich weiß, welches du meinst. Was ist damit?«
»Wer war sie?«
»Ihr Name war Stacey. Ich hab sie am College kennengelernt.

Sie nahm Drogen und hat sich durch alle Betten geschlafen, um
ihre Selbstverachtung zu verstecken. Ihr Vater hatte sie miss-
handelt und sie war bei Pflegeeltern aufgewachsen – sie hatte
schon einiges erlebt.« Gavin sah zu Julia hinüber. »Möchtest du
es kaufen?«

»Nein. Sie erinnert mich an jemanden, den ich mal kannte, das
ist alles.«

»Oh, das klingt interessant. Erzähl mir mehr.«
»Nur eine Freundin. Sie ist tot. Erzähl du mal – wo findest du

Inspiration?«
»Bei Menschen wie dir.«
»Nein, ich meine, dass du die Menschen auf diese Art malen

kannst, unheimlich düster, sogar gewalttätig – das musst du
doch irgendwo hernehmen.«

Gavin kurbelte das Fenster herunter. Es war ein milder
Frühlingsmorgen, aber mit einem Mal fühlte sich der Bus sehr
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stickig an. »Ich bringe nur an die Oberfläche, wodurch sich das
Gesicht eines Menschen zu seinem aktuellen Aussehen geformt
hat, das ist alles. In deinem sehe ich zum Beispiel Leid und
Schmerz, aber das reicht nicht aus, um ein authentisches
inneres Porträt von dir zu malen. Erinnerst du dich an den Film
Das Bildnis des Dorian Gray? Als das Bild anfing, zu altern und
Dorians Sünden widerzuspiegeln? Da gab es eine tolle Aufnah-
me des Gemäldes in Farbe, es war abstoßend, aber authentisch.
Es zeigte Dorians wahres Wesen. Und genau das möchte auch
ich einfangen.«

Ein leeres Lächeln huschte über Julias Gesicht. »Ich finde
deine Arbeiten einfach so … faszinierend. Wendest du manch-
mal, ich weiß nicht, auch Schmerzen an, um zu bekommen,
wonach du suchst?«

»Meinst du, ob ich Leuten wehtue?«
»Ja, ich denke schon.«
Gavin wand sich in seinem Sitz. »Wieso denkst du das?«
»Alle Künstler müssen doch recherchieren: Schriftsteller,

Filmemacher, Maler. Sich auf die Geschichten von anderen zu
verlassen, die von Schmerzen und Qualen erzählen, ist zwar
bestimmt notwendig, kann persönliche Erfahrungen aber nie
ersetzen. Hab ich recht?«

»Aber ich male ja nicht irgendwas. Ich male einen echten
Menschen. Ein Porträt.« Nervös kurbelte Gavin das Fenster noch
weiter hinunter. Luft strömte durch den Bus und kühlte sein
Gesicht. 

Mit emotionsloser Stimme sagte Julia: »Ich würde jemandem
wehtun, wenn ich dadurch meine Kunst verbessern könnte. Ich
würde niemanden umbringen, aber ihm so viel Schmerz zu-
fügen, dass ich wüsste, wie wahre Angst aussieht.«

Gavin konnte kaum glauben, was er hörte. Seit zehn Jahren
studierte er schon die Gesichter der Menschen und versuchte
dabei, ihre inneren Qualen zu erkennen. War es wirklich möglich,
dass diese Frau, die er vor weniger als einer Stunde getroffen
hatte, ihn so gut kannte? 

Mit zittriger Stimme erwiderte Gavin: »Nun, ich habe die
Dinge gelegentlich … etwas weiter getrieben.«
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»Ja?«, entgegnete Julia und nahm ihre Brille ab. 
Gavin drehte den Kopf, um sie anzuschauen. Jetzt konnte er

ihre Augen sehen: sie waren grün und durchdringend, und in
ihnen schien – auch wenn er sich da nicht ganz sicher war – ein
großes Verlangen zu liegen. Flirtete sie mit ihm? Turnte es sie
an, über Schmerzen zu sprechen? Sie war eine attraktive Frau,
und obwohl sie ein viel zu weites T-Shirt und Jeans trug, die
alles andere als schmeichelhaft waren, spürte er langsam eine
gewisse Erregung. Er hatte noch nie jemanden getroffen, der so
eindringlich oder geheimnisvoll war wie Julia. 

»Es gab Zeiten, in denen ich andere Menschen verletzt habe.
Aber ich musste es tun, um meiner Kunst zu helfen.« 

»Ich verstehe«, erwiderte Julia und hielt ihren Blick dabei fest
auf Gavins anschwellenden Schritt gerichtet. »Wem hast du
wehgetan? Was hast du mit ihnen gemacht?«

Gavin erkannte, wie dringend Julia mehr erfahren wollte,
nicht nur über das eine Gemälde, sondern über seine Methoden
im Allgemeinen. Er hatte gleich gewusst, dass sie etwas Eigen-
artiges an sich hatte, dass eine Art Seelenverwandtschaft
zwischen ihnen bestand. Sie erregte der Schmerz anderer Men-
schen ebenfalls. Sie schien ebenso geil zu sein wie er, also sagte
er, während sein Herz raste wie ein Hase auf Speed: »Wenn du
mir einen bläst, verrate ich’s dir.«

Julia sah ihn mit einem Blick an, der, da war er ganz sicher,
sinnlich sein sollte – aber ebenso gut Ekel hätte bedeuten können
– und sagte: »Okay.«

Gavin konnte seine Aufregung kaum verbergen. 
Ich wusste es – sie ist genauso geil wie ich.
Mit einer Hand hielt er das Lenkrad fest, während er mit der

anderen seinen Schwanz aus der Hose befreite. Er wurde in sei-
ner Hand hart.

»Fahr weiter«, sagte Julia, als sie ihren Gurt öffnete, sich zu
ihm hinüberbeugte und seinen Schwanz in den Mund nahm. 

»Also, einmal war da dieses Mädchen, dem ich gesagt habe,
dass ich sie vergewaltige, wenn sie mir keinen bläst. Das war in
meiner Wohnung in Brunswick, spät nachts. Ich hatte schon
früher mit ihr gearbeitet und erste Skizzen von ihrem Gesicht
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gemacht. Aber ich musste noch mehr Schmerz sehen, mehr
Angst. Mit dem Bild lief es einfach nicht so gut, wie ich gehofft
hatte. Sie vertraute mir, also kam sie eines Samstags zu mir.
Aber ich war total frustriert von meiner Arbeit, wurde wütend
auf sie und sagte ihr, dass ich sie vergewaltigen würde, wenn sie
mir nicht gab, was ich wollte.«

Julia ließ seinen Schwanz mit einem nassen Schlürfen los.
»Und hast du?«

Schweißperlen tropften von seiner Stirn; er wischte den
Schweiß mit seinem Unterarm weg. »Ja. Ich hab sie auch ziem-
lich übel verprügelt. Hinterher, als das Bild fertig war, flehte ich
sie an, es niemandem zu erzählen. Ich versicherte ihr, falls ich
das Bild erfolgreich verkaufen sollte, würde ich ihr die Hälfte
des Geldes abgeben. Sie war einverstanden, und ich habe es
tatsächlich für einen ganz guten Preis verkauft. Sie hat es nie
jemandem erzählt.«

Während sie seinen Ständer streichelte, fragte Julia: »Wie hast
du dich dabei gefühlt?«

»Ihr wehzutun?«
Julia nickte.
Gavin atmete tief ein. Er war schon so weit, wieso sollte er ihr

da nicht einfach alles erzählen? Außerdem wollte er, dass sie mit
dem Blowjob weitermachte, und seine Geschichte schien sie
anzuturnen. »Es fühlte sich gut an. Richtig gut. Ich wollte
immer mehr, musste noch mehr Angst sehen, mehr Schmerz.«

Julias Mund legte sich wieder um seinen steifen Schwanz und
sie machte voller Eifer weiter.

Sie genießt das richtig.
»Dieses blonde Mädchen von dem ich dir erzählt habe, Stacey?

Ich hab gelogen. Sie war kein Junkie, den ich vom College kann-
te.«

Julia zog sich abrupt zurück. Ihre Lippen tropften. Sie wischte
sich die Spucke ab und sagte mit weit aufgerissenen, sorgen-
vollen Augen: »Wer war sie dann?«

Meine Güte, die hat aber wirklich eine Schwäche für dieses Bild.
Vielleicht ist sie bisexuell. Also, das könnte noch richtig interessant
werden …
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Julia hatte aufgehört, seinen Schwanz zu streicheln, aber er
lag noch immer steif in ihrer Hand, wobei erste Lusttropfen aus
seiner Harnröhre traten. »Was tust du, wenn ich es dir sage?«

Sie antwortete sofort: »Was immer du willst.«
»Machst du weiter?«
Julia atmete tief ein und zitternd wieder aus.
Sie kann’s kaum erwarten. Sie will das fast genauso sehr wie ich. 
»Wenn du versprichst, mir die Wahrheit zu sagen.«
»Die kriegst du«, keuchte Gavin.
Julia beugte sich wieder nach unten.
Gavin stöhnte. Die Frau war gut.
Das muss ihr richtig Spaß machen.
»Stacey war ein Mädchen, das ich letztes Jahr auf einer meiner

Fahrten nach Sydney aufgesammelt habe. Keine Ahnung, ob sie
wirklich so hieß, aber sie war ein hübsches blondes Ding. Ich
hab ihr gesagt, dass es gefährlich ist, so zu reisen, besonders für
jemanden wie sie, aber sie machte sich keine Sorgen und war
sehr vertrauensvoll. Ich bewunderte das, fand sie wunderschön,
faszinierend …«

Julia bearbeitete ihn richtig heftig; es fiel ihm schwer, sich auf
die Geschichte zu konzentrieren, aber er erzählte weiter.

»Ich hab ihr gesagt, dass ich sie malen will, dass hinter ihrer
Schönheit und ihrem Selbstbewusstsein Schmerz und Unsicher-
heit liegen. Ich hab ihr erklärt, was ich alles mit ihr machen
könnte, weil sie sich ja voll und ganz meiner Barmherzigkeit
ausgesetzt hatte, besonders hier auf dem Freeway – immerhin
war sie zu einem Fremden ins Auto gestiegen …«

Er konnte fühlen, wie der Höhepunkt näherkam. Sich an Stacey
zu erinnern, an ihre Schönheit, ihre Angst, turnte ihn genauso
an wie das, was Julia tat.

»Ich hab ihr gesagt, ich könnte ebenso gut ein Vergewaltiger
sein, ein Mörder oder selbstmordgefährdet, und da hat sie rich-
tig Angst gekriegt. Als ich ihr angedroht habe, dass ich sie
vergewaltigen würde, fing sie an zu weinen und aus dem Fenster
zu schreien. Das hat mich so angeturnt, dass ich ihr tatsächlich
wehgetan habe, aber es war nicht meine Schuld, ehrlich, es lag
außerhalb meiner … meiner …«
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Er stöhnte, als er kam und sich heftig in Julias Wärme ergoss.
Es schoss in mächtigen Strahlen aus ihm heraus und ließ ihn bis
in sein Innerstes erzittern. 

Bald war er leer. 
Julia sprang auf, drehte sich zum Beifahrerfenster um, kurbel-

te es hinunter und übergab sich. 
Muss wohl zu viel Wichse für sie gewesen sein. 
Gavin zuckte zusammen, als er sie würgen hörte und den

galligen Geruch wahrnahm. 
Als Julia ihren Kopf wieder in den Wagen zog, tropfte weiß-

liche Spucke von ihrem Mund, und in ihren Augen standen
Tränen. Sie wischte beides mit ihrem Ärmel ab. 

Gavins Schwanz schrumpfte wieder und er packte das schlaffe
Ding zurück in seine Hose, sein Kopf vom post-orgiastischen
Hochgefühl noch immer etwas schwindelig. »Fantastisch«, sagte
er.

»Sag mir, was du mit ihr gemacht hast«, forderte Julia.
»Ich hab den Wagen angehalten, hab ihr ein paar verpasst und

versucht, sie dazu zu bringen, mir einen zu blasen. Ich hab’s
aber nicht geschafft, also hab ich sie aussteigen lassen. Aller-
dings nicht, ohne ihr einzuschärfen, dass ich ihren Namen kenne
und weiß, dass sie nach Sydney will, und dann hab ich sie ge-
warnt, lieber keinem davon zu erzählen, sonst …« Gavin lachte.
»Als ob ich sie je wiedergefunden hätte. Trotzdem hab ich
bekommen, was ich wollte, und als ich zu Hause war, hab ich das
Bild gemalt, das dich so fasziniert.«

Julia sackte in ihrem Sitz zusammen. Sie öffnete ihre Tasche,
holte eine Flasche Sprite heraus und nahm einen kräftigen
Schluck. »Dann hast du sie nicht getötet?«

Gavin warf Julia einen ungläubigen Blick zu. »Sie getötet? Gott,
ich bin doch kein Killer. Ich tue, was ich für meine Kunst tun
muss, aber ich würde nie jemanden umbringen.«

»Oh.« Julia klang beinahe enttäuscht. 
»Tja, so viel zu Stacey. Ich hab noch eine Menge mehr Ge-

schichten wie diese. Wie wär’s: Wenn wir nach Sydney
kommen, machen wir da weiter, wo wir hier im Auto aufgehört
haben, und ich erzähle sie dir?«
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»Sicher«, antwortete Julia und fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. Sie reichte ihm die Spriteflasche. »Möchtest du?«

Gavin nahm einen Schluck aus der Flasche. Es fühlte sich gut
an, als das süße Getränk seine Kehle hinunterfloss. Er gab ihr
die Flasche zurück. »Und, was treibt dich an?«, wollte er wissen.
»Wie waren deine Eltern so? Worauf stehst du? Ich möchte mich
endlich in deinen Kopf eingraben.«

»Für deine Kunst?«
»Ganz genau.«
»Ich bin niemand«, sagte Julia in sachlichem Ton. »Ich tue,

was ich tun muss, um zu überleben.«
Gavin wandte sich zu ihr um. Auf Julias Gesicht lag tiefe Trau-

er. »Weißt du was?«, begann er. »Du kannst das Porträt von
Stacey haben. Ich schenke es dir.« Er streckte seine Hand aus
und streichelte Julias Wange. Ihre Haut war kühl und weich. 

»Hast du irgendwelche Tattoos?«, fragte sie.
Gavin zog seinen Arm zurück und lächelte. »Ein einfaches

›Dankeschön‹ hätte gereicht.«
Julia erwiderte sein Lächeln nicht.
»Also, das kannst du herausfinden, wenn wir in Sydney sind«,

antwortete Gavin.
Als Julia die Sprite ausgetrunken hatte, warf sie die Flasche

aus dem Fenster. 
»Hey, wir fahren fast 120. Eine leere Flasche ist wie ein

Stein.« Er sah in den Rückspiegel; glücklicherweise war die
Straße hinter ihnen ebenso leer wie vor ihnen. 

Julia kurbelte das Fenster hoch. »Wo du doch Künstler bist,
dachte ich, du hättest wenigstens ein kleines Tattoo.«

»Ziemlich klischeemäßig, findest du nicht?«
Julia zuckte die Achseln.
Gavin sah, wie ihre Brüste wackelten. Erst jetzt erkannte er,

dass Julia keinen BH trug, und auch wenn er liebend gern weiter
auf ihre Brüste gestarrt hätte, wandte er seinen Blick wieder auf
die Straße. Er würde nie in den Genuss von Julia und ihren
wackelnden Brüsten kommen, wenn sie zermatscht auf dem
Hume Freeway lagen.

»Turnt dich das an? Männer mit Tattoos?«
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Julias Gesicht blieb versteinert. Ihre Augen waren wieder
hinter der Sonnenbrille versteckt. 

»Ja, tut es.«
Er hatte sich eigentlich schon immer ein bisschen Kunst auf

seinem Körper gewünscht – eine kleinere Version eines seiner
Werke vielleicht oder Munchs Der Schrei auf seinem Rücken –,
aber er war ein zu großer Angsthase. Er hasste Nadeln, und
Schmerz hasste er noch mehr. Er liebte es, den Schmerz ande-
rer Menschen zu erforschen, aber wenn es um seinen eigenen
Körper und seine eigene Seele ging, hatte er schon so viel
Schmerz erfahren, dass es für ein ganzes Leben reichte. 

»Ich fürchte, ich bin ein zu großes Weichei, deshalb hab ich
mir nie ein Tattoo stechen lassen«, seufzte Gavin. »Vielleicht
lass ich mir in Sydney eins machen. Du kannst mir helfen, das
Motiv auszusuchen – eins, das dich ganz heiß macht.«

Julia drehte sich zu ihm um. »Ich erwarte nicht, dass du das
tust, Gavin. Ich hasse Tattoos.«

»Ich dachte, du hättest gesagt, sie machen dich scharf.«
Julia zuckte die Schultern.
Gavins Schwanz rührte sich.
Julia wandte sich wieder nach vorne. »Ich muss zur Toilette.

Können wir am nächsten Rastplatz anhalten?«
Gavin musste auch.
»Klar, da müsste bald einer kommen.«

Gavin machte seinen Reißverschluss zu, trat vom Urinal zurück
und ging zu den Waschbecken hinüber. Es gab drei Becken.
Gavin wählte das neben dem Eingang. Seife fand er keine, also
drehte er den Heißwasserhahn etwas weiter auf und wusch sich
die Hände. 

Als er fertig war, hielt er seine Hände unter das Gebläse des
Trockners und stellte sich vor den Spiegel. 

Er würde sicher nie die Hauptrolle in einer Seifenoper be-
kommen, aber er war auch alles andere als hässlich. Durch sein
unscheinbares Aussehen fiel er in einer Menschenmenge nicht
auf: dickliches Gesicht; die Haare unmodisch und vielleicht
etwas zu lang, blasse, trockene Haut. Wenn ich in Sydney bin,
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lasse ich mir die Haare schneiden, werde Mitglied in einem
Fitnessstudio, trinke weniger Kaffee, ficke jede Menge hübscher
Models … Ich werde ein richtig hipper Metrosexueller. 

Er untersuchte seine Zähne im Spiegel und überprüfte seinen
Atem. Zwischen seinen Zähnen steckten keine Essensreste,
aber sein Atem hätte einen Kaugummi vertragen. Leider hatte
er keinen – Julia musste also seinen etwas schalen Mundgeruch
ertragen. 

Er rülpste und roch an seinen Achseln – nein, Rexona hatte
ihn nicht im Stich gelassen. Er war nun völlig kaffeeleer und sein
Körpergeruch bestens – er war bereit für den letzten Abschnitt
seiner Reise. 

Er verließ die öffentliche Toilette. Draußen sah er sich nach
Julia um. Er konnte sie nirgends entdecken und da er annahm,
dass sie noch nicht fertig war, setzte er sich an einen der Holz-
tische, die ein Stück vom Toilettenhäuschen entfernt standen,
und wartete. Er beobachtete, wie ein Mann auf den Rastplatz
fuhr, ausstieg und sich eine Zigarette anzündete. Er sah eine
Familie anhalten, die einen Jungen aussteigen ließ, der sich
übergeben musste. Er schaute zu, wie Autos vom Rastplatz
wieder auf den Freeway fuhren und sah, wie Frauen die Damen-
toilette betraten und wieder herauskamen, aber keine von ihnen
war Julia. Nachdem er zehn Minuten gewartet hatte, stand er
auf und ging zu einer Frau hinüber, die eben aus dem Toiletten-
häuschen gekommen war. 

»Entschuldigen Sie«, sprach er sie an, »war in der Toilette
außer Ihnen noch jemand?«

Die Frau sah ihn an, als habe er sie gerade aufgefordert, sich
auszuziehen. »Wie bitte?«

»Meine Tochter hat mir gesagt, sie müsse auf die Toilette.
Das war von fünfzehn Minuten und sie ist immer noch nicht
zurück. Ich mache mir langsam Sorgen.«

Die Frau entspannte sich. »Oh. Also, die Kabinen waren alle
leer, als ich drin war.« Sie schaute sich auf dem Rastplatz um,
vermutlich, um nach einem kleinen Mädchen zu suchen.

»Wie sieht sie denn …?«
Gavin ließ die Frau stehen und suchte den Parkplatz, seinen
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Bus (leer) und den umliegenden Wald ab. Als er Julia auf dem
Pkw-Parkplatz nirgends fand, suchte er auf dem Lkw-Parkplatz
weiter, aber dort war sie auch nicht. Schließlich stellte er sich
neben den Freeway und blickte die lange flache Straße entlang.
Seine Mona Lisa war nirgendwo in Sicht.

»Scheiße!«
In ihm stiegen Wut und Traurigkeit auf. Wie konnte Julia ihm

das antun? Das war nicht fair. Sie wäre perfekt gewesen: all die-
ser Schmerz in ihr, all das Leben, das er nun nie entdecken
würde. 

Was hab ich denn getan? Hab ich irgendwas gesagt?
Ihm fiel nichts ein, was er gesagt oder getan haben könnte,

um Julia in die Flucht zu treiben. 
Während er mit schweren Schritten zu seinem Bus zurück-

ging, fragte er sich, wohin sie wohl verschwunden war; er
hoffte, dass es ihr, obwohl sie ihn traurig gemacht hatte, gut
gehen würde. 

Er zweifelte daran. 

31



BILL, DER REISENDE VATER

Er beglückwünschte sich dazu, dass er die Klimaanlage des
Jaguars letzte Woche hatte nachfüllen lassen, denn draußen
waren glühend heiße 41 Grad. Die Luft war bereits trocken und
drückend gewesen, als er Melbourne am Morgen verlassen
hatte; während er nun über den Freeway rollte, flirrte die Hitze
über dem Asphalt. Wie irgendjemand bei diesen Temperaturen
ohne Klimaanlage unterwegs sein konnte, war ihm ein Rätsel.
Dass manche Leute tatsächlich ganz ohne Klimaanlage durchs
Leben gingen, schien ihm archaisch und dumm, Punktum. 

Während er am letzten Rest Tabak seiner Marlboro zog und
die Kippe dann im Aschenbecher ausdrückte, dachte Bill an all
die Autos mit heruntergekurbelten Fenstern, die ihm in den
letzten paar Stunden begegnet waren. Eine Art natürlicher Klima-
anlage.

Bill schnaubte.
Wenn es die Art der Natur war, den Leuten verschmutzte Luft

in ihre ohnehin schon verbrannten Gesichter zu blasen, dann
zog er die Technologie der Natur jederzeit vor. Sicher, die kühle
Luft, die ihm ins Gesicht wehte, trocknete seine Haut aus,
und der Preis, den er dafür zahlen musste – den er für die
Instandhaltung zahlen musste – war das reinste Gift für sein
Magengeschwür, aber er nahm diesen kleinen Preis gern in
Kauf, wenn er sich dafür an so heißen Tagen wie diesem nicht
totschwitzte. 

Mit geübter Geschicklichkeit zog er eine weitere Zigarette
aus der Schachtel, zündete sie mit dem Zigarettenanzünder an,
steckte sie zwischen seine trockenen, dünnen Lippen und zog
ausgiebig daran. 

Mark würde sich garantiert noch im selben Moment über den
Zigarettengeruch beschweren, in dem Bill aus dem Wagen stieg.
Er hatte keine Ahnung, wie oft er dem Jungen schon versprochen
hatte, das Rauchen aufzugeben. (»Ich hör morgen auf, Kumpel,
versprochen«, sagte er dann – immer morgen.) Mark liebte es,
im Jaguar mitzufahren, aber er hasste den »ekligen Geruch«,
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wie er es nannte, mit derselben Inbrunst, mit der Bill Glorias
Parfüm hasste. 

Flieder, Lavendel, Moschus – er konnte sich nicht mehr er-
innern, was es war, aber wie immer der Duft auch hieß, es war
einer dieser zuckersüßen Frauendüfte, von dem er Kopfschmer-
zen bekam und sich ihm der Magen umdrehte. Manchmal fragte
er sich, ob das der Grund war, weshalb er so viel rauchte: Was
als dringendes Bedürfnis begonnen hatte, diesen widerlichen,
erdrückenden Parfümgeschmack in seinem Mund loszuwerden,
hatte sich in eine maßlose Zwei-Schachteln-pro-Tag-Sucht ver-
wandelt. Und dennoch gab es Zeiten, in denen er schwören
könnte, ihr Parfüm noch immer zu schmecken.

Er vermutete, dass Gloria wusste, wie sehr er diesen Duft
hasste, und sich absichtlich stärker einsprühte, nur, um ihn in
Rage zu bringen. Wahrscheinlich kaufte sie absichtlich eine
große Flasche und badete in dem Zeug, bevor er kam.

»Schlampe«, murmelte Bill.
Das Klingeln seines Telefons durchschnitt die durchdringenden

Klänge von Credence Clearwater Revivals ›Down on the Corner‹.
Er stellte das Radio leiser, griff nach seinem Handy und klemmte
es zwischen seine Schulter und sein Kinn, sodass er gleichzeitig
sprechen und rauchen konnte. 

»Bill Singleton?«
»Dad, wie lange noch?«
Bill lächelte. Dies war der erste von vielen Anrufen seines

zehnjährigen Sohnes am heutigen Tag. 
»Ich bin noch nicht mal an der Grenze, Kumpel.«
Mark wusste, wie lange die Fahrt von Melbourne nach Sydney

dauerte, inklusive Pinkel- und Essenspausen, aber der Kleine
war jedes Mal so aufgeregt, wenn sein Dad ihn in den Ferien für
zwei Wochen wieder zu sich nach Melbourne holte, dass er alle
paar Stunden anrief, um nach Bills voraussichtlicher Ankunfts-
zeit zu fragen. 

»Ich hoffe, du rauchst nicht.«
»Natürlich nicht.« Bill nahm einen Zug und blies einen Rauch-

kringel aus. »Ich hab aufgehört zu rauchen, das hab ich doch
versprochen.«
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»Hast du nicht.«
»Hab ich doch.«
»Schwörst du’s?«
»Wie immer.«
»Daaaaaad!«
Bill kicherte. Ein alter Scherz, den sich Bill schon x-mal mit

Mark erlaubt hatte. »Okay, du hast mich erwischt. Ich rauche
eine Zigarette. Aber nur die eine.«

Marks Antwort war ein langer Seufzer. »Du hast versprochen,
dass du aufhörst. Ich hasse diesen ekligen Geruch.«

»Das weiß ich doch, Kumpel. Ich hör morgen auf.«
»Sicher.«
»Warst du heute Morgen schwimmen?«
»Ja, aber unser Pool ist scheiße. Er ist zu klein.«
Bill lachte. »Solche Wörter lässt du deine Mum besser nicht

hören. Ist sie da?«
»Sie ist oben. Sie badet. Soll ich sie holen?«
Bill dachte: Wir wollen doch die Prinzessin nicht beim Baden

stören. 
»Nein, schon okay. Ich sehe sie noch früh genug.«
»Ich kann’s kaum erwarten, in deinem Pool zu schwimmen.

Der ist viel besser.«
Da konnte Bill nicht widersprechen. »Er ist sauber und ein-

satzbereit. Ich hoffe, du bist schon stubenrein.«
»Dad, das ist eklig.«
»Alles an mir ist eklig, wenn man dich so hört.«
»Nur das Rauchen.«
»Na ja, wenn du willst, kann ich auch wieder umdrehen. Ich

will ja nicht, dass du dich ekelst.«
»Nein«, sagte Mark sofort, und dabei lag ein Anflug von Angst

in seiner Stimme. 
»Hey, ich mach doch nur Spaß«, versicherte Bill, überrascht,

dass Mark seine gespielte Drohung so ernst genommen hatte.
Manchmal vergaß er einfach, wie jung Mark noch war. Er war
zwar ein cleverer Junge, aber trotzdem. 

»Ich bin in ungefähr acht Stunden da, okay? Mit ekligem Auto
und allem Drum und Dran.«
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»Okay. Beeil dich. Mir ist langweilig.«
»Ich versuch’s. Bis später, Kumpel.«
»Tschüss, Dad.«
Mark legte auf. Bill steckte sein Nokia wieder ins Ladegerät. 
Mark würde in drei bis vier Stunden wieder anrufen; vielleicht

auch früher, wenn er so über das Verhalten des Jungen in letzter
Zeit nachdachte. 

Ich hoffe, es geht ihm gut, dachte Bill, und ihn beschlich wieder
dieses leise Gefühl der Sorge, das er neuerdings jedes Mal ver-
spürte, wenn er mit seinem Sohn sprach oder ihn sah. 

Er rauchte die Zigarette zu Ende, drückte sie im Aschenbecher
aus, sodass der kleine Berg gekrümmter Zigarettenstummel
noch ein wenig weiter wuchs, und drehte das Radio wieder auf.
Es lief die lange Version von ›Light my Fire‹. 

Irgendwie passte der Song – bei all den Bäumen am Rand des
Freeways und der sengenden Sonne lag ein Feuer immer im
Bereich des Möglichen. 

Er trommelte beim Instrumentalteil des Songs mit den Finger-
spitzen auf dem Lenkrad und war so in den hypnotisierenden
Klängen von Manzareks Keyboard gefangen, dass er die Frau
beinahe übersah, die am Straßenrand entlangtrottete. Er nahm
sie nur noch aus dem Augenwinkel wahr. 

Sein erster Instinkt war, weiterzufahren. Es gehörte nicht zu
seinen Gewohnheiten, Anhalter mitzunehmen, und er wollte
zügig weiter nach Sydney. Aber dann dachte er daran, dass die
Frau da draußen buchstäblich durch die Hölle ging, von der
Gefahr, in die sie sich ganz allein als Anhalterin begab, ganz zu
schweigen, und so setzte er doch den Blinker und fuhr links ran.
Als er die Tür öffnete, schlug ihm ein Feuerball aus heißer Luft
ins Gesicht. Er begann sofort zu schwitzen, und aufgrund der
drückenden Hitze fiel ihm das Atmen schwer. 

Heilige Scheiße, dachte er und streckte sich, um die Tür wie-
der zu schließen.

Als die Frau näher kam, rief er: »Hey, wollen Sie mitfahren?«
Sie nickte. 
Die Frau war etwa in Bills Alter, Anfang fünfzig, mit ultra-

kurzem blondem Haar, das dringend mal gewaschen werden
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musste. Ihr Gesicht war knallrot, wie in Blut getränkte Rote
Bete. 

Kurz bevor sie seinen Wagen erreichte, dachte Bill daran, wie
die Frau seine Ledersitze durchschwitzen würde, ermahnte sich
aber sofort, nicht so ein Pedant zu sein. Er konnte schließlich
jederzeit in die Waschanlage fahren und den Wagen innen gründ-
lich reinigen lassen.

Sein Sauberkeits- und Ordnungswahn waren Gloria schrecklich
auf die Nerven gegangen – er konnte ihre nasale Stimme förm-
lich hören: Sei nicht so verdammt pingelig. Ich hab noch nie
jemanden getroffen, der ein größerer Sauberkeitsfanatiker war als
du.

»Danke«, sagte die Frau, als sie den Jaguar erreichte. Sie trug
Khakishorts, ein weißes T-Shirt und eine Sonnenbrille. Sie hatte
einen schlanken Körper, ihre braungebrannten Beine wirkten
kräftig, und sie schien keine einzige Speckfalte zu haben. Über
ihrer Schulter hing eine große Sporttasche. Sie sah groß aus und
schien unpraktisch zu tragen zu sein, besonders für eine so
schmale Person. 

Bill sprang aus dem Wagen und öffnete die hintere Tür.
»Werfen Sie Ihre Tasche hier rein. Im Kofferraum ist zu viel
Müll.«

Die Frau schwang die Tasche vom Rücken, stellte sie auf dem
Boden ab und öffnete den Reisverschluss. Sie holte eine Was-
serflasche heraus, trank laut ein paar große Schlucke und packte
sie wieder ein. Dann hievte sie die Tasche hoch und warf sie in
den Kofferraum des Wagens. 

Bill versuchte, den Schmutz und Staub auf der Tasche zu igno-
rieren, was ihm jedoch nicht gelang, und beim Gedanken daran,
wie sie seinen schönen Wagen verdreckte, biss er krampfhaft
die Zähne zusammen. Aber er wusste, dass es keinen Sinn
hatte, sich über solche Dinge aufzuregen und dass er sich ein-
fach entspannen sollte: er war mal wieder pingelig. 

»Nichts wie raus aus dieser Hitze«, sagte Bill und stieg wie-
der ins Auto.

Die Frau tat es ihm nach und brachte dabei einen nicht unan-
genehmen Geruch aus Schweiß und Sonnencreme mit sich. 
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»Oh, das ist ja wie Zauberei hier drinnen«, seufzte sie. »Ich
bin da draußen fast gestorben. Vielen Dank, dass Sie angehalten
haben.« Sie lächelte.

Bill lächelte zurück. »Kein Problem. Wohin wollen Sie?«
»Sydney.«
»Perfekt. Da fahre ich auch hin.«
Das Gesicht der Frau sah nun gar nicht mehr nach Rote Bete

aus; es war hellrosa, aber noch immer schweißbedeckt. »Ich bin
Joan. Und ich schwitze hier ihren wunderschönen Wagen voll.«

Ja, das sehe ich.
»Im Kofferraum ist ein Handtuch. Soll ich es Ihnen holen?«
Joan nickte. »Das wäre toll …«
»Entschuldigung. Bill. Bill Singleton.«
»Danke, Bill.«
Er öffnete per Knopfdruck den Kofferraum und stieg mit einem

Seufzer, von dem er hoffte, dass die Frau ihn nicht gehört hatte,
wieder aus dem Auto. Im Kofferraum fand er das frische Hand-
tuch, dass er normalerweise mitnahm, um verschüttete Getränke
oder Marks Erbrochenes wegzuwischen, wenn er mal wieder
reisekrank war. Er schloss den Kofferraum und stieg schnell
wieder in den Wagen, froh, der erdrückenden Hitze wieder ent-
kommen zu sein. 

Er reichte Joan das Handtuch. Sie bedankte sich und wischte
sich Gesicht und Hals ab. 

Während Joan damit beschäftigt war, sich abzutrocknen, warf
Bill einen Blick auf ihre Brüste – durch das nasse T-Shirt konn-
te er den Stoff ihres BHs sehen. Er fühlte sich jedoch sofort
schuldig, wie ein Perverser oder ein geiler Teenager, deshalb
schaute er wieder nach vorne und schnallte sich an. 

»Wo hätten Sie’s denn gern?«
»Was?« Für einen kurzen, peinlichen Moment dachte Bill, sie

habe ihn erwischt. 
»Das Handtuch? Es ist ganz nass.«
»Oh, einfach hinten auf den Boden.«
Sobald Joan das Handtuch nach hinten geworfen und sich

angeschnallt hatte, fuhr er wieder auf den Freeway auf und pen-
delte sich bald bei 130 ein. 
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»Tolles Auto«, sagte Joan. »Haben Sie das schon lange?«
»Vielleicht ein Jahr. Sie ist ein Spitzengeschoss, aber der

Unterhalt ist verdammt teuer.«
Na, nach wem klingt das denn?, dachte er mit einem Grinsen. 
Aber eigentlich war das eine Beleidigung für seinen Jaguar –

der nervte ihn nicht jede Minute des Tages und roch um Längen
besser als seine Exfrau. 

»Sind Sie Arzt oder so?«
»Nein. Ist mir viel zu blutig.« Er drehte sich zu ihr und grinste.
Joan lächelte nicht. Erst, als sie sein Grinsen sah, nickte sie

und sagte: »Oh, verstehe. Alles klar.«
»Schlechter Witz, tut mir leid. Davon hab ich noch jede Menge

mehr.«
»Tja, ist ‘ne lange Fahrt bis nach Sydney. Vielleicht hör ich sie

ja alle noch.«
»Nein, Sie springen aus dem Auto, lange bevor es dazu

kommt.«
»So schlimm können sie doch gar nicht sein.«
»Warum ging das Huhn über die Straße?«
Joan zuckte die Schultern.
»Um vor meinen schlechten Witzen zu fliehen.«
Joan lachte. Bill fand, dass es sehr schön klang.
»Sehen Sie? Ich hab’s Ihnen ja gesagt.«
Ihr Lachen verstummte abrupt. »Dann sind Sie Komiker?«
»Denken Sie, ich würde mit solchen Witzen einen Wagen wie

diesen fahren, wenn das der Fall wäre? Ich fürchte, alles, wozu
ich gut bin, ist, eine Softwarefirma zu managen.«

»Ein Manager, wie?«
»Ja. Ich bin ein richtiger David Brent. Nur, dass ich entschie-

den lustiger bin.«
»Wer?«
»Sie haben The Office nicht gesehen?«
»Ist das ein Film?«
»Fernsehserie.«
»Die muss ich wohl verpasst haben.«
»Sie müssen sich die DVD kaufen. Holen Sie sich beide Staf-

feln, die sind …« Er hielt inne. Er wusste nichts über Joan. Er

38



wollte sie mit all seinem Gerede über Jaguare und DVDs nicht
beleidigen. Soviel er wusste, konnte sie ebenso gut obdachlos
oder bettelarm sein. Wieso sollte sie schließlich trampen, wenn
sie Geld hatte?

»Die sind was?«, fragte Joan.
»Lustig. Einfach lustig. Sagen Sie, ist Ihr Wagen stehen

geblieben oder so?«
»Nein.«
Er wartete. Als sie keine Erklärung folgen ließ, fragte er:

»Stört es Sie, wenn ich rauche?«
»Es ist Ihr Auto.«
Er zog eine Marlboro aus der Schachtel in seiner Hemdtasche.

»Wollen Sie eine?«
»Ich rauche nicht.«
»Sind Sie sicher, dass es Sie nicht stört, wenn ich rauche? Ich

sollte sowieso aufhören. Ich hab es meinem Sohn schon tausend-
mal versprochen.«

»Es stört mich wirklich nicht.«
Er zündete die Zigarette an, nahm ein paar kräftige Züge und

blies den Rauch in Richtung Fahrerfenster aus, weg von Joan. 
»Wie heißt Ihr Sohn?«
»Mark. Er ist zehn.«
»Und Mark mag es nicht, wenn Sie rauchen?«
»Er hasst es. Er denkt, Leute, die rauchen, seien Idioten und

sollten sich mal den Kopf untersuchen lassen.«
»Klingt nach einem klugen Kerlchen.«
»Blitzgescheit. Er weiß alles über Computer, Elektronik und

Sex. Na ja, nicht alles über Sex, aber er weiß mehr darüber als
ich in seinem Alter. Scheiße, ich war fünfzehn, als ich zum
ersten Mal von der Klitoris gehört habe – und selbst da wusste
ich nicht, was das ist. Mark weiß nicht nur, was das ist, sondern
auch, was ihr einziger Zweck ist.« Bill schüttelte den Kopf und
zog an seiner Zigarette.

»Man bringt ihnen diese Dinge heute sehr früh bei, nicht?«
»Ich glaube, die Kinder werden einfach schlauer. Wegen der

ganzen Technologie, Internetzugang und all diesen Sachen. Ich
glaube, dass die Zeiten schlichter waren, als wir klein waren, und
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wir waren es eben auch. Heute können sich die Kinder mit
einem Mausklick einfach über alles informieren, von Pokemon
bis G-Punkt. Das macht einem Angst.« Bill sah zu Joan hinüber.
»Tut mir leid, ich schweife ab.«

»Abschweifen ist doch gut. Da geht die Zeit schneller vorbei.«
»Das stimmt. Die einzige Gesellschaft, die ich auf dieser Fahrt

bisher hatte, sind das Radio und mein Sohn.«
»Ihr Sohn?«
Bill lächelte. »Er ruft mich alle paar Stunden auf dem Handy

an, um zu hören, wie weit ich noch weg bin. Seine Mum und ich
sind geschieden. Er lebt bei ihr in Sydney, ich wohne in Mel-
bourne. Ich habe ihn an einem Wochenende im Monat und zwei
Wochen in den Sommerferien. Darum fahre ich nach Sydney. Ich
hab Mark an Weihnachten nicht gesehen, deshalb nehme ich ihn
jetzt mit nach Melbourne. Wir haben zwei ganze Wochen zu-
sammen. Das wird toll. Er freut sich seit einem Jahr darauf.«

»Klingt, als gelte dasselbe für Sie.«
»Was soll ich sagen? Ich liebe es, ihn bei mir zu haben.

Natürlich führt das dazu, dass ich ihn verwöhne, sehr zum Ärger
seiner Mutter – aber, verdammt, sie darf schließlich mit ihm
zusammenleben, da finde ich, dass ich das Recht habe, es ein
bisschen zu übertreiben, wenn ich ihn mal sehe.«

»Ist sie eine gute Mutter? Ich will nicht neugierig sein …«
»Schon okay, das stört mich nicht. Sie ist ein bisschen über-

vorsichtig und kann ziemlich selbstsüchtig sein, aber zumindest
ist sie eine bessere Mutter als Ehefrau.«

Hoffe ich.
Bill ermahnte sich, Gloria nicht niederzumachen, nicht gegen-

über einer Fremden. Er ließ sich seinem Bruder gegenüber
schon genügend über sie aus. 

»Haben Sie Kinder?«, fragte er.
»Nein.«
Merkwürdig. Bill hätte geschworen, dass sie Kinder hatte. Sie

sah wie der mütterliche Typ aus – wenn es überhaupt einen »Typ«
gab –, aber was wusste er schon?

Der Verkehr wurde dichter. Das war seltsam, da bis Albury,
also für ungefähr eine Stunde, keine Ampeln mehr kamen. Der
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Victoria-Abschnitt des Hume führte durch keine größeren
Städte, da gab es eigentlich nur Wangaratta, und auch dort tobte
nicht gerade das wilde Leben. Er verringerte seine Geschwin-
digkeit, bis er nur noch etwa sechzig fuhr. Als er den Stau vor
sich sah, brummte er vor sich hin und drückte den Fuß auf die
Bremse. 

»Ungewöhnlich, dass hier draußen ein Stau ist«, sagte Joan.
Sie klang nicht annähernd so wütend, wie Bill sich fühlte. 
Schließlich kam Bills Jaguar hinter einem roten Sedan voller

Kinder zum Stehen. 
Auf dem linken Seitenstreifen mahnte ein Schild sie, sich links

zu halten, sofern sie nicht überholten. 
»Was zum Teufel ist da los?«, grummelte Bill, während er den

Schalthebel auf Parken stellte und die Handbremse anzog. 
»Wahrscheinlich ein Unfall.«
»Muss ein großer Unfall sein.«
Der Verkehr in Richtung Melbourne war ebenfalls zum Still-

stand gekommen. Er drehte das Radio leiser. Er hörte keine
Sirenen. 

Wenn es wirklich einen Unfall gegeben hatte, war es kein
gutes Zeichen, dass er keine Polizei- oder Notarztsirenen hörte.
Wie weit entfernt wird es wohl passiert sein?, fragte sich Bill. 

»Verdammt.« Bill seufzte und schnallte sich ab. »Wir könnten
noch Stunden hier festsitzen.«

»Ich bezweifle, dass es noch so lange dauert«, entgegnete
Joan. »Ich bin mir sicher, dass sie eine Spur durchlassen. Es
kann schon noch ein bisschen dauern, aber spätestens in einer
Stunde bewegt sich der Verkehr garantiert wieder.«

»Sie wissen ja wirklich ‘ne Menge über Verkehrsunfälle. Sind
Sie Polizistin oder so?«

Joan gab ein Geräusch von sich, das irgendwo zwischen lachen
und würgen lag. »Wohl kaum. Ich bin nur viel auf Highways
unterwegs, das ist alles.«

»Dann reisen Sie viel?«
»Ich schätze, das könnte man sagen.«
Draußen begannen die Leute, ihre Autotüren zu öffnen.

Einige stiegen aus und streckten sich, andere stellten sich auf
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die Zehenspitzen, um zu sehen, warum es nicht weiterging, aber
die meisten saßen einfach nur verschwitzt und gereizt in ihren
Fahrzeugen.

Die Klimaanlage des Jaguars arbeitete gut, aber Bill wusste,
dass es dem System nicht sonderlich guttat, weiter Benzin zu
pumpen, während das Auto stand. Wenn sie sich nicht bald
wieder in Bewegung setzten, würde er die Klimaanlage und den
Motor abstellen müssen, da dieser sonst ebenfalls Gefahr lief,
zu überhitzen. 

»Das sieht nicht gut aus. Es bewegt sich kein einziges Auto.«
Bill spürte, dass er zu glühen begann und nervös wurde, obwohl
ihm die kühle Luft noch ins Gesicht blies. 

Joan nahm ihre Sonnebrille ab und drehte sich zu ihm um.
Zum ersten Mal sah Bill ihre Augen. Sie waren grün, wie bei
einer Katze; sie wären wirklich hübsch gewesen, hätte nicht
dieser tiefe Kummer in ihnen gelegen. Er erkannte Intelligenz
in ihnen, aber nur wenig Mitgefühl. 

»Keine Sorge, Ihr Sohn ist auch noch da, wenn Sie ein paar
Stunden zu spät kommen.«

Bill stellte sich Marks rundes Gesicht und seine großen blauen
Augen vor, so voller Enttäuschung. Mark regte sich schon auf,
wenn Bill nur eine halbe Stunde zu spät kam. Bill konnte sich nur
allzu gut ausmalen, wie traurig er sein würde, wenn er erfuhr,
dass sein Dad eine Stunde oder mehr zu spät kommen würde. 

»Ich warte zehn Minuten«, sagte Bill. »Wenn es dann noch
nicht weitergeht, steige ich aus und schaue nach, was zur Hölle
da los ist.« 

»Sie können da nicht viel tun. Wir sind von allen Seiten zuge-
parkt.«

Bill wandte sich ab und sah aus dem Fenster. Er schaute auf
ein Meer aus stehenden Fahrzeugen. 

Er drehte sich wieder um und schlug aufs Lenkrad. »Das ist
wirklich toll.«

»Hey, wenigstens haben Sie Gesellschaft«, bemerkte Joan. 
Bill musste lächeln. »Wie gut sind Sie in ›Ich sehe was, was du

nicht siehst‹?«
»Das ist mein Spezialgebiet.«

42



Als Bill zurückkehrte, fand er Joan halb im, halb außerhalb des
Autos vor, mit ausgestreckten Beinen und vermutlich in der
Hoffnung, einen Hauch der nicht existenten frischen Brise zu
erhaschen. Ihre Tasche lag auf dem Boden.

»Das ist verrückt da draußen. Die Leute haben sich schon
häuslich eingerichtet – ich hab ein paar Teenager gesehen, die
auf dem Dach ihres Vans in der Sonne braten. Hier, ich hab
Ihnen ein Geschenk mitgebracht.« Er reichte ihr eine Dose
Bier. Er nickte in Richtung ihrer Tasche und fragte: »Wollen Sie
irgendwo hin?«

»Oh, nein, ich wollte nur meine Sonnencreme und meine
Wasserflasche.« Sie nahm das Bier. »Wo kommt das denn her?
Ist ein Bierlaster in den Unfall verwickelt?«

»Nein, ich habe diesen Typen getroffen, der zu wissen schien,
was los ist. Er hatte Bier im Wagen und hat mich auf ein paar
eingeladen. Wie hätte ich so ein Angebot ablehnen können?«

Bill ging zur Fahrerseite, öffnete die Tür und ließ sich auf den
Sitz fallen. Das Leder fühlte sich an der Unterseite seiner Beine
nur für eine paar Sekunden kühl an, bevor es seine Körper-
wärme annahm. 

»Tagsüber Alkohol auf einem öffentlichen Freeway – Sie sind
ein böser Junge.« Die Dose zischte, als Joan sie öffnete. Sie
nahm einen Schluck. »Aber die mag ich besonders.«

»Keine Ursache.«
Die Hitze im Auto fühlte sich an wie die Simpson-Wüste um

zwölf Uhr mittags. Draußen war es zwar marginal kühler, auf-
grund der brennenden Sonne aber auch gefährlicher. Das Auto
war ein guter Schutzschild – solange die Unfallwracks nicht
weggeschafft worden waren, musste er eben ein bisschen Wärme
ertragen. 

Das Gebiet, in dem sie gehalten hatten, war beinahe baumlos,
eine der offensten Gegenden auf dem Abschnitt zwischen Mel-
bourne und Albury. Sonnenverbrannte Hügel durchbrachen die
ansonsten flache Landschaft. 

Die Kinder in dem Sedan machten eine Wasserschlacht im
Auto und ignorierten das müde Geschrei ihrer Eltern. Dass die
Kinder bei dieser Hitze eine solche Energie entwickeln konnten,

43



verblüffte Bill, von der Verschwendung des wertwollen Wassers
ganz zu schweigen.

»Also, was ist nun los?«, fragte Joan.
»Drei Autos sind ineinander gekracht. Anscheinend sind ein

paar Teenager umgekommen. Wir stecken hier mindestens noch
eine Stunde fest ... Wahrscheinlich eher zwei.«

Joan schluckte das Bier in ihrem Mund hinunter. »Tut mir leid.«
Bill seufzte. »Ja, mir auch. Aber ich kann es ja nicht ändern.

Mark wird seine Mutter einfach noch ein paar Stunden länger
aushalten müssen. Vermutlich wäre es bei dem Tempo sogar
schneller, zu Fuß nach Sydney zu gehen. Ich nehme es nicht per-
sönlich, wenn Sie verschwinden wollen.«

»Selbst wenn ich zu Fuß schneller wäre, ist es entschieden
angenehmer, in einem Auto zu sitzen, als zu laufen. Ich bin in
letzter Zeit viel zu Fuß gegangen; ist ganz angenehm, sich mal
auszuruhen. Außerdem ist die Gesellschaft nett. Vielleicht soll-
ten Sie ihn anrufen.«

»Nein, ich warte, bis er mich anruft. Ich will ihm den Tag nicht
früher verderben als unbedingt nötig.«

»Nur weil Sie ein paar Stunden später kommen, versaut ihm
das doch nicht den Tag, oder? Seine Mum kann unmöglich so ein
Ungeheuer sein.«

Sie haben ja keine Ahnung.
»Mark kann furchtbar wütend werden, wenn etwas nicht nach

seinem Kopf geht. Er erwartet, dass ich gegen sechs Uhr da bin,
wenn ich auch nur ein bisschen später komme, bricht schon eine
kleine Welt für ihn zusammen. Sie wissen ja, wie Kinder sind …«
Er biss sich im wahrsten Sinne des Wortes auf die Zunge – nicht
sehr, aber immerhin stark genug, um sich für seine Gedanken-
losigkeit zu bestrafen. »Tut mir leid.«

»Was denn?«
Bill lehnte sich aus dem Auto, spuckte Blut auf die Straße und

ließ sich wieder in den rutschigen Sitz fallen. »Ich … ich wollte
Ihnen nicht zu nahe treten …«

»Das sind Sie nicht«, versicherte Joan. »Nur, weil ich keine
Kinder habe, heißt das nicht, dass ich nicht weiß, wie sie sind.
Außerdem ist das ja nur so eine Redensart.«
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»Ich neige dazu, ziemliche Dummheiten von mir zu geben –
ich rede, ohne nachzudenken. Falls ich also irgendwas sage, was
mir nicht zusteht, entschuldige ich mich jetzt schon dafür.« Er
spuckte noch mehr Blut aus. Er hatte sich doch stärker auf die
Zungenspitze gebissen, als er vermutet hatte. 

»Hier«, sagte Joan und reichte ihm die Bierdose. »Sie ist noch
halbvoll. Ich mag nicht mehr.«

»Sind Sie sicher? Ich hatte schon zwei. Und ich trinke gar
nicht so gern Foster’s.«

»Früher hab ich Bier gehasst. Ich trinke es erst, seit …« Sie
lächelte hastig. »Na ja, wie dem auch sei, ich mag Bier nicht
besonders, Punkt. Es war nur schön, etwas Kühles zu trinken.«

Bill griff nach der Dose. Er nahm einen Schluck, bewegte die
schaumige Flüssigkeit in seinem Mund hin und her, zuckte
zusammen, als das Bier über die wunde Stelle an seiner Zunge
floss und schluckte schließlich.

»Und, haben Sie den Unfall gesehen?«, fragte Joan.
»Nein, aber ich weiß, dass drei Autos beteiligt waren, und dass

es jede Menge Blut gab.«
»Das ist eine merkwürdige Aussage, wenn man bedenkt, dass

Sie den Unfall gar nicht gesehen haben.«
»Ich hab die Informationen von Glens Sohn.«
»Glen?«
»Der Typ mit dem Bier.«
Joan nickte.
»Anscheinend mag der Junge das ganze Chaos nach Auto-

unfällen. Er findet es ›cool‹. Er hat mir von dem ganzen Blut
erzählt. Wirklich ein reizender Junge. Er wollte unbedingt den
Rettungskräften bei ihren Aufräumarbeiten zuschauen. Ich kann
Ihnen sagen, wenn Mark sich je so benimmt, kriegt er einen
ordentlichen Tritt in den Hintern.«

»Das ist die Schuld des Vaters«, erwiderte Joan mit einem
Anflug von Boshaftigkeit. »Er hat das Leben des Jungen ver-
mutlich für immer verpfuscht.«

Bill hatte gerade zu einem weiteren Schluck angesetzt, dreh-
te sich aber stattdessen um und starrte Joan an.

»Hey, immer schön ruhig mit den verbalen Dad-Prügeln. Bei

45



Ihnen klingen wir alle wie Mistkerle.« Er lächelte, aber Joan
erwiderte seine Freundlichkeit nicht.

»Tut mir leid. Ich wollte damit nicht sagen, dass alle Väter
Mistkerle sind. Es ist nur … wer lässt sein Kind so etwas sehen?
Menschen haben da gerade ihr Leben verloren, und alles, was
dem Jungen dazu einfällt, ist, dass es cool ist? Das ist furchtbar.«

Es war furchtbar, Bill stimmte ihr zu – das Kind hätte mehr
Respekt vor den Toten haben sollen, aber Glen schien ein ganz
netter Kerl zu sein. Trotzdem ließ er zu, dass sein Kind beob-
achtete, wie die Männer die Leichen wegtrugen – was für ein
Vater erlaubte so etwas? Vielleicht hatte er das Leben des Kin-
des verpfuscht. Wer konnte schon wissen, was für ein Vater der
Typ war? Er kannte Glen nicht besser, als er Joan kannte. Soweit
er wusste, hätte jeder von ihnen ein Mörder sein können. 

Joan, eine Mörderin? Das bezweifle ich.
Eine Frau war ebenso zu Misshandlungen und Mord fähig wie

ein Mann, sagte er sich. Zum Beispiel seine Frau Gloria: Sie
konnte genauso kalt und grausam sein wie jeder andere, den Bill
kannte. Er hoffte, dass sie Mark eine ausgeglichene, freundliche
und hingebungsvolle Mutter war, aber er hatte da so seine Zwei-
fel. Das war das Wichtigste, was er in den kommenden zwei
Wochen mit Mark besprechen wollte. Mark hatte nie etwas
Schlechtes über seine Mum gesagt, aber Bill hatte im Lauf des
letzten Jahres eine schleichende Veränderung an dem Jungen
bemerkt: Er zog sich immer mehr zurück, und auch wenn er
sich schon immer sehr darauf gefreut hatte, Zeit mit Bill zu ver-
bringen, grenzte diese Begeisterung mittlerweile beinahe an
Besessenheit. 

»Und was ist mit Müttern?«, fragte Bill und setzte seinen
Gedankengang damit laut fort. 

Joan biss sich auf die Unterlippe. »Was soll mit ihnen sein?«
»Na, die können das Leben ihres Kindes genauso versauen

wie die Väter, glauben Sie nicht?«
»Das ist nicht dasselbe«, antwortete sie nach einer Pause.

»Mütter und Väter haben unterschiedliche Beziehungen zu
ihren Kindern. Ich glaube nicht, dass eine Mutter je absichtlich
ihrem Kind etwas antun würde.«
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Bill warf die fast leere Bierdose aus dem Fenster. Sie rollte
scheppernd über die Straße und hinterließ eine Bierspur. Er
hatte genug lauwarmes Bier für einen Tag getrunken. »Und
Väter tun das? Mütter sind Menschen, genau wie wir Väter. Sie
sind absolut in der Lage, ihre Kinder zu verletzen, absichtlich
ebenso wie unabsichtlich.« Er war mittlerweile vollkommen
durchgeschwitzt. »Stimmen Sie mir da nicht zu?«

»Das habe ich noch nie erlebt«, erwiderte Joan. »Ich habe
gesehen, welchen Schaden ein Vater anrichten kann, bei seinen
Kindern und seiner Frau, aber nie eine Mutter. Eine Mutter
würde nie zulassen, dass ihr Kind dabei zuschaut, wenn die
Leichen eines Verkehrsunfalls abtransportiert werden. Dieser
Glen ist nachlässig und ein Mistkerl.«

»Das geht ein bisschen zu weit.« Bill wischte sich den Schweiß
von der Stirn und wünschte sich inständig, er wäre wieder in
seinem klimatisierten Wagen unterwegs – allein. »Sie wissen
doch gar nichts über Glen. Ich hab seine Frau kennengelernt,
und um Ihnen die Wahrheit zu sagen, sie klang wie eine ziem-
liche Schlampe. Ich wette, dass sie mehr Schuld an den
unnatürlichen Vorlieben des Kindes trägt als Glen.«

»Das bezweifle ich. Weshalb, glauben Sie, spricht das Gericht
bei Scheidungsfällen meistens der Mutter das Sorgerecht zu,
und nicht dem Vater?«

Bill fühlte sich, als habe jemand ein Loch in seine Brust
gehauen, sein Herz gepackt und es herausgerissen. »Was wollen
Sie damit sagen? Dass alle Väter schlecht sind? Dass wir alle
unsere Kinder schlagen und misshandeln? Wollen Sie damit
sagen, ich sei ein schlechter Vater?« Sein Hemd war klitsch-
nass. Sein Herz schlug wie wild – nicht sehr empfehlenswert bei
hohem Blutdruck. Dr. Enticott wäre ganz und gar nicht zufrie-
den mit ihm gewesen, er hatte ihn schon mehrfach vor zu viel
Stress und Aufregung gewarnt.

»Ich will damit nur sagen, dass ich glaube, dass Mütter der
bessere Elternteil sind. Das geht nicht gegen Sie, Bill.«

»Oh, na dann vielen Dank.«
»Ich meine, Ihre Frau hat das Sorgerecht für Ihren Sohn. Was

sagt Ihnen das?«
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»Dass die Gerichte ein Witz sind und die Gerechtigkeit ein
Spiel ist.«

»Da stimme ich Ihnen zu«, sagte Joan, und in ihre leiser wer-
dende Stimme legte sich ein Anflug von Bitterkeit.

»Meine Exfrau ist nicht gerade eine Supermutter, das kann
ich Ihnen sagen. Eigentlich …« Er bremste sich, bevor er sich
noch mehr echauffierte; er hatte schon zu viel gesagt. 

»Was eigentlich?«, wollte Joan wissen.
Bill schüttelte den Kopf. »Nichts, ich hätte nichts sagen sol-

len. Vergessen Sie’s.«
»Sie können es mir sagen.«
»Ich hab keine Ahnung, wieso ich überhaupt etwas gesagt

habe. Vielleicht ist es gar nicht wahr.«
»Sie wollen mit jemandem darüber sprechen, deshalb. Und die

Fahrt bis Sydney ist noch lang.«
Bill seufzte. »Nun, Ihr ganzes Gerede über schlechte Väter

hat mich wirklich wütend gemacht und ich musste daran den-
ken, dass nicht alle Väter Mistkerle sind und nicht alle Mütter
Heilige.« Er atmete tief ein und war überrascht, wie schwer es
ihm fiel, auszusprechen, was er schon seit so langer Zeit in sich
trug. »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, meine Exfrau
misshandelt unseren Sohn.«

Joan nickte. Sie schien nicht beunruhigt über seine Äußerung
– es war fast so, als habe sie es die ganze Zeit gewusst. »Welche
Art von Misshandlung? Körperlich? Geistig? Sexuell?«

Bill wand sich in seinem Sitz und zog das nasse Hemd von sei-
ner feuchtkalten Haut. »Ach, Scheiße, ich weiß es auch nicht.
Vielleicht stimmt es ja auch gar nicht. Vielleicht mache ich ja
auch eine Mücke zu einem Elefanten.«

»Hat er denn schon mal was zu Ihnen gesagt?«
»Nein.«
»Vielleicht hat er ja Andeutungen gemacht.«
»Zum Beispiel?«
»Hat er von angeblichen Freunden gesprochen, die von ihrer

Mutter misshandelt werden oder darüber geklagt, dass ihm die
Arme oder Beine wehtun?«

Bill zuckte die Achseln. »Nicht, dass ich mich erinnern könnte.

48



Es ist eher, weil ich weiß, wie aufbrausend Gloria sein kann, und
Mark ist in letzter Zeit so ruhig. Normalerweise ist er ein ziem-
lich aufgewecktes Kind. Hier und da hab ich einen blauen Fleck
bemerkt, aber wenn ich ihn frage, dann zuckt er nur mit den
Schultern und sagt, er habe in der Schule Fußball gespielt. Kann
ja sein, dass er die Wahrheit sagt und gerade nur eine stille
Phase durchmacht, aber der Gedanke daran, dass Gloria ihn
misshandelt, zerreißt mich innerlich.« 

»Alle liebenden Eltern würden sich so fühlen.« Joan seufzte
und schüttelte den Kopf. »Ich kann nur einfach nicht glauben,
dass eine Mutter ihrem Kind so etwas antun würde. Sie sollten
das melden.«

»Da gibt’s nichts zu melden. Sie hat ja nichts getan – jeden-
falls nichts, wovon ich wüsste. Ich habe nur dieses unbestimmte
Gefühl.«

»Nun, der Instinkt eines Elternteils sollte genügen. Eltern
wissen, wenn etwas mit ihrem Kind nicht stimmt. Unglück-
licherweise ist Instinkt aber etwas, worauf die Polizei nichts
gibt. Ich habe immer geglaubt, nur Mütter hätten ihn, aber ich
sehe jetzt, dass es den auch bei Vätern gibt.«

Joans Worte verstärkten bei Bill das Gefühl, sie sei der mütter-
liche Typ. Irgendetwas an ihr wirkte wie eine Mutter; sie wusste
einfach zu gut, wie es war, Kinder zu haben. Sie hatte zwar
behauptet, sie habe keine, aber das musste ja nicht heißen, dass
sie nie Kinder gehabt hatte.

»Ich will meinen Sohn nur beschützen«, sagte Bill, und seine
Brust verkrampfte sich. »Mein Gott, ich verdiene fast doppelt
so viel wie Gloria, aber weil sie die Mutter ist, hat sie das Sorge-
recht für Mark. Mir ist egal, was Sie denken, aber das ist nicht
richtig. Und wenn ich ihr wirklich nachweisen kann, dass sie ihn
misshandelt, dann wird Mark bei mir leben, und das wird mich
zum verdammt noch mal glücklichsten Vater der Welt machen.«

»Ich bewundere Ihre Hingabe für Ihren Sohn. Darum geht es
doch beim Elternsein: für die Kinder da zu sein, wenn sie dich
brauchen, sie bedingungslos zu lieben, ihnen das beste Leben zu
ermöglichen und zu hoffen, dass sie glücklich werden und dich
am Ende überleben.«
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»Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als dass Eltern
den Tod ihrer Kinder erleben«, sagte Bill. »Das ist unnatürlich
und grausam. Ich glaube nicht, dass ich noch weiterleben könnte,
wenn Mark irgendetwas passiert. Ich frage mich, wie die Eltern
der Teenager von diesem Verkehrsunfall das verkraften – wie
sollen sie denn damit fertig werden?«

»Sie werden damit fertig werden. Sie müssen. Jeder findet
seinen eigenen Weg, mit Schmerz und Tragödien umzugehen.
Ihr Sohn lebt bei Ihrer Ex, Sie sehen ihn nur ein Viertel des
Jahres, aber irgendwie werden Sie damit fertig, oder nicht?«

Bill nickte. »Aber das ist etwas anderes. Ich spreche ja fast
jeden Abend mit ihm. Und ich weiß immer, dass ich ihn bald
sehe. Es ist vielleicht kein perfektes Leben, aber immerhin
weiß ich, dass er lebt, und ich bete, dass es ihm gut geht.«

»Ich werde damit fertig, indem ich trampe.«
»Eine gefährliche Wahl, wenn Sie mich fragen.«
Joan tat die Anmerkung mit einem Schulterzucken ab. Vermut-

lich war sie schon tausendmal über die Gefahren des Trampens
belehrt worden. »Es ist eine gute Möglichkeit, die Vergangen-
heit und den Schmerz hinter sich zu lassen.«

»Müssen Sie denn so viel Schmerz hinter sich lassen?«
»Er reicht für ein ganzes Leben.«
»Und funktioniert es? Sind Sie schon schmerzfrei?«
Joan nahm ihre Brille ab und schaute Bill in die Augen.
Er hatte seine Antwort.
»Aber ich bin fast fertig«, sagte sie dann. »Bald wird mein

Schmerz Vergangenheit sein. Da bin ich sicher.«
»Und wenn es vorbei ist, was werden Sie dann tun? Weiter-

trampen?«
Joan kaute auf ihrer Unterlippe, während sie nachdachte. Es

dauerte lange, bis sie etwas erwiderte. »Das kann ich Ihnen nicht
beantworten«, sagte sie schließlich. »Ich wünschte, ich könnte
es.«

Bill wischte sich mit dem immer nasser werdenden Hemd den
Schweiß von der Stirn. Er sah auf die Uhr. Es war beinahe eins.
Er drehte sich zu Joan um; sie hatte die Sonnenbrille wieder auf-
gesetzt und ihre Augen versteckt. »Dieses ganze tiefgründige,
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bedeutungsschwangere Gerede hat mir Appetit gemacht. Haben
Sie Hunger?«

Sie nickte.
»Zehn Minuten von hier ist ein McDonald’s. Eigentlich sogar

zwei, direkt gegenüber voneinander. Die Leute strömen da in
Scharen hin, meinte Glen. Ich könnte uns ein paar Cheeseburger
und Getränke holen.«

Joan erschauderte.
Bill fand das merkwürdig, aber da Joan sich ihrer Reaktion gar

nicht bewusst zu sein schien, entschied er sich, sie nicht darauf
anzusprechen. 

»Ich glaube, ich passe.«
»Also, ich glaube, nebenan ist eine Tankstelle. Ich könnte

Ihnen auch von da was mitbringen, wenn Ihnen das lieber ist.«
»Wenn ich recht darüber nachdenke, bin ich eigentlich gar

nicht so hungrig. Gehen Sie ruhig, ich bleibe solange hier.«
»Wie Sie meinen.« Bill dachte über den Spaziergang zum Fast-

Food-Restaurant und zurück nach. Der Laden hatte sicher eine
Klimaanlage, aber auf dem Weg dahin musste er sich durch 41
Grad Hitze oder mehr quälen – eine nicht sonderlich verlocken-
de Aussicht. Er entschied aber, dass er bei seiner Wanderung
über den Freeway auf jeden Fall auf sein klammes Hemd ver-
zichten konnte. Wenn draußen auch nur eine leise Brise geweht
hätte, hätte sich das nasse Hemd einfach herrlich auf seiner
Haut angefühlt; aber die Luft war ebenso windstill wie heiß,
sodass das Hemd sich schlicht beengend anfühlte. Er beschloss,
sein weißes Nike-Hemd auszuziehen, hielt es aber für höflicher,
Joan zu fragen. 

»Stört es Sie, wenn ich mein Hemd ausziehe? Ich schwitze
wie ein Schwein.«

»Bitte sehr«, sagte Joan.
Bill steckte die Zigarettenschachtel aus seinem Hemd in die

Tasche seiner Shorts, beugte sich dann nach vorne und zog es
aus. Es fühlte sich wundervoll an, sich von der klebrigen Hitze
des Stoffes zu befreien. 

»Besser?«, fragte Joan.
»Viel besser.«
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Joan bot ihm ihre Wasserflasche an. »Hier, Sie können die
wahrscheinlich besser gebrauchen als ich.«

Bill schüttelte den Kopf. »Die gehört Ihnen. Die brauchen Sie
doch noch.«

»Ich hatte genug. Ehrlich. Nehmen Sie. Das Wasser ist warm,
aber es erfüllt seinen Zweck. Aber kann ich die Flasche wieder-
haben, wenn Sie fertig sind? Die ist praktisch, und ich muss mir
keine neue kaufen.«

»Sicher.« Er nahm die Flasche, schraubte den Deckel ab und
zögerte. In den seltenen Fällen, in denen er aus der Flasche von
jemand anderem trank, wischte er immer zuerst den Hals ab,
bevor er sie an seinen Mund setzte. Das war eine Angewohnheit
von ihm, die Mark, wie er beobachtet hatte, vor einiger Zeit
übernommen hatte. Bill entschied jedoch, dass es viel zu pedan-
tisch wirkte und beleidigend wäre, wenn er seinem Instinkt nun
auch vor Joans Augen folgte, also setzte er die Wasserflasche an
die Lippen und trank den Rest; viel war es nicht mehr. Als er
fertig war, reichte er Joan die leere Flasche und wischte sich den
Mund ab. »Viel besser, danke.«

»Gern geschehen. Ehrlich, ich bin beeindruckt.«
»Wovon?«
»Ihrem Körper. Trainieren Sie?«
Bill nickte. »In meinem Alter brauche ich jede Hilfe, die ich

kriegen kann.«
Joans Blick blieb ein paar Sekunden länger als nötig an seinem

Oberkörper hängen – nicht, dass Bill das gestört hätte. Wenn
eine attraktive Frau wie Joan fand, sein Körper bedürfe einer
näheren Betrachtung – wer war er da, sie daran zu hindern?

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts essen oder trinken möchten?
Ich gehe nicht noch mal los, falls Sie Ihre Meinung ändern.«

»Nein, wirklich, ich brauche nichts.«
Bill stieg aus dem Wagen. »Okay, ich bin …« Sein Handy klin-

gelte. Er setzte sich wieder in den Sitz, streckte die Beine aus
dem Auto, griff nach dem ziemlich heißen Telefon, nahm ab und
drückte sich das Handy ganz dicht ans Ohr. »Bill Singleton.«

»Dad, wo bist du?«
»Auch hallo.«
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»Daaaad. Wie lange dauert’s noch?«
»Also …«, er wandte sich Joan zu und verdrehte die Augen.

Mein Sohn, sagte er stumm. 
Joan lächelte ihn mitfühlend an.
Er wandte sich wieder von ihr ab und sagte mit sanfter, beru-

higender Stimme: »Ich komme heute Abend ein bisschen später,
Kumpel. Tut mir leid.«

Am anderen Ende hörte er ein Luftschnappen. »Was? Später?
Wieso?«

»Auf dem Freeway ist ein Unfall. Ein schlimmer. Der Verkehr
steht schon seit einer Stunde still und ich hab keine Ahnung,
wie lange es noch dauert, bis wir weiterfahren können.«

»Wie spät kommst du denn dann?«
»Ich komme, so schnell ich kann, okay? Die Polizei räumt

schon die Unfallstelle frei.«
»Blöde Idioten. Wieso fahren die nicht besser?«
»Das frage ich mich auch, Mark, aber es ist nicht nett, schlecht

über die Toten zu sprechen.«
»Wieso?«
Bill seufzte. Er war viel zu müde für eine Frage- und Antwort-

stunde mit Mark. »Wir besprechen das auf der Fahrt nach
Hause. Ich muss jetzt Schluss machen. Daddy hat Hunger und
schwitzt wie ein Schwein. Was macht deine Mum?«

»Wen interessiert’s?«, antwortete Mark leise. »Ich wünschte,
du wärst hier, Dad.«

Bill biss die Zähne zusammen. »Ich weiß, ich auch. Und du sei
ein braver Junge, bis ich da bin, okay?«

Stille.
»Mark? Okay?«
»Ja, ja. Was gibt’s zum Mittagessen?«
»Wahrscheinlich McD.«
»Ich hatte ein langweiliges Hühnchensandwich. Würg! Mum

hat mich gezwungen, es zu essen.«
Bill lächelte, als er sich vorstellte, wie Mark sich weigerte,

das langweilige Sandwich zu essen, aber als sich der Gedanke
daran, was Gloria vielleicht getan hatte, damit er es aß, in sei-
nem Kopf festsetzte, fiel ihm das Lächeln aus dem Gesicht. 
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»Ich hab dich lieb. Wir sehen uns bald, Kumpel.«
»Tschüss, Dad.«
Mit bleiernen Fingern beendete Bill das Gespräch.
Er hatte keine Lust verspürt, zu rauchen, seit sie in diesem

Stau feststeckten – die Hitze war auch ohne Qualm im Mund
und in den Lungen schon kaum auszuhalten – aber jetzt wünsch-
te er sich nichts sehnlicher. Er legte das Handy ab, holte die
Zigarettenschachtel aus seiner Hosentasche und zog eine
Marlboro heraus. Er drehte sich zu Joan um. »Mark wird nicht
begeistert sein, aber ich finde, ich habe eine verdient, denken
Sie nicht auch?«

Der Beifahrersitz war leer. Joan und ihre Tasche waren ver-
schwunden. 

Er schaute zur Windschutzscheibe hinaus und dann aus der
Heckscheibe. Sie war nirgends zu sehen.

Auf Joans Platz lag jedoch ein Stück Papier. Er lehnte sich
hinüber und hob es auf. Die Nachricht war mit blauem Kugel-
schreiber geschrieben (zweifellos seinem blauen Kugelschreiber
– er steckte immer in der Ablage zwischen den Sitzen). Sie
lautete:

Danke für die Gesellschaft, aber ich muss einen Weg finden,
meinen Schmerz zu beenden. Mark kann sich glücklich
schätzen, Sie zu haben.

Mit einem Lächeln steckte Bill den Zettel ein, lehnte sich
zurück und zündete die Zigarette an.
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