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C_C E#LL
DER PROPHET

Da zog ein Engel des Herrn aus und schlug im Lager
von Assur 185.000 Mann. Und als man friih am
Morgen aufstand, siehe, da fand man sie alle tot,
lauter Leichen.

- Jesaja 37:36



QFROLO(T}

Wer traut sich schon, Widerstand gegen die Hand Gottes
zu leisten? Diese Frage stellte ich mir jeden Abend aufs
Neue. Es gab so viele Siinder auf der Welt, weshalb meine
Mission wohl nie endete. Bei der heutigen Siinderin
handelte es sich um eine Ehebrecherin. Tagsiiber arbeitete
sie als Lehrerin, hatte zwei bildhiibsche Kinder und einen
Mann, der sie regelrecht vergotterte. Es fehlte eigentlich
nur noch, dass er einen roten Teppich vor ihr ausrollte,
wenn sie durch die Stadt lief. Aber das geniigte ihr
nicht. Trotz der vielen Jahre seiner Liebe, Verehrung und
Bewunderung, in denen er ihr jeden Wunsch erfiillt hatte,
schlief sie mit einem anderen Mann.

Dieser andere war ein schlimmer Kerl. Er hatte ein
paar Haftstrafen abgesessen, wurde stindig gefeuert und
hing den ganzen Tag in Bars und Kneipen ab. Allerdings
war er viel médnnlicher als ihr sanftmiitiger Gatte, der sie
so unglaublich liebte.

Ehebruch galt in den Augen des Herrn als Siinde. Er
stufte es als Gréueltat ein. Jeder, der sich dieses Verhal-
tens schuldig machte, verdiente den Tod. Heute Nacht
wollte ich mich darum kiimmern.

Ich wartete vor der Schule der Ehebrecherin, wihrend
sich Dunkelheit {iber die Stadt senkte. Es war fast acht
Uhr. Ich beobachtete sie seit Tagen. Sie unterrichtete eine
flinfte Klasse und leitete zusétzlich den Chor. Deshalb
kam sie oft erst spit nach Hause. Endlich verlieB sie das
Gebédude und lief zu ihrem Auto, genau wie jeden Abend.
Ich hatte direkt neben ihrem Wagen geparkt, um die
Sache kurz und schmerzlos durchzuziehen.
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»Entschuldigung, Ma’am?« Ich stieg aus meinem
Tahoe. Mein Erscheinen schien sie nicht sonderlich zu
beunruhigen.

»Kann ich Thnen helfen?«

»Ja, haben Sie zufillig ein Handy dabei? Mein Truck
springt nicht an und mein Telefon spinnt. Tut mir wirk-
lich leid, Sie damit beldstigen zu miissen.«

»Ahm, ja, ich hab eins.« Sie kramte in ihrer Handtasche.

Genau die Ablenkung, die ich brauchte. Ich sprang
ihr entgegen und nahm sie mit einer geschmeidigen Be-
wegung in den Wiirgegriff, schniirte ihr die Luft ab und
unterbrach die Blutzirkulation. Innerhalb von Sekunden
hing sie leblos in meinen Armen. Ich 6ffnete die Heck-
klappe meines SUV und hievte sie in den Kofferraum,
verbarg ihren reglosen Korper unter der mitgebrachten
Zeltplane und knallte die Klappe wieder zu. Insgesamt
dauerte die Aktion weniger als eine Minute. Ich setzte
mich hinters Steuer und fuhr zur Kapelle.

Ich stand vor ihr und betrachtete sie, wahrend sie
langsam zu sich kam. Gute Arbeit, verriet mir ein Blick
nach oben. Zu meinen liebsten Momenten gehort es, den
Ausdruck auf dem Gesicht der Siinder zu iiberpriifen,
wenn sie merken, in was flir einer iiblen Lage sie stecken.
Sie reagierte genau wie alle anderen. Ich hatte sie nackt
ausgezogen, an ein riesiges Holzkreuz gefesselt und mir
die Werkzeuge auf dem Tisch zurechtgelegt. Als sie ihre
Lage erfasste, wirkte ihre Miene zunehmend verstort, bis
sie losbriillte. Einige Minuten lang tat sie nichts anderes.
Dann sagte sie schlielich doch noch etwas.

»Was ist hier los? Wer sind Sie?«, keuchte sie. » Wo bin
ich?«

»Du weillt, warum du hier bist, Siinderin. Gott hat mich
gesandt, um die Erde von deinesgleichen zu befreien.«
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»Weshalb? Ich bin keine Siinderin! Ich habe nichts
Falsches getan! Warum tun Sie mir das an? Was wollen
Sie von mir?« Sie kdmpfte gegen ihre Fesseln an und
kreischte.

»Nichts Falsches? Soso.« Ich lief zu meinem Tisch,
nahm die Bibel zur Hand und schlug das 3. Buch Mose
auf, den Levitikus: »Wenn ein Mann mit einer Frau
Ehebruch treibt, wenn ein Mann Ehebruch treibt mit der
Frau seines Nachsten, miissen der Ehebrecher und die
Ehebrecherin getotet werden.« Ich schlug die Bibel zu
und schwenkte sie. »So lautet Gottes Wort! Dariiber wird
nicht verhandelt!«

»Was? Warum? Sie kennen mich doch iiberhaupt
nicht! Sind Sie verriickt?« Sie gebérdete sich am Kreuz
wie eine Wilde, aber die Fesseln gaben nicht nach. Den
Blick in ihren Augen kannte ich. Die Furcht hatte sich
zugunsten von Wut verkrochen. Sie schien sich ihrem
Schicksal nicht fligen zu wollen und verlegte sich auf
Kémpfen statt Betteln. »Und was ist mit Brett? Hm?
Wo ist er? Sie sagen doch, beide sollen getdtet werden!
Sie sind nicht nur ein Killer, sondern ein sexistischer
mordender Freak!«

Ich hatte fast damit gerechnet, dass sie ihren Liebhaber
Brett ins Spiel brachte. Also griff ich unter die Tisch-
platte, brachte den groflen Miillsack zum Vorschein und
griff hinein.

»Oh, du meinst vermutlich diesen Typen hier?« Ich
holte Bretts abgeschlagenen Kopf aus dem Sack. Seine
Augen glotzten mich an und sein Mund stand sperrangel-
weit offen.

Sie kreischte noch lauter und schriller als zuvor und
fiirs Erste schien sie ihr Kampfgeist verlassen zu haben.

»Bitte nicht!«, flehte sie. »Bitte! Ich kann mich dndern!
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Wirklich! Ich werde in die Kirche gehen und um Ver-
gebung beten. Ich habe eine Familie!«

»Eine Familie, die du wegen diesem Stiick Dreck
betrogen hast. Und warum? Fiir eine billige Nummer?
Fiir einen kurzen Kick? Tja, ich hoffe, das war’s wert.«

»Oh Gott, nein! Hilf mir Gott!«, plarrte sie.

»Da muss ich dich enttduschen. Gott wird dir nicht
helfen, denn er hat mich gesandt.«

Ich stopfte den Kopf zuriick in den Sack und stellte ihn
auf den Boden. Dann 6ffnete ich den Beutel auf dem
Tisch und enthiillte meine Werkzeuge. Dazu gehorten
ein Fleischerbeil, Messer, Bohrer und andere niitzliche
Instrumente. Bei dem Anblick kreischte sie sofort los. Ich
lieB mich von dem Larm nicht ablenken. Daran war ich
gewohnt. Die Begleitmusik gottlicher Gerechtigkeit. Ich
griff nach dem langen Messer und lief auf die schreiende
Frau zu. Sie starrte mir vom Kreuz aus entgegen, wihrend
ich mich mit der Klinge ihrem Kd&rper néherte.

»Nein! Nein! Was machen Sie denn? Nein!«, briillte
sie, aber ich ignorierte es.

Wiéhrend ich ihre Brust in der Mitte teilte und das Blut
aus dem Schnitt stromte, sprach ich ein Gebet: »Ein eifer-
stichtiger und rédchender Gott ist der Herr, ein Récher ist
der Herr und voller Grimm. Rache {ibt der Herr an seinen
Widersachern, und er grollt seinen Feinden.«

Ich betete und schnitt. Thr Korper blutete aus und
bedeckte sie mit einer scharlachroten Schicht, was sie
aber nicht vom Schreien abhielt. Innerhalb weniger
Minuten war alles vorbei. Man wiirde sie niemals finden.
Es gab keine Leiche, keine Beweise, keine Spuren, dass
sie oder ihre Siinde jemals existiert hatten. Gepriesen sei
der Name des Herrn.
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Am nichsten Morgen kam mir das Ganze wie ein Traum
vor, zumindest wie ein Trugbild. Aber ich wusste, dass
es wirklich geschehen war. Jedes Mal, wenn ich Gottes
Werk verrichte, falle ich in eine Art Trance. Es kommt
mir dann so vor, als ob der Geist des Herrn in mich ein-
dringt und mich ausfiillt, wodurch ich in meinem eigenen
Korper auf die Rolle des hilflosen Zuschauers reduziert
werde. So oder so verspiirte ich tiefe Dankbarkeit, als
Vermittler der gottlichen Allmacht in Erscheinung treten
zu dirfen. Heute war Sonntag. Zeit, sich auf den Weg in
die Kirche zu machen.

Ich heile Charlie. Die meisten kennen mich als
Pastor Charlie Sims, Hauptpastor der Bibelgemeinschaft
Lebendiges Wort, die ihre Zelte ein paar Meilen siidlich
von San Antonio in Texas aufgeschlagen hat. Wir sind
eine friedfertige und liebevolle Gruppe gottesfiirchtiger
Christen. Niemand in meiner Gemeinde ahnt etwas von
meiner besonderen Berufung. Das ist eine Sache zwischen
Gott, mir und seinen Verdammten. Im Alten Testament
entsendet der Heilige Vater Propheten zur Erde, um
seinen gottlichen Willen zu verbreiten und sein Urteil zu
verkiinden. Auch mich hat er dafiir auserwéhlt. Ich bin
die Hand Gottes.

Meine Mission bestand nicht darin, eine religiose
Bewegung anzufiihren, die Gemeinde mit Multimedia-
shows zu unterhalten, Protestbriefe aufzusetzen, politi-
schen Einfluss zu nehmen oder Teepartys abzuhalten.
Das dient ndmlich keinem anderen Zweck, als dass die
Menschen sich ein bisschen besser fithlen. Das ist gut
und schon, kommt mir aber nicht besonders sinnvoll vor.
Generell wird viel zu viel geredet.
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Ich bin eher ein Mann der Tat und glaube fest daran,
die Welt von Schmutz und Siinde befreien zu kdnnen.
Gott hat keine Lieblinge und ich halte es genauso.
Jeder Siinder verdient die gleiche Behandlung. Ich hatte
Obdachlose an meinem Kreuz hiingen, aber auch Arzte
und sogar ein paar Leute aus der Showbranche. Siinde
bleibt Siinde. Ich weil} bereits, wer mein nichster Siinder
sein wird. Fiir den Moment muss ich mich allerdings um
meine Gemeinde kiimmern.

An diesem Sonntagmorgen lief zunichst alles wie
immer. Unsere Kapelle spielte einige unserer beliebtesten
modernen Hymnen, aber auch einige iltere Titel. Du
grofer Gott und Vorwdrts, Christi Streiter zéhlten zu
meinen Favoriten. Alles wurde mit Leidenschaft interpre-
tiert und diente dem Zweck der erbaulichen Anbetung.
Obwohl wir zu den eher traditionellen Gemeinden
zdhlten, setzten wir auf moderne Instrumentierungen mit
Gitarre und Schlagzeug. Vor einigen Jahren hatte man das
vielerorts verdammt, aber die Zeiten hatten sich gedndert.
Ich mochte es. Es gestaltete die Messe deutlich lebhafter
und interessanter.

Nach dem einleitenden Gesang kam meine wochent-
liche Predigt. Diesmal ging es um die bosen Verlockungen
der Lust. Ich hatte mich erst kiirzlich von einem meiner
Hilfspastoren trennen miissen, wegen seiner Sucht nach
Pornografie. Meine zahllosen Therapiesitzungen in den
letzten Monaten hatten nicht recht gefruchtet. Er wollte
einfach nicht von seiner heimlichen Leidenschaft ab-
lassen. Seiner Leidenschaft fiir Bilder nackter Frauen auf
seinem Computer, die zu seiner Befriedigung abscheu-
liche Verrenkungen vollfithrten. Es brach ihm letztlich
das Genick.

Ihn zu entlassen, fiel mir schwer. Er geriet dariiber
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enorm in Rage, sal heulend in meinem Biiro und bettelte
um eine zweite Chance. Ich lie3 ihn am letzten Sonntag
vor der Gemeinde sprechen, um sich zu verabschieden.
Natiirlich heulte er auch vor ihnen. Er lief uns nicht
wissen, was er als Néchstes vorhatte, dulerte lediglich
den Wunsch, der Herr moge fiir ihn und seine Familie
sorgen. So sehr ihn dieser Auftritt aufregte, er wusste ja
nicht, dass er damit am Ende wesentlich besser wegkam
als mit der Alternative, die ich mir fiir ihn ausgedacht
hatte. Aber ich totete 1thn nicht, denn Gott forderte mich
nicht konkret dazu auf. Offensichtlich verfolgte er andere
Plane mit diesem Verirrten.

Im Rahmen meiner Predigt zitierte ich einige Bibel-
passagen iiber Lust. Einer meiner Favoriten stammte aus
dem Buch der Spriiche Salomos iiber die Verfithrung zum
Ehebruch und die Folgen fiir den Verfiihrten. Ich hielt die
Stelle nach den Ereignissen der letzten Nacht fiir iberaus
passend: »Sie verleitet ihn durch ihr vieles Uberreden,
mit ihren glatten Lippen reif3t sie ihn fort. Er folgt ihr
augenblicklich, so wie ein Stier zur Schlachtung geht,
wie in die Fessel hiipft der Hirsch, bis ein Pfeil die Leber
ihm zerreiflt; wie ein Vogel sich ins Fangnetz stiirzt und
nicht weil}, dass es um sein Leben geht.«

Ich wollte noch eine Anmerkung anbringen, nachdem
ich die Rezitation beendet hatte, aber in diesem Moment
begann ein Baby im hinteren Teil der Kirche zu weinen.
Mir stieg die Galle in der Kehle hoch und ich konnte
mich nur mit Mithe davon abhalten, die Eltern von der
Kanzel aus zurechtzuweisen. Da hielt ich so eine wunder-
volle Predigt und ein Baby vermasselte mir mit seinem
Geplérr den Abschluss. Ich kam vollig aus dem Tritt.

Dafiir hatten wir doch unsere Kinderkrippe! Eltern, die
ihre Kleinen mit zum Gottesdienst schleppten, gehorten
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fiir mich zu den groBten Argernissen. Insgeheim wiinschte
ich mir, Gott wiirde auch diesen Punkt in seine Gebote
aufnehmen, damit ich mich auf meine eigene spezielle
Weise darum kiimmern konnte, aber ich wusste, dass
ich mir diesbeziiglich keine Hoffnungen machen durfte.
Gottes Richtlinien, sein Werk zu verkiinden, waren
streng. Babys abzuschlachten, weil sie in der Kirche
weinten oder sich ihre iiberforderten Eltern nicht an-
stindig um sie kiimmerten, schien nicht ins Raster zu
passen — ganz egal wie nervig es war.

Nach dem Gottesdienst stromten alle zum Ausgang,
wo ich wartete, um sie zu begriiflen. Dem gleichen
Bild begegnete man in Kirchen iiberall im Land, fast
schon ein iibles Klischee. Die Menschen liebten es, ihrem
Pastor die Hand nach der Predigt zu schiitteln, obwohl
dieses Ritual vollig verkrampft und aufgesetzt wirkte. Ich
stand also neben der Tiir. Mr. und Mrs. Johnson kamen
als Erste. Ich hatte sie schon mehrfach in ehelichen
Angelegenheiten beraten.

Mr. Johnson schien es zu genieflen, die Unterwésche
seiner Frau zu tragen. Sie hasste diese Angewohnheit,
hielt sie fiir abstolend und wiinschte sich eine Scheidung.
Allerdings besal3 sie ein eigenes Laster: Shoppen. Ich
konnte beide davon iiberzeugen, dass es besser war, sich
nicht zu trennen, sondern an ihren jeweiligen Problemen
zu arbeiten. AuBlerdem deutete ich an, dass ein wenig
gegenseitig gewdhrter Freiraum ihrer Ehe sicher guttite.
Es schien zu funktionieren. Jedenfalls wirkten sie aktuell
wesentlich gliicklicher. Als Hand Gottes zu dienen,
beschriankte sich nicht darauf, im Namen des Herrn zu
bestrafen. Ich muss allerdings zugeben, dass mir das
Ausiiben von goéttlicher Gerechtigkeit bei meinem Job
am meisten Spal} machte.
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»Hey, Pastor Charlie!«, rief eine Stimme hinter mir.

Ich erkannte sie sofort. Noch bevor ich mich umdrehte,
wusste ich, dass sie zu Lee Snider gehorte. Ich kimpfte
gegen den Drang an, wegzulaufen und mich zu ver-
stecken. Es hitte sowieso nichts geniitzt, denn Lee besal}
das Talent, mich iiberall zu finden. Lee war ein guter
Christ, fast schon zu gut. Der Herr allein wusste, was er
zu verbergen hatte. Nach jeder einzelnen Predigt suchte
er mich auf, um mir haarklein seine Gedanken zu jedem
einzelnen Satz anzuvertrauen. Haufig entwickelte sich
daraus ein duflerst einseitiger theologischer Diskurs. Im
Prinzip hatte ich nichts gegen solche Gespriche, aber er
schien mit seinem biblischen Wissen protzen zu wollen.
Vermutlich hoffte er, dass ich ihm irgendwann einen Job
anbot. Ich wusste nicht mal, womit er sein Geld verdiente.
Ein Pastor sollte so etwas eigentlich wissen, klar.

»Hallo, Bruder Lee, wie geht es uns denn heute?«

»QGut, Pastor. Thre heutige Botschaft hat mich ziemlich
beeindruckt!« Er lachelte breit und schaute sich dabei die
ganze Zeit um. Ich war etliche Zentimeter grofler als er
und kam mir deshalb oft vor, als sprache ich mit einem
Kind. »Eine Menge Leute wurden auf den Binken ziem-
lich unruhig. Damit haben Sie echt einen empfindlichen
Nerv getroffen. Amen, kann ich da nur sagen! Ich fiihle
mich heute ungemein beseelt vom gottlichen Geist!«

Er riss die Hénde in die Luft und hétte fast eine Frau
erwischt, die hinter ihm lief. Ich {iberlegte, ihm das
Abhalten eines theologischen Workshops anzubieten.
Damit bekdme er endlich das Publikum, nach dem er sich
offensichtlich so sehr sehnte.

»Danke, Lee«, sagte ich. »Freut mich zu horen, dass
die Botschaft des Herrn Sie heute erreicht hat.«

Ich rang mir ein Lécheln ab, doch es wirkte gequélt
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und unnatiirlich. Ich fiihlte mich nie »inspiriert<, wie es
bei normalen Menschen héufig der Fall zu sein schien.
Vermutlich ist das fiir einen Pastor eher untypisch. Gerade
bei Heilungsgebeten brachen die Leute oft auf dem Boden
zusammen, weinten, sprangen auf und ab oder wilzten
sich vor der Kirchenbank, als hédtten sie einen Krampf.
Sie schworen, dass sie spiirten, wie sie vom Heiligen
Geist durchdrungen wurden. Mir war so etwas noch nie
passiert.

Um ehrlich zu sein, fehlte mir in meiner Sammlung
von Erlebnissen das, was man wohl gemeinhin als
yspirituelle Erfahrung« einstufte. Ich nahm Gottes Gegen-
wart zwar wahr, weil er auf eine typische Weise mit
mir kommunizierte, aber dabei ging es ja letztlich nur
um eine berufliche Unterredung. Ich machte mir dariiber
keine Gedanken, weil sich unsere Verbindung wohl
einfach von der eines gewoOhnlichen Gléubigen unter-
schied. Unsere Zusammenarbeit gestaltete sich immerhin
sehr intim. Gelegentlich ging mir durch den Kopf, dass
vielleicht eine ganz andere Macht ihre Finger im Spiel
hatte, aber dariiber wollte ich gar nicht so genau nach-
denken.

Mir fiel auf, dass Lee immer noch redete, aber ich
hatte ihm gar nicht zugehdrt. Also nickte und léchelte
ich, als stimmte ich mit allem iiberein, woriiber er da
quasselte. Gliicklicherweise fuhr in diesem Moment
ein Streifenwagen vor und lenkte die Aufmerksamkeit
aller Anwesenden auf sich. Endlich hielt auch Lee die
Klappe. Jeder starrte auf den Polizeibeamten, der in
diesem Moment aus dem direkt vor dem Kirchenportal
abgestellten Fahrzeug stieg. Er kam auf mich zu. Ich lief
ihm iiber den Biirgersteig entgegen, ohne zu wissen,
worum es ging. Eine Stimme in meinem Kopf fliisterte,
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ich sollte ihm dafiir danken, Lee zum Schweigen gebracht
zu haben.

»Pastor Charlie Sims?«, fragte der Officer.

»la, der bin ich.«

»Bitte folgen Sie mir.«

Ich sah mich um. Alle Blicke richteten sich auf mich.
Ich wusste nicht recht, ob ich in Schwierigkeiten war
oder was hier ablief. Es konnte doch unmdglich um die
Lehrerin oder ihren Liebhaber gehen. In beiden Féllen
hatte ich keine verréterischen Spuren hinterlassen. Oder
war ich etwa beobachtet worden? Ich bildete mir ein, viel
zu vorsichtig vorgegangen zu sein, aber man konnte nie
wissen. Ich bemiihte mich, nicht die Fassung zu verlieren.

»Bitte, Pastor Sims, kommen Sie. Uns bleibt nicht viel
Zeit.« Der Beamte hielt mir die Beifahrertiir auf.

2

Der Beamte nannte nicht mal seinen Namen. Wir erreich-
ten das siidliche Ende von San Antonio und fuhren durch
ein Gewerbegebiet mit zahlreichen Fabriken und Lager-
hallen. Eines der Gebdude war siebenstockig. Ein Mann
stand oben auf dem Rand des Dachs und starrte nach
unten. Deshalb hatten sie mich also geholt. Es musste
sich um ein Mitglied meiner Gemeinde handeln. Warum
sonst sollten sie extra aus der Stadt rausfahren, um einen
Pastor herzubringen?

Beim Aussteigen verschaffte ich mir einen genaueren
Eindruck von der Lage. Ein Loschzug, Polizeiautos und
ein Krankenwagen sowie eine Handvoll neugieriger
Zuschauer. Ich wandte mich dem Mann auf dem Dach
zu, der einfach nur dastand und den Boden regelrecht
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hypnotisierte. Dachte er dariiber nach, wie es sich
anfiihlte, oder quilte ihn eher die Frage, ob es wehtat? Er
war zu weit weg, um es anhand seines Gesichtsausdrucks
beurteilen zu konnen.

»Haben Sie eine Ahnung, wer er ist?«, fragte ich einen
der Cops.

»Sagt, sein Name sei David Davidson. Wir haben einen
von unseren Vermittlern raufgeschickt, aber er bestand
darauf, mit Thnen personlich zu reden.«

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. David
Davidson war ein ulkiger Name. Nun, vielleicht waren
seine Eltern ulkige Leute gewesen. Einer der Polizisten
— auf seinem Namensschild stand Garcia — winkte mir.
Ich folgte ihm ins Gebdude zu einem Lastenaufzug. Wir
fuhren bis ganz nach oben. Es roch nach Staub und
Kupfer.

Ich misstraute dem Aufzug irgendwie. Er stohnte und
dchzte wihrend der ganzen Fahrt. Kein Wunder, dass
man es sich zweimal {iberlegte, bevor man in einem
verlassenen Gebdude in so ein Teil einstieg. Oben ange-
kommen stiegen wir ein paar Treppenstufen zum Dach
rauf, wo Davidson uns am &duflersten Rand erwartete.
Garcia bedeutete mir, noch kurz zu warten.

»Er sagt, er will nur mit Thnen reden. Kommt er Thnen
bekannt vor? Aus Threr Kirche oder so?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, ich habe diesen Mann
noch nie gesehen. Keine Ahnung, worum es geht.«

»Nun«, meinte Garcia. »Jetzt sind jedenfalls Sie an der
Reihe. Setzen Sie ruhig ein paar von lhren gottlichen
Fahigkeiten ein und retten Sie ihm den Hintern.«

Ich nickte. Gemeinsam gingen wir auf Davidson zu.
Im Ndherkommen erkannte ich, dass er ziemlich klein
war, um die 40 und mit einer Vorstufe zur Glatze. Er trug
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ein schwarzes T-Shirt und eine graue Jogginghose. Ich
hatte schon mit vielen Selbstmordkandidaten gesprochen,
aber noch nie kurz bevor sie sich von einem Gebdude
stiirzen wollten.

»Hallo, David. Ich bin Pastor Charlie.«

Er drehte sich zu mir um. »Ja, das weil} ich. Ich bin
froh, dass Sie endlich hier sind. Aufler IThnen kann mir
niemand helfen.«

»Wie meinen Sie das? Ich bin nur einer von Gottes
Dienern. Er ist der Einzige, der IThnen helfen kann.«

David schaute in die Tiefe, dann wieder in meine
Richtung.

»Gott hat mich aufgefordert, Sie zu finden. Er sagte,
ich miisse die Hand Gottes finden.«

3

Die Polizei brachte David und mich zuriick zur Kirche.
David hatte die Sache auf dem Dach offenbar nur
abgezogen, um mit mir in Kontakt zu kommen. Sobald
ich auftauchte, erklérte er sich bereit, mich zu begleiten.

Mir schossen unzdhlige Fragen durch den Kopf. Vor
allem fragte ich mich, woher er von meiner Funktion
als Hand Gottes wusste. Das konnte ihm doch nur der
Allmichtige selbst anvertraut haben. Ich hielt es zumin-
dest fiir moglich. Es wire ja auch anmallend gewesen,
mir einzubilden, dass ich der einzige Mensch auf Erden
war, zu dem Gott sprach.

In meinem Biiro setzte er sich in einen der Ledersessel
vor meinem Schreibtisch. Ich nahm auf meinem Dreh-
stuhl Platz und wartete, dass er etwas sagte, aber er sa}
einfach nur da.
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»Okay, ergriff ich die Initiative. »Worum geht es
hier?«

Er rutschte unbehaglich hin und her, dann schaute er
mir ins Gesicht. » Vor zwei Néchten hatte ich eine Vision.
Ich weil3, dass das Ende bevorsteht. Zu vieles ist vorge-
fallen.«

Er stand auf und betrachtete das Motiv auf dem
Buntglasfenster. Gott deutete auf eine Gruppe von
Engeln, als erteile er ihnen einen Auftrag.

»Gott hat mir viele Siinder gezeigt, Sohne der Ver-
dammnis. Ménner der Finsternis. Einer stach besonders
heraus. Er ist auf der Erde, um die Kirche zu zerstoren ...
diese Kirche.« Er streckte die Hand aus und drehte sich
im Kreis.

»lch wollte es erst nicht glauben. Ich widersprach
sogar: >Herr! Niemand kann DEINE Kirche zerstoren!
Es ist der Leib Christil< Er meinte, ich miisse mir
keine Sorgen machen. Er habe einen demiitigen Diener,
der diesen Mann authalten werde.« Wihrend er sprach,
bildeten sich Schweillperlen auf seiner Stirn.

Ich sal3 da und versuchte, diese Botschaft zu verdauen.
Ich war schon seit vielen Jahren als Pastor titig und
verrichtete meine besonderen Aufgaben schon weitaus
langer. Niemand ahnte, worum ich mich nebenbei
kiimmerte. Und noch nie hatte der Vater jemanden auf
diese Weise zu mir geschickt. Er sprach immer direkt
mit mir. Warum wich er diesmal vom gewohnten Schema
ab?

Ich wurde zunehmend misstrauisch. Immerhin wusste
David tiber Sachen Bescheid, die niemand aufler mir
wissen konnte. Theologisch betrachtet handelte es sich
um eine Konfirmation im wahrsten Wortsinne. Wenn man
die Botschaft Gottes vernimmt und daran zweifelt, fihlt
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man sich bestitigt, wenn ein anderer sie unabhéngig
davon ebenfalls empfingt.

»Dann hat er mir gezeigt, dass es dich gibt!«, fuhr
David fort. »Ich sah dich und erfuhr, dass du ihm als
verldngerte Hand dienst.« Unser gemeinsamer Bekannter
lie ihn ungefragt zum Du iibergehen. »Er sagte, du seist
seine Hand des Gesetzes, ein schneller und wahrhaftiger
Richter.« Er sah an die Decke und streckte die Hénde in
Richtung Himmel. »Dann teilten sich die Wolken, um ein
weilBes Pferd zu offenbaren. Darauf sal} ein Mann voller
Rechtschaffenheit und Ehre, der sowohl richtet als auch
Kriege ausficht.«

Das war mal was Neues. Man hatte mich noch nie mit
einem der Apokalyptischen Reiter aus der Offenbarung
des Johannes verglichen oder mich sogar fiir einen ge-
halten. Fast fiihlte ich mich ein bisschen geschmeichelt.

»Und warum bist du nicht einfach gekommen, um mit
mir zu reden, mein Sohn?« Das mit dem Duzen konnte
ich auch. »Was sollte dieses Theater auf dem Dach
vorhin?«

»Gott wollte, dass du zu mir kommst. Er sagte, nur so
konne ich sicher sein, den Richtigen vor mir zu haben.
Ich habe dich in meiner Vision gesehen. Du trugst ein
grofles Schwert, mit Blut bedeckt.«

Ich schwieg beinahe eine volle Minute, um das alles zu
verdauen. Was er sagte, hitte fiir die meisten Menschen
vollig verriickt geklungen, aber das Gleiche hitten sie
iiber meine Arbeit gesagt. Im Kontext meines eigenen
Lebens ergab das Ganze auf merkwiirdige Weise einen
Sinn.

»Okay«, sagte ich. »Und wer ist dieser Mann, der alles
zerstoren will 7«

»Ein Wolf im Schafspelz.«
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»Hm, also, das bringt uns nicht wirklich weiter. Wer ist
er? Wo finde ich ihn?«

»Er ist noch nicht hier, aber er taucht bald auf und wird
iiber grole Macht verfiigen. Er vollbringt seine Taten im
Namen von Jesus. Die Menschen werden ihn dafiir lieben,
aber er ist grundbose und muss vernichtet werden.«

»lch will dich mal was fragen: Was hat Gott dir im
Einzelnen {iber mich erzihlt? Abgesehen von dem Bild
aus deiner Vision?«

»Er sagte einfach nur, dass du die Hand bist, die seine
Urteile vollstreckt.«

Ich wollte mit meiner Frage in Erfahrung bringen,
ob Davidson etwas iiber meinen heimlichen Nebenjob
wusste. Falls dem so war, behielt er es fiir sich. Sehr
clever von ihm. Auf diese Weise musste ich ihn nicht
toten. Jedenfalls noch nicht. Aulerdem ging ich davon
aus, dass ich ihn wahrscheinlich noch brauchte.

»Und was jetzt? Hat Gott dir einen konkreten Plan
mitgegeben?«

»Nein. Er sagte, du wiirdest diesen Mann erkennen,
wenn er vor dir steht, und wiisstest, was zu tun ist.«

»Und was ist mit dir?«

»Meine Arbeit ist damit zunichst beendet. Ich werde
weiterziehen und abwarten, was er mit mir vorhat.«
Damit stand er auf und verlie3 mein Biiro ohne ein
weiteres Wort.

Ich dachte tiber alles nach, was er mir gerade erzahlt
hatte. Es beunruhigte mich, dass Gott auf einmal einen
Boten zu mir schickte, nachdem er bisher immer direkt
mit mir kommuniziert hatte. War ich bei ihm in Ungnade
gefallen? Aber warum?

Auf jeden Fall lag eine grofle Aufgabe vor mir, auf die
ich mich vorbereiten musste. Der Mann, den Davidson
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beschrieben hatte, klang wie der Antichrist — der Mann,
der in den Johannesbriefen im Neuen Testament erwadhnt
wird. Dort hief3 es, er sei der falsche Messias und 16se die
Grof3e Triibsal der Endzeit aus.

Ich hatte keine Ahnung, was genau mir bevorstand,
aber ich durfte es auf keinen Fall auf die leichte Schulter
nehmen.

4

In dieser Nacht saB3 ich in meiner Wohnung und lief3
das Gespriach mit David Davidson noch einmal Revue
passieren. Ich hatte keine Ahnung, was das alles zu
bedeuten hatte. Dariiber nachzudenken, machte mir
Kopfschmerzen. Ich bat Gott um ein Zeichen, ahnte
aber, dass ich darauf warten musste, bis die Sache in die
entscheidende Phase eintrat. Bis dahin lag noch eine
Menge Arbeit vor mir.

Die sonntdgliche Abendandacht begann in ein paar
Stunden. Dafiir fehlte mir die Zeit, also rief ich meinen
Assistenzpastor, Jeffrey Garza, an und bat ihn, fiir mich
einzuspringen. Die Kirche ist um diese Zeit sowieso nur
ein Drittel so voll wie bei den morgendlichen Gottes-
diensten. So lduft das nun mal im siidlichen Texas. Wenn
es nach Einbruch der Dammerung kiihler wird, fahren
die Leute in Scharen riiber nach San Antonio, wo es
gentigend Moglichkeiten gibt, sich die Zeit zu vertreiben.
Manchmal iiberlegte ich, die Andachten am Sonntag-
abend komplett zu streichen.

Ich verfolgte meine ganz eigenen Pldne fiir die
Abendgestaltung. Gott hatte mir einen weiteren Siinder
offenbart. Mir stand eine schwierige Aufgabe bevor und
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es galt, besonders vorsichtig zu agieren. Es handelte
sich um ein Mitglied meiner Gemeinde — einen unserer
Diakone, Roger Quinn. Roger war bereits Mitte 60 und
ein netter Bursche. Er hatte schon vor meiner Geburt
zu unseren treusten Schiafchen gehdrt. Am Wochenende
kiimmerte er sich als »GroBer Bruder<« um Kinder, die
keine Eltern mehr hatten, und hatte der Sonntagsschule
im Laufe der Jahrzehnte unschétzbare Dienste erwiesen.

Ungliicklicherweise besall Roger auBerdem eine
Schwiche fiir kleine Madchen. Immerhin war er schlau
genug gewesen, die Finger von den Méadchen unserer
Kirche zu lassen, aber als Grundschullehrer brauchte
er sich um Nachschub keine Sorgen zu machen. Nach
der Versetzung in den Ruhestand war es nur eine Frage
der Zeit gewesen, bevor er sich auch den Kleinen aus
der Gemeinde zuwandte, um seine perversen Bediirfnisse
zu befriedigen. Lange Zeit hatte niemand etwas davon
mitbekommen und er arbeitete jeden Tag vor unserer
Nase mit den Kindern, die seiner Obhut anvertraut
wurden, um sie schlieBlich zu missbrauchen.

Gott deckte mir seine Schandtaten liickenlos auf. Er
zeigte mir Rogers Opfer, seine Verhaltensmuster und die
konkreten Siinden. Es wiirde heute Abend aufhéren, ein
fiir alle Mal. Ich wusste genau, dass Roger plante, die
Andacht zu besuchen. Er verpasste ndmlich keine einzige.
Also wartete ich an der Strae vor seinem Haus im Tahoe
auf ihn. Da viele Leute in Texas solche Geldndewagen
fuhren, fiel es nicht mal besonders auf.

Die Besucher diirften die Kirche gegen 20 Uhr ver-
lassen. Ich rechnete damit, dass er gegen halb neun,
spatestens neun zuriickkam. Dann war es bereits dunkel.
Ich horte Radio und blétterte in einer alten Zeitschrift,
als ich ihn im Riickspiegel entdeckte. Ich befand mich
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knapp einen Block von seinem Haus entfernt und stieg
aus, wihrend er auf mich zufuhr. Ich winkte, was ihn
dazu veranlasste, erst langsamer zu fahren und dann zu
bremsen. Er kurbelte das Beifahrerfenster runter.

»Hey, Pastor Charlie. Ist alles in Ordnung?«

»lch war gerade auf dem Weg zu Thnen, als mein Tahoe
plotzlich den Geist aufgegeben hat. Ob Sie mal nach dem
Motor schauen konnten?«

»Klar.« Er fuhr ein Stiick vor und parkte vor meinem
SUV. Ich rannte unterdessen nach hinten und 6ftnete die
Heckklappe. »Was glauben Sie denn, was nicht stimmt
mit ...7«, begann er, ohne den Satz vollenden zu konnen.

Ich wirbelte herum und schickte ihn mit einem
meiner Lieblings-Wrestling-Moves auf den Asphalt, dem
yBrachialschocker<. Wenn man es richtig anstellte und
den Gegner mit einem tiickischen Unterarmschlag seit-
lich am unteren Hals erwischte, traf man den Plexus
brachialis, ein Nervengeflecht, das bis zur Brust verlduft.
Besonders harte Treffer konnen sogar zum Tod fiihren,
aber ich kannte mich bestens aus und schickte Roger
lediglich fiir einen Moment schlafen.

Er taumelte rickwiérts. Ich fing ihn auf, schleppte
ihn zum Kofferraum des Tahoe und schloss die Klappe
hinter ihm. In weniger als einer Minute war es vorbei. Ich
stieg auf der Fahrerseite ein. Auf der Riickbank lag schon
alles bereit. Rogers Hénde wurden mit Gewebeband
umwickelt und zwei Streifen kreuzweise tiber dem Mund
verklebt — nur fiir den Fall, dass er zu friih aufwachte.

Ich benutzte immer moglichst alltdgliche Hilfsmittel,
nur fiir den Fall, dass sie aus Versehen jemandem in die
Hinde fielen. Gewebeband gehort zu den Klassikern. Es
klebt gut und ist iiberall zu bekommen. Niemand fiihrt
Buch tiber die Verkédufe. Hier in der Provinz benutzt man
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es fiir so ziemlich alles, ob’s nun ums Flicken eines lecken
Rohrs oder Basteleien am Auto geht. Niemand hétte sich
also dariiber gewundert, eine Rolle in meinem Auto zu
finden.

Ich kiilmmerte mich noch um Rogers FuB3gelenke und
warf dann die Zeltplane iiber ihn. Sobald das erledigt
war, fuhr ich aus der Parkliicke. Es hatte definitiv niemand
etwas mitbekommen. Nun konnte ich in aller Ruhe zuriick
zur Kapelle fahren. Je langsamer, desto unauffélliger.

Auch hier hatte ich bereits gestern Nachmittag alles
pripariert. Ich mochte zwar heute Abend nicht in der
Kirche gewesen sein, aber einen Gottesdienst verrichtete
ich nun trotzdem. Ich lichelte bei dem Wortspiel und
freute mich, dem Herrgott ein weiteres Opfer zu bringen.
Sein Wille geschehe.

5

Einen menschlichen K&rper an ein Kreuz zu bekommen,
ist gar nicht so einfach, wie es sich anhort. SchlieBlich
klettert niemand aus freien Stiicken drauf. Freund-
licherweise blieb Roger so lange bewusstlos, bis ich die
Arbeit erledigt hatte. Das Kreuz in der Kapelle bestand
eigentlich aus zwei Teilen. Es gab den fest montierten
aufrechten Pfosten und den holzernen Querbalken.

Ich zog Roger nackt aus und verschniirte ihn am
Querbalken. Sobald seine Arme gesichert waren, benutzte
ich einen Flaschenzug, um ihn nach oben zu hieven,
und befestigte den Balken am Pfosten. Zu diesem Zweck
verfiigen beide Teile liber entsprechende Aussparun-
gen, die nahtlos ineinandergriffen. Ich stabilisierte das
Konstrukt mit Bolzen und kiimmerte mich als Néchstes
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darum, Rogers Fiile und Fullgelenke an den Pfosten zu
fesseln.

Ich baute den Altar auf und holte mein Werkzeug
heraus. Auf Details zu achten, hielt ich fiir ausgesprochen
wichtig. Als Gott Moses mit dem Bau des Tabernakels
beauftragt hatte, gab er ihm auch genaue Anweisungen
mit auf den Weg, wie alles auszusehen hatte. Moses
musste sich exakt daran halten, bis hin zum verwendeten
Stoff fiir die Vorhidnge oder dem Holz fiir die Wénde.
Alles hatte einen bestimmten Platz und musste auf eine
bestimmte Art erledigt werden. Das gehorte zum Ritual
und zur Verpflichtung, Gottes Werk nach seinen Vor-
stellungen zu verrichten.

Die Kapelle selbst war im Prinzip nichts als ein alter
Schuppen vor den Toren von Poteet. Er stand abseits
einer Schotterpiste, etwas zuriickgesetzt in einem Wald-
gebiet. Abgelegen und kaum zu finden, wenn man nichts
von seiner Existenz wusste.

In den 70er-Jahren hatte er der Familie meines Onkels
gehort. Im Grundbuch ist die Fliche immer noch auf
thren Namen eingetragen, aber mit Ausnahme von mir
hat sich hier seit Jahrzehnten niemand mehr blicken
lassen. Das Praktische ist: Falls ihn doch mal jemand
entdeckt, muss er sich ganz schon ins Zeug legen, um
eine Verbindung zu meiner Person herzustellen.

Roger erwachte hustend aus der Ohnmacht und
strampelte. Er schiittelte fassungslos den Kopf, schaute
sich um und verschaffte sich einen Eindruck von seiner
Lage. »Was? Wo zum Teufel bin ich hier?« Kurz darauf
entdeckte er mich. »Charlie? Pastor Charlie? Was soll
das? Was hat das zu bedeuten?« Er klang eher verwirrt
als dngstlich.

»Heute ist flir Sie der Tag des Jiingsten Gerichts
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gekommen, Roger.« Ich deutete auf die Werkzeuge, die
auf dem improvisierten Altar vor mir lagen. »Sie sollten
wissen, dass alle Siinden einen frither oder spiter ein-
holen.«

»Stinden? Wovon sprechen Sie? Haben Sie den
Verstand verloren, Charlie? Sie kennen mich doch!« Die
Panik setzte ein, als ithm sein Schicksal ddmmerte. Er
zog und zerrte an den Seilen. »Was soll das mit diesem
bescheuerten Kreuz? Sie sind ja nicht ganz dicht!«

Ich wartete, bis er sich in Ruhe ausgetobt hatte. Nach
dem Aufwachen flippten die meisten Siinder erst mal aus.
Ich hoffte nur, dass er sich nicht zu sehr verausgabte.
Wenn er ohnmichtig wurde und nichts mehr mitbekam,
machte es nur halb so viel Spal3.

»Sie sagen, ich sei nicht ganz dicht? Ich bin aber
nicht derjenige, der gerne kleine Méadchen fickt.«

Fiir einen Moment vergall er die Gegenwehr und
starrte mich an. In seinem Blick lagen Begreifen und
Schock dicht beieinander. Seine Augen wollten mir
entlocken, woher ich das Geheimnis kannte, das er seit
all diesen Jahren unbemerkt mit sich herumzutragen
glaubte.

»Was? Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden!«

»Streite es nicht ab, Roger. Sonst sorg ich dafiir, dass
es noch mehr wehtut.«

»Okay, Charlie, horen Sie. Es ist nicht so, wie Sie
denken.«

»Nein? Wie ist es denn sonst?«

»Es tut mir leid. Ich wollte ja damit authoéren. Ich
brauche Hilfe, okay? Ich bin krank. Sicher kénnen Sie
mir helfen!«

Das war nicht neu fiir mich. Ich hatte so etwas schon
haufiger erlebt. Jetzt traten wir in die Verhandlungsphase
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ein. »Oh, ich werde Thnen helfen, Roger, keine Sorge. Sie
werden nie wieder einem Kind wehtun.«

»Nein! Bitte! Sie sind ein Mann Gottes! Sie kdnnen
mich doch nicht toten!«

»Gott ist derjenige, der verlangt, dass ich mich um Sie
kiimmere, Roger.« Ich griff mir ein Messer und hielt es
thm vors Gesicht. »Das hier ist die einzige Moglichkeit,
Sie aufzuhalten. Und so soll es sein.«

»Nein, Charlie, bitte nicht! Sie konnen mir doch ver-
geben. Auch Jesus hat den Siindern vergeben!«

Ich riss seinen Kopf an den Haaren hoch und schlitzte
ihm seitlich das Gesicht auf. Blut stromte iiber seine
Wangen, wihrend ich wiitend auf ihn einredete: » Wagen
Sie es nicht, mir mit so einem Quatsch zu kommen!
Haben Thre Opfer nicht auch gebettelt? Diese Méddchen,
die Sie vergewaltigt haben ... haben die nicht gebettelt, in
Ruhe gelassen zu werden? Ich wette, das haben sie. Und
Sie? Haben Sie die Méddchen darauthin verschont?«

»Charlie, ich ...«

»Klappe!« Ich lief3 ihn los und trat zuriick. Sein Anblick
widerte mich an. »Sie haben den Méadchen keine Wahl
gelassen. Ich werde es dagegen tun. Sie stehen vor einer
Entscheidung, Roger.«

Das lieB} ihn authorchen. »Einer Entscheidung?«

»Als Jesus ans Kreuz genagelt wurde, sah er sich zwei
Dieben gegeniiber. Der eine verspottete ihn, der andere
erkannte ihn als Gottes Sohn an. Welcher Dieb sind Sie,
Roger? Treffen Sie Ihre Wahl.«

»Aber ich bin kein Dieb!«

Ich packte ihn erneut an den Haaren und briillte ihm
ins Gesicht: »Sie haben ihnen die Unschuld geraubt!
Ihre Kindheit! Thr Leben! Was Sie getan haben, hat
diese Miadchen fiir immer verdndert! Wie viele andere
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werden wegen Thnen zu Opfern? Sie sind ein Dieb der
schlimmsten Sorte!« Ich entlie ihn aus meinem Griff.
»Erinnern Sie sich, was Jesus mal iiber Kinder gesagt
hat?«

»Dass ... man Sie lieben soll«, brachte er schluchzend
hervor.

»Fast. Er sagte, wer immer die Kleinen zum Siindigen
bringt, dem sollte man am besten einen Miihlstein um
den Hals binden und ihn ins Meer werfen.«

Roger starrte wortlos zu Boden.

»Und ich bin Thr Miihlstein, Roger.« Ich kam mit
dem Messer immer ndher und rezitierte dabei ein altes
Kirchenlied:

»Am Kreuz, am Kreuz,

erblickte ich das Licht.

Die Biirde meines Herzens verlor hier an Gewicht.

Mein Glaube half mir, alles klar zu seh’n,

seitdem kann ich gliicklich durch mein Leben geh’n.«

Roger hing einfach nur da und weinte. Fiirchterlich,
einen erwachsenen Mann in einem solchen Zustand zu
erleben.

»Roger, ich weil jetzt, welcher der beiden Diebe Sie
sind. Sie beten nur einen an: sich selbst.«

Bevor er antworten konnte, rammte ich ihm das Messer
in die Brust. Ich schob es immer tiefer hinein, bis ich
spiirte, wie seine Hauptschlagader platzte. Seine Augen
traten vor und der Korper zuckte und zitterte unkontrol-
liert, wahrend das Leben aus ihm wich. Innerhalb von
weniger als einer Minute war er tot. Ich betrachtete erst
den rot verschmierten Korper und richtete den Blick dann
gen Himmel.

»Es ist vollbracht«, verkiindete ich und legte das
blutverschmierte Messer auf dem Altar ab.
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