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BUCH 1 
DIE HAND GOTTES



Teil 1:
Der Prophet

Da zog ein Engel des Herrn aus und schlug im Lager 
von  Assur 185.000 Mann. Und als man früh am 
Morgen aufstand, siehe, da fand man sie alle tot, 
lauter Leichen.

– Jesaja 37:36
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Prolog
Wer traut sich schon, Widerstand gegen die Hand Gottes 
zu leisten? Diese Frage stellte ich mir jeden Abend aufs 
Neue. Es gab so viele Sünder auf der Welt, weshalb meine 
Mission wohl nie endete. Bei der heutigen Sünderin 
handelte es sich um eine Ehebrecherin. Tagsüber arbeitete 
sie als Lehrerin, hatte zwei bildhübsche Kinder und einen 
Mann, der sie regelrecht vergötterte. Es fehlte eigentlich 
nur noch, dass er einen roten Teppich vor ihr ausrollte, 
wenn sie durch die Stadt lief. Aber das genügte ihr 
nicht. Trotz der vielen Jahre seiner Liebe, Verehrung und 
Bewunderung, in denen er ihr jeden Wunsch erfüllt hatte, 
schlief sie mit einem anderen Mann.

Dieser andere war ein schlimmer Kerl. Er hatte ein 
paar Haftstrafen abgesessen, wurde ständig gefeuert und 
hing den ganzen Tag in Bars und Kneipen ab. Allerdings 
war er viel männlicher als ihr sanftmütiger Gatte, der sie 
so unglaublich liebte. 

Ehebruch galt in den Augen des Herrn als Sünde. Er 
stufte es als Gräueltat ein. Jeder, der sich dieses Verhal-
tens schuldig machte, verdiente den Tod. Heute Nacht 
wollte ich mich darum kümmern.

Ich wartete vor der Schule der Ehebrecherin, während 
sich Dunkelheit über die Stadt senkte. Es war fast acht 
Uhr. Ich beobachtete sie seit Tagen. Sie unterrichtete eine 
fünfte Klasse und leitete zusätzlich den Chor. Deshalb 
kam sie oft erst spät nach Hause. Endlich verließ sie das 
Gebäude und lief zu ihrem Auto, genau wie jeden Abend. 
Ich hatte direkt neben ihrem Wagen geparkt, um die 
Sache kurz und schmerzlos durchzuziehen.
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»Entschuldigung, Ma’am?« Ich stieg aus meinem 
Tahoe. Mein Erscheinen schien sie nicht sonderlich zu 
beunruhigen.

»Kann ich Ihnen helfen?«
»Ja, haben Sie zufällig ein Handy dabei? Mein Truck 

springt nicht an und mein Telefon spinnt. Tut mir wirk-
lich leid, Sie damit belästigen zu müssen.«

»Ähm, ja, ich hab eins.« Sie kramte in ihrer Handtasche.
Genau die Ablenkung, die ich brauchte. Ich sprang 

ihr entgegen und nahm sie mit einer geschmeidigen Be
wegung in den Würgegriff, schnürte ihr die Luft ab und 
unterbrach die Blutzirkulation. Innerhalb von Sekunden 
hing sie leblos in meinen Armen. Ich öffnete die Heck-
klappe meines SUV und hievte sie in den Kofferraum, 
verbarg ihren reglosen Körper unter der mitgebrachten 
Zeltplane und knallte die Klappe wieder zu. Insgesamt 
dauerte die Aktion weniger als eine Minute. Ich setzte 
mich hinters Steuer und fuhr zur Kapelle.

Ich stand vor ihr und betrachtete sie, während sie 
langsam zu sich kam. Gute Arbeit, verriet mir ein Blick 
nach oben. Zu meinen liebsten Momenten gehört es, den 
Ausdruck auf dem Gesicht der Sünder zu überprüfen, 
wenn sie merken, in was für einer üblen Lage sie stecken. 
Sie reagierte genau wie alle anderen. Ich hatte sie nackt 
ausgezogen, an ein riesiges Holzkreuz gefesselt und mir 
die Werkzeuge auf dem Tisch zurechtgelegt. Als sie ihre 
Lage erfasste, wirkte ihre Miene zunehmend verstört, bis 
sie losbrüllte. Einige Minuten lang tat sie nichts anderes. 
Dann sagte sie schließlich doch noch etwas.

»Was ist hier los? Wer sind Sie?«, keuchte sie. »Wo bin 
ich?«

»Du weißt, warum du hier bist, Sünderin. Gott hat mich 
gesandt, um die Erde von deinesgleichen zu befreien.«
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»Weshalb? Ich bin keine Sünderin! Ich habe nichts 
Falsches getan! Warum tun Sie mir das an? Was wollen 
Sie von mir?« Sie kämpfte gegen ihre Fesseln an und 
kreischte.

»Nichts Falsches? Soso.« Ich lief zu meinem Tisch, 
nahm die Bibel zur Hand und schlug das 3. Buch Mose 
auf, den Levitikus: »Wenn ein Mann mit einer Frau 
Ehebruch treibt, wenn ein Mann Ehebruch treibt mit der 
Frau seines Nächsten, müssen der Ehebrecher und die 
Ehebrecherin getötet werden.« Ich schlug die Bibel zu 
und schwenkte sie. »So lautet Gottes Wort! Darüber wird 
nicht verhandelt!«

»Was? Warum? Sie kennen mich doch überhaupt 
nicht! Sind Sie verrückt?« Sie gebärdete sich am Kreuz 
wie eine Wilde, aber die Fesseln gaben nicht nach. Den 
Blick in ihren Augen kannte ich. Die Furcht hatte sich 
zugunsten von Wut verkrochen. Sie schien sich ihrem 
Schicksal nicht fügen zu wollen und verlegte sich auf 
Kämpfen statt Betteln. »Und was ist mit Brett? Hm? 
Wo ist er? Sie sagen doch, beide sollen getötet werden! 
Sie sind nicht nur ein Killer, sondern ein sexistischer 
mordender Freak!«

Ich hatte fast damit gerechnet, dass sie ihren Liebhaber 
Brett ins Spiel brachte. Also griff ich unter die Tisch-
platte, brachte den großen Müllsack zum Vorschein und 
griff hinein.

»Oh, du meinst vermutlich diesen Typen hier?« Ich 
holte Bretts abgeschlagenen Kopf aus dem Sack. Seine 
Augen glotzten mich an und sein Mund stand sperrangel-
weit offen. 

Sie kreischte noch lauter und schriller als zuvor und 
fürs Erste schien sie ihr Kampfgeist verlassen zu haben.

»Bitte nicht!«, flehte sie. »Bitte! Ich kann mich ändern! 
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Wirklich! Ich werde in die Kirche gehen und um Ver
gebung beten. Ich habe eine Familie!«

»Eine Familie, die du wegen diesem Stück Dreck 
betrogen hast. Und warum? Für eine billige Nummer? 
Für einen kurzen Kick? Tja, ich hoffe, das war’s wert.«

»Oh Gott, nein! Hilf mir Gott!«, plärrte sie.
»Da muss ich dich enttäuschen. Gott wird dir nicht 

helfen, denn er hat mich gesandt.«
Ich stopfte den Kopf zurück in den Sack und stellte ihn 

auf den Boden. Dann öffnete ich den Beutel auf dem 
Tisch und enthüllte meine Werkzeuge. Dazu gehörten 
ein  Fleischerbeil, Messer, Bohrer und andere nützliche 
Instrumente. Bei dem Anblick kreischte sie sofort los. Ich 
ließ mich von dem Lärm nicht ablenken. Daran war ich 
gewöhnt. Die Begleitmusik göttlicher Gerechtigkeit. Ich 
griff nach dem langen Messer und lief auf die schreiende 
Frau zu. Sie starrte mir vom Kreuz aus entgegen, während 
ich mich mit der Klinge ihrem Körper näherte.

»Nein! Nein! Was machen Sie denn? Nein!«, brüllte 
sie, aber ich ignorierte es.

Während ich ihre Brust in der Mitte teilte und das Blut 
aus dem Schnitt strömte, sprach ich ein Gebet: »Ein eifer-
süchtiger und rächender Gott ist der Herr, ein Rächer ist 
der Herr und voller Grimm. Rache übt der Herr an seinen 
Widersachern, und er grollt seinen Feinden.«

Ich betete und schnitt. Ihr Körper blutete aus und 
bedeckte sie mit einer scharlachroten Schicht, was sie 
aber nicht vom Schreien abhielt. Innerhalb weniger 
Minuten war alles vorbei. Man würde sie niemals finden. 
Es gab keine Leiche, keine Beweise, keine Spuren, dass 
sie oder ihre Sünde jemals existiert hatten. Gepriesen sei 
der Name des Herrn.



14

1
Am nächsten Morgen kam mir das Ganze wie ein Traum 
vor, zumindest wie ein Trugbild. Aber ich wusste, dass 
es wirklich geschehen war. Jedes Mal, wenn ich Gottes 
Werk verrichte, falle ich in eine Art Trance. Es kommt 
mir dann so vor, als ob der Geist des Herrn in mich ein
dringt und mich ausfüllt, wodurch ich in meinem eigenen 
Körper auf die Rolle des hilflosen Zuschauers reduziert 
werde. So oder so verspürte ich tiefe Dankbarkeit, als 
Vermittler der göttlichen Allmacht in Erscheinung treten 
zu dürfen. Heute war Sonntag. Zeit, sich auf den Weg in 
die Kirche zu machen.

Ich heiße Charlie. Die meisten kennen mich als 
Pastor Charlie Sims, Hauptpastor der Bibelgemeinschaft 
Lebendiges Wort, die ihre Zelte ein paar Meilen südlich 
von San Antonio in Texas aufgeschlagen hat. Wir sind 
eine friedfertige und liebevolle Gruppe gottesfürchtiger 
Christen. Niemand in meiner Gemeinde ahnt etwas von 
meiner besonderen Berufung. Das ist eine Sache zwischen 
Gott, mir und seinen Verdammten. Im Alten Testament 
entsendet der Heilige Vater Propheten zur Erde, um 
seinen göttlichen Willen zu verbreiten und sein Urteil zu 
verkünden. Auch mich hat er dafür auserwählt. Ich bin 
die Hand Gottes. 

Meine Mission bestand nicht darin, eine religiöse 
Bewegung anzuführen, die Gemeinde mit Multimedia-
shows zu unterhalten, Protestbriefe aufzusetzen, politi-
schen Einfluss zu nehmen oder Teepartys abzuhalten. 
Das dient nämlich keinem anderen Zweck, als dass die 
Menschen sich ein bisschen besser fühlen. Das ist gut 
und schön, kommt mir aber nicht besonders sinnvoll vor. 
Generell wird viel zu viel geredet.
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Ich bin eher ein Mann der Tat und glaube fest daran, 
die Welt von Schmutz und Sünde befreien zu können. 
Gott hat keine Lieblinge und ich halte es genauso. 
Jeder Sünder verdient die gleiche Behandlung. Ich hatte 
Obdachlose an meinem Kreuz hängen, aber auch Ärzte 
und sogar ein paar Leute aus der Showbranche. Sünde 
bleibt Sünde. Ich weiß bereits, wer mein nächster Sünder 
sein wird. Für den Moment muss ich mich allerdings um 
meine Gemeinde kümmern.

An diesem Sonntagmorgen lief zunächst alles wie 
immer. Unsere Kapelle spielte einige unserer beliebtesten 
modernen Hymnen, aber auch einige ältere Titel. Du 
großer Gott und Vorwärts, Christi Streiter zählten zu 
meinen Favoriten. Alles wurde mit Leidenschaft interpre-
tiert und diente dem Zweck der erbaulichen Anbetung. 
Obwohl wir zu den eher traditionellen Gemeinden 
zählten, setzten wir auf moderne Instrumentierungen mit 
Gitarre und Schlagzeug. Vor einigen Jahren hatte man das 
vielerorts verdammt, aber die Zeiten hatten sich geändert. 
Ich mochte es. Es gestaltete die Messe deutlich lebhafter 
und interessanter.

Nach dem einleitenden Gesang kam meine wöchent
liche Predigt. Diesmal ging es um die bösen Verlockungen 
der Lust. Ich hatte mich erst kürzlich von einem meiner 
Hilfspastoren trennen müssen, wegen seiner Sucht nach 
Pornografie. Meine zahllosen Therapiesitzungen in  den 
letzten Monaten hatten nicht recht gefruchtet. Er wollte 
einfach nicht von seiner heimlichen Leidenschaft ab
lassen. Seiner Leidenschaft für Bilder nackter Frauen auf 
seinem Computer, die zu seiner Befriedigung abscheu
liche Verrenkungen vollführten. Es brach ihm letztlich 
das Genick.

Ihn zu entlassen, fiel mir schwer. Er geriet darüber 
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enorm in Rage, saß heulend in meinem Büro und bettelte 
um eine zweite Chance. Ich ließ ihn am letzten Sonntag 
vor der Gemeinde sprechen, um sich zu verabschieden. 
Natürlich heulte er auch vor ihnen. Er ließ uns nicht 
wissen, was er als Nächstes vorhatte, äußerte lediglich 
den Wunsch, der Herr möge für ihn und seine Familie 
sorgen. So sehr ihn dieser Auftritt aufregte, er wusste ja 
nicht, dass er damit am Ende wesentlich besser wegkam 
als mit der Alternative, die ich mir für ihn ausgedacht 
hatte. Aber ich tötete ihn nicht, denn Gott forderte mich 
nicht konkret dazu auf. Offensichtlich verfolgte er andere 
Pläne mit diesem Verirrten.

Im Rahmen meiner Predigt zitierte ich einige Bibel-
passagen über Lust. Einer meiner Favoriten stammte aus 
dem Buch der Sprüche Salomos über die Verführung zum 
Ehebruch und die Folgen für den Verführten. Ich hielt die 
Stelle nach den Ereignissen der letzten Nacht für überaus 
passend: »Sie verleitet ihn durch ihr vieles Überreden, 
mit ihren glatten Lippen reißt sie ihn fort. Er folgt ihr 
augenblicklich, so wie ein Stier zur Schlachtung geht, 
wie in die Fessel hüpft der Hirsch, bis ein Pfeil die Leber 
ihm zerreißt; wie ein Vogel sich ins Fangnetz stürzt und 
nicht weiß, dass es um sein Leben geht.«

Ich wollte noch eine Anmerkung anbringen, nachdem 
ich die Rezitation beendet hatte, aber in diesem Moment 
begann ein Baby im hinteren Teil der Kirche zu weinen. 
Mir stieg die Galle in der Kehle hoch und ich konnte 
mich nur mit Mühe davon abhalten, die Eltern von der 
Kanzel aus zurechtzuweisen. Da hielt ich so eine wunder-
volle Predigt und ein Baby vermasselte mir mit seinem 
Geplärr den Abschluss. Ich kam völlig aus dem Tritt.

Dafür hatten wir doch unsere Kinderkrippe! Eltern, die 
ihre Kleinen mit zum Gottesdienst schleppten, gehörten 
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für mich zu den größten Ärgernissen. Insgeheim wünschte 
ich mir, Gott würde auch diesen Punkt in seine Gebote 
aufnehmen, damit ich mich auf meine eigene spezielle 
Weise darum kümmern konnte, aber ich wusste, dass 
ich mir diesbezüglich keine Hoffnungen machen durfte. 
Gottes Richtlinien, sein Werk zu verkünden, waren 
streng. Babys abzuschlachten, weil sie in der Kirche 
weinten oder sich ihre überforderten Eltern nicht an
ständig um sie kümmerten, schien nicht ins Raster zu 
passen – ganz egal wie nervig es war.

Nach dem Gottesdienst strömten alle zum Ausgang, 
wo ich wartete, um sie zu begrüßen. Dem gleichen 
Bild  begegnete man in Kirchen überall im Land, fast 
schon ein übles Klischee. Die Menschen liebten es, ihrem 
Pastor die Hand nach der Predigt zu schütteln, obwohl 
dieses Ritual völlig verkrampft und aufgesetzt wirkte. Ich 
stand also neben der Tür. Mr. und Mrs. Johnson kamen 
als Erste. Ich hatte sie schon mehrfach in ehelichen 
Angelegenheiten beraten.

Mr. Johnson schien es zu genießen, die Unterwäsche 
seiner Frau zu tragen. Sie hasste diese Angewohnheit, 
hielt sie für abstoßend und wünschte sich eine Scheidung. 
Allerdings besaß sie ein eigenes Laster: Shoppen. Ich 
konnte beide davon überzeugen, dass es besser war, sich 
nicht zu trennen, sondern an ihren jeweiligen Problemen 
zu arbeiten. Außerdem deutete ich an, dass ein wenig 
gegenseitig gewährter Freiraum ihrer Ehe sicher guttäte. 
Es schien zu funktionieren. Jedenfalls wirkten sie aktuell 
wesentlich glücklicher. Als Hand Gottes zu dienen, 
beschränkte sich nicht darauf, im Namen des Herrn zu 
bestrafen. Ich muss allerdings zugeben, dass mir das 
Ausüben von göttlicher Gerechtigkeit bei meinem Job 
am meisten Spaß machte.
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»Hey, Pastor Charlie!«, rief eine Stimme hinter mir.
Ich erkannte sie sofort. Noch bevor ich mich umdrehte, 

wusste ich, dass sie zu Lee Snider gehörte. Ich kämpfte 
gegen den Drang an, wegzulaufen und mich zu ver
stecken. Es hätte sowieso nichts genützt, denn Lee besaß 
das Talent, mich überall zu finden. Lee war ein guter 
Christ, fast schon zu gut. Der Herr allein wusste, was er 
zu verbergen hatte. Nach jeder einzelnen Predigt suchte 
er mich auf, um mir haarklein seine Gedanken zu jedem 
einzelnen Satz anzuvertrauen. Häufig entwickelte sich 
daraus ein äußerst einseitiger theologischer Diskurs. Im 
Prinzip hatte ich nichts gegen solche Gespräche, aber er 
schien mit seinem biblischen Wissen protzen zu wollen. 
Vermutlich hoffte er, dass ich ihm irgendwann einen Job 
anbot. Ich wusste nicht mal, womit er sein Geld verdiente. 
Ein Pastor sollte so etwas eigentlich wissen, klar.

»Hallo, Bruder Lee, wie geht es uns denn heute?«
»Gut, Pastor. Ihre heutige Botschaft hat mich ziemlich 

beeindruckt!« Er lächelte breit und schaute sich dabei die 
ganze Zeit um. Ich war etliche Zentimeter größer als er 
und kam mir deshalb oft vor, als spräche ich mit einem 
Kind. »Eine Menge Leute wurden auf den Bänken ziem-
lich unruhig. Damit haben Sie echt einen empfindlichen 
Nerv getroffen. Amen, kann ich da nur sagen! Ich fühle 
mich heute ungemein beseelt vom göttlichen Geist!«

Er riss die Hände in die Luft und hätte fast eine Frau 
erwischt, die hinter ihm lief. Ich überlegte, ihm das 
Abhalten eines theologischen Workshops anzubieten. 
Damit bekäme er endlich das Publikum, nach dem er sich 
offensichtlich so sehr sehnte.

»Danke, Lee«, sagte ich. »Freut mich zu hören, dass 
die Botschaft des Herrn Sie heute erreicht hat.«

Ich rang mir ein Lächeln ab, doch es wirkte gequält 
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und unnatürlich. Ich fühlte mich nie ›inspiriert‹, wie es 
bei normalen Menschen häufig der Fall zu sein schien. 
Vermutlich ist das für einen Pastor eher untypisch. Gerade 
bei Heilungsgebeten brachen die Leute oft auf dem Boden 
zusammen, weinten, sprangen auf und ab oder wälzten 
sich vor der Kirchenbank, als hätten sie einen Krampf. 
Sie schworen, dass sie spürten, wie sie vom Heiligen 
Geist durchdrungen wurden. Mir war so etwas noch nie 
passiert.

Um ehrlich zu sein, fehlte mir in meiner Sammlung 
von Erlebnissen das, was man wohl gemeinhin als 
›spirituelle Erfahrung‹ einstufte. Ich nahm Gottes Gegen-
wart zwar wahr, weil er auf eine typische Weise mit 
mir  kommunizierte, aber dabei ging es ja letztlich nur 
um eine berufliche Unterredung. Ich machte mir darüber 
keine Gedanken, weil sich unsere Verbindung wohl 
einfach von der eines gewöhnlichen Gläubigen unter-
schied. Unsere Zusammenarbeit gestaltete sich immerhin 
sehr intim. Gelegentlich ging mir durch den Kopf, dass 
vielleicht eine ganz andere Macht ihre Finger im Spiel 
hatte, aber darüber wollte ich gar nicht so genau nach
denken.

Mir fiel auf, dass Lee immer noch redete, aber ich 
hatte  ihm gar nicht zugehört. Also nickte und lächelte 
ich,  als stimmte ich mit allem überein, worüber er da 
quasselte. Glücklicherweise fuhr in diesem Moment 
ein  Streifenwagen vor und lenkte die Aufmerksamkeit 
aller Anwesenden auf sich. Endlich hielt auch Lee die 
Klappe.  Jeder starrte auf den Polizeibeamten, der in 
diesem Moment aus dem direkt vor dem Kirchenportal 
abgestellten Fahrzeug stieg. Er kam auf mich zu. Ich lief 
ihm über den Bürgersteig entgegen, ohne zu wissen, 
worum es ging. Eine Stimme in meinem Kopf flüsterte, 
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ich sollte ihm dafür danken, Lee zum Schweigen gebracht 
zu haben.

»Pastor Charlie Sims?«, fragte der Officer.
»Ja, der bin ich.«
»Bitte folgen Sie mir.«
Ich sah mich um. Alle Blicke richteten sich auf mich. 

Ich wusste nicht recht, ob ich in Schwierigkeiten war 
oder was hier ablief. Es konnte doch unmöglich um die 
Lehrerin oder ihren Liebhaber gehen. In beiden Fällen 
hatte ich keine verräterischen Spuren hinterlassen. Oder 
war ich etwa beobachtet worden? Ich bildete mir ein, viel 
zu vorsichtig vorgegangen zu sein, aber man konnte nie 
wissen. Ich bemühte mich, nicht die Fassung zu verlieren.

»Bitte, Pastor Sims, kommen Sie. Uns bleibt nicht viel 
Zeit.« Der Beamte hielt mir die Beifahrertür auf.

2
Der Beamte nannte nicht mal seinen Namen. Wir erreich-
ten das südliche Ende von San Antonio und fuhren durch 
ein Gewerbegebiet mit zahlreichen Fabriken und Lager-
hallen. Eines der Gebäude war siebenstöckig. Ein Mann 
stand oben auf dem Rand des Dachs und starrte nach 
unten. Deshalb hatten sie mich also geholt. Es musste 
sich um ein Mitglied meiner Gemeinde handeln. Warum 
sonst sollten sie extra aus der Stadt rausfahren, um einen 
Pastor herzubringen?

Beim Aussteigen verschaffte ich mir einen genaueren 
Eindruck von der Lage. Ein Löschzug, Polizeiautos und 
ein Krankenwagen sowie eine Handvoll neugieriger 
Zuschauer. Ich wandte mich dem Mann auf dem Dach 
zu,  der einfach nur dastand und den Boden regelrecht 
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hypnotisierte. Dachte er darüber nach, wie es sich 
anfühlte, oder quälte ihn eher die Frage, ob es wehtat? Er 
war zu weit weg, um es anhand seines Gesichtsausdrucks 
beurteilen zu können.

»Haben Sie eine Ahnung, wer er ist?«, fragte ich einen 
der Cops.

»Sagt, sein Name sei David Davidson. Wir haben einen 
von unseren Vermittlern raufgeschickt, aber er bestand 
darauf, mit Ihnen persönlich zu reden.«

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. David 
Davidson war ein ulkiger Name. Nun, vielleicht waren 
seine Eltern ulkige Leute gewesen. Einer der Polizisten 
– auf seinem Namensschild stand Garcia – winkte mir. 
Ich folgte ihm ins Gebäude zu einem Lastenaufzug. Wir 
fuhren bis ganz nach oben. Es roch nach Staub und 
Kupfer.

Ich misstraute dem Aufzug irgendwie. Er stöhnte und 
ächzte während der ganzen Fahrt. Kein Wunder, dass 
man es sich zweimal überlegte, bevor man in einem 
verlassenen Gebäude in so ein Teil einstieg. Oben ange-
kommen stiegen wir ein paar Treppenstufen zum Dach 
rauf, wo Davidson uns am äußersten Rand erwartete. 
Garcia bedeutete mir, noch kurz zu warten.

»Er sagt, er will nur mit Ihnen reden. Kommt er Ihnen 
bekannt vor? Aus Ihrer Kirche oder so?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe diesen Mann 
noch nie gesehen. Keine Ahnung, worum es geht.«

»Nun«, meinte Garcia. »Jetzt sind jedenfalls Sie an der 
Reihe. Setzen Sie ruhig ein paar von Ihren göttlichen 
Fähigkeiten ein und retten Sie ihm den Hintern.«

Ich nickte. Gemeinsam gingen wir auf Davidson zu. 
Im Näherkommen erkannte ich, dass er ziemlich klein 
war, um die 40 und mit einer Vorstufe zur Glatze. Er trug 
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ein schwarzes T-Shirt und eine graue Jogginghose. Ich 
hatte schon mit vielen Selbstmordkandidaten gesprochen, 
aber noch nie kurz bevor sie sich von einem Gebäude 
stürzen wollten.

»Hallo, David. Ich bin Pastor Charlie.«
Er drehte sich zu mir um. »Ja, das weiß ich. Ich bin 

froh, dass Sie endlich hier sind. Außer Ihnen kann mir 
niemand helfen.«

»Wie meinen Sie das? Ich bin nur einer von Gottes 
Dienern. Er ist der Einzige, der Ihnen helfen kann.«

David schaute in die Tiefe, dann wieder in meine 
Richtung.

»Gott hat mich aufgefordert, Sie zu finden. Er sagte, 
ich müsse die Hand Gottes finden.«

3
Die Polizei brachte David und mich zurück zur Kirche. 
David hatte die Sache auf dem Dach offenbar nur 
abgezogen, um mit mir in Kontakt zu kommen. Sobald 
ich auftauchte, erklärte er sich bereit, mich zu begleiten.

Mir schossen unzählige Fragen durch den Kopf. Vor 
allem fragte ich mich, woher er von meiner Funktion 
als  Hand Gottes wusste. Das konnte ihm doch nur der 
Allmächtige selbst anvertraut haben. Ich hielt es zumin-
dest für möglich. Es wäre ja auch anmaßend gewesen, 
mir einzubilden, dass ich der einzige Mensch auf Erden 
war, zu dem Gott sprach.

In meinem Büro setzte er sich in einen der Ledersessel 
vor meinem Schreibtisch. Ich nahm auf meinem Dreh-
stuhl Platz und wartete, dass er etwas sagte, aber er saß 
einfach nur da.
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»Okay«, ergriff ich die Initiative. »Worum geht es 
hier?«

Er rutschte unbehaglich hin und her, dann schaute er 
mir ins Gesicht. »Vor zwei Nächten hatte ich eine Vision. 
Ich weiß, dass das Ende bevorsteht. Zu vieles ist vorge-
fallen.«

Er stand auf und betrachtete das Motiv auf dem 
Buntglasfenster. Gott deutete auf eine Gruppe von 
Engeln, als erteile er ihnen einen Auftrag.

»Gott hat mir viele Sünder gezeigt, Söhne der Ver
dammnis. Männer der Finsternis. Einer stach besonders 
heraus. Er ist auf der Erde, um die Kirche zu zerstören ... 
diese Kirche.« Er streckte die Hand aus und drehte sich 
im Kreis.

»Ich wollte es erst nicht glauben. Ich widersprach 
sogar: ›Herr! Niemand kann DEINE Kirche zerstören! 
Es  ist der Leib Christi!‹ Er meinte, ich müsse mir 
keine Sorgen machen. Er habe einen demütigen Diener, 
der diesen Mann aufhalten werde.« Während er sprach, 
bildeten sich Schweißperlen auf seiner Stirn.

Ich saß da und versuchte, diese Botschaft zu verdauen. 
Ich war schon seit vielen Jahren als Pastor tätig und 
verrichtete meine besonderen Aufgaben schon weitaus 
länger. Niemand ahnte, worum ich mich nebenbei 
kümmerte. Und noch nie hatte der Vater jemanden auf 
diese Weise zu mir geschickt. Er sprach immer direkt 
mit mir. Warum wich er diesmal vom gewohnten Schema 
ab?

Ich wurde zunehmend misstrauisch. Immerhin wusste 
David über Sachen Bescheid, die niemand außer mir 
wissen konnte. Theologisch betrachtet handelte es sich 
um eine Konfirmation im wahrsten Wortsinne. Wenn man 
die Botschaft Gottes vernimmt und daran zweifelt, fühlt 
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man sich bestätigt, wenn ein anderer sie unabhängig 
davon ebenfalls empfängt.

»Dann hat er mir gezeigt, dass es dich gibt!«, fuhr 
David fort. »Ich sah dich und erfuhr, dass du ihm als 
verlängerte Hand dienst.« Unser gemeinsamer Bekannter 
ließ ihn ungefragt zum Du übergehen. »Er sagte, du seist 
seine Hand des Gesetzes, ein schneller und wahrhaftiger 
Richter.« Er sah an die Decke und streckte die Hände in 
Richtung Himmel. »Dann teilten sich die Wolken, um ein 
weißes Pferd zu offenbaren. Darauf saß ein Mann voller 
Rechtschaffenheit und Ehre, der sowohl richtet als auch 
Kriege ausficht.«

Das war mal was Neues. Man hatte mich noch nie mit 
einem der Apokalyptischen Reiter aus der Offenbarung 
des Johannes verglichen oder mich sogar für einen ge
halten. Fast fühlte ich mich ein bisschen geschmeichelt.

»Und warum bist du nicht einfach gekommen, um mit 
mir zu reden, mein Sohn?« Das mit dem Duzen konnte 
ich auch. »Was sollte dieses Theater auf dem Dach 
vorhin?«

»Gott wollte, dass du zu mir kommst. Er sagte, nur so 
könne ich sicher sein, den Richtigen vor mir zu haben. 
Ich habe dich in meiner Vision gesehen. Du trugst ein 
großes Schwert, mit Blut bedeckt.«

Ich schwieg beinahe eine volle Minute, um das alles zu 
verdauen. Was er sagte, hätte für die meisten Menschen 
völlig verrückt geklungen, aber das Gleiche hätten sie 
über meine Arbeit gesagt. Im Kontext meines eigenen 
Lebens ergab das Ganze auf merkwürdige Weise einen 
Sinn.

»Okay«, sagte ich. »Und wer ist dieser Mann, der alles 
zerstören will?«

»Ein Wolf im Schafspelz.«
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»Hm, also, das bringt uns nicht wirklich weiter. Wer ist 
er? Wo finde ich ihn?«

»Er ist noch nicht hier, aber er taucht bald auf und wird 
über große Macht verfügen. Er vollbringt seine Taten im 
Namen von Jesus. Die Menschen werden ihn dafür lieben, 
aber er ist grundböse und muss vernichtet werden.«

»Ich will dich mal was fragen: Was hat Gott dir im 
Einzelnen über mich erzählt? Abgesehen von dem Bild 
aus deiner Vision?«

»Er sagte einfach nur, dass du die Hand bist, die seine 
Urteile vollstreckt.«

Ich wollte mit meiner Frage in Erfahrung bringen, 
ob  Davidson etwas über meinen heimlichen Nebenjob 
wusste. Falls dem so war, behielt er es für sich. Sehr 
clever von ihm. Auf diese Weise musste ich ihn nicht 
töten. Jedenfalls noch nicht. Außerdem ging ich davon 
aus, dass ich ihn wahrscheinlich noch brauchte.

»Und was jetzt? Hat Gott dir einen konkreten Plan 
mitgegeben?«

»Nein. Er sagte, du würdest diesen Mann erkennen, 
wenn er vor dir steht, und wüsstest, was zu tun ist.«

»Und was ist mit dir?«
»Meine Arbeit ist damit zunächst beendet. Ich werde 

weiterziehen und abwarten, was er mit mir vorhat.« 
Damit stand er auf und verließ mein Büro ohne ein 
weiteres Wort.

Ich dachte über alles nach, was er mir gerade erzählt 
hatte. Es beunruhigte mich, dass Gott auf einmal einen 
Boten zu mir schickte, nachdem er bisher immer direkt 
mit mir kommuniziert hatte. War ich bei ihm in Ungnade 
gefallen? Aber warum?

Auf jeden Fall lag eine große Aufgabe vor mir, auf die 
ich mich vorbereiten musste. Der Mann, den Davidson 
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beschrieben hatte, klang wie der Antichrist – der Mann, 
der in den Johannesbriefen im Neuen Testament erwähnt 
wird. Dort hieß es, er sei der falsche Messias und löse die 
Große Trübsal der Endzeit aus.

Ich hatte keine Ahnung, was genau mir bevorstand, 
aber ich durfte es auf keinen Fall auf die leichte Schulter 
nehmen.

4
In dieser Nacht saß ich in meiner Wohnung und ließ 
das  Gespräch mit David Davidson noch einmal Revue 
passieren. Ich hatte keine Ahnung, was das alles zu 
bedeuten hatte. Darüber nachzudenken, machte mir 
Kopfschmerzen. Ich bat Gott um ein Zeichen, ahnte 
aber, dass ich darauf warten musste, bis die Sache in die 
entscheidende Phase eintrat. Bis dahin lag noch eine 
Menge Arbeit vor mir.

Die sonntägliche Abendandacht begann in ein paar 
Stunden. Dafür fehlte mir die Zeit, also rief ich meinen 
Assistenzpastor, Jeffrey Garza, an und bat ihn, für mich 
einzuspringen. Die Kirche ist um diese Zeit sowieso nur 
ein Drittel so voll wie bei den morgendlichen Gottes-
diensten. So läuft das nun mal im südlichen Texas. Wenn 
es nach Einbruch der Dämmerung kühler wird, fahren 
die  Leute in Scharen rüber nach San Antonio, wo es 
genügend Möglichkeiten gibt, sich die Zeit zu vertreiben. 
Manchmal überlegte ich, die Andachten am Sonntag-
abend komplett zu streichen.

Ich verfolgte meine ganz eigenen Pläne für die 
Abendgestaltung. Gott hatte mir einen weiteren Sünder 
offenbart. Mir stand eine schwierige Aufgabe bevor und 
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es galt, besonders vorsichtig zu agieren. Es handelte 
sich um ein Mitglied meiner Gemeinde – einen unserer 
Diakone, Roger Quinn. Roger war bereits Mitte 60 und 
ein netter Bursche. Er hatte schon vor meiner Geburt 
zu unseren treusten Schäfchen gehört. Am Wochenende 
kümmerte er sich als ›Großer Bruder‹ um Kinder, die 
keine Eltern mehr hatten, und hatte der Sonntagsschule 
im Laufe der Jahrzehnte unschätzbare Dienste erwiesen.

Unglücklicherweise besaß Roger außerdem eine 
Schwäche für kleine Mädchen. Immerhin war er schlau 
genug gewesen, die Finger von den Mädchen unserer 
Kirche zu lassen, aber als Grundschullehrer brauchte 
er  sich um Nachschub keine Sorgen zu machen. Nach 
der Versetzung in den Ruhestand war es nur eine Frage 
der Zeit gewesen, bevor er sich auch den Kleinen aus 
der Gemeinde zuwandte, um seine perversen Bedürfnisse 
zu  befriedigen. Lange Zeit hatte niemand etwas davon 
mitbekommen und er arbeitete jeden Tag vor unserer 
Nase mit den Kindern, die seiner Obhut anvertraut 
wurden, um sie schließlich zu missbrauchen. 

Gott deckte mir seine Schandtaten lückenlos auf. Er 
zeigte mir Rogers Opfer, seine Verhaltensmuster und die 
konkreten Sünden. Es würde heute Abend aufhören, ein 
für alle Mal. Ich wusste genau, dass Roger plante, die 
Andacht zu besuchen. Er verpasste nämlich keine einzige. 
Also wartete ich an der Straße vor seinem Haus im Tahoe 
auf ihn. Da viele Leute in Texas solche Geländewagen 
fuhren, fiel es nicht mal besonders auf.

Die Besucher dürften die Kirche gegen 20 Uhr ver
lassen. Ich rechnete damit, dass er gegen halb neun, 
spätestens neun zurückkam. Dann war es bereits dunkel. 
Ich hörte Radio und blätterte in einer alten Zeitschrift, 
als  ich ihn im Rückspiegel entdeckte. Ich befand mich 
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knapp einen Block von seinem Haus entfernt und stieg 
aus, während er auf mich zufuhr. Ich winkte, was ihn 
dazu veranlasste, erst langsamer zu fahren und dann zu 
bremsen. Er kurbelte das Beifahrerfenster runter.

»Hey, Pastor Charlie. Ist alles in Ordnung?«
»Ich war gerade auf dem Weg zu Ihnen, als mein Tahoe 

plötzlich den Geist aufgegeben hat. Ob Sie mal nach dem 
Motor schauen könnten?«

»Klar.« Er fuhr ein Stück vor und parkte vor meinem 
SUV. Ich rannte unterdessen nach hinten und öffnete die 
Heckklappe. »Was glauben Sie denn, was nicht stimmt 
mit ...?«, begann er, ohne den Satz vollenden zu können.

Ich wirbelte herum und schickte ihn mit einem 
meiner Lieblings-Wrestling-Moves auf den Asphalt, dem 
›Brachialschocker‹. Wenn man es richtig anstellte und 
den Gegner mit einem tückischen Unterarmschlag seit-
lich am unteren Hals erwischte, traf man den Plexus 
brachialis, ein Nervengeflecht, das bis zur Brust verläuft. 
Besonders harte Treffer können sogar zum Tod führen, 
aber ich kannte mich bestens aus und schickte Roger 
lediglich für einen Moment schlafen.

Er taumelte rückwärts. Ich fing ihn auf, schleppte 
ihn zum Kofferraum des Tahoe und schloss die Klappe 
hinter ihm. In weniger als einer Minute war es vorbei. Ich 
stieg auf der Fahrerseite ein. Auf der Rückbank lag schon 
alles  bereit. Rogers Hände wurden mit Gewebeband 
umwickelt und zwei Streifen kreuzweise über dem Mund 
verklebt – nur für den Fall, dass er zu früh aufwachte.

Ich benutzte immer möglichst alltägliche Hilfsmittel, 
nur für den Fall, dass sie aus Versehen jemandem in die 
Hände fielen. Gewebeband gehört zu den Klassikern. Es 
klebt gut und ist überall zu bekommen. Niemand führt 
Buch über die Verkäufe. Hier in der Provinz benutzt man 
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es für so ziemlich alles, ob’s nun ums Flicken eines lecken 
Rohrs oder Basteleien am Auto geht. Niemand hätte sich 
also darüber gewundert, eine Rolle in meinem Auto zu 
finden.

Ich kümmerte mich noch um Rogers Fußgelenke und 
warf dann die Zeltplane über ihn. Sobald das erledigt 
war, fuhr ich aus der Parklücke. Es hatte definitiv niemand 
etwas mitbekommen. Nun konnte ich in aller Ruhe zurück 
zur Kapelle fahren. Je langsamer, desto unauffälliger.

Auch hier hatte ich bereits gestern Nachmittag alles 
präpariert. Ich mochte zwar heute Abend nicht in der 
Kirche gewesen sein, aber einen Gottesdienst verrichtete 
ich nun trotzdem. Ich lächelte bei dem Wortspiel und 
freute mich, dem Herrgott ein weiteres Opfer zu bringen. 
Sein Wille geschehe.

5
Einen menschlichen Körper an ein Kreuz zu bekommen, 
ist gar nicht so einfach, wie es sich anhört. Schließlich 
klettert niemand aus freien Stücken drauf. Freund
licherweise blieb Roger so lange bewusstlos, bis ich die 
Arbeit erledigt hatte. Das Kreuz in der Kapelle bestand 
eigentlich aus zwei Teilen. Es gab den fest montierten 
aufrechten Pfosten und den hölzernen Querbalken.

Ich zog Roger nackt aus und verschnürte ihn am 
Querbalken. Sobald seine Arme gesichert waren, benutzte 
ich einen Flaschenzug, um ihn nach oben zu hieven, 
und befestigte den Balken am Pfosten. Zu diesem Zweck 
verfügen beide Teile über entsprechende Aussparun
gen,  die nahtlos ineinandergriffen. Ich stabilisierte das 
Konstrukt mit Bolzen und kümmerte mich als Nächstes 
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darum, Rogers Füße und Fußgelenke an den Pfosten zu 
fesseln.

Ich baute den Altar auf und holte mein Werkzeug 
heraus. Auf Details zu achten, hielt ich für ausgesprochen 
wichtig. Als Gott Moses mit dem Bau des Tabernakels 
beauftragt hatte, gab er ihm auch genaue Anweisungen 
mit auf den Weg, wie alles auszusehen hatte. Moses 
musste sich exakt daran halten, bis hin zum verwendeten 
Stoff für die Vorhänge oder dem Holz für die Wände. 
Alles hatte einen bestimmten Platz und musste auf eine 
bestimmte Art erledigt werden. Das gehörte zum Ritual 
und zur Verpflichtung, Gottes Werk nach seinen Vor­
stellungen zu verrichten.

Die Kapelle selbst war im Prinzip nichts als ein alter 
Schuppen vor den Toren von Poteet. Er stand abseits 
einer Schotterpiste, etwas zurückgesetzt in einem Wald-
gebiet. Abgelegen und kaum zu finden, wenn man nichts 
von seiner Existenz wusste. 

In den 70er-Jahren hatte er der Familie meines Onkels 
gehört. Im Grundbuch ist die Fläche immer noch auf 
ihren Namen eingetragen, aber mit Ausnahme von mir 
hat sich hier seit Jahrzehnten niemand mehr blicken 
lassen. Das Praktische ist: Falls ihn doch mal jemand 
entdeckt, muss er sich ganz schön ins Zeug legen, um 
eine Verbindung zu meiner Person herzustellen.

Roger erwachte hustend aus der Ohnmacht und 
strampelte. Er schüttelte fassungslos den Kopf, schaute 
sich um und verschaffte sich einen Eindruck von seiner 
Lage. »Was? Wo zum Teufel bin ich hier?« Kurz darauf 
entdeckte er mich. »Charlie? Pastor Charlie? Was soll 
das? Was hat das zu bedeuten?« Er klang eher verwirrt 
als ängstlich.

»Heute ist für Sie der Tag des Jüngsten Gerichts 
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gekommen, Roger.« Ich deutete auf die Werkzeuge, die 
auf dem improvisierten Altar vor mir lagen. »Sie sollten 
wissen, dass alle Sünden einen früher oder später ein
holen.«

»Sünden? Wovon sprechen Sie? Haben Sie den 
Verstand verloren, Charlie? Sie kennen mich doch!« Die 
Panik setzte ein, als ihm sein Schicksal dämmerte. Er 
zog und zerrte an den Seilen. »Was soll das mit diesem 
bescheuerten Kreuz? Sie sind ja nicht ganz dicht!«

Ich wartete, bis er sich in Ruhe ausgetobt hatte. Nach 
dem Aufwachen flippten die meisten Sünder erst mal aus. 
Ich hoffte nur, dass er sich nicht zu sehr verausgabte. 
Wenn er ohnmächtig wurde und nichts mehr mitbekam, 
machte es nur halb so viel Spaß.

»Sie sagen, ich sei nicht ganz dicht? Ich bin aber 
nicht derjenige, der gerne kleine Mädchen fickt.«

Für einen Moment vergaß er die Gegenwehr und 
starrte  mich an. In seinem Blick lagen Begreifen und 
Schock dicht beieinander. Seine Augen wollten mir 
entlocken, woher ich das Geheimnis kannte, das er seit 
all  diesen Jahren unbemerkt mit sich herumzutragen 
glaubte.

»Was? Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden!«
»Streite es nicht ab, Roger. Sonst sorg ich dafür, dass 

es noch mehr wehtut.«
»Okay, Charlie, hören Sie. Es ist nicht so, wie Sie 

denken.«
»Nein? Wie ist es denn sonst?«
»Es tut mir leid. Ich wollte ja damit aufhören. Ich 

brauche Hilfe, okay? Ich bin krank. Sicher können Sie 
mir helfen!«

Das war nicht neu für mich. Ich hatte so etwas schon 
häufiger erlebt. Jetzt traten wir in die Verhandlungsphase 
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ein. »Oh, ich werde Ihnen helfen, Roger, keine Sorge. Sie 
werden nie wieder einem Kind wehtun.«

»Nein! Bitte! Sie sind ein Mann Gottes! Sie können 
mich doch nicht töten!«

»Gott ist derjenige, der verlangt, dass ich mich um Sie 
kümmere, Roger.« Ich griff mir ein Messer und hielt es 
ihm vors Gesicht. »Das hier ist die einzige Möglichkeit, 
Sie aufzuhalten. Und so soll es sein.«

»Nein, Charlie, bitte nicht! Sie können mir doch ver
geben. Auch Jesus hat den Sündern vergeben!«

Ich riss seinen Kopf an den Haaren hoch und schlitzte 
ihm seitlich das Gesicht auf. Blut strömte über seine 
Wangen, während ich wütend auf ihn einredete: »Wagen 
Sie es nicht, mir mit so einem Quatsch zu kommen! 
Haben Ihre Opfer nicht auch gebettelt? Diese Mädchen, 
die Sie vergewaltigt haben ... haben die nicht gebettelt, in 
Ruhe gelassen zu werden? Ich wette, das haben sie. Und 
Sie? Haben Sie die Mädchen daraufhin verschont?«

»Charlie, ich ...«
»Klappe!« Ich ließ ihn los und trat zurück. Sein Anblick 

widerte mich an. »Sie haben den Mädchen keine Wahl 
gelassen. Ich werde es dagegen tun. Sie stehen vor einer 
Entscheidung, Roger.«

Das ließ ihn aufhorchen. »Einer Entscheidung?«
»Als Jesus ans Kreuz genagelt wurde, sah er sich zwei 

Dieben gegenüber. Der eine verspottete ihn, der andere 
erkannte ihn als Gottes Sohn an. Welcher Dieb sind Sie, 
Roger? Treffen Sie Ihre Wahl.«

»Aber ich bin kein Dieb!«
Ich packte ihn erneut an den Haaren und brüllte ihm 

ins Gesicht: »Sie haben ihnen die Unschuld geraubt! 
Ihre  Kindheit! Ihr Leben! Was Sie getan haben, hat 
diese  Mädchen für immer verändert! Wie viele andere 
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werden wegen Ihnen zu Opfern? Sie sind ein Dieb der 
schlimmsten Sorte!« Ich entließ ihn aus meinem Griff. 
»Erinnern Sie sich, was Jesus mal über Kinder gesagt 
hat?«

»Dass ... man Sie lieben soll«, brachte er schluchzend 
hervor.

»Fast. Er sagte, wer immer die Kleinen zum Sündigen 
bringt, dem sollte man am besten einen Mühlstein um 
den Hals binden und ihn ins Meer werfen.«

Roger starrte wortlos zu Boden.
»Und ich bin Ihr Mühlstein, Roger.« Ich kam mit 

dem  Messer immer näher und rezitierte dabei ein altes 
Kirchenlied:

»Am Kreuz, am Kreuz,
erblickte ich das Licht.
Die Bürde meines Herzens verlor hier an Gewicht.
Mein Glaube half mir, alles klar zu seh’n, 
seitdem kann ich glücklich durch mein Leben geh’n.«
Roger hing einfach nur da und weinte. Fürchterlich, 

einen erwachsenen Mann in einem solchen Zustand zu 
erleben.

»Roger, ich weiß jetzt, welcher der beiden Diebe Sie 
sind. Sie beten nur einen an: sich selbst.«

Bevor er antworten konnte, rammte ich ihm das Messer 
in die Brust. Ich schob es immer tiefer hinein, bis ich 
spürte, wie seine Hauptschlagader platzte. Seine Augen 
traten vor und der Körper zuckte und zitterte unkontrol-
liert, während das Leben aus ihm wich. Innerhalb von 
weniger als einer Minute war er tot. Ich betrachtete erst 
den rot verschmierten Körper und richtete den Blick dann 
gen Himmel.

»Es ist vollbracht«, verkündete ich und legte das 
blutverschmierte Messer auf dem Altar ab.
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