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Eins

Ein starkes Zittern breitet sich über die gesamte Länge 
des Flugzeugs aus, vergleichbar mit einem Frösteln, das 
einem eiskalt den Rücken hinunterläuft. Ein metallisches 
Ächzen folgt. Allen Passagieren schießt die Frage durch 
den Kopf, ob irgendetwas nicht stimmt, während ihre 
Augen hektisch den Innenraum des Fliegers abscannen. 
Einige starren aus dem Fenster und entdecken dort nichts 
als Nacht. Langsam wird die Luft von einem Seufzen 
erfüllt. Ein nervöses kleines Kichern schließt sich an.

Der Pilot meldet sich über die Lautsprecher. Er 
entschuldigt sich in routiniertem Ton für den Zwischen
fall. Die üblichen Turbulenzen. Er versichert, dass das 
Schlimmste gleich überstanden ist. Dann wird seine 
Stimme wieder vom Summen der Triebwerke ersetzt.

Ein weiteres Aufseufzen. Jemand macht eine sarkas
tische Bemerkung und die Spannung entlädt sich in einem 
kollektiven Lachen.

Dann wird das Flugzeug jäh durchgeschüttelt, sackt ab 
und etwas donnert wie ein Kanonenschuss.

Potter schielte auf seine Uhr und hätte beinahe ein breites 
Grinsen aufgesetzt. Stattdessen seufzte er und beschloss, 
das Beste zu hoffen. Noch gut 20 Minuten bis zum Beginn 
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der Show, also blieb ihm genügend Zeit. Wenn nicht 
gerade eine mittlere Katastrophe geschah, würde er die 
Frequency Brothers genau rechtzeitig auf die Bühne 
 schicken. Das hieß, dass sie die Bühne auch genau recht-
zeitig wieder verließen und er seinen Hintern pünktlich 
ins Flugzeug schwingen konnte. Wenn alles glattlief, 
würden sie sogar etwas früher am Airport sein. Der 
Gedanke brachte ihn beinahe zum Lachen. Eine überaus 
angenehme Vorstellung.

Während er durch die Betonflure der Frank-Erwin-
Mehrzweckhalle schlenderte, entdeckte er ein Münz-
telefon und lief darauf zu. Der Anruf stand auf seiner 
Liste, aber ziemlich weit unten, deshalb war der finstere 
Ausdruck noch nicht ganz aus seinem Gesicht ver -
schwunden. Mit jedem Schritt redete er sich ein, dass er 
sich so bald wie möglich darum kümmern würde. Dass 
das Abhaken der anderen Punkte damit einherging, den 
Anruf früher erledigen zu können. Das war leicht dahin-
gesagt, aber nicht ganz so leicht zu glauben, wenn man 
das Telefon direkt vor der Nase hatte.

Also nahm er sich seine wichtigste Checkliste vor, die 
er immer abrufbereit im Kopf gespeichert hatte. Vor 
seinem inneren Auge erschien die zerknüllte Seite eines 
linierten Notizblocks, der ausgeblichen und ziemlich 
schäbig wirkte. Oben stand in dicken Blockbuchstaben 
TO-DO-LISTE. Darunter tauchten die einzelnen Punkte 
auf:

1. Endkontrolle bei Technikteam
2. Aufruf: 20 Minuten bis zum Auftritt
3. Treffen mit Reporterin vom Rolling Stone
4. Ginnys Verstärker
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5. Aufruf: zehn Minuten
6. Persönlicher Anruf bei Marie
7. Aufruf: fünf Minuten
8. Beginn der Show

Kein schlechter Ablauf. Er hatte im Laufe der Jahre 
schon weitaus Schlimmeres erlebt. Aber die Frequency 
Brothers hatten sich in der Regel gut im Griff. Sogar 
Conner befand sich die meiste Zeit in auftrittsfähigem 
Zustand. Er wurde nur nach den Shows und an freien 
Tagen zum echten Problem.

Potter zog im Weiterlaufen das Walkie-Talkie vom 
Gürtel ab und drückte auf die Sprechtaste: »Technik, hier 
ist Potter. Bitte melden. Over.«

Er ließ die Taste los, und eine verrauschte Stimme 
antwortete ihm: »Ja, Paul am Mischpult. Over.«

»Alles klar mit Licht und Sound? Over.«
»Bestens. Over.«
»Aufbau? Bitte melden. Over.«
»Die letzten Instrumentenkoffer sind ausgeladen, alles 

bereit. Hintergrundmusik läuft bereits. Over.«
»Ausgezeichnet. Meldet euch, wennʼs Probleme gibt. 

Over and out.«
Mit geübter Bewegung klemmte er das Funkgerät am 

Gürtel fest. Hastig ging er noch einmal seine Liste durch:

1. Endkontrolle bei Technikteam
2. Aufruf: 20 Minuten bis zum Auftritt
3. Treffen mit Reporterin vom Rolling Stone
4. Ginnys Verstärker
5. Aufruf: zehn Minuten
6. Persönlicher Anruf bei Marie
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7. Aufruf: fünf Minuten
8. Beginn der Show

Ein guter Anfang. Jetzt musste er nur noch seine 
Künstler zusammentrommeln.

Allmählich ersterben die Schreie und werden von 
nervösem Gemurmel abgelöst. Das Flugzeug wird heftig 
durchgeschüttelt, die Luft in der Kabine scheint zu 
vibrieren. Hände ergreifen Hände und Augen suchen die 
Fenster nach Anzeichen ab, dass sich die Lage bessern 
wird.

Stattdessen sehen sie Feuer. Eines der Triebwerke 
brennt, ein Ball aus orangefarbenen und blauen Flammen 
droht die Tragfläche zu verschlingen.

Das Geschrei setzt von Neuem ein.

»Weißt du, wir gehörten nie so wirklich zu den coolen 
Jungs. Vielleicht haben wir uns das selbst eingeredet, 
aber … na ja, die Hoffnung stirbt zuletzt.«

Curtis musste über seine eigene Aussage lachen und 
rollte den Würfel, den er in der Hand hielt. Rot, mit 20 
Seiten, in jede davon eine weiße Zahl eingeprägt. Er 
kullerte über den Tisch und blieb mit der Nummer Vier 
oben liegen. Curtis zuckte zusammen. Als er kurz darauf 
lächelte, nahm er eine Hand vor den Mund, um seine 
schiefen Zähne zu verstecken.

»Mein Waldläufer schlägt sich nicht besonders gut.«
»Du hättest einen beidhändigen Kämpfer und keinen 

Bogentypen aus ihm machen sollen«, empfahl ihm Greg. 
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Der Gitarrist feixte, während er einen Schluck aus einer 
Flasche in einem tragbaren Getränkekühler nahm. Das 
ließ ihn etwas cooler wirken, fand er. Zumindest ein biss-
chen.

»Vielleicht wollte ich nicht einfach deinen Charakter 
nachäffen, so wie sonst immer.«

»Das hat gesessen, Mann. Autsch.«
»Solche Interviews sollten wir wirklich öfter geben«, 

meinte Curtis. Er drehte sich zu Shannon um, der Repor-
terin vom Rolling Stone. Mit den Ellenbogen auf den 
Knien spendierte er ihr ein Grinsen, das etwas verklemmter 
rüberkam, als es ihm lieb war. Sie saß mit übereinander-
geschlagenen Beinen in Jeans und schwarzer Bluse da. 
Ihre Schuhe faszinierten ihn, denn sie verfügten über die 
mörderischsten Absätze, die er je gesehen hatte. Er liebte 
solche Schuhe an Frauen, je höher desto besser. Sie teilten 
sich den Spitzenplatz mit roten Haaren, Tattoos und Push-
up-BHs. Sein Gesicht schien zu glühen. Wäre er doch nur 
anstelle von Greg der Gitarrist! Schlagzeuger konnten bei 
den Ladys einfach nicht landen. Andererseits spielte Greg 
lediglich Bassgitarre, also stand es um dessen Chancen 
auch nicht zum Besten.

»Ach wirklich?«, steuerte Shannon bei. Ihr Lächeln 
wirkte freundlich und vermittelte sogar ein wenig den 
Eindruck, als würde sie sich gut amüsieren.

»Ja. Wobei es am meisten Spaß bringt, wenn man 
mindestens zu viert spielt und noch einen Spielleiter hat. 
Zu zweit ist es auf Dauer ganz schön öde.«

»Fick dich«, warf Greg ein, »mir macht’s jedenfalls 
Spaß.«

Curtis schüttelte den Kopf und beneidete den Band-
kollegen um sein Selbstvertrauen.
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»Ihr beide habt also zusammen Dungeons & Dragons 
gespielt, bevor ihr mit der Musik angefangen habt?«

Greg trank sein Bier aus und steckte sich eine Marlboro 
an, lehnte den Kopf zurück gegen die Couch und starrte 
die Decke an. »Könnte man so sagen. Ich meine, wir 
mochten schon immer Musik und hatten den Traum, 
irgendwann berühmte Rockstars zu werden. Okay, wem 
gehtʼs nicht so. Kennengelernt haben wir uns allerdings 
beim Kartenspielen mit meinen Cousins und den übrigen 
Spinnern von der Gang.« 

»Wir haben uns für die Rollenspiele aber nie verkleidet«, 
meldete sich Curtis. Sein Gesicht lief erneut rot an. »Tut 
mir leid. Ein Teil von mir wollte das gerne klarstellen, ein 
anderer Teil ist eher genervt, dass ich es klarstellen wollte. 
Falls das irgendwie einen Sinn ergibt.«

»Klar«, antwortete Shannon. »Wir haben alle unsere 
Hobbys. Gibtʼs noch andere Leidenschaften, von denen 
ich wissen sollte?«

»Wir fliegen kurz nach dem Konzert schon nach Hause, 
also wirst du leider nicht mehr erleben können, wie ich 
Mädchen mit Brille anbaggere. Und was hast du für 
welche?«, fragte Greg. Sein Grinsen deutete an, dass man 
sich mit ihm gut amüsieren konnte.

»Darüber können wir uns vielleicht später noch unter-
halten. Welche Etappen gabʼs denn auf dem Weg vom 
Kartentisch bis zu dieser Bühne in Austin? Wie wird aus 
zwei Waldläufern eine Rockband?«

»Hey«, wandte Curtis ein, »ich habe meistens einen 
Dieb gespielt.«

Greg kicherte hinter seiner Rauchwolke. »Ich glaube 
nicht, dass das eine Rolle spielt, Mann.«

»Okay, also schön. Ich würde sagen, am Anfang stand 
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ein angeknackstes Selbstbewusstsein. Und zwar nicht zu 
knapp.«

»Wie vermutlich bei den meisten pubertierenden D&D-
Fans.«

»Also haben meine Eltern mir ein Schlagzeug gekauft. 
In dem Jahr gab es keine anderen Geschenke zu Weih-
nachten oder zum Geburtstag. Nur das Schlagzeug.«

»Und dann legte er los.«
»Yep. Hat ein Jahr oder so gedauert, bis ichʼs halbwegs 

draufhatte. Dann habe ich Greg dazu überredet, sich eine 
Gitarre zu wünschen.«

»Hab aber ʼnen Bass bekommen, weil ich am unteren 
Ende besser aufgehoben bin. Fanden jedenfalls meine 
Eltern.«

»Und bald haben wir von morgens bis abends Cover-
versionen von Hüsker Dü und Fugazi in der Garage 
geprobt.«

»Ich glaube, einmal haben wir The Waiting Room fast 
fünf Stunden am Stück gespielt.«

An der Tür war ein Klopfen zu hören, dann schwang sie 
auf, bevor jemand darauf reagierte. Potter sagte seinen 
Spruch auf.

»Noch 20 Minuten, Jungs.«
»Okay«, meinte Curtis. »Räumen wir auf.«
»Lassen wirʼs liegen«, entgegnete Greg. »Dann 

können wir später weitermachen, wo wir aufgehört 
haben.«

»Denk ans Flugzeug, Mann.«
»Stimmt. Okay, scheiß drauf. Dann lass uns zusammen-

packen und noch ein bisschen einspielen.«
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Sie starren entsetzt hin und verrenken sich die Hälse, um 
das tosende Feuer besser sehen zu können, das eines der 
Triebwerke einhüllt. Die Beleuchtung in der Kabine 
flackert und erlischt. Ein Kreischen schält sich aus der 
Dunkelheit, darunter mischt sich ein gluckerndes Schluch
 zen. Aus einer Entfernung, die nicht real sein kann und 
nur durch die Panik erklärbar ist, ruft eine Stimme: 
»Scheiße! Scheiße! Scheiße!«, als ob es ein heidnischer 
Lobgesang wäre.

Die Flammen breiten sich aus, flackern und ver 
schwinden abrupt, als hätte man sie per Knopfdruck 
ausgeschaltet. Alle verstummen, das kollektive Luft
anhalten einer einzigen, tief verängstigten Kehle. Keiner 
weiß so recht, worauf sie hoffen und welche Fragen sie 
besser nicht stellen. Ihnen wird klar, dass das Triebwerk 
den Geist aufgibt. Das Einzige, was sie jetzt noch hören, 
ist das Klappern des Flugzeugrumpfes, das Pfeifen von 
Wind um den ausgefallenen Motor herum und das unbe
holfene Heulen des verbliebenen Motors. Es erinnert auf 
unangenehme Weise an ein Schwein, das in nackter Todes
angst um sein Leben rennt.

»Kommst du?«, meldete sich Dani von der Tür aus. Sie 
umklammerte den Rahmen etwas fester, als sie es eigent-
lich wollte, und strich mit der anderen Hand ihre langen 
blonden Haare hinter das Ohr zurück. Alle hielten sie des -
halb für bescheuert, aber sie empfand das Ein   spielen 
immer noch als spannendes Ritual. Wie sie zu fünft im 
Kreis standen und Jen ihre Gitarre hart anschlug, damit 
sie gegen den Gesang ankam. In der Regel einigten sie 
sich auf zwei kurze Songs oder einen längeren, je nach 
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Tages  form. Potter hatte angefangen, Regeln  durchzusetzen, 
nachdem sie in Dayton vor dem Auftritt über eine Viertel-
stunde dumm rumgesessen hatten.

»Rede mit deinem Göttergatten, Chica.«
»Ich hab’s gleich.«
Dani beobachtete, wie Kevin eine hohe E-Saite auf Jens 

Telecaster spannte und mit dem Stimmen anfing. Er hielt 
sich den Gitarrenhals ans Ohr und war schon nach wenigen 
Momenten zufrieden. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem 
Gesicht aus. Ihr Mann war zwar kein Bandmitglied, aber 
sie konnte sich gar nicht mehr vorstellen, einen Auftritt 
ohne ihn durchzustehen.

»Bitteschön, Kleine!«, sagte er und drückte Jen die Tele 
in die Hand. Sie klatschte anerkennend, bevor sie das 
Instru     ment entgegennahm.

»Juhu! Mein Held! Auf geht’s!« Sie warf sich den 
 Gitarrengurt über die Schulter, sprang von der Couch und 
joggte in Richtung Bühne. Mit ihrem blonden Kurz-
haarschnitt und dem grünen Pullover hätte sie glatt als 
Grunge-Version von Peter Pan durchgehen können.

Dani lachte so dreckig, wie sie konnte, und schlurfte 
ebenfalls den Gang entlang. Als sie ihre Schwester 
einholte, warf sie ihr einen kurzen Blick zu.

»Wie findest du meinen Mann?«
»Langweilig.«
»Du lügst!«
»Tu ich nicht. Ich sage die Wahrheit. Nichts als die 

Wahrheit.«
»Mich langweilt er jedenfalls nicht.«
»Du bist ʼne Schnarchnase.«
»Nee. Ich hab Sex mit ihm!«
»Halt die Klappe.«
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»Ständig!«
»Sei still!«
»Er hat einen Penis!«
Die Schwestern wieherten vor Lachen, als sie in Rich-

tung Green Room liefen.

Für einen Augenblick, der sich viel zu lange anfühlt, 
warten sie schweigend. Tief in ihrem Inneren hoffen sie, 
dass gleich die beruhigende Stimme des Piloten aus der 
Bordsprechanlage kommt. Dass er ihnen versichert, alles 
sei in bester Ordnung. Dass es kein Problem darstellt, mit 
nur einem Triebwerk weiterzufliegen. Dass ihnen zwar 
genau genommen eine Notlandung bevorsteht, aber auf 
der Landebahn eines regulären Flughafens. Nur noch ein 
paar nervenaufreibende Minuten und es ist überstanden. 
Sie werden sich in Sicherheit befinden und Freunden und 
Familie später etwas zu erzählen haben.

Aber die Stimme des Piloten lässt sie im Stich. Es gibt 
keine beruhigenden Worte oder Versprechen. Alles, was 
sie zu hören bekommen, sind die ratternden Geräusche 
des Fliegers, des schneidenden Windes und eines einzelnen 
Motors, der etwas überlastet klingt.

In der Dunkelheit stolpert eine groß gewachsene Gestalt 
in Richtung Cockpit, kämpft sich mühsam Sitzreihe für 
Sitzreihe nach vorn durch, als müsste sie für jeden Schritt 
die ganze Welt niederringen. Die anderen erkennen, dass 
es ihr Tourmanager ist, und finden, dass er ein echter 
Teufelskerl ist. Er wird gleich zurückkommen und ihnen 
sagen, dass kein Grund zur Sorge besteht.

Dann sackt die Maschine ohne Vorwarnung nach unten, 
und ihr Held knallt auf den Kabinenboden.
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»Hallo? Entschuldigung?«
Der Junge tat, als hätte er nichts gehört. Oder als wäre er 

zu wichtig, um sich angesprochen zu fühlen. Potter kannte 
solche Tricks. Dieser Knabe würde ihn nicht zum Narren 
halten, ganz egal, ob er dafür andere dringliche Probleme 
vernachlässigte.

»Entschuldigung. Sir? Würden Sie bitte einen Moment 
warten?«

Der Kerl blieb stehen und Potter lächelte innerlich. Mit 
den Worten »bitte« und »Sir« erreichte man viel, wenn 
man sie geschickt einsetzte. Als der Jugendliche sich 
umdrehte, schätzte er ihn auf ungefähr 17. Natürlich 
machte er einen nervösen Eindruck. Das war bei Leuten 
üblich, die sich ohne Backstage-Pass hinter die Bühne 
schlichen. Als er zu dem unbefugten Eindringling auf -
schloss, fragte er sich, ob dieser Bursche mit Greg Gitarre 
spielen, Dani einen Heiratsantrag machen oder Jen an  -
betteln wollte, mit ihm rumzumachen. Solange er nicht 
gekommen war, um Conner Heroinnachschub zu bringen, 
gab es keinen Grund, die Sache an die große Glocke zu 
hängen.

»Ja. Hi«, sagte der Junge.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
»Was? Nein, alles gut. Danke, Mann.«
»Ganz sicher?« Er pumpte seinen Brustkorb auf und 

schob das Kinn vor. Sein wuchtiger Oberkörper und der 
Bart erledigten den Rest.

»Hä?« Nervös. Gut so.
»Ob Sie ganz sicher sind, dass Sie keine Hilfe brauchen.«
»Ja, ich bin mir sicher.«
»Wunderbar. Dürfte ich dann bitte Ihren Ausweis 

sehen?«
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»Meinen …?«
»Ihren Ausweis«, wiederholte Potter geduldig. Er nahm 

seine Tourplakette von der Brust und hielt sie ihm hin, 
wedelte damit vor der Nase des Teenagers herum. Das 
Band schnappte an seinen dicken Hals zurück. »Den 
Backstagepass.«

Eine Sekunde lang starrte ihn der Knabe verständnislos 
an, als stünde ein Matheprofessor mit einer schwierigen 
Prüfungsfrage vor ihm. Potter liebte diesen Gesichts-
ausdruck. Verwirrung und Angst stellten wirklich tolle 
Sachen mit den Fans an. Als der Junge sich umdrehte und 
versuchte, wegzurennen, seufzte er leise, streckte den 
Arm aus und grub seine fleischige Pranke in den Nacken 
des Flüchtenden. Ein kurzes Aufjaulen war zu hören, dann 
hatte er den Kerl an seine Seite gezogen und schleifte ihn 
hinter sich her.

»Ich bin beeindruckt, Jungchen. Dein Auftritt lässt zwar 
zu wünschen übrig, aber immerhin bist du so weit 
gekommen. Das schafft nicht jeder.«

»Äh …?«
»Sag nichts. Wir gehen jetzt einfach weiter, bis wir 

einen Ausgang oder einen von den netten Security-Leuten 
finden. Ist nur eine Frage der Zeit, bis wir auf eines von 
beidem stoßen. Guter Plan, oder?«

»Werden … werden Sie mich rausschmeißen?«
»Aus dem Konzert? Nein. Aus dem Backstagebereich? 

Darauf kannst du deinen Arsch verwetten. Wen wolltest 
du denn treffen?«

»Ähm … Curtis.«
»Ach herrje.«
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Die Stimme des Piloten kommt schließlich doch, aber sie 
klingt nicht so beruhigend, wie alle gehofft haben. Was sie 
aus den Lautsprechern hören, deutet auf massiven Stress 
hin und bewegt sich dicht an der Grenze zur Panik.

»Legen Sie bitte alle Ihre Sitzgurte an. Sofort!«
Das ist ein Befehl, der ihnen durch und durch geht und 

sie mitten ins Herz trifft. Hände tasten hektisch nach 
Gurten. Diejenigen, die aufgestanden waren, legen 
verrückte, unbeholfene Sprints zu den nächsten Sitzen hin. 
Im Dunkeln scheint sich Potters stöhnender Umriss in 
Zeitlupe zu bewegen. Er stemmt sich zunächst auf die 
Knie und rappelt sich dann auf wackeligen Beinen auf. 
Der Tourmanager findet einen freien Platz und lässt sich 
hineinplumpsen, schafft es gerade noch, den Gurt zu 
schließen, bevor ihn erneut die Kräfte verlassen.

Das verbliebene Triebwerk beginnt zu stottern.

Conner bewunderte, wie die Töne, die sein Instrument 
hervorbrachte, durch die Luft segelten. Er entlockte sie 
den Saiten und schickte sie mit Fingern, die dünn wie 
Spinnenbeine waren, in die Welt hinaus. Sie stiegen steil 
empor, kitzelten ihn am Kinn, glitten dann seine Wangen 
entlang und über die Ohren hinweg, bevor sie sich durch 
das Rattennest aus schwarzen Haaren kämpften, das 
seinen Kopf bedeckte, um zur Decke hinaufzuklettern.

Er hätte vor der Show nichts nehmen sollen. Ein kleiner 
Teil von ihm wusste das, aber dem Rest war es scheißegal. 
Der Rest genoss es, wie er eine winzige Menge Pulver 
schniefte und sich noch einen kleinen Nachschlag gönnte. 
Dann einen weiteren, um die Sache ins Rollen zu bringen. 
Anschließend hockte er sich in den Schneidersitz und fing 
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an zu spielen, die bemerkenswert leichte SG, in der Hand, 
mit Saiten, die wie Seide unter den schwieligen Kuppen 
seiner Finger entlangstrichen. In einer kurzen Pause rieb 
er mit den Händen über die braune Cordhose, die er trug. 
Das Gefühl des rauen Stoffs, der an seinen Handflächen 
schabte, versetzte ihn in Hochstimmung.

»Ey, Conner. Du hast noch zehn … ach Scheiße.«
Er sah auf, vermutete, dass er ein zugedröhntes Grinsen 

im Gesicht hatte, und begegnete Potters missbilligendem 
Blick. Hinter seinem Bart funkelte der mächtige Tour-
manager ihn zornig an. Als er tief einatmete, bildete sich 
Conner ein, seinen Brustkorb knarren zu hören.

»Wird das heute wieder einer dieser Abende?«
»Was für ein Abend, Potter?«
»Ich habe keine Zeit für blöde Spielchen. Kannst du 

auftreten?«
»Was? Red keinen Mist, klar!«
»Beweis es mir.«
Ohne darüber nachzudenken, riss er das Solo von 

 Annabelle runter, gefolgt vom Intro zu Static Blast. Er 
spielte beides perfekt und Potter nickte, als ob er ihm 
signalisieren wollte, dass er es akzeptierte, obwohl es ihm 
ganz und gar nicht gefiel.

»Und wie viel Zeit hast du noch?«
»Zehn Minuten. Naja, inzwischen wahrscheinlich nur 

noch neun.«
»Solltest du dann nicht längst beim Einspielen sein?«
»Verdammt, ja.«
»Hoch mit dir. Zeigʼs ihnen, Conner.«
»Klar, Chef. Kein Ding.« Er stand auf und machte sich 

auf den Weg.
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Die Zeit verschwindet. Für jene, die im Dunkeln warten 
– sie beten und halten sich an den Händen – sind die 
Sekunden längst zu Stunden geworden. Ihre Muskeln 
schmerzen unter der Anspannung, die sie in eine 
 schreckhafte Starre versetzt. Wie lange soll das noch so 
weitergehen?

Einige schauen aus den Sichtluken. Diesmal kon 
zentrieren sie sich nicht auf die verkohlte Hülle des 
 Triebwerks, sondern suchen stattdessen den Boden nach 
Anzeichen ab, dass sie bald landen. Wenn schon nicht die 
Lichter einer Landebahn, so hoffen sie wenigstens auf 
eine Stadt oder ein kleines Dorf. Aber da ist nichts als 
Finsternis.

Das Flugzeug steigt und fällt, schwankt durch die Luft 
wie ein Betrunkener. Jedes Absacken zieht ein Keuchen 
oder einen entsetzten Aufschrei nach sich.

Mit jedem Moment, der verstreicht, klingt das verblie
bene Triebwerk noch ein bisschen schwächer. Die Stille
phasen zwischen dem gequälten Wimmern werden länger 
und länger.

Als er den verlassenen Münzfernsprecher erreichte, ging 
Potter im Geist seine To-Do-Liste noch einmal durch und 
warf einen kurzen Blick auf die Uhr.

1. Endkontrolle bei Technikteam
2. Aufruf: 20 Minuten bis zum Auftritt
3. Treffen mit Reporterin vom Rolling Stone
4. Ginnys Verstärker
5. Aufruf: zehn Minuten
6. Persönlicher Anruf bei Marie
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7. Aufruf: fünf Minuten
8. Beginn der Show

Es waren noch acht Minuten bis zum Auftritt und er 
wünschte sich, dass ihm mehr Zeit blieb. Oder fast noch 
besser: gar keine mehr. Der Gedanke an den Anruf riss ein 
schwarzes Loch in seinen Magen. Es war kein Anruf, den 
er gerne tat, aber er musste ihn erledigen. Es wurde von 
ihm erwartet. Mit einem Seufzen, das mehr wie ein 
Knurren klang, griff er nach der Brieftasche und kramte 
mit tauben Fingern die Telefonkarte für Ferngespräche 
heraus.

Er hämmerte auf die Zahlentasten und wartete, dass sich 
die Verbindung aufbaute. Als das Freizeichen aus dem 
Hörer dröhnte, fragte er sich, was er tat, wenn sie nicht 
abnahm. Die Frage erübrigte sich, als ein »Hallo?« an 
seinem Ohr erklang.

»Marie, hi. Hier ist Jake.«
»Jake. Ich dachte mir gerade, dass es langsam Zeit 

wird.«
»Tut mir leid. Ich habe hier höllisch viel zu tun.«
»Der reinste Zirkus, was?«
»Das kannst du laut sagen.« Die Genervtheit in ihrer 

Stimme war rau wie eine Drahtbürste und er wünschte 
sich, an Ort und Stelle im Boden zu versinken und zu 
verschwinden. Obwohl er sein Bestes getan hatte, schien 
es ihm nicht genug zu sein. Er wünschte, er wäre von 
Anfang an dabei gewesen. Vielleicht verstand seine 
Schwester das, vielleicht aber auch nicht. So oder so 
fühlte er sich deswegen ziemlich beschissen. »Wie geht es 
ihm?«

»Der Doktor ist gerade weg. Er war mit seiner Visite 
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etwas spät dran. Dad hängt noch am Beatmungsgerät. Es 
sieht nicht besonders gut aus. Sein Zustand ist zwar stabil, 
aber es gibt keine Anzeichen für eine Besserung.«

»Und was heißt das?«
»Der Chefarzt sagt, es bedeutet, dass uns noch 48 

Stunden bleiben. Dann werden wir ein paar unangenehme 
Entscheidungen treffen müssen.«

Potter lehnte sich dichter an die Wand, als ein Teil seiner 
Kraft sich verflüchtigte. Er schaute noch einmal auf die 
Uhr und hasste sich dafür, dass er nur noch rund eine 
Minute mit ihr sprechen konnte.

»Du meinst, ob man den Stecker zieht?«
»Ja, Jake. Ob man den Stecker zieht, wie du das so 

 treffend nennst. Wirst du rechtzeitig hier sein?«
Wenigstens diese Frage konnte er guten Gewissens 

beantworten. »Ja. Wir haben in fünf Minuten einen 
Auftritt in Austin. Direkt danach fahren wir zum Flug-
hafen, um einen Charterflug nach New York zu erwischen. 
Die Band dreht dort ein paar Tage lang ihr neues Video 
und kann sich hinterher ein wenig ausruhen. Ich schnappe 
mir einen Mietwagen und bin spätestens morgen Vormittag 
bei dir.«

»Meinst du das ernst?«
»Ja, Marie. Mit etwas Glück bin ich da, wenn er 

aufwacht.«
»Jake …«
»Ich weiß. Hör zu, ich muss mich jetzt um die Show 

kümmern. Ich melde mich von New York aus und wir 
sehen uns dann am Morgen. Pass auf dich auf.«

»Du auch.«
Er legte den Hörer auf die Gabel und fand, dass er dabei 

ein Geräusch verursachte wie ein Hammer, der auf einen 
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Nagel trifft. Für einen kurzen Augenblick lehnte er seine 
Stirn an die kühle Betonmauer und ordnete seine Ge  -
danken. Dann sammelte er sich und kümmerte sich um 
den Fünf-Minuten-Aufruf.

Der Lärm ist nahezu allgegenwärtig, ein heftiges 
Dröhnen, das sich in ihre Schädel bohrt und ihre Wirbel
säulen zittern lässt. Unter dem Lärm nehmen die meisten 
eine schrille Stimme wahr: »Bitte! Nein!« Doch niemand 
weiß, zu wem sie gehört. Es könnte jeder von ihnen sein. 
Das Entsetzen hat sie ihrer Identität beraubt und in ein 
verängstigtes Kollektiv verwandelt. Zähne knirschen, 
Hände werden gedrückt. Jemand stöhnt.

Das Flugzeug kippt zur Seite und kämpft sich in die 
Waagrechte zurück. Der Motor hustet und stottert. Die 
jenigen, die dem Heulen lauschen, fragen sich, wie lange 
er noch durchhält. Sie befürchten, dass es nicht mehr 
lange dauert.

»Ist doch okay, wenn ich mich an den seitlichen Rand der 
Bühne stelle, oder?«

»Klar«, erwiderte Potter. Er fragte sich, warum die 
Reporterin eine solche Frage stellte. Hatte wirklich schon 
einmal jemand die Leute vom Rolling Stone aufgefordert, 
sich ein Ticket zu kaufen wie jeder andere auch? Er über-
legte, was für ein Arschloch zu so etwas in der Lage war, 
und dann fiel ihm ein, dass er ziemlich viele Arschlöcher 
von dieser Sorte kannte. »Ich stehe meistens rechts. Da 
finden wir ganz bestimmt auch einen Platz für Sie.«

»Danke.«
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Dani stand ganz in der Nähe und hatte die Finger hinter 
dem Rücken verschlungen. »Hey, Potter?«

»Ja?«
»Sind wir rechtzeitig in New York, um in Grayʼs Papaya 

zu gehen?«
»Klar, die haben rund um die Uhr geöffnet.«
»Scheiße, stimmt ja. Dann müssen wir unser Set heute 

Abend wohl nicht kürzen!«
»Beruhigend, was?«
Potter sprach in sein Walkie-Talkie und erhielt die 

Rückmeldung, dass alles bereit war. Auf seine Anweisung 
wurden die Lichter im Saal abgeschaltet. Kollektiver 
Jubel brandete auf, als die ersten Töne des aufgezeich-
neten Intros über das Soundsystem der Halle abge   spielt 
wurden. Lächelnd drehte er sich zu den Frequency  Brothers 
um.

»Meine Damen und Herren, auf sie mit Gebrüll!«
Potter beobachtete die Mitglieder der Band, als sie den 

Schutz der Katakomben verließen und den Backstage-
Bereich betraten. Sie mussten noch ein ganzes Stück 
laufen, bis sie die Bühne erreichten, und er nahm sie 
immer gerne gründlich unter die Lupe, bevor sie die erste 
Note anstimmten. Dani und Jen hüpften Arm in Arm 
vorweg. Kevin hielt sich dicht hinter ihnen und hatte die 
Hände in den Taschen versenkt. Seine Augen zuckten 
zwischen seiner Frau und ihrer Schwester hin und her, 
dann kicherte er über ihre Darbietung. Hinter ihnen dehnte 
und streckte sich Curtis und hielt ein Schwätzchen mit 
Greg, aus dessen Mundwinkel eine Rauchwolke aufstieg. 
Conner bildete die Nachhut, die Hände hinter dem 
Rücken. Er starrte auf seine Schuhe und schlurfte langsam 
vorwärts. Die über seine Schulter gehängte SG schien er 
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fast vergessen zu haben. Er hielt die Augen halb 
geschlossen und Potter fragte sich, ob der Gitarrist 
 tatsächlich in der Verfassung war, sein legendäres Solo 
hinzulegen. Er musste zusehen, dass er den kleinen Trottel 
zurück in die Spur brachte.

Das Intro schwoll in einem Crescendo an, während die 
Band über die Stufen zur Bühne hinaufspurtete und Potter 
die Treppe mit einer Taschenlampe anleuchtete, damit 
keiner von ihnen stolperte oder hinfiel. Oben hielten zwei 
Mitglieder der Crew Jens Gitarre und Gregs Bass bereit. 
Er war davon ausgegangen, dass Jen heute Abend die Tele 
spielte, aber anscheinend hatte sie ihre Meinung kurz-
fristig geändert. Stattdessen stieß sie ein fröhliches 
»Danke, Kumpel!« aus, als sie eine in Zeitungspapier 
gewickelte Stratocaster vom Roadie entgegennahm. Sie 
glotzte ihre Schwester mit einer übertriebenen Rockstar-
grimasse an, als sie sich die Gitarre umschnallte. Dani 
konterte mit einem Paar Teufelshörnern.

Potter wusste, dass das Intro noch exakt 20 Sekunden 
dauerte. Das rhythmische Quietschen von Rückkopp-
lungen vermischte sich mit dem hypnotischen Sound 
 afrikanischer Trommeln. Conner hüpfte nervös auf den 
Fußballen herum und schien sich gefangen zu haben. 
Curtis und Greg umarmten sich kurz.

»Wer ist die beste Band der Welt?«, rief Curtis.
»Zeppelin«, antworteten die anderen.
»Und die zweitbeste?«
»Die Beatles!«
»Und was sind wir?«
»Platz sechs!«
»Und das braucht uns verdammt noch mal nicht peinlich 

zu sein!«
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Jubel brandete auf und die Bandmitglieder sprangen 
unter dem ohrenbetäubenden Beifall der Menge auf die 
Bühne.

Das letzte Triebwerk der Maschine gibt ein hart schep
perndes Geräusch von sich. Etwas, das an das Lungen 
zerfetzende Husten eines alten Mannes erinnert, rasselt 
durch die Kabine – laut genug, um die Schreie zu über
tönen – dann erstirbt der Motor. Die restlichen Schreie 
ersterben im selben Moment, zerbröseln zu leisem 
Wimmern und stillen Gebeten. Alles wird ruhig. Das 
Pfeifen von Tragflächen, die durch die wütenden Böen 
schneiden, wird zum vorherrschenden Klang. Überall in 
der Chartermaschine kneifen sich Augen zusammen und 
drücken sich Hände fest genug, um Knöchel kreideweiß 
hervortreten zu lassen.

Dann ertönt das neue Geräusch: ein scharfes Knistern, 
als die Baumspitzen am Boden des Flugzeugs kratzen. 
Erst ist es nur eine. Dann kommen weitere hinzu. Bald 
verstärkt es sich zu einem rauen Chor aus splitterndem 
Holz und dann kehren die Schreie zurück. Etwas erbebt, 
ein metallisches Ächzen, das durch die gesamte Länge des 
Flugzeugs läuft.

Dann brüllt etwas noch lauter als die Menschenmenge 
in einem riesigen Stadion und die Welt erhebt sich, um sie 
zu rammen.
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