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Prolog

In jener Nacht gab es einige Dinge, die der Mann mit 
allergrößter Sicherheit wusste. Er wusste, dass er mit 
der Frau, die auf dem Beifahrersitz seines Lexus saß, 
gleich Sex haben würde. Er wusste, dass weder seine 
Ehefrau noch der Ehemann der Frau bisher Verdacht 
schöpften, was ihre Untreue anging. Und er wusste, 
dass jeder Anflug von Schuldgefühlen, der ihn heim-
suchen mochte, schon bald vom Aufruhr ihres Tuns 
übertönt werden würde.

Andere Dinge wiederum wusste der Mann nicht. 
Er wusste nicht, wo oder wie sie heute Sex haben 
würden. Er wusste nicht, ob seine Gefühle für diese 
Frau über die sexuelle Anziehungskraft ihres Kör-
pers hinausgingen. Und er wusste auch nicht, dass 
ihr gemeinsamer Leichtsinn in jener Nacht eine 
Kette von Ereignissen auslösen sollte, die weit über 
ihre selbstbezogene kleine Welt hinaus Kreise ziehen 
würde.

Seit sechs Monaten benahmen sie sich jetzt schon 
wie unbekümmerte Teenager, brachten sich gegen-
seitig dazu, Grenzen zu überschreiten, von denen beide 
nicht wussten, was dahinter lag. Sie wurden kühner 
mit jeder Woche, die verging. Bei ihren Stelldicheins 
ging es stets um Abwechslung und Risiko, sie suchten 
den Abgrund und trieben absichtlich auf die Katas-
trophe zu. Wenn sie das Altbewährte gewollt hätte, 
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zum Deckenventilator hinaufstarren, bis es vorbei war, 
dann würde sie ihren Mann nicht betrügen. Wenn er 
aus drei Stellungen auswählen wollte, hätte er auch zu 
Hause bei seiner Frau bleiben können. Das Gewöhn-
liche war es, wovor sie davonliefen.

Während sie langsam durch die beinahe men -
schenleeren Straßen von Minneapolis rollten  – in 
jenem Teil der Stadt, in dem die Glas- und Granit-
wände von Downtown in den getünchten Mörtel des 
Bezirks mit den Lagerhallen übergingen –, wurde die 
Frau unruhig. Rastlos.

Es war so weit.
Sie schnallte sich ab und beugte sich hinüber, um 

auch seinen Gurt zu lösen. Dann begann sie, mit 
geübten, anmutigen Händen den Verschluss seiner 
Hose zu öffnen. Offenbar verriet sein Blick Ent-
täuschung, denn sie hielt auf halbem Weg inne und 
raunte: »Das wird dir gefallen.« Er glaubte zu wissen, 
was ihr vorschwebte, also fuhr er in Richtung Third 
Street, einer verkehrsarmen Einbahnstraße, die sich 
zu einer vierspurigen Schnellstraße erweiterte und zu 
so später Stunde geradezu gottverlassen war.

Sie lehnte sich näher, ihr Mund dicht an seinem 
Ohr, und flüsterte: »Schieb deinen Sitz ganz nach 
hinten.« Der Kitzel ihres Parfüms, dessen Duft sich 
mit dem Geruch der neuen Ledersitze vermischte, 
nahm ihm beinahe den Atem. Der Sitzmotor summte, 
zog ihn zurück, bis seine Fingerspitzen kaum noch 
das Lenkrad berührten. Sie schob ihr Kleid hoch und 
glitt auf seinen Schoß, platzierte ihre Knie zu beiden 
Seiten seiner Oberschenkel. Er lächelte, als sie die 
Führung übernahm.
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Keiner von beiden hatte Augen für die Kurve der 
Stadt, die immer schneller vorbeiflog, im schwindel-
erregenden Wechsel von Straßenlaternen und Schat-
ten. An einer Stelle, wo die Gegenfahrbahn durch 
eine kaum kniehohe Mittelleitplanke aus Beton von 
ihrer Fahrspur getrennt war, gab sich die Frau ihrer 
Ekstase hin. Sie ritt ihn mit zusammengebissenen 
Zähnen, während die Lust ihren Körper flutete.

Hätte sie geahnt, dass diese Gefühle das Letzte 
waren, was sie jemals wieder von unterhalb ihres 
vierten Lendenwirbels spüren würde, dann hätte sie 
dem sicher mehr Aufmerksamkeit geschenkt. Später, 
nachdem sie sich an ihren Rollstuhl und er sich an 
seinen Gehstock gewöhnt hatte, gaben sie sich gegen-
seitig die Schuld, und das mit einer so heftigen Feind-
seligkeit, wie sie sonst nur bei Blutfehden auftritt. 
Sie würde sagen, dass er vor lauter Leidenschaft die 
Kontrolle über den Wagen verloren und das Lenk-
rad hart nach links herumgerissen hatte. Er würde 
beschwören, dass sie das Lenkrad mit ihrer Hinter-
backe erfasst und sie beide über den Mittelstreifen 
katapultiert hatte. Jeder, der ihre Geschichten hören 
oder die schlüpfrigen Details in der Zeitung lesen 
sollte, hasste sie beide.

Der Aufprall zerriss die Stille der Nacht. Und es 
dauerte nicht länger als ein einziges Aufstöhnen, 
den nach Norden rasenden Lexus über die Mittel-
leitplanke und auf die Gegenspur fliegen zu lassen, 
wo er mit der Schnauze voran in einen entgegen-
kommenden Porsche 911 krachte.

Der Fahrer des Porsche, ein Mann, den die Welt 
als James Erkel Putnam kannte, trat auf die Bremse, 
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berührte aber kaum das Pedal, bevor der Kühlergrill 
seines Wagens auch schon in die Stahlkarosserie des 
Lexus eindrang. Die Kakofonie kreischenden Stahls 
war meilenweit zu hören, als die beiden Autos gegen 
den Uhrzeigersinn herumgeschleudert wurden, 
gefangen in einem grässlichen Tanz, bei dem der 
Lexus führte.

In jener Nacht hatte James Erkel Putnam  – ein 
Mann, der zwar das Tageslicht nicht mied, aber den-
noch im Schatten lebte, ein Mann, der geglaubt hatte, 
ihm bliebe alle Zeit der Welt, um nach Vergebung für 
seine vielen Sünden zu suchen – nicht die geringste 
Chance.



Te il 1
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1

Detective  Alexander Rupert stieg die ausgetretene 
Marmortreppe hinab in die Tiefen des Rathauses. Auf 
der untersten Stufe hielt er inne und wartete, bis die 
geballte Faust in seinen Eingeweiden sich ein wenig 
entspannte. Er atmete die schale Luft des Kellers ein, 
und als er ausatmete, trug sein Atem den Rest an 
Frustration mit sich fort. Mit jedem neuen Tag und 
jedem Abstieg in den Keller fiel es ihm schwerer, sich 
selbst davon zu überzeugen, dass ihm diese neue 
Tätigkeit nicht recht geschah, dass er diese Versetzung 
zur Betrugseinheit nicht verdient hatte. Er empfand 
den neuen Job wie einen Anzug, der eine Nummer 
zu klein für ihn war, einen Anzug, von dem er schwö-
ren würde, dass er ihm weder stand noch gehörte. 
Es war nur ein zeitweiliger Abstieg auf der Karriere-
leiter, nichts Permanentes. Aber aus Wochen waren 
bereits Monate geworden, und die Geschichten, die 
zu seinem Weggang aus dem Drogendezernat geführt 
hatten, waren inzwischen geronnen und hatten sich 
verfestigt. Er fing langsam an zu bezweifeln, dass er 
je wieder einen Weg aus diesem Keller finden würde.

Er nahm einen weiteren reinigenden Atemzug und 
bog um die Ecke, betrat den langen, stickigen Flur, 
der zum Dezernat für Fälschung und Betrug führte, 
jener Einheit des Minneapolis Police Department, 
bei der er gelandet war, nachdem er so schmählich in 
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Ungnade gefallen war. Mit den moosgrünen Wänden 
und der Matte winziger weißer Fliesen unter den 
Sohlen erinnerte ihn der Flur an die Herrentoilette 
des alten Stadions, des eingestürzten Metrodome. 
Fehlten nur eine Pinkelrinne aus Edelstahl und ein 
paar Waschbecken, dann würde er sich fühlen, als 
wäre er wegen eines Spiels der Vikings hier.

Seine Versetzung vom Drogendezernat zur 
Betrugsabteilung hatten sie als temporäre Maßnahme 
bezeichnet, als einen angemessenen Aufenthaltsort, 
bis sich der Staub gelegt hatte. Aber  Alexander wusste 
es besser. Er wusste, dass die da oben ihn auf diesem 
Posten versauern lassen wollten, bis die bundesstaat-
liche Untersuchung ihn entweder entlastete oder 
in den Knast schickte. Und er wusste auch, selbst 
wenn die Grand Jury zum Schluss kam, dass es keine 
Anklage geben würde – und er war sicher, dass sie zu 
diesem Schluss kommen würde –, diese Entlastung 
reichte nicht aus, ihn komplett aus dem Loch zu 
ziehen, in das er gefallen war.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, einen grauen, 
standardisierten Metallschreibtisch, den man in eine 
Arbeitsnische geklemmt hatte, die identisch mit 
jener war, in der er vor acht Jahren angefangen hatte, 
frisch zum Detective befördert. Damals hatten sie 
ihn zum Dezernat für Sexualverbrechen geschickt, 
ein Job mit guten und schlechten Seiten. An den ver-
deckten Ermittlungen im Bereich Prostitution hatte 
er seine helle Freude, ganz besonders dann, wenn 
er die Fahndungs- und Verbrecherfotos der Freier 
im Internet postete. Aber die Fälle, in denen es um 
Kindesmissbrauch ging, widerten ihn an.



15

Eines Tages, beim Verhör eines Mannes, der den 
Missbrauch an einem geistig behinderten Mädchen 
auf Video aufgezeichnet hatte, beugte sich  Alexander 
über den Tisch und flüsterte dem Kerl zu: »Du soll-
test hoffen, dass du im Gefängnis landest, denn wenn 
du hier als freier Mann rausgehst, dann werde ich 
dich finden und umbringen.«

Dieser Zwischenfall beendete  Alexanders Arbeit 
beim Dezernat für Sexualverbrechen. Aber es war 
keine Degradierung oder Bestrafung, die ihn von dort 
wegbrachte; tatsächlich erfuhr seine Vorgesetzte nie 
etwas von dieser Bemerkung. In ihren Augen hatte 
 Alexander erstklassige Arbeit geleistet und einen 
Sexualstraftäter aus dem Verkehr gezogen. Aber 
 Alexander erzählte seinem Bruder Max die ganze 
Geschichte. Max war ebenfalls Detective, allerdings 
beim Morddezernat. Und Max war auch derjenige, 
der ihn drängte, um eine Versetzung zu bitten. Und 
so kam er nach drei Jahren bei den Sexualstraftaten 
zum Drogendezernat und wurde von dort aus der 
Joint Task Force zur Drogenbekämpfung zugewiesen.

Und dann kam der Sturz der Task Force.
 Alexander setzte sich in seine Nische im Betrugs-

dezernat und starrte auf die Stapel von Berichten, 
die auf ihn warteten. Er fühlte sich, als hätte man ihn 
an den Kindertisch verbannt, von den Gesprächen 
der Erwachsenen ausgeschlossen, die um ihn herum 
flüsternd fortgesetzt wurden. Er konnte die eisigen 
Blicke der anderen Detectives im Raum spüren  – 
Männer und Frauen, die wie ein Schwarm kleiner 
Fische vor einem Hai auswichen, wenn  Alexander 
sich näherte. Sie schluckten die Gerüchte und hatten 
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keinen Schimmer von der Hölle, durch die er wäh-
rend seiner Zeit im Drogendezernat gegangen war. 
Sie wussten nicht das Geringste über die Grauzonen, 
den schmalen Grat, auf dem ein Mann balancierte, 
wenn er undercover arbeitete. Sie machten sich keine 
Vorstellung von den Opfern, die man bringen musste, 
um der richtigen Gruppe schwerer Jungs nahe genug 
zu kommen. Sie kannten nicht mehr als das düstere 
Geflüster, das ihm wie trübes Kielwasser folgte, wenn 
er vorbeiging.

Während seiner Zeit bei der Task Force hatte 
 Alexander Schulter an Schulter mit Männern gestan-
den, die eines Tages versuchen würden, ihn umzu-
bringen. Er hatte eine der größten Operationen 
verdeckter Ermittlungen in der Geschichte  Minnesotas 
orchestriert, eine Operation, die ihm unter anderem 
seine erste und bisher einzige Schusswunde eingebracht 
hatte – einen Schuss ins Becken, der ihm das Darmbein 
gebrochen hatte. Aber diese Festnahmen hatten ihm 
ebenso die Tapferkeitsmedaille eingebracht und eine 
wahre Parade an Gratulanten, vom Streifenpolizisten 
bis hin zum Senator, die ihn zu seiner hervorragenden 
Arbeit als Detective beglückwünschten.

Aber all das war vor dem Sturz der Task Force, 
vor den Zeitungsartikeln, vor der bundesstaatlichen 
Ermittlung und der Grand Jury. Vor dem Rückfall, 
der ihn bis in den Keller der Stadtverwaltung zum 
Betrugsdezernat abrutschen ließ. Wegen der Dumm-
heit anderer war er zum Ausgestoßenen degradiert 
worden, verhasst genug, dass sich keiner seiner Kol-
legen dazu herablassen würde, ihm auch nur einen 
Kaffee anzubieten.
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Heute schlurfte  Alexander Rupert Tag für Tag zu 
seiner Nische im Betrugsdezernat, wo er dann saß 
und seinen Groll in sich hineinfraß. Er verfluchte 
jene Detectives, die Teil der Task Force gewesen 
waren und deren Unfähigkeit auf sie alle abgefärbt 
hatte. Diese Flecken ließen sich nicht herauswaschen. 
Ebenso verfluchte er die Detectives um ihn herum, 
die ihn verurteilt hatten, ohne ihm überhaupt eine 
Chance zu geben. Nach drei Monaten hier unten fiel 
es ihm nach wie vor schwer, sich durch den wirren 
Morast schlechter Gedanken zu kämpfen, der in 
seinen Kopf umherschwirrte.

Aber im Grunde war ihm der Aufruhr seines 
Grolls immer noch lieber als die Stille, die dahinter 
lauerte. Denn in den seltenen Momenten, wenn seine 
Bitterkeit verstummte, spürte er die Einsamkeit, das 
Stigma des Außenseiters. Dann spürte er die volle 
Wucht seiner Ächtung, mächtig und kalt wie der 
Winterwind. Er hatte noch nie etwas so Verzehrendes 
gefühlt.

2

 Alexander warf einen Blick auf die Uhr. Die erste 
Enttäuschung des heutigen Tages, ein Fachanwalt für 
Körperverletzungsdelikte namens Reginald Dogget, 
kam zu spät.  Alexander erschien die Unpünktlich-
keit des Mannes bewusst respektlos, daher machte 
sich Geringschätzung in ihm breit. Als Dogget dann 
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endlich erschien, sah  Alexander ihn in den Verhör-
raum marschieren. Er besaß den Gang eines Mannes, 
der sich jeden Zentimeter Grund zu eigen machte, 
den er betrat.  Alexander erkannte in Dogget den 
Mann aus den Fernsehspots wieder, der auf Ver-
sicherungsfirmen schimpfte, mit dem Finger in die 
Kamera zeigte und schwor, er werde dafür sorgen, 
dass sie bezahlen mussten.

Die Rezeptionistin klingelte bei ihm an, um ihn 
wissen zu lassen, dass sein Termin im Verhörraum 
Nummer zwei auf ihn wartete.  Alexander schnappte 
sich Block und Bleistift und wollte sich erheben, hielt 
dann aber inne, setzte sich wieder hin und spitzte 
den Bleistift an. Ließ den Spitzer einmal, zweimal, 
dreimal rotieren, bis ganze zwei Zentimeter Holz 
und Grafit in dem Kästchen verschwunden waren, 
während Dogget auf ihn wartete. Als er der Meinung 
war, der Mann habe nun lange genug gewartet, ging 
er zum Verhörraum hinüber, mit seinem Block, dem 
frisch angespitzten Stift in der Hand und einer Laune, 
die von Verärgerung getrübt wurde.

»Mr. Dogget?«, wollte er wissen.
»Der bin ich«, erklärte Dogget mit lauter Stimme, 

während er sich aus dem Stuhl erhob und die Hand 
ausstreckte.  Alexander schüttelte sie und setzte sich.

 Alexander nahm sich die Zeit, einige unnötige 
Notizen auf das oberste Blatt zu kritzeln, bevor er 
sich vorstellte: »Ich bin Detective  Alexander Rupert. 
Was kann ich für Sie tun?«

Dogget legte den Kopf schief, als hätte ihn etwas 
aus der Fassung gebracht. » Alexander Rupert. Wieso 
kommt mir Ihr Name denn so bekannt vor?«
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»Das weiß ich nicht.«  Alexander tippte mit dem 
Bleistift auf den Block.

»Sind Sie der Detective, der diesen Killer nieder-
geschossen hat … diesen Kerl bei der alten Scheune?«

 Alexander schloss die Augen und schüttelte den 
Kopf, bevor er antwortete. »Nein, der bin ich nicht. 
Das war Max Rupert. Mein Name ist  Alexander 
Rupert.«

»Sind Sie verwandt?«
»Kann man so sagen«, gab  Alexander zurück. 

»Reden wir über Ihren …«
»Nein, das ist es nicht. Ich habe Ihren Namen 

schon einmal gehört. Für Namen hab ich ein wirk-
lich gutes Gedächtnis.« Er kratzte sich am Kinn. 
» Alexander Rupert  …« Dann erhellte sich sein 
Gesicht und er schnippte mit den Fingern. »Jetzt hab 
ich’s. Sie waren vor ein paar Monaten in den Nach-
richten. Sie waren einer der Cops in der Task Force, 
die sie dichtgemacht haben.«

Und da war es wieder, wie ein Fuß, der ihm auf 
die Fingerspitzen trat, die Erinnerung daran, wie tief 
er die Leiter hinabgerutscht war.  Alexander biss die 
Zähne zusammen, starrte Dogget an und fragte sich, 
wie groß der Abdruck auf der Wange des anderen 
wäre, wenn er die Hand ausstreckte und ihm eine 
verpasste.

»Ich dachte, euch Jungs hätten sie allesamt suspen-
diert oder gefeuert, weil ihr Drogengeld gestohlen 
habt.«

Es wäre ein ziemlich großer Handabdruck, 
dachte  Alexander. Er hatte immer wieder zu hören 
bekommen, dass er riesige Pranken habe. 
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»Mr. Dogget, ich habe wirklich viel zu tun. Wenn 
Sie eine Straftat melden wollen, nehme ich Ihre 
Anzeige auf. Aber wenn Sie nur hier sitzen und mich 
mit Dreck bewerfen wollen, nun, dann verschwenden 
Sie meine Zeit.«

 Alexander war bereits im Begriff aufzustehen, da 
hob Dogget mit beschwichtigender Geste die Hände. 
»Warten Sie, Detective. Ich will eine Straftat melden. 
Zumindest bin ich ziemlich sicher, dass es sich um 
eine handelt.«

 Alexander setzte sich wieder. »Ziemlich sicher?«
»Ja.« Dogget nickte, während er darüber nach-

dachte. »Folgendes: Ich besitze eine gut gehende 
Anwaltskanzlei und verdiene mein Geld damit, Leute 
zu verklagen, die Verkehrsunfälle und dergleichen 
verschuldet haben.«

»Ich habe Ihre Werbespots gesehen.«
»Oh, danke sehr.«
»Das war kein Kompliment.«
Dogget räusperte sich und fuhr fort. »Ich habe 

Quellen, die mich mit Hinweisen auf passende Fälle 
versorgen.«

»Leute, die für Sie den Krankenwagen hinterher-
rennen und Unfallmandate auftreiben?«

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen.« Offenbar 
war ihm der Einwurf unangenehm, denn er rutschte 
auf dem Stuhl hin und her. Aber dann nahm er den 
Faden wieder auf. »Ich bekomme also diesen Anruf 
von einem meiner Informanten, wegen eines Unfalls 
in Minneapolis  – dieser Lexus ist frontal in einen 
 Porsche reingerauscht. So was ist normalerweise 
vielversprechend. Ein teurer Wagen bedeutet tiefe 
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Taschen, auch über die Versicherung hinaus. Hinter 
dem Steuer des Lexus saß der Besitzer einer Juwelier-
ladenkette. Wir reden also von richtig Kohle. Und 
das Sahnehäubchen in diesem Fall ist, dass außer 
Frage steht, wer schuld war. Der Juwelierfritze wurde 
von einer Frau beglückt, die nicht seine Ehefrau 
war, und dann sind sie von der Spur abgekommen. 
Die Frau hat ihn tatsächlich gerade gevögelt, als sie 
die Mittelleitplanke übersprungen haben und direkt 
in den entgegenkommenden Verkehr gerast sind. 
In der Strafanzeige wurde das als ›grob fahrlässig‹ 
bezeichnet.« Dogget fletschte die Zähne zu einem 
Grinsen, als hätte er gerade einen Witz gemacht.

»Ich habe von diesem Unfall gehört«, erklärte 
 Alexander. »Ein Mann ist dabei gestorben.«

»Ja, der Kerl in dem Porsche auf der Gegenfahr-
bahn. Der Kerl, der da ahnungslos unterwegs war 
und nichts falsch gemacht hat.«

»Die Highway Patrol hat den Unfall abgewickelt«, 
sagte  Alexander. »Die waren dann auch für die 
Rekonstruktion zuständig. Wir haben damit nichts 
zu tun.«

»Ich brauche keine Rekonstruktion des Unfallher-
gangs. Die habe ich längst.« Dogget tippte mit dem 
Finger auf einen Aktendeckel, der vor ihm auf dem 
Tisch lag. Die Mappe hatte er zum Gespräch mitge -
bracht.

»Was brauchen Sie dann?«, wollte  Alexander wissen. 
Er versuchte gar nicht, seine wachsende Ungeduld zu 
verbergen. »Das hier ist die Betrugsabteilung. Wir 
beschäftigen uns weder mit Unfällen noch mit Todes-
fällen.«
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»Ich komme ja gleich zum Punkt. Als ich auf den 
Fall hingewiesen wurde, habe ich meinen Ermittler 
darauf angesetzt, einen Verwandten aufzuspüren. 
Jemanden, dem ich einen Brief schicken kann.«

»Einen Verwandten?«
»Es handelt sich um eine widerrechtliche Tötung. 

Die Erben des Toten können den Verursacher ver-
klagen, weil der für den Tod verantwortlich ist.«

»Sie suchen also nach dem Verwandten dieses 
Porschefahrers, weil Sie hoffen, einen Prozentsatz 
dessen einzuheimsen, was seinen Erben für seinen 
Tod zusteht.«

»Hey, meine Dienste sind überaus wertvoll«, 
behauptete Dogget und zeigte mit dem Finger auf 
 Alexander. Der musste sich beherrschen, nicht die 
Hand auszustrecken, um den Finger zu brechen. Das 
würde ganz schnell gehen und wäre ganz leicht. »Ich 
schnappe mir den Kerl mit den tiefen Taschen, nach-
dem die Versicherung ihre mageren Entschädigungs-
grenzen ausgereizt hat.«

»Also haben Sie einen Verwandten gefunden?«
»Gewissermaßen.« Dogget zuckte die Achseln.
»Gewissermaßen?«
»Der Typ mit dem Porsche hat mit einer Frau 

namens Ianna Markova zusammengelebt. Der habe 
ich noch am selben Tag einen Brief zukommen 
lassen. Normalerweise warte ich, bis ich sicher bin, 
dass die Lebensgefährtin eine Ehepartnerin ist, denn 
eine bloße Freundin nützt mir gar nichts. Die Erben 
müssen blutsverwandt sein oder angeheiratet. Freun-
dinnen gehen leer aus.«

»Da hatten Sie aber Pech«, stellte  Alexander fest.
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»Fettes Pech, allerdings.« Sein Sarkasmus prallte 
an Dogget ab. »Diese Ianna Markova ruft mich also 
an. Will mir einen Besuch abstatten. Ich verschiebe 
ein paar Termine, um sie direkt zu empfangen. Sie 
wissen schon, das Eisen schmieden, solange es heiß 
ist. Und Junge, Junge, war die heiß! Ende 20, viel-
leicht Anfang 30, blonde Haare, Titten …« Dogget 
warf einen Blick in Richtung der Kamera, die in der 
Ecke an der Decke befestigt war, räusperte sich und 
fuhr dann in professionellerem Tonfall fort. »Sie gibt 
sich also wie die leidtragende Hinterbliebene und ich 
gehe ganz behutsam vor. Dann frage ich sie, ob sie 
und James verheiratet waren.«

»James?«
»Der Porschefahrer. Er hieß James Erkel Putnam.  

Sie hatte sich gerade erst um das Begräbnis ge -
kümmert. Und dann sagt sie mir, dass sie und Putnam 
diesen Schritt nicht getan haben. Ich hätte selbst fast 
zu weinen begonnen, Mann. Dann frage ich sie, ob es 
Geschwister gibt oder seine Eltern noch leben. Ich sage 
ihr, dass wir die Namen aller lebenden Verwandten 
brauchen. Zuerst kommt sie mir damit, dass James 
keine lebenden Verwandten hat.«

»Also gibt es keinen Prozess. Das muss Ihnen das 
Herz gebrochen haben.«

»So schnell gebe ich nicht auf. Mir ist noch nie 
ein Mann ohne irgendwelche Verwandten unter-
gekommen. Wenn man den Stammbaum nur feste 
genug schüttelt, fällt immer jemand raus. Also habe 
ich Klartext geredet. Ich sagte ihr, dass es ohne Bluts-
verwandten keinen Prozess gibt. Und damit auch 
kein Geld.«
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»Warum sollte sie das kümmern? Die Freundin 
bekommt doch sowieso nichts, sagten Sie.«

Dogget grinste ihn hinterlistig an, wie ein Mann, 
der gleich einen schmutzigen Witz erzählen wird. 
»Ich habe ihr quasi verklickert, dass sie dennoch 
ihren Anteil am Ausgleich bekommt. Ich sagte, wenn 
wir erst den Blutsverwandten haben, dann kann auch 
sie Ansprüche gegen den Juweliermogul anmelden.«

»Also haben Sie eine Frau belogen, die gerade 
ihren Lebensgefährten verloren hat.«  Alexander 
lehnte sich über den Tisch und starrte Dogget direkt 
an. »Ist das die Straftat, die Sie hier melden wollten?«

»Sie sind mir ein Witzbold, Detective.« Dogget 
klopfte sich mit den Fingerknöcheln gegen die Brust, 
so als müsste er einen Rülpser freisetzen. »Ich tauche 
hier auf, um das Richtige zu tun, und Sie wollen mir 
den Arsch aufreißen.«

»Inzwischen haben Sie aber begriffen, dass Sie hier 
beim Betrugsdezernat sitzen, ja? Dass Sie Miss  Markova 
angelogen haben, ist das Erste, was ich aus Ihrem 
Mund gehört habe, das man als Betrug bezeichnen  
kann.«

»Ich komme zum Punkt«, wiederholte Dogget.
 Alexander sah die feinen Schweißperlen, die 

sich an den Schläfen des Anwalts formten, und der 
Anblick gefiel ihm.

»Sie kommt also am nächsten Tag mit einer 
Schachtel voller Unterlagen wieder: Geburtsurkunde, 
Sozialversicherungsausweis und einige Briefe.«

»Briefe?«
»Ja, Briefe, die James Jahre zuvor von seinem 

Bruder bekam, aus dem Gefängnis in New York. Ich 
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habe meinen Ermittler darauf angesetzt, und der fand 
schnell raus, dass Putnam tatsächlich einen älteren 
Bruder hat, der in der Justizvollzugsanstalt Clinton 
sitzt, wegen Drogen. Und zwar lebenslänglich, also 
kaum wegen Kleinkram.«

»Warum hat sie Ihnen dann erzählt, James habe 
keine Verwandten?«

»Sie hat behauptet, dass sie das Zeug in einer ver-
steckten Kiste gefunden hat, zusammen mit lauter 
persönlichen Gegenständen von James. Sagte, dass 
sie seine Privatsphäre respektieren wolle. Ich nehme 
ja eher an, dass sie bloß nicht mit dem Knastbruder 
teilen wollte. Aber wer weiß das schon?«

»Wie heißt der Bruder?«
»William Bartók Putnam. Wir haben die Informa-

tionen verfolgt, die Geburtsurkunden mit den Unter-
lagen beim Standesamt verglichen. Putnams Eltern 
sind tot, sind 1998 bei einem Autounfall gestorben, 
und der ältere Bruder ist echt.«

»Dann haben Sie ja Ihren Erben. Sie können den 
Juwelierkönig nach Herzenslust ausnehmen.«

»Das sollte man annehmen, aber leider hat die 
Sache kein so glückliches Ende.« Dogget legte die 
Finger aneinander, um seinen Worten dramatisches 
Gewicht zu verleihen. »Ich habe William Bartók 
Putnam einen Vertrag zur Unterschrift geschickt, der 
mir erlaubt hätte, in seinem Namen zu klagen. Ich 
habe ihm auch eine Kopie der Todesanzeige seines 
Bruders mitgeschickt. Eine Woche später kriege ich 
den ganzen Mist zurück, mit einer kurzen Notiz von 
ihm. Da stand nur: Das ist nicht mein Bruder. Das ist 
nicht James Erkel Putnam.«
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3

Nachdem Dogget gegangen war, nahm  Alexander 
Ermittlungen bezüglich des Identitätsdiebstahls 
an einem Mann namens James Erkel Putnam auf. 
Zuerst rief er bei der Highway Patrol an und bat um 
eine Kopie des Unfallberichts. Der Polizist, mit dem 
er sprach, bot an, mit einem Ausdruck des Berichts 
zu ihm rüberzufahren, und  Alexander nahm das 
Angebot dankend an. Bevor der Morgen vorbei war, 
hatte  Alexander den Bericht neben Doggets Akte auf 
dem Schreibtisch liegen. Er gab die Führerschein-
nummer des Toten ein, um ein Foto von ihm zu 
sehen. Der Mann, der sich als Putnam ausgegeben 
hatte, schien etwa Mitte 30 zu sein, sah gut aus und 
besaß ein Lächeln, das ihm einen leicht hämischen 
Zug um die Augen verlieh.

Er vergaß das Foto vorerst und zog den Bericht 
mit der Rekonstruktion des Unfallhergangs aus den 
Akten. Beide Fahrzeuge waren mit Sensoren aus-
gestattet gewesen, die ihre jeweilige Geschwindig-
keit, Fahrtrichtung und die Reaktionszeit zwischen 
Bremsen, Aufprall und Auslösung der Airbags 
anzeigten. Der Unfallbericht las sich wie eine techni-
sche Betriebsanleitung – Zahlen und Berechnungen 
und Formeln. Aber er bot keine Tiefe, transportierte 
kein Gefühl für den lebenden, atmenden Menschen, 
der hier sein Leben verloren hatte. Um mehr über 
diesen Menschen zu erfahren, wandte  Alexander sich 
den ausführlichen Berichten der Beamten zu, die am 
Unfallort gewesen waren.
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Officer Kevin Tiegs und Officer Sandra Percell 
waren ganz kurz hintereinander eingetroffen. Tiegs 
eilte sofort zu dem Lexus, wo er einen Mann und eine 
Frau vorfand, beide etwa Mitte 30, beide im Bereich 
des Fahrersitzes. Der Mann richtig herum im Sitz, so 
als hätte er den Wagen gesteuert. Die Frau halb auf 
seinem Schoß, ihr Oberkörper auf die Mittelkonsole 
gesunken. Hose und Unterhose des Mannes waren 
ein Stück heruntergezogen, das rote Kleid der Frau 
bis über die Hüften hochgerutscht. Der Mann war bei 
Bewusstsein und murmelte unverständliches Zeug, 
während die Frau bewusstlos war.

Officer Sandra Percells Bericht handelte von dem 
Mann im Porsche, den sie später anhand seines 
Führerscheins als James Erkel Putnam identi-
fizierte, geboren am 22. Februar 1980. Die Wucht 
des Zusammenstoßes schob den Motor des Porsches 
durch die Spritzwand und direkt in seinen Schoß. 
Die Lenksäule war ihm nur knapp unterhalb des 
Schlüsselbeins in die Brust gedrungen und hatte 
seine rechte Schulter aus dem Gelenk gerissen. Blut 
und Haare des Mannes waren über die geborstene 
Windschutzscheibe verschmiert, die sich in seinem 
Kopf verklemmt hatte. Selbst mit solch massiven Ver-
letzungen lebte der Mann aber noch, verlor allerdings 
immer wieder das Bewusstsein.

Percell stellte fest, dass es unmöglich war, den 
Mann ohne Zuhilfenahme der Jaws of Life genannten 
Rettungsschere aus den Überresten seines Wagens zu 
holen, aber selbst dann sah sie keine Chance, dass 
er überleben würde. In ihrem Bericht stand, dass sie 
glaubte, er würde jeden Augenblick sterben, aber sie 
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befolgte dennoch, was sie in der Ausbildung gelernt 
hatte, kippte seinen Kopf nach hinten, weit genug, 
damit die Luftzufuhr nicht unterbrochen wurde.

Im Flüsterton und unter gurgelnden Schluck-
beschwerden fragte der Mann Percell, ob er sterben 
werde. Sie gab ihm keine Antwort, versuchte aber 
weiterhin, ihm beizustehen, so gut sie konnte. Der 
Mann versuchte zu sprechen, aber seine Worte ver-
sanken in einem zusammenhanglosen Sumpf. Zwi-
schen verstümmelten Teilsätzen schrieb Percell auf, 
was Putnam flüsterte: »Finden Sie ihn … bevor … 
die … sie finden.« Diese Worte sprach er aus, bevor 
sein Körper dichtmachte und erschlaffte. Binnen 
weniger Minuten verlor der Mann das Bewusstsein 
und starb.

 Alexander ließ sich die letzten Worte des Mannes 
einen Moment lang durch den Kopf gehen und fragte 
sich, ob es sich um die mit letzter Kraft vorgebrachte 
letzte Botschaft eines Sterbenden handelte, der 
wusste, dass es zu Ende ging, oder doch nur um das 
verwirrte Gestammel eines Mannes mit einer schwe-
ren Kopfverletzung. Dann schob er den Gedanken 
beiseite und machte weiter, kehrte zur Datenbank der 
Behörde für öffentliche Sicherheit zurück. Offenbar 
hatte Putnam im November 2001 den Führerschein 
in Minnesota beantragt, also mit 21 Jahren.  Alexander 
fand keinen Eintrag für einen früheren Führerschein, 
weder in Minnesota noch in einem anderen Staat. 
Das Foto auf diesem ersten Führerschein passte 
ebenso wie das des aktuellen zu den Bildern vom 
Unfallort und aus dem Leichenschauhaus. Es gab 
keine Einträge im Register für Verkehrsdelikte, und 
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eine Suche in den Kriminaldatenbanken des Staates 
und des gesamten Landes brachte keinerlei Anklagen 
oder Verurteilungen zutage.

Dann gab er den Namen des Bruders ein.  William 
Bartók Putnam. In der Datenbank des National 
Crime Information Center des FBI wurde er fündig: 
eine Verurteilung im Staat New York. Rauschgift, 
Schwerverbrechen. Er schrieb sich die Informationen 
auf, dazu die Kontaktangaben für William Putnams 
gegenwärtigen Aufenthaltsort  – die Strafvollzugs-
anstalt Clinton in Dannemora, New York.

Dann tippte er den Namen James Erkel Putnam in 
die Google-Suchmaske ein und bekam eine Hand-
voll Treffer, die sich auf den Betrüger und sein ruhi-
ges Leben in Minnesota bezogen, aber er hatte auch 
einen Treffer, der älter als November 2001 war, eine 
alte MySpace-Seite. Das Foto des Mannes auf der 
MySpace-Seite war nicht identisch mit dem Foto von 
Putnam auf dessen Führerschein. Sie sahen sich zwar 
ein bisschen ähnlich, aber es stand außer Frage, dass 
es sich nicht um dieselbe Person handelte.

 Alexander lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl 
zurück und fuhr sich durch die sandfarbenen Haare, 
verschränkte die Finger hinter dem Kopf. Er starrte 
auf das Führerscheinfoto des Betrügers und flüsterte 
dem Mann auf dem Bild zu: »Wer bist du … und was 
hast du mit dem echten James Putnam gemacht?«

 Alexander überflog die Kommentare auf der 
MySpace-  Seite, als ihm auffiel, dass der letzte 
Kom  mentar von Putnam selbst stammte und am 
30. August 2001 verfasst worden war, also drei Monate 
bevor der neue James Erkel Putnam in Minnesota aus 
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dem Staub hervorgekrochen war. Da stand lediglich: 
Das Leben kann unglaublich seltsam sein … demnächst 
mehr. Aber danach kam nichts mehr, nicht auf dieser 
Seite noch irgendwo sonst im Netz. 

 Alexander durchsuchte kurz die New Yorker 
Todesanzeigen und blieb dran, als die Zahl der Toten 
am 11.  September jenes Jahres plötzlich wasser-
fallartig anstieg. Er spürte, wie seine Handflächen 
auf der Tastatur warm wurden, als er sich mehrfach 
durch die verschiedenen Datenbanken klickte, denn 
er war sicher, dass er seinen Mann hier irgendwo 
finden würde. 

Aber er fand keinen James Putnam, weder auf den 
offiziellen Listen noch auf den inoffiziellen. Kein 
James Putnam war als tot oder vermisst gemeldet, 
weder in den Wochen vor dem Einsturz der Türme 
noch danach. Einbahnstraße.

Um elf Uhr vormittags rief  Alexander beim 
Gefängnis in Dannemora an, sprach zuerst mit dem 
Sachbearbeiter und dann – nach einer Ewigkeit in 
der Warteschleife, während sie William ins Büro des 
Sachbearbeiters brachten – mit dem Insassen selbst, 
mit William Putnam.

»William, hier spricht Detective  Alexander Rupert 
vom Minneapolis Police Department. Ich rufe wegen 
einiger Unklarheiten im Zusammenhang mit dem 
Tod eines Mannes namens James Erkel Putnam an. 
Darf ich Sie zunächst fragen, ob Sie einen Bruder 
dieses Namens haben?«

»Ja, habe ich … oder hatte ich. Dieser Typ in der 
Todesanzeige, das ist nicht mein Bruder. Was ist mit 
meinem Bruder geschehen?«
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»Genau das versuchen wir herauszufinden. Viel-
leicht handelt es sich auch nur um einen merk-
würdigen Zufall. Zwei Männer, die James Putnam 
heißen.«

»Wie viele James Putnams haben Erkel als zweiten 
Vornamen?«, hielt William dagegen. »Unsere Mutter 
war Ungarin und Musikerin und gab uns die Vor-
namen ungarischer Komponisten. Ich heiße Bartók, 
nach Béla Bartók. James wurde nach Ferenc Erkel 
benannt.«

»Wann haben Sie Ihren Bruder zuletzt gesehen?«
»An dem Tag, als ich geschnappt wurde. Er hat 

mich niemals besucht, das wollte ich so. Ich wollte 
nicht, dass er mich so sieht, also sagte ich ihm, er soll 
mich nicht besuchen.«

 Alexander bat William, den Sachbearbeiter James 
Putnams MySpace-Seite auf seinem Computer auf-
rufen zu lassen. Als die Seite auf dem Bildschirm 
erschien, sagte William: »Das ist James. Das ist mein 
Bruder. Sehen Sie? Das ist nicht der Typ, der in 
 Minnesota gestorben ist.«

»Man hat mir gesagt, er habe Ihnen geschrieben.«
»Ja, früher, ungefähr einmal im Monat. Aber 

dann …«
»Dann was, William?«
»Dann bekam ich diesen Brief, in dem er schrieb, 

dass er die Stadt verlassen wollte. Dass der Terror-
anschlag zu viel für ihn gewesen war und er sich auf 
die Suche nach einem sichereren Zuhause machen 
wollte. Er schrieb auch, dass er neu anfangen werde 
und mit mir nichts mehr zu tun haben wolle.«

»Erschien Ihnen das seltsam, dass er sich so verhielt?  
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Dass er nichts mehr mit Ihnen zu tun haben wollte? 
Die Stadt verlassen?«

»Ja, kam mir spanisch vor. Er war im letzten Jahr 
vom College oder knapp davor. Hatte hart gearbeitet, 
um so weit zu kommen. Es ergab keinen Sinn, dass 
er das alles hinter sich lassen wollte. Und klar war es 
nicht leicht zu akzeptieren, dass er mit mir keinen 
Kontakt mehr wollte.«

»Welches Datum trägt dieser letzte Brief?«
»12. Oktober 2001.« William zögerte keine Se -

kunde. Wahrscheinlich hatte er sich jedes Wort aus 
dem letzten Brief seines Bruders eingeprägt.

»Und seither haben Sie nie wieder von ihm ge -
hört?«

Schweigen am anderen Ende der Leitung, und 
 Alexander vermutete, dass sich ein beunruhigender 
Gedanke in William breitmachte. »Kein einziges Wort. 
Nichts, nachdem ich den Abschiedsbrief bekommen 
hatte.«

»Können Sie mir Kopien all seiner Briefe faxen?«
»Detective, wer war der Kerl in der Todesanzeige?«
 Alexander war nicht sicher, ob er die Frage 

beantworten sollte. Aber William hatte ein Recht 
darauf, zumindest das zu erfahren. »Der Mann 
scheint unter dem Namen Ihres Bruders gelebt zu 
haben. Seit November 2001 ist er James Erkel Putnam 
gewesen.«

»Wie kann so was passieren? Wie können zwei 
Männer mit demselben  …?« Williams Stimme 
erstarb und  Alexander konnte beinahe hören, wie 
sich die Rädchen in seinem Kopf drehten, bis er zum 
unübersehbaren Schluss kam. Als er wieder etwas 
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sagte, drang seine Stimme kaum bis an  Alexanders 
Ohr. »Detective Rupert, ist mein Bruder tot?«

 Alexander glaubte, die Antwort auf diese Frage zu 
wissen, aber er log William dennoch an und sagte: 
»Ich weiß es nicht.«

4

Max Rupert kniff die Augen zusammen, um die 
dünne Angelschnur besser zu sehen, während er sie 
ans Stahlvorfach band, das an seinem Dardevle- Köder 
befestigt war. Er blinzelte, um die angestrengten 
Augen zu entlasten, und stellte dann fest, dass sein 
Bruder  Alexander, der vorn im Boot saß, einen 
Wobbler- Köder verzurrte.

»Du benutzt einen Wobbler?«, fragte Max, obwohl 
er die Antwort bereits kannte.

»Ich will heute Abend schließlich Fische fangen«, 
gab  Alexander zurück.

»Wir angeln vertikal.« Max betrachtete die ruhige 
Oberfläche des Sees. »Klarer Tag, keine Wolken, keine 
Wellen, da kommst du niemals tief genug runter, um 
einen Zander zu fangen.« Max warf seine Angel etwa 
sieben Meter weit aus und schaltete den 50 PS starken 
Motor in den Rückwärtsgang.

»Das ist der Unterschied zwischen uns beiden, 
Maximilian. Ich gebe mich zwar mit einem Hecht 
zufrieden, aber mein Ziel ist definitiv ein fetter 
Zander.«




