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Dieses »schwarze Geschenk« 
ist ein Dankeschön für unseren treuen Leser.

Liebe kann man nicht kaufen – 
diese Ausgabe ebenfalls nicht.

Für die großzügige Erlaubnis,  
ihre Texte auf diese Weise zu nutzen,  
bedanken wir uns ganz herzlich bei  

Edward Lee, Graham Masterton  
und Tim Miller.
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»Tut mir leid, wenn ich Sie störe, Ma’am«, sagte Ser
geant O’Malley und klopfte an Katies offene Büro
tür. »Aber jemand hat in seinem Garten einen toten 
Priester gefunden, oben in White’s Cross.«

Katie blickte von dem Bericht auf, den sie gerade 
las: Drogenschmuggler benutzten auf der Route 
durch Ringaskiddy behinderte Kinder als Kuriere. 
Sie hatte vergangene Nacht nicht gut geschlafen und 
litt unter dumpfen, hartnäckigen Kopfschmerzen, 
gegen die noch nicht einmal Nurofen etwas hatte 
ausrichten können. 

»Einen Priester?«, fragte sie.
»Oder zumindest einen Priester im Ruhestand. 

Ich hab die Sache bereits Detective Inspector 
O’Rourke gemeldet, aber er meinte, ich sollte hoch
kommen und Sie auch informieren.«

»Wie ist er denn gestorben, dieser Priester? Eines 
natürlichen Todes?«

»Na ja, der Stein, mit dem man ihm den Schädel 
eingeschlagen hat, der war natürlich.«

»Verstehe«, erwiderte Katie und klappte die 
Aktenmappe vor sich zu. »Und was hat er im 
Garten anderer Leute gemacht?«

Sergeant O’Malley näherte sich ihrem Schreib
tisch und reichte ihr ein iPad. Auf dem Bildschirm 
war ein Foto von einem weißhaarigen Priester in 
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schwarzer Soutane zu sehen, der in einem Beet 
mit violett blühenden Hortensien auf der Seite 
lag. Seine Augen waren geöffnet und es sah aus, 
als würde er mit einem Anflug von Neugier in die 
Kamera blicken. In der rechten Hälfte seines Kopfes 
befand sich jedoch eine tiefe Mulde und sein Haar 
an dieser Seite klebte vor geronnenem Blut. 

»Er hatte eine Brieftasche bei sich. Sein Name 
ist Father Fiachra Caomhánach, er kommt aus 
 Watergrasshill und ist 83. Wir haben uns schon mit 
der Diözese in Verbindung gesetzt, um etwas mehr 
über ihn zu erfahren, und sind gerade dabei, etwa
ige Verwandte ausfindig zu machen. Aber schauen 
Sie sich mal das nächste Foto an. Da, sehen Sie? Die 
wurden neben ihm im Gebüsch gefunden.«

Katie wischte zum nächsten Bild. Es zeigte ein 
Kruzifix aus Holz, an das eine silberne Christusfi
gur genagelt war, mindestens 30 Zentimeter lang, 
und eine weiße Glasflasche mit dem aufgeprägten 
Medaillon eines Schutzengels. 

Sergeant O’Malley fügte hinzu: »Vom Sekre
tariat der Diözese haben wir erfahren, dass sich 
Father Caomhánach 2005 zur Ruhe gesetzt hat. Sie 
meinten, er sei zu Anfang seiner Amtszeit oft in 
den Schlagzeilen gewesen, weil die Caomhánachs 
damals in den Sechzigern zu den schlimmsten kri
minellen Banden in Cork gehörten und sein Zwil
lingsbruder Deaglán mehrere Jahre im Gefängnis 
gesessen hat. Aber das ist noch nicht alles: Father 
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Caomhánach war während seiner gesamten Amts
zeit auch einer von nur vier Priestern im ganzen 
Land, die im Vatikan für Exorzismen ausgebildet 
wurden. Und obwohl er im Ruhestand war, hätte 
er immer noch einen durchführen dürfen, falls ihn 
jemand darum gebeten hätte.«

»Und Sie denken, er hat genau das getan, als er 
getötet wurde?«, fragte Katie. »Einen Exorzismus 
durchgeführt?«

»Er hatte schließlich die komplette Ausrüstung 
dabei, oder etwa nicht? Das Kreuz, das Weih wasser. 
Jedenfalls nehme ich an, dass in der Flasche Weih
wasser ist. Außerdem hatte er ein Buch bei sich. 
Es ist auf Lateinisch, aber im Titel steht das Wort 
Daemonum, deshalb gehe ich davon aus, dass es 
irgendwas mit Dämonenaustreibung zu tun hat.«

»Ich weiß ja nicht. Heutzutage? Ein Exorzismus?«
»Ist durchaus möglich, würde ich sagen. Ich hab 

neulich Abend diese Sendung auf Channel Four 
gesehen. Da hieß es, dass die Nachfrage in Irland in 
jüngster Vergangenheit gestiegen ist – nach Exor
zismen, meine ich.«

»Na ja  … Papst Benedikt war immerhin sehr 
davon überzeugt, dass man böse Geister vertreiben 
muss, stimmt’s?«, erwiderte Katie.

»Ganz genau. Und Papst Franziskus hat höchst
persönlich irgendeinen armen Tropf geheilt, der 
hysterische Angstzustände hatte oder was auch 
immer, direkt vor einer Riesenmenge von Leuten. 



Tim Mi l l e r
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1

Alice war es leid, ihrer Schwester überallhin zu 
folgen. Sie war gerade 18 geworden und wurde 
trotzdem noch wie ein Kind behandelt. Ihre heu
tige lästige Pflicht bestand darin, nach den Wild
schweinfallen zu sehen. Die Tiere hatten sich auf 
dem Gelände der Farm ihrer Großeltern ausgebrei
tet und fraßen den Mais, der dort angebaut wurde. 
Opa sagte, sie hätten schon Tausende von Dollars 
wegen der Tiere verloren.

Sie näherten sich der ersten Falle, die im Wesent
lichen ein Pferch mit ein paar Tierkadavern und 
Pflanzen war. Die Wildschweine waren in ganz 
Texas ein Riesenproblem, zähe Aasfresser, die sich 
schneller vermehrten, als sie starben, und schwer 
umzubringen waren. Also hatten sich Rotten dieser 
Tiere gebildet, und die verwüsteten die Felder.

»Alice, hör auf zu träumen und beeil dich!«, rief 
Amy. 

Sie war zwei Jahre älter als Alice und schon 
immer die Kronprinzessin in der Familie ge 
wesen. Nimm dir mal ein Beispiel an Amy! Sie hat 
nur Einsen. Alice? Warum kannst du nicht auch 
nur Einsen haben? Du hattest dieses Halbjahr 
eine Drei? Du meine Güte! Amy ist jetzt bei den 
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Cheerleaderinnen! Alice? Warum hörst du nicht end-
lich auf, diese weiten Pullover und Baggy-Hosen zu 
tragen, und versuchst es auch mal als Cheerleaderin? 
Ach ja, und vielleicht wären ja auch zehn, 15 Kilo 
weniger nicht schlecht. Du könntest genau wie Amy 
aussehen, wenn du nur etwas abnehmen würdest!

Sie musste aufhören, darüber nachzudenken, weil 
es sie nur wütend machte. Als sie zur Falle kamen, 
sah Alice, dass sie leer war. Nicht nur das, überdies 
war auch noch die Verriegelung aufgebrochen.

»Heilige Scheiße«, sagte Amy. »Glaubst du, die 
Wildschweine sind hier ausgebrochen?«

»Das muss dann aber ein furchtbar starkes Wild
schwein gewesen sein«, erwiderte Alice. Sie stan
den gleich hinter dem Maisfeld und nicht weit von 
einem kleinen Bach entfernt, der durch den Besitz 
floss. Es war noch Frühling, also plätscherte das 
frische Wasser nett dahin. Im Laufe des Sommers 
würde er vollständig austrocknen. Alice sah sich 
die Falle genauer an, als etwas im nahen Gebüsch 
raschelte.

»Hast du das gehört?«, fragte Alice.
»Was soll ich gehört haben? Du musst dir mal 

die Ohren untersuchen lassen. Hörst irgendwie nur 
Scheiße.«

Es raschelte wieder. Lauter diesmal.
»Das kam von da, von gleich da drüben!«, rief 

Alice und zeigte auf die Stelle.
»Du bist doch irre. Ich gehe wieder zurück. Wenn 
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du hierbleiben und im Gebüsch spielen willst, nur 
zu.« Amy drehte sich um und marschierte davon. 

Alice schlich zu dem Gebüsch, um dem Geräusch 
auf den Grund zu gehen. Sie schob ein paar Zweige 
aus dem Weg, und ein entsetzlicher Gestank stieg 
ihr in die Nase. Der Gestank nach Fäulnis, Ver
wesung und Tod. Als sie sich durch das Gebüsch 
arbeitete, fand sie auch die Ursache. Zuerst einen 
Haufen umherschwärmende Fliegen, dann das tote 
Wildschwein.

Die Flanke des Wildschweins war aufgerissen, 
und etwas Großes, Pelziges futterte emsig an dem 
Kadaver herum. Bei dem grauenhaften Anblick 
entfuhr Alice ein leiser Ausruf, und die pelzige 
 Kreatur drehte sich um. Es war ein Kaninchen, aber 
ein richtig großes. Das Untier war so groß wie ein 
 Labrador und hatte gewaltige Zähne, die beinahe 
wie Reißzähne aussahen. Das Fell war mit Blut ver
klebt, und aus dem Maul hing etwas Langes, Rotes 
und Sehniges. 

Zuerst hatte sie Angst, das Untier werde sie 
angreifen, doch stattdessen fauchte es, bevor es 
kehrtmachte und davonrannte.

Wider besseres Wissen jagte Alice dem Untier 
hinterher. Es sah aus wie eine Kreuzung zwischen 
einem Chupacabra und einem Hasen. Wie ein 
Osterhase aus der Hölle. Sie rannte hinterher, um 
zu sehen, wohin es lief, oder vielleicht auch, woher 
es kam. Das Tier galoppierte auf allen vieren und 
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war für seine Größe extrem schnell. Sie versuchte 
mitzuhalten und bahnte sich den Weg durch Bäume 
und Büsche, während ihr Zweige über das Gesicht 
wischten.

Der Hase verschwand in einem Dickicht. Alice 
blieb stehen. Das Geäst war mit Dornen besetzt. 
Einen Busch wie diesen hatte sie noch nie zuvor 
gesehen. Die Blätter waren rot und lila und etwas 
Gelb schimmerte auch darin. 

Als Alice sich vorsichtig hineintastete, sah sie es. 
Im Innern des Gebüsches befand sich ein Loch, der 
Eingang zu einem Kaninchenbau. Das Loch war 
ebenfalls sehr groß und hatte einen Durchmesser 
von über einem halben Meter. Alice beugte sich 
hinein und spürte, dass eine Brise aus dem Loch 
wehte. Das war ziemlich eigenartig. Sie beugte sich 
weiter vor und spürte wieder diesen Wind, diesmal 
sehr viel stärker. Dann kehrte sich die Brise um und 
verwandelte sich in einen Sog. Der Sog war sehr 
stark und zog sie kopfüber in das Loch. Sie kämpfte 
und wehrte sich, doch er war zu stark und zog sie 
zentimeterweise tiefer in die Dunkelheit.

Schließlich segelte sie wild rudernd und stram
pelnd im freien Fall Hals über Kopf durch die 
Schwärze. Nun hörte sie Geschrei und Geheul. Ein 
Blick nach unten vermittelte ihr den Eindruck, dass 
sie durch einen schwarzen Tunnel fiel. Am Ende des 
Tunnels schimmerte ein Licht, das auf sie zuraste 
und dabei immer größer wurde. 



Edward  Lee

DIE ORDNER
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Was … ist das?
Eine Gestalt im Dunkeln?
Schritte?

(– paramentale wesenheit –)

Sie sind die schlimmste Furcht des Protagonisten, 
die Inkarnation seiner Phobie.

Die Ordner.
Ausdruck seiner ultimativen Furcht, in die Hölle 

zu kommen.
Manchmal glaubt er, sie sehen zu können. Im 

Augenwinkel, in flüchtigen Eindrücken. In halluzi
natorischen Blitzen und visuellen Schaudern. Das 
hübsche britische Mädchen in dem GothPlatten
laden wird vorübergehend monströs. Die Gestalt im 
Dunkeln, unscheinbar, und doch irgendwie bestür
zend vertraut. Oder an der Ampel wirft er einen 
Blick in den Wagen neben sich, und der Insasse 
deutet mit einer dicken Krallenhand auf ihn.

Manchmal sieht er sie nachts am Fenster …

Am meisten fürchtest du dich vor den Ordnern. 
Eigentlich eine Abstraktion – eine ästhetische.
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Schließlich bist du Horrorschriftsteller.
Die Ordner sind Geistwesen – es sind Geister. 

Zumindest sind sie das in dieser Welt. Denn es gibt 
noch eine andere Welt, wo sie aus solidem Fleisch 
und Knochen bestehen, mit viel heißer Haut, 
Zähnen und ewig jungem Blut …

Die Ordner, denkst du.
Ein Auswuchs deines Wahrnehmungsvermögens, 

aber natürlich aus deinem Glauben und der daraus 
erwachsenden Verdrehung der Tatsachen geboren. 
Du schmeißt Vierteldollarmünzen ins Spendenglas 
und hältst dich für einen guten Menschen. Du bist 
mit den Kumpels unterwegs zu den Striplokalen in 
D. C., und manchmal gibst du einem Penner einen 
Zehner oder Zwanziger.

Du glaubst, das bedeutet, dass du in den Himmel 
kommst.

(– erscheinungen –)

Er wollte seinen Vater ermorden.
Eines Morgens kam er von der Arbeit nach 

Hause und latschte die Treppe rauf. Er wirft einen 
Blick ins Schlafzimmer und sieht, wie sein Vater vor 
dem Spiegel steht und sich die Krawatte bindet. »Hi, 
Lee«, sagt sein Vater.

Sein Vater ist seit 1986 tot.
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Du weißt noch, wie du jeden Tag im Krankenhaus 
warst und mitangesehen hast, wie sich die Musku
latur deines Vaters in Pudding und sein Gehirn in 
Püree verwandelt. Jeden Tag schwörst du, dass du 
deinen 38er in das beschissene Krankenhaus mit
nimmst und das Ding mit den schlaffen Armen in 
dem Gitterbett erschießt, ihm schnell eine Kugel in 
den Kopf jagst, weil du lieber selbst sterben wür
dest, als noch länger mitzuerleben, was die Natur 
ihm antut. GlaserSafetyMunition laden, ihm das 
Kissen aufs Gesicht drücken und schießen. Es auf 
eine Gerichtsverhandlung ankommen lassen. Und 
wenn dich dieser Scheißtyp von einem Richter 
aus Maryland in den Knast schickt, schön, dann 
nietest du dich eben selbst um. Im Grunde keine 
große Sache. Das Leben ist nicht so toll, oder? Eine 
Stimme wie aus einem Albtraum grölt mit Horror
filmVerzerrung: »Ey, Schreiberling! Ich hab genug 
gewichst, dein Arsch gehört mir. Heute Nacht bistu 
MEINE Schlampe!« Nein, in so einer Umgebung 
würde es dir nicht so gut gehen. Besser tot als eine 
Zellenblockschlampe. Scheiß drauf.

»Das ist nicht mein Vater!«, will er die Schwester 
anschreien. »Das Ding da ist nicht mein Vater!«




