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Für Onkel Dave

»Es ist keine Genugtuung, einen Mann zu hängen, der 

keinerlei Einspruch dagegen erhebt.«

– George Bernard Shaw



Erster Teil 

VIRGINIA
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1
Gibson Vaughn saß allein am Tresen des Nighthawk 
Diners, vor dem reges Gedränge herrschte. Der Ansturm 
zur Frühstückszeit war in vollem Gang, langsam schoben 
sich die Kunden vorwärts, während sie auf einen Platz war-
teten. Immer lauter klapperten die Messer und Gabeln auf 
den Tellern, doch Gibson bekam es kaum mit, ebenso 
wenig, wie er die Bedienung registrierte, die das Essen vor 
ihm abstellte. Wie gebannt blickte er auf den Fernseher an 
der Wand hinter dem Tresen. In den Nachrichten wurde 
schon wieder das Video gezeigt. Es war allgegenwärtig, Teil 
des amerikanischen Zeitgeists – im Lauf der Jahre ständig 
neu zerpflückt und analysiert; Filme, TV-Shows und Songs 
nahmen Bezug darauf. Wie die meisten Amerikaner hatte 
Gibson es bereits unzählige Male gesehen, und wie die 
meisten Amerikaner konnte er den Blick nicht abwenden, 
ganz gleich wie oft es ausgestrahlt wurde. Wie denn auch? 
Es war alles, was ihm von Suzanne noch blieb.

Der Anfang des Videos fiel körnig und verwaschen aus. 
Die Aufnahme ruckelte, einige Einzelbilder fehlten. Ver-
zerrte Linien flimmerten über den Bildschirm wie Wellen, 
die gegen eine unbekannte Küste brandeten. Ein Neben-
effekt, weil der Geschäftsführer ein und dasselbe Band 
wieder und wieder kopiert hatte.

Hinter der Registrierkasse, in schrägem Winkel auf-
genommen, zeigte das Filmmaterial den Innenraum der 
mittlerweile legendären Tankstelle von Breezewood, 
Pennsylvania. Die beängstigende Macht des Videos 
beruhte darauf, dass es im Grunde überall aufgenommen 
worden sein könnte. In deiner eigenen Heimatstadt. Mit 
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deiner eigenen Tochter. Unter dem Strich stellte das ton-
lose Dokument der Überwachungskamera eine melan-
cholische Hommage an das prominenteste Mädchen dar, 
das in Amerika als vermisst galt – Suzanne Lombard. Die 
eingeblendete Uhrzeit datierte den Vorfall auf 22:47 Uhr.

Beatrice Arnold, eine College-Studentin, die an jenem 
Tag die Nachtschicht übernahm, hatte als letzte bekannte 
Person mit dem vermissten Mädchen gesprochen. Um 
22:47 Uhr saß Beatrice auf einem Hocker hinter dem 
Tresen und las eine zerfledderte Ausgabe von Simone de 
Beauvoirs Das andere Geschlecht. Sie war die Erste, die sich 
an Suzanne Lombard erinnerte, und kontaktierte auch als 
Erste das FBI, nachdem das Verschwinden des Mädchens 
Schlagzeilen machte.

Um 22:48 Uhr betrat ein Mann mit schütterem langem, 
strähnig blondem Haar die Tankstelle. Im Internet wurde 
er nur Riff-Raff genannt, das FBI hingegen identifizierte 
ihn als Davy Oksenberg, einen wegen häuslicher Gewalt 
aktenkundigen Fernfahrer aus Jacksonville. Oksenberg 
kaufte Dörrfleisch und Gatorade. Er zahlte in bar und 
verlangte eine Quittung, lungerte jedoch noch etwas am 
Tresen herum, um mit Beatrice Arnold zu flirten. Anschei-
nend hatte er es nicht eilig, seine Fahrt fortzusetzen.

Als naheliegendster Verdächtiger in diesem Fall wurde 
Oksenberg in den Wochen und Monaten nach dem Ver-
schwinden des Mädchens mehrmals vom FBI vernommen. 
Sein Sattelschlepper wurde wiederholt durchsucht, doch 
das lieferte nicht die geringste Spur zum vermissten Mäd-
chen. Widerwillig ließen die Ermittler die Finger von ihm, 
allerdings erst, nachdem Oksenberg den Job verloren und 
Dutzende von Morddrohungen erhalten hatte.

Nach seinem Abschied wurde es still im Laden. Eine 
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Ewigkeit verstrich … und dann geriet sie zum ersten Mal 
ins Blickfeld der Kamera  – das 14-jährige Mädchen im 
viel zu großen Kapuzenpullover mit dem Phillies-Basecap 
und dem über die Schulter geschlungenen Hello-Kitty-
Rucksack. Sie hatte sich die ganze Zeit im Laden aufge-
halten, im toten Winkel der Kamera gestanden. Um das 
Ganze noch faszinierender zu machen, konnte niemand 
mit Gewissheit sagen, wie Suzanne überhaupt in die Tank-
stelle gekommen war. Beatrice Arnold hatte sie nicht ein-
treten sehen und das Band der Überwachungskamera 
lieferte ebenfalls keine Antworten.

Der übergroße Kapuzenpulli hing wie ein Sack an ihr. 
Sie war ein blasses, zerbrechliches, dürres kleines Etwas. 
Die Medien stellten den Schwarz-Weiß-Aufnahmen gern 
bunte Familienfotos gegenüber  – das lächelnde blonde 
Mädchen im Brautjungfernkleid, das lächelnde Mädchen 
mit Mom am Strand, das lächelnde Mädchen, wie es ein 
Buch las und aus dem Fenster schaute. Ein krasser Gegen-
satz zu der finster dreinblickenden Jugendlichen mit dem 
Basecap, die geduckt wie ein Tier dastand, das argwöh-
nisch aus seinem Bau lugt, die Hände tief in den Taschen 
vergraben.

Suzanne wanderte zwischen den Regalen auf und ab, den 
Kopf unablässig in Richtung Fenster geneigt. 179 Sekunden 
vergingen. Etwas vor der Glasscheibe weckte ihr Interesse 
und ihre Haltung veränderte sich. Möglicherweise ein 
Auto. Sie schnappte sich drei Sachen aus den Regalen: 
Ring-Dings-Schokotörtchen, eine Dose Dr. Pepper und 
eine Packung Erdbeerstangen. Eine Zusammenstellung, 
die mittlerweile unter dem schaurigen Namen Lost Girl’s 
Picnic bekannt war – anscheinend das Letzte, was das ver-
misste Mädchen zu sich genommen hatte. Suzanne zahlte 
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ebenfalls bar, legte zerknitterte Dollarnoten, ein paar 
Vierteldollar-Münzen und Pennys auf den Tresen, ehe sie 
ihre Einkäufe in den Rucksack stopfte.

Suzanne entdeckte die Überwachungskamera und einen 
langen Moment spähte sie zu ihr hinauf – ihr Gesichtsaus-
druck für alle Zeit eingefangen, erstarrt wie das Lächeln 
der Mona Lisa und ebenso auf Tausende unterschiedliche 
Arten gedeutet.

Gibson erwiderte Suzannes Blick, so wie jedes Mal, 
schaute ihr direkt in die Augen und wartete darauf, dass 
sie ihn schüchtern anlächelte, so wie sie es jedes Mal tat, 
wenn sie ihm ein Geheimnis anvertrauen wollte. Wartete 
darauf, dass sie ihm erzählte, was geschehen war. Wes-
halb sie weggelaufen war. In all den Jahren, die seitdem 
vergangen waren, hatte er die Hoffnung auf eine Antwort 
nie aufgegeben. Aber das kleine Mädchen auf dem Über
wachungsvideo sagte keinen Ton.

Weder zu ihm noch zu sonst jemandem.
In einer finalen Geste zog Suzanne ihre Baseballkappe 

tief ins Gesicht und wandte die Augen endgültig ab. Um 
22:56 Uhr trat sie durch die Tür in die Nacht. Später sollte 
Beatrice Arnold dem FBI erzählen, das Mädchen habe 
verängstigt gewirkt und rote Augen gehabt, so als habe es 
geweint. Weder Beatrice noch das Paar, das gerade tankte, 
vermochten zu sagen, ob sie in einen Wagen eingestiegen 
war. Eine weitere frustrierende Sackgasse in einem Fall 
voller Sackgassen.

Die Behörden förderten keine einzige brauchbare Spur 
zutage. Niemand meldete sich, um die zehn Millionen 
Dollar einzufordern, die die Familie und deren Unterstützer 
als Belohnung ausgesetzt hatten. Obwohl die Medien 
fieberhaft berichteten, und trotz des Bekanntheitsgrades 
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ihres Vaters, spazierte Suzanne Lombard einfach aus der 
Tankstelle und verschwand. Ihr Verschwinden zählte zu 
den ungelösten Fällen, die in die amerikanische Kriminal-
geschichte eingingen, in einem Atemzug mit Jimmy Hoffa, 
D. B. Cooper und Virginia Dare erwähnt.

Nach den Nachrichten kam die Werbung und Gibson 
ließ die Luft stoßweise aus dem Mund entweichen. Er hatte 
gar nicht bemerkt, dass er den Atem angehalten hatte. Das 
Band machte ihn jedes Mal ganz fertig. Wie oft wollten 
sie es denn noch zeigen? Seit Jahren wurden in Suzannes 
Fall keinerlei Fortschritte erzielt. Der Aufhänger der heu-
tigen Meldung bestand darin, dass Riff-Raff sich die Haare 
geschnitten und den College-Abschluss nachgeholt hatte, 
während er wegen schweren Drogenhandels im Gefängnis 
saß. Das Internet in seinem unerschöpflichen Erfindungs-
reichtum hatte ihn zwischenzeitlich in Professor Riff-Raff 
umgetauft, zuweilen wurde er auch als Raff 2.0 tituliert. 
Abgesehen davon war der Beitrag nur ein rührseliger Auf-
guss dessen, was ohnehin bereits jeder wusste, und das war 
so gut wie nichts.

Doch der zehnte Jahrestag ihres Verschwindens stand 
nun mal bevor, und das hieß, die Sender ließen in einer 
Tour Rückblicke laufen. Schlachteten das Gedenken an 
Suzanne schamlos aus. Zerrten jeden vor die Kamera, der 
auch nur flüchtig mit der Familie oder dem Fall zu tun 
hatte. Stellten weiterhin geschmacklos mit Laiendarstellern 
das Geschehen in der Tankstelle von Breezewood nach 
und ließen Computer errechnen, wie Suzanne heute wohl 
aussah.

Solche simulierten Fotos anzusehen fiel Gibson beson-
ders schwer. Suzanne wäre jetzt 24 und hätte ihren 
College-Abschluss. Die Bilder verführten ihn dazu, sich 
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auszumalen, wie ihr Leben wohl verlaufen wäre. Wo sie 
jetzt wohnte. Welchen Berufsweg sie eingeschlagen hatte – 
zweifellos etwas mit Büchern. Er ertappte sich bei einem 
Lächeln. Das war nicht gesund. Wurde es nicht langsam 
Zeit, sie endlich in Frieden zu lassen? Und auch den Rest 
der Familie?

»Verteufelte Sache«, sagte der Mann neben ihm, wäh-
rend er auf den Fernseher starrte.

»Ist es, ja«, pflichtete Gibson bei.
»Ich weiß noch, wo ich damals gewesen bin, als ich 

hörte, dass sie vermisst wird – auf Geschäftsreise in einem 
Hotelzimmer in Indianapolis. Es kommt mir vor, als 
wär’s gestern gewesen. Ich habe drei Töchter.« Der Mann 
pochte dreimal mit den Knöcheln auf den Holztresen, 
um zu unterstreichen, wie glücklich er sich schätzte. »Ich 
hockte stundenlang auf der Bettkante und hab’s mir im 
Fernsehen angesehen. Einfach furchtbar. Können Sie sich 
das vorstellen: zehn Jahre lang keine Ahnung zu haben, ob 
Ihre Kleine tot oder am Leben ist? Schrecklich, was so eine 
Familie durchmachen muss. Lombard ist ein guter Mann.«

Das Letzte, was Gibson wollte, war, sich in ein Gespräch 
über Benjamin Lombard verwickeln zu lassen. Er nickte 
aus Höflichkeit, in der Hoffnung, das Thema sei damit 
beendet. Doch so leicht ließ der Mann sich nicht davon 
abbringen.

»Ich meine, wenn so ein krankes Dreckschwein, ent-
schuldigen Sie meine Ausdrucksweise, sich die Tochter 
des Vizepräsidenten schnappen kann – und damit durch-
kommt –, welche Hoffnung hat dann der Rest von uns?«

»Nun ja, damals ist er noch nicht Vizepräsident ge
wesen.«

»Ja, natürlich – aber trotzdem, Senator. Das ist auch 
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keine Kleinigkeit. Meinen Sie, Lombard hatte damals noch 
keinen Einfluss auf die Bundespolizei?«

In der Tat wusste Gibson aus erster Hand, wie weit 
Lombards Einfluss reichte, und ihm war bestens bekannt, 
wie sehr dieser Mann es genoss, seinen Einfluss auszuüben. 
Vizepräsident Benjamin Lombard gehörte ebenfalls zu den 
Themen, über die er nicht nachdenken wollte.

»Ich glaube, er gäbe einen guten Präsidenten ab«, fuhr 
der Mann fort. »So was zu überstehen? Sich die Vizepräsi-
dentschaft zu holen, wo die meisten sich nur noch einigeln 
würden. Und jetzt kandidiert er auch noch bei der Präsi-
dentschaftswahl? Dazu gehört eine unvorstellbare innere 
Kraft.«

Nach zwei Amtszeiten als Vize an der Seite eines be
liebten Präsidenten war jeder davon ausgegangen, dass 
Lombard sich die Nominierung frühzeitig sicherte – den 
Parteitag im August hielt jeder für eine bloße Formalität, 
eher eine Art Krönungszeremonie. Doch wie aus dem 
Nichts war Anne Fleming aufgetaucht, die kalifornische 
Gouverneurin, und sie schien versessen darauf, ihm das 
Spiel zu verderben. In den Umfragen lieferten die beiden 
sich momentan praktisch ein Kopf-an-Kopf-Rennen. Was 
die Zahl der Delegiertenstimmen betraf, lag Lombard vorn 
und galt weiterhin als Favorit, doch Fleming ließ ihn dafür 
ganz schön schuften.

Dass der zehnte Jahrestag von Suzannes Verschwinden 
in ein Wahljahr fiel, hatte Benjamin Lombards Wahlkampf 
perverserweise Auftrieb gegeben. Nichts Neues, denn dass 
er das als Suzanne’s Law bekannte Gesetz durch den Senat 
peitschte, hatte ihn ja überhaupt erst auf die nationale 
Politbühne befördert. Selbstverständlich lehnte Lombard 
es bewusst ab, sich über seine Tochter zu äußern. Zyniker 
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könnten anführen, dies sei auch gar nicht notwendig, da 
die Medien es an seiner Stelle umso häufiger taten. Und 
natürlich war da auch noch seine Frau. Während der 
gesamten Vorwahlen berichteten alle Kabelkanäle unent-
wegt über Grace Lombards unermüdliches Engagement 
für das Center for Missing and Exploited Children. Sie 
schien, falls möglich, sogar noch beliebter zu sein als ihr 
einflussreicher Ehemann.

»Wenn die ihn nominieren, kriegt er im November 
meine Stimme«, meinte der Mann. »Ganz egal, wen die 
Gegenseite aufstellt, ich werd ihn wählen.«

»Ich bin sicher, er wird das zu schätzen wissen«, er
widerte Gibson und langte nach dem Ketchup, gab einen 
großzügigen Klacks in eine Ecke des Tellers, vermischte 
ihn mit ein wenig Mayo und rührte das Ganze unter seine 
Bratkartoffeln, wie sein Vater es ihm als Kind beigebracht 
hatte. In den unsterblichen Worten von Duke Vaughn: 
»Wenn du nichts Nettes zu sagen hast, nimm einen großen 
Happen und kau ganz langsam.«

Worte fürs Leben.
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2
Jenn Charles saß im Heck eines unauffälligen weißen Liefer
wagens, der gegenüber dem Nighthawk parkte. Sie kam sich 
vor wie auf dem Präsentierteller – in einem Militärstütz-
punkt an der pakistanischen Grenze hätte sie sich wie zu 
Hause gefühlt, unauffällige weiße Lieferwagen in Nord-
Virginia hingegen waren nicht so nach ihrem Geschmack.

Sie blickte auf die Armbanduhr und trug die Zeit ins 
Protokoll ein. Über Gibson Vaughn mochte man sagen, 
was man wollte, aber er stellte alles, was man vorherseh-
bar nannte, in den Schatten. Vordergründig war es ein 
Leichtes, ihn zu observieren. Die Kehrseite der Medaille 
bestand darin, dass es recht schnell langweilig wurde. Die 
Tagesberichte gerieten im wahrsten Sinne des Wortes aus-
tauschbar. Vaughns Morgen begann um halb sechs mit 
einem Acht-Kilometer-Lauf. 200 Liegestütze, 200 Sit-ups, 
danach stellte er sich unter die Dusche. Anschließend früh-
stückte er, immer im selben Diner, immer auf demselben 
Barhocker, immer am selben Platz am Tresen. Jeden ver-
dammten Morgen, als ginge er in die Kirche.

Jenn schob eine vorwitzige Strähne ihres rabenschwar-
zen Haars hinters Ohr. Sie wollte sich Wasser über den ver-
schwitzen Körper laufen lassen und mal wieder ordentlich 
ausschlafen, im eigenen Bett. Ein bisschen Sonne hätte ihr 
auch gut in den Kram gepasst. Nach zehn Tagen im Heck 
des Vans, der ihr schon langsam wie ein neues Zuhause 
vorkam, hatte sie die Nase voll. Sie merkte regelrecht, wie 
sie Farbe verlor und träge wurde. Alles war vollgestopft 
mit Überwachungsgeräten, weshalb sich nur eine Person 
hineinzwängen konnte. Eine kleine Koje vorn gestattete es 



18

einem Team, sich nach Schichtplan abzuwechseln, doch 
abgesehen davon bot die Ausstattung des Vans wenig 
Komfort.

Das ist doch dein Traumjob, Charles. Dein Traumjob.
Falls Vaughn sich so wie immer verhielt, verzog er sich 

in 20 Minuten, wenn der Andrang nachließ, in den rück-
wärtigen Bereich des Diners. Er war mit den Inhabern 
befreundet, sie ließen ihn eine der hinteren Nischen als 
provisorisches Büro für die Jobsuche benutzen. Vor drei 
Wochen hatte Vaughn seine Stellung bei einem kleinen, 
erfolglosen Biotech-Unternehmen verloren. Dort war 
er IT-Leiter gewesen. Bisher ließ der Erfolg seiner Be
mühungen auf sich warten. Angesichts von Vaughns Vor
geschichte ging Jenn auch nicht davon aus, dass sich daran 
so schnell etwas änderte.

Ihr Partner, Dan Hendricks, zählte zu den Profis, 
was Überwachungen betraf. Vor einer Woche war er in 
Gibsons Apartment eingebrochen und hatte in gerade mal  
90 Minuten alles verkabelt. Bewegungsgesteuerte Infrarot-
Kameras, Wanzen, das volle Programm. Seitdem wurde 
das gesamte Apartment rund um die Uhr videoüberwacht 
und die Kargheit von Gibsons Wohnverhältnissen sprach 
Bände.

Nach seiner Scheidung war er in eine billige Hochhaus-
wohnung gezogen. Sein Wohnzimmer bestand aus einem 
gebrauchten IKEA-Tisch und einem Holzstuhl. Kein 
Fernseher, keine Couchgarnitur, nichts. Sein Schlafzim-
mer verfügte über eine ebenso spartanische Einrichtung. 
Spartanisch, aber makellos – acht Jahre bei den Marines 
legte man nicht so einfach ab. Auf dem Boden stand ein 
Boxspring-Untergestell mit Matratze, daneben ein gedrun-
genes Nachttischchen mit Leselampe. Eine unlackierte 
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Kommode mit kaputtem Fuß, den er repariert hatte. Sonst 
keine weiteren Möbel. Eine Raumgestaltung wie bei Franz 
Kafka.

Schwer zu glauben, dass dieser Kerl mit 16 der meist-
gesuchte Hacker Amerikas gewesen war. Der berüchtigte 
BrnChr0m – ein Vorläufer der modernen, politisch moti-
vierten Hackerbewegung. Der Teenager, der um ein Haar 
für den Sturz des damaligen Senators Benjamin Lombard 
gesorgt hätte. Der dem Senator E-Mails und Finanzun-
terlagen eines ganzen Jahrzehnts abjagte und alles der 
Washington Post übergab. Anonym, das jedenfalls hatte 
BrnChr0m gedacht – das FBI verhaftete Gibson Vaughn 
an seiner High School und führte ihn in Handschellen 
aus dem Chemieunterricht ab. Jenn hatte sein Polizeifoto 
an einen der Monitore geheftet und hielt in ihren Über
legungen inne, um das verängstigte und dennoch trotzige 
Gesicht zu mustern. Inzwischen war er 28 und hatte ein 
ereignisreiches Leben hinter sich.

Dass das FBI einen 16-jährigen Hacker so schnell fest-
nahm, gab eine ziemlich gute Story ab. Die Dokumente 
hingegen, die Vaughn ins Licht der Öffentlichkeit zerrte, 
lieferten sogar eine großartige Story. Sie dokumentierten 
lückenlos ein zynisches Verbrechen, nämlich wie Wahl-
kampfgelder zu Banken auf den Cayman Islands umge
leitet wurden. Außerdem belasteten sie Benjamin Lombard 
eindeutig als Hauptverantwortlichen. Eine Zeit lang sah es 
so aus, als bedeuteten die Enthüllungen das Ende der poli-
tischen Karriere des Senators. Die Medien überschlugen 
sich beinahe bei der Vorstellung, dass ein Teenager einen 
US-Senator zu Fall gebracht hatte. Jeder liebte eine gute 
David-gegen-Goliath-Story, selbst wenn David dabei gegen 
ein Dutzend Bundes- und Staatsgesetze verstieß.
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Jenn hatte zum Zeitpunkt seiner Verhaftung noch 
das College besucht und erinnerte sich gut an die erregt 
geführten Diskussionen, ob der Zweck die Mittel heiligte. 
Abgedrehter, vergeistigter Mist, der ihrem praktischen 
Naturell widersprach. Sie nahm ihren Klassenkamera-
den übel, dass sie Vaughn für einen digitalen Robin Hood 
hielten, und sah sich darin bestätigt, als herauskam, dass 
BrnChr0m völlig falschgelegen hatte.

Letzten Endes waren die wirklich belastenden Doku-
mente entweder manipuliert oder es handelte sich schlicht-
weg um Fälschungen. In der Tat hatte sich ein Verbrechen 
ereignet, aber das FBI gelangte zu dem Ergebnis, dass der 
Schuldige nicht Benjamin Lombard war, sondern sein 
ehemaliger Stabschef, Duke Vaughn, der sich vor Kurzem 
das Leben genommen hatte. Duke Vaughn hatte nicht nur 
Millionen unterschlagen, sondern auch seine Spuren ver-
wischt, indem er den Verdacht auf Lombard umlenkte. Es 
war ein Verrat shakespeareschen Ausmaßes, und als sich 
herausstellte, dass es sich bei dem anonymen Hacker aus-
gerechnet um Duke Vaughns Sohn handelte … nun, da 
wurde aus der Story eine Sensation und BrnChr0m zur 
Legende.

Allerdings hatte Gibson Vaughn dieses Pseudonym 
schon seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt und galt heute 
wahrlich nicht mehr als legendär.

Da Vaughn seine Tage im Diner verbrachte, hatte 
Hendricks vorgeschlagen, den Laden ebenfalls zu ver
kabeln. Jenn sprach sich dagegen aus, was zu beträcht
lichen Defiziten bei ihrer Beschattung führte, mit denen 
sie leben mussten. Um 18 Uhr machte sich Vaughn von 
dort auf den Weg ins Fitness-Studio. Um acht kam er heim, 
setzte sich mit einem Fertiggericht aus dem Tiefkühlfach 
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vor den Computer. Gegen elf knipste er das Licht aus. Tag 
für Tag. Eine Endlosschleife. Herrgott! Sie schätzte Selbst-
disziplin durchaus, ebenso einen strukturierten Tages
ablauf, aber sie hätte sich lieber eine Kugel in den Kopf 
gejagt, als so zu leben.

In ihrem Bericht stand bereits, dass sich bei Vaughn 
alles darum drehte, für seine Exfrau und seine Tochter zu 
sorgen. Jenn war klar, dass der Mann sich selbst bestrafte. 
Aber wollte er die Frau zurückerobern oder einfach Buße 
tun, indem er ein Leben wie ein Einsiedler führte? Zuerst 
betrog er sie, dann verwandelte er sich in den heiligen 
Franziskus von Springfield, Virginia. Jenn wurde aus Män-
nern im Allgemeinen nicht schlau, und aus Gibson Vaughn 
schon gar nicht. Er gab nicht einen Cent für sich aus, als 
einzigen Luxus gönnte er sich die Mitgliedschaft im Studio. 
Allerdings handelte es sich dabei, so fair musste sie sein, 
um gut angelegtes Geld.

Nicht dass Vaughn ihr Typ war. Absolut nicht. Klar, ihm 
haftete ein gewisser ungeschliffener Charme an, und wie 
er einen aus hellgrünen Augen ansah, das faszinierte sie 
schon. Aber sie merkte ihm trotzdem seine reizbare Über-
empfindlichkeit an, die ihn zunächst vor den Richter und 
anschließend zu den Marines gebracht hatte. Allerdings 
entschuldigte das in ihren Augen nicht, dass er sich so sehr 
davon verfolgen ließ. Man durfte sich von seiner Vergan-
genheit auf keinen Fall beherrschen lassen.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Vorderzähne. Das 
tat sie immer, wenn sie nervös war. Sie ärgerte sich, wenn 
sie sich dabei ertappte, konnte jedoch nicht damit auf
hören. Was sie nur noch mehr ärgerte. Wo blieb eigentlich 
Hendricks mit dem Kaffee?

Wie aufs Stichwort erschien Hendricks an der Tür, 
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mit zwei Bechern Kaffee und einem Krapfen. Er musste 
22 Jahre älter sein als sie; sie schätzte ihn auf über 50, aber 
das war bloß eine Vermutung. Jetzt arbeitete sie schon seit 
zwei Jahren mit ihm zusammen und wusste immer noch 
nicht, wann er Geburtstag hatte. Sein Haaransatz war bis 
zum Scheitel zurückgewichen und eine Pigmentstörung 
zeichnete weiße Flecken um Augen und Mundwinkel, die 
sich krass von seiner schwarzen Haut abhoben.

»Immer noch drin?«
Jenn nickte.
»Der Junge tickt wie ein Uhrwerk«, fand Hendricks. »So 

regelmäßig wie das Scheißen-Gehen.«
Er reichte Jenn ihren Kaffee und nahm einen großen 

Bissen von seinem Krapfen.
»Die hatten keine gefüllten Donuts mehr. Kannst du 

dir so was vorstellen? Was für eine Bäckerei ist das denn, 
der morgens schon vor neun die Donuts ausgehen? Dieser 
ganze Staat braucht dringend einen Therapeuten.«

Jenn spielte mit dem Gedanken, ihn darauf hinzuweisen, 
dass Virginia, technisch gesehen, eigentlich ein Common-
wealth war, überlegte es sich dann jedoch anders. Wenn 
man Hendricks aufzog, fühlte er sich dadurch nur provo-
ziert.

»Heute ist es so weit«, sagte sie stattdessen.
»Heute ist es so weit.«
»Hast du eine Ahnung, wann?«
»Sobald George sich meldet.«
Sie standen auf Abruf bereit, endlich Kontakt zu Vaughn 

aufzunehmen. Ihr Boss, George Abe, wollte es persönlich 
einfädeln. All das wusste sie selbstverständlich, aber das 
Gespräch auf den Job zu lenken brachte Hendricks für 
gewöhnlich vom Meckern ab.
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Für gewöhnlich.
Acht Jahre bei der CIA hatten sie die Kunst gelehrt, 

mit Männern auf engstem Raum zusammenzuarbeiten. 
Die erste Lektion bestand darin, dass Männer sich nie an 
Frauen anpassten. Die CIA war ein reiner Männerverein, 
entweder wurde man einer der Jungs oder eine Ausge-
stoßene. Feminin galt als gleichbedeutend mit Weichei. 
Frauen, die bei der Behörde Erfolg hatten, waren die
jenigen, die lauter fluchten, mehr Mist redeten und nicht 
das geringste Zeichen von Schwäche zeigten. Irgendwann 
stand man in dem Ruf, eine ›toughe Bitch‹ zu sein, und 
wurde widerstrebend toleriert.

Jenn hatte sich ihr ›toughe Bitch‹-Verdienstabzeichen 
auf die harte Tour verdient. Auf jenen vorgeschobenen 
Stützpunkten in Afghanistan bekam sie wochenlang keine 
andere Frau zu Gesicht. Ganz allein da draußen konnte 
man überhaupt nicht zäh genug sein. Stets war sie die ein-
zige Frau im Umkreis von Hunderten Meilen. Sie hatte 
erlebt, wie die Blicke der Männer erst gierig, dann feind-
selig und schließlich lüstern wurden, und gewöhnte sich 
deshalb einen äußerst leichten Schlaf an. Ähnlich wie 
in einem Gefängnis, jeder taxierte einen, bemüht, eine 
Schwachstelle zu wittern. Auf einem Stützpunkt war es 
so schlimm geworden, dass sie überlegt hatte, mit dem 
befehlshabenden Offizier zu schlafen, in der Hoffnung, sein 
Rang könnte sie vielleicht schützen. Aber der Gedanke, die 
Knasthure eines Vorgesetzten zu sein, hatte ihr ganz und 
gar nicht gefallen.

Erneut fuhr Jenn sich mit der Zunge über die Vorder-
zähne. Sie fühlten sich ziemlich echt an, auch wenn ihre 
Zunge nicht ganz davon überzeugt schien. Der Zahnarzt 
hatte gute Arbeit geleistet, nachdem man sie zur Air Base 
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nach Ramstein ausgeflogen hatte. Das Erlebnis wäre noch 
traumatischer geraten, hätte sie gewusst, dass es faktisch 
ihr letzter Tag bei der CIA war. Doch es dauerte Monate, 
bis ihr das aufging. Sie vermisste die Firma mehr als ihre 
Zähne.

Der Mann, der sie ihr eingetreten hatte, brauchte keinen 
Zahnarzt mehr. Im Grunde brauchte er gar nichts mehr, 
höchstens einen Priester. Sein Kumpel hatte es allerdings 
nach Hause geschafft. Er stand immer noch auf ihrer Liste, 
zusammen mit ein, zwei hohen Tieren, die sich gegen sie 
gestellt hatten, als sie sich weigerte, ihre Spielchen mit-
zumachen. Sie wollte, dass ihr Vergewaltiger vor Gericht 
gestellt wurde, doch das hätte bedeutet, eine sensible CIA-
Operation auffliegen zu lassen. Während sie in Deutsch-
land mit verdrahtetem Kiefer in einem Krankenbett lag, 
hatte einer ihrer Vorgesetzten seine Sicht der Ereignisse 
zum Besten gegeben: »Leider ist das der Preis dafür, dass 
wir uns in diesem Teil der Welt engagieren«, erklärte er ihr, 
so als sei sie von ein paar Taliban-Kämpfern vergewaltigt 
worden und nicht von zwei Sergeants der U. S. Army.

Doch erst als er ihr die Hand getätschelt hatte, als tue er 
ihr einen Gefallen, war er auf ihrer Liste gelandet.

Abermals fuhr ihre Zunge über die Zähne. Eine Rech-
nung muss man immer bezahlen. Eine Weisheit, die von 
ihrer Großmutter stammte.

Im Vergleich dazu hielt sie Dan Hendricks für einen 
ausgezeichneten Partner. 22 Jahre beim Los Angeles Police 
Department konnte er nicht verleugnen, sie zeigten sich in 
der schlichten, selbstsicheren Art, auf die er seine Arbeit 
erledigte. Insbesondere auf engem Raum erwies er sich als 
vorteilhaft, denn er war nur 1,70 groß und wog vielleicht 
65 Kilo – allerdings auch nur, nachdem er gerade einen 



25

Thanksgiving-Truthahn gegessen hatte. Überdies war er 
ordentlich und gab nicht ständig Obszönitäten von sich. 
Und am allerbesten: Ihm musste sie nicht beweisen, dass 
sie eine toughe Bitch war. Es genügte, wenn sie ihren Job 
gut machte. Das Problem, stellte sie allmählich fest, bestand 
darin, dass man es nicht einfach abschalten konnte, wenn 
man gelernt hatte, tough zu sein.

Nicht dass es Hendricks etwas ausmachte. Wenn es 
um schlechtes Benehmen ging, konnte ihm keiner das 
Wasser reichen. Er war fraglos der schonungslos negativste 
Mensch, der ihr je untergekommen war. Vielleicht konnte 
er ja lächeln, aber sie hatte ihn noch nie dabei erwischt. Sie 
hegte nicht den geringsten Zweifel, dass man als Schwarzer 
keinen leichten Stand beim LAPD hatte – einer Institution 
mit wenig schmeichelhafter Geschichte, was Rassenbezie-
hungen anging. So etwas konnte selbst den belastbarsten 
Menschen verbittern. Aber George Abe kannte Hendricks 
schon ziemlich lange und hatte ihr versichert, die Nega
tivität ihres Partners habe nichts damit zu tun, dass er als 
Schwarzer beim LAPD gearbeitet habe. Hendricks war von 
Natur aus so.

Ein Telefon klingelte, und beide griffen sie nach ihrem 
Handy. Hendricks nahm das Gespräch entgegen. Es fiel 
recht kurz aus.

»Sieht aus, als wäre es so weit«, meinte er.
»Ist er da?«
»Unterwegs. Er will, dass du reingehst. Es lässt sich nicht 

absehen, wie Gibson reagieren wird.«
Das stimmte. Ihr Boss und Gibson kannten sich von 

früher, zwischen den beiden war etwas vorgefallen.
Und das war nicht gut.
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3
Der Ansturm hatte so weit nachgelassen, dass Gibson sich 
wieder selber beim Denken zuhören konnte. Er blickte 
nach hinten, in den rückwärtigen Bereich des Diners, und 
stellte fest, dass die Leute am letzten Tisch aufbrachen. 
Sobald sie gegangen waren, wollte er eine Nische in 
Beschlag nehmen, um einen weiteren frustrierenden Tag 
mit der Jobsuche zu verbringen. Es war zwar Sonntag, aber 
deshalb gönnte er sich keine Pause. Die nächste Rate für 
das Haus, in dem seine Exfrau mit seiner Tochter wohnte, 
wurde in 15 Tagen fällig. 15 Tage, um eine Arbeit zu finden.

Er hätte sich keinen schöneren Ort für diese Aufgabe 
wünschen können. Das Nighthawk Diner erinnerte ihn an 
zu Hause. Sein Vater hielt sich für einen Kenner, was Diner 
betraf, und hatte diese Gabe an seinen Sohn weitergegeben. 
Für Duke Vaughn bedeuteten Diner Unabhängigkeit und 
kleine mittelständische Unternehmer anstelle von Franchise- 
Ketten und Konzernen. Amerikanisches Gemeingut nannte 
er es. Allmende. Land, das zwar einem Einzigen gehört, 
aber auf das die Allgemeinheit ein unbestreitbares Anrecht 
hat. Kein romantisiertes populistisches Ideal, sondern ein 
Platz, an dem der amerikanische Mythos auf asphaltierte 
Realität traf – im Guten wie im Bösen.

Sein Vater konnte endlos über die großen Diner im 
ganzen Land philosophieren, aber das Blue Moon an der 
West Main in Charlottesville, Virginia, bildete stets den 
Ausgangspunkt. Hätte Duke Vaughn eine Professur gehabt, 
hätte er seine Vorlesungen am zernarbten Tresen des Blue 
Moon gehalten. Vater-Sohn-Gespräche beim Frühstück 
waren ein geheiligtes Sonntagmorgen-Ritual, das bis in 



27

die Zeit zurückreichte, als Gibson sechs Jahre alt gewesen 
war. Die Sache mit den Blumen und den Bienen erfuhr er 
bei einem Stück Kirschkuchen. Ihm war es nach wie vor 
peinlich, einzugestehen, wie viele Jahre vergingen, bis er 
den Scherz seines Vaters endlich begriffen hatte.

Im Blue Moon zählte Duke Vaughn zu den VIPs. Gibson 
bekam nie mit, kein einziges Mal, wie sein Dad eine Bestel-
lung aufgab, und doch servierte man ihm jedes Mal das 
Gleiche: zwei Spiegeleier, Bratkartoffeln, Maisgrütze, 
Bacon, Würstchen und hellen Toast. Kaffee. Orangensaft. 
Ein Männerfrühstück, so nannte es sein Vater, und es gab 
kein Gleichnis, das Duke nicht aus dieser Mahlzeit herauf-
beschwören konnte. Seit dem Tod … seit dem Selbstmord 
seines Vaters hatte Gibson das Blue Moon nicht mehr 
betreten. Besser, man nannte die Sache beim richtigen 
Namen.

Doch nachdem einige Zeit vergangen war, stellte Gibson 
fest, dass er sich in einer neuen Stadt erst dann richtig zu 
Hause fühlte, wenn er ein Diner ausfindig gemacht hatte, 
das ihm zusagte. Heimat außer Haus pflegte sein Vater es 
zu nennen. Gibson glaubte, das Nighthawk und dessen 
Inhaber, Toby Kalpar, hätten seinem Vater gefallen.

Gibsons Blick wanderte zu der Frau am Ende des 
Tresens. Nicht weil sie hübsch war oder sonntagmorgens 
in einem Diner einen maßgeschneiderten Business-Hosen-
anzug trug. Es lag auch nicht daran, dass sich unter ihrem 
linken Arm ganz sacht ein Schulterholster abzeichnete – 
schließlich befand er sich hier in Virginia. Eine Waffe unter 
der Jacke war in etwa so ausgefallen wie ein Halsband bei 
einem Hund. Es lag an etwas anderem. Obwohl sie kein 
einziges Mal direkt in seine Richtung blickte, konnte er 
spüren, dass ihr Augenmerk ihm galt, und zwar auf wenig 



28

schmeichelhafte Art. Er zwang sich dazu, sie nicht anzu-
starren. Dieses Spiel konnte man auch zu zweit spielen. 
Bloß zwei Fremde … die einander keines Blickes würdig-
ten.

»Du trinkst mehr Kaffee als ein ganzer Bus voller ver-
kannter Dichter«, kommentierte Toby, während er ihm 
erneut nachschenkte.

»Du hättest mich mal bei den Marines erleben sollen. 
Da ernährte ich mich von nichts anderem als Kaffee und 
Ripped Fuel. Gegen sechs Uhr abends hättest du auf 
meiner Stirn ein Spiegelei braten können.«

»Was um alles in der Welt ist ›Ripped Fuel‹?«
»Ein Nahrungsergänzungsmittel. Hilft beim Trainieren. 

Heutzutage nicht mehr so ganz legal.«
Toby nickte gelassen. Vor 26 Jahren war er mit seiner 

Frau, Sana, aus Pakistan ausgewandert und hatte während 
der Wirtschaftskrise das Diner gekauft. Ihre Tochter hatte 
am Corcoran College of Art and Design in Washington 
ihren Abschluss gemacht, und mit ihrer Begeisterung für 
moderne Kunst hatte sie Toby angesteckt, der das Diner 
nach dem Gemälde von Edward Hopper umtaufte. Überall 
im Restaurant hingen gerahmte Reproduktionen amerika-
nischer Kunstwerke aus der Mitte des 20. Jahrhunderts – 
Pollock, de Kooning, Rothko. Toby selbst sah mit seinem 
sauber gestutzten grauen Bart und der Nickelbrille aus wie 
jemand, der sich lieber um eine Sammlung seltener Bücher 
kümmern sollte, anstatt Bestellungen fürs Frühstück auf-
zunehmen. Doch davon einmal abgesehen war Toby 
Kalpar geradezu dafür geschaffen, ein American Diner zu 
betreiben.

Toby trödelte noch ein bisschen am Tresen herum, seine 
Miene wirkte ein wenig verlegen. »Tut mir leid, dass ich 
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dich schon wieder belästige, aber ich könnte deine Hilfe 
bei den Computern gebrauchen. Zwei Nächte lang habe ich 
dran gesessen und versucht rauszufinden, was los ist, aber 
ich bin absolut ratlos.«

Vor sechs Monaten hatte Gibson zufällig mitbekommen, 
wie Toby sich über die Computer des Nighthawk beklagte, 
sie seien ein einziger Morast aus Malware, Tracking-
Cookies und lästigen Viren. Spontan hatte er seine Hilfe 
angeboten. Wie sich herausstellte, musste Toby dringend 
davon abgehalten werden, dem Drang zu folgen, alles, was 
auf seinem Bildschirm auftauchte, mit »o. k.« zu bestätigen.

Gibson hatte ein paar Stunden damit zugebracht, Tobys 
System in Ordnung zu bringen sowie ein Antiviren
programm und ein für Restaurants geeignetes Software-
paket im Netzwerk zu installieren. Im Verlauf der Aktion 
freundeten sie sich an.

»Kein Problem! Soll ich’s mir mal anschauen?«
»Jetzt nicht. Ich will dich nicht von deiner Arbeitssuche 

abhalten. Die geht vor.«
Gibson zuckte die Achseln. »Nach ein paar Stunden 

brauch ich sowieso eine Pause. Hältst du’s noch bis zum 
Mittagessen aus?«

»Ich wär dir echt dankbar.« Toby streckte eine Hand 
über den Tresen, Gibson schüttelte sie. »Wie geht’s Nicole? 
Und Ellie? Sind beide okay?«

Nicole war Gibsons Exfrau, Ellie seine sechsjährige 
Tochter – ein 1,20 Meter großer, kreischender, schmutziger 
Wirbelwind aus lauter Liebe. Er merkte, wie seine Miene 
sich beim Klang ihres Namens aufhellte. Ellie war so unge-
fähr das Einzige, was heutzutage noch diese Wirkung auf 
ihn ausübte.

»Den beiden geht’s gut. Wirklich gut.«
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»Besuchst du Ellie bald wieder?«
»Ich hoffe. Nächstes Wochenende vielleicht. Falls Nicole 

sich bei ihrer Schwester einquartieren kann, fahr ich hin 
und übernachte im Haus.«

Die Wohnung, die Gibson sich nach der Scheidung 
genommen hatte, war nicht unbedingt kinderfreundlich. 
Nicole gefiel der Gedanke nicht, dass Ellie dort übernach-
tete. Ihm auch nicht. Also besuchte Nicole hin und wieder 
ihre Familie, und er verbrachte das Wochenende mit Ellie 
im Haus. Seine Exfrau kam ihm durchaus entgegen, wie 
schon so häufig seit dem Scheitern ihrer Ehe.

»Sieh zu, dass du das machst. Kleine Mädchen brauchen 
ihren Vater. Sonst enden sie beim Reality-TV.«

»Das Reality-TV ist noch nicht reif für eine wie sie, 
glaub mir.«

»Die bräuchten einen äußerst flinken Kameramann.«
»Du sagst es.«
Gibson stand auf und schlang sich die Umhängetasche 

über die Schulter. Die Frau am Ende des Tresens stand 
immer noch da. Als er vorbeiging, verfolgte ihn ihr Blick 
im Spiegel hinter der Theke quer durchs Lokal. Beunruhi-
gend war, dass es sie offenkundig nicht interessierte, ob er 
es merkte oder nicht.

Der rückwärtige Bereich des Diners war leer – bis auf 
einen einzelnen Mann, der in der Nische saß, in der sich 
Gibson sonst immer aufhielt. Er kehrte Gibson den Rücken 
zu und machte sich ein paar Notizen auf einem Block. Der 
Typ kam ihm irgendwie bekannt vor, sogar von hinten.

Der Mann schien zu spüren, dass jemand hinter ihm 
stand, und erhob sich. Er wirkte nicht kräftig, aber die Art, 
wie er sich bewegte, verriet, dass er muskulös und durch-
trainiert war. Er konnte 35, aber ebenso gut 50 sein. Ein 
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Anflug von Grau an den Schläfen, ein kantiges Gesicht, 
das lediglich um die Kieferpartie einen leichten Ansatz von 
Erschlaffung zeigte. Ansonsten gab es keinerlei Anhalts-
punkte, um sein Alter zu schätzen. Außerdem war der 
Mann auffallend geschniegelt. Bluejeans und Button-
down-Hemd, so makellos weiß, dass es jedem Werbespot 
für Waschmittel alle Ehre gemacht hätte. Selbst die Jeans 
waren gebügelt und die schwarzen Cowboystiefel auf 
Hochglanz poliert.

Gibson spürte, wie sich eine Faust um sein Herz krallte. 
Er kannte diesen Dreckskerl. Ganz gut sogar. George Abe 
höchstpersönlich. Und der Kerl lächelte ihn auch noch 
an. Gibson wich zurück, als habe jemand zu einem Box-
hieb gegen ihn ausgeholt und nur wenige Zentimeter vor 
seinem Gesicht gestoppt. Wieso lächelte Abe? Der Kerl 
sollte damit aufhören. Es kam echt rüber, hinterließ bei 
Gibson jedoch den Eindruck, als wolle Abe ihn verhöh-
nen. Gibson trat einen Schritt auf ihn zu, unschlüssig, was 
er tun sollte. Aber er wollte vorbereitet sein, sobald er sich 
zu etwas Konkretem durchrang.

Er riss sich zusammen, als die Frau vom Tresen in sein 
Blickfeld geriet. Schnell, beinahe graziös umrundete sie 
ihn, blieb auf Abstand, jedoch so, dass er wusste, dass sie 
sich in der Nähe befand. Wie sagte man noch gleich über 
Ginger Rogers …? Sie tut stets dasselbe wie Fred Astaire, 
nur umgekehrt und in High Heels? Ihr Jackett war auf-
geknöpft, und sie hatte sich gedreht, um seitlich zu ihm 
zu stehen für den Fall, dass sie auf ihn schießen musste. 
Ihre Miene blieb entspannt und ausdruckslos, doch Gibson 
hegte keinerlei Zweifel, dass sich das änderte, wenn er noch 
einen weiteren Schritt tat.

George Abe hatte sich nicht gerührt.
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»Ich hatte wirklich gehofft, dass wir freundlich mit
einander plaudern können, Gibson.«

»Nimmst du sie immer zu deinen Plauderstunden mit?«
»Gehofft, nicht damit gerechnet. Kannst du mir das ver-

denken?«
»Kannst du es mir verdenken?«
»Nein«, meinte Abe. »Kann ich nicht.«
Die beiden Männer starrten einander an, während 

Gibson über die Bedeutung von Abes Antwort nach
grübelte. Seine anfängliche Feindseligkeit wich zunehmen-
der Neugier.

»Also, was führt dich heute Morgen hierher? Ich hatte 
noch nicht mal Zeit, mir den Staub von den Klamotten zu 
wischen, seit dein Boss letzten Monat dafür gesorgt hat, 
dass ich meinen Job verliere.«

»Ich weiß. Allerdings arbeite ich schon seit einiger Zeit 
nicht mehr für Benjamin Lombard. Ich wurde … entlassen. 
In der Woche, nachdem deine Grundausbildung begonnen 
hat.«

»Tatsächlich?«, fragte Gibson. »Du erledigst für ihn die 
Drecksarbeit, und dann schmeißt er dich raus? Das könnte 
man fast schon poetische Gerechtigkeit nennen, findest du 
nicht?«

»Wenn man Poesie mag.«
»Nun, wenn du nicht wegen ihm hier bist, was willst du 

dann?«
»Wie gesagt, freundlich plaudern.«
George Abe reichte ihm eine Visitenkarte. Darauf stand 

eine Adresse im Zentrum von Washington nebst Telefon-
nummer, und darunter: »Director, Abe Consulting Group«.

Als Kind hatte Gibson George Abes Namen immer falsch 
ausgesprochen, bis sein Vater ihn korrigierte: »Ah-be. 
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Das ist Japanisch und nicht die Abkürzung für Abraham 
Lincoln.« George war Benjamin Lombards Sicherheitschef 
gewesen und eine feste Größe in Gibsons Kindheit. Der 
Mann im Hintergrund. Höflich, zuvorkommend, profes-
sionell unsichtbar. Erst bei seinem Prozess hatte Gibson 
näher auf ihn geachtet, aber da gab sich George Abe weder 
höflich noch zuvorkommend.

»Hübsch«, meinte Gibson.
»Ich kann dir einen Job anbieten.«
Gibson suchte nach einer passenden Antwort. Seine 

Neugier war wie weggeblasen. Fassungslosigkeit ergriff 
ihn. »Das muss man dir lassen, George. Deine Nerven 
möchte ich haben.«

»Lass mich doch erst mal ausreden.«
»Kein Interesse!« Gibson gab ihm die Visitenkarte 

zurück.
»Was macht die Suche nach einer neuen Stelle?«
Gibson erstarrte. Kühl musterte er Abe. »Vorsicht!«
»Nur die Ruhe. Ich wollte dich nicht beleidigen, sondern 

dir nur deine Situation verdeutlichen. Fakt ist, du stehst 
auf der Straße, und mit deiner Vorgeschichte dürftest du 
Schwierigkeiten haben, einen Job zu finden, der deinen 
Fähigkeiten entspricht. Du brauchst Arbeit. Ich habe 
Arbeit, und zwar eine, die besser bezahlt wird als jeder 
Job, den du finden könntest. Sofern du überhaupt einen 
findest.«

»Ich bin trotzdem nicht interessiert.« 
Damit ließ er Abe stehen. Er schaffte vier Schritte in 

Richtung Tür, ehe der andere etwas sagte, das ihn so abrupt 
stoppen ließ, als sei er gegen eine Wand gelaufen.

»Er wird dich niemals in Ruhe lassen. Das ist dir doch 
klar, oder?«
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So unverblümt hatte Gibson es noch nie gehört. Diese 
Worte erschütterten ihn, weil sie kurz und knapp die Angst 
zusammenfassten, die tief in seinem Innern schwelte.

»Warum nicht?« Es gelang ihm nicht, die Nervosität aus 
der Stimme zu verbannen.

Abe musterte ihn mitleidig. »Weil du Gibson Vaughn 
bist. Weil er dich wie einen Sohn behandelt hat.«

»Hat er dafür gesorgt, dass ich rausfliege?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht? Wahrscheinlich. Es spielt 

doch keine Rolle. Ich an deiner Stelle würde mir eher 
Sorgen darüber machen, was passiert, wenn er Präsident 
wird. Dann kannst du von Glück reden, falls du noch einen 
Job in Sibirien findest.«

»Habe ich nicht schon genug dafür bezahlen müssen?«
»Es wird nie genug sein. Er lässt die Vergangenheit nie-

mals ruhen. Wenn er einen Feind hat, dann fürs Leben. 
Und er lässt den anderen ein Leben lang bezahlen. So spielt 
Benjamin Lombard das Spiel.«

»Das heißt also, ich bin erledigt?«
»Es sei denn, du lieferst ihm einen Grund, dich in Ruhe 

zu lassen.«
»Welcher Grund könnte das sein?«
Abe nahm in der Nische Platz und bedeutete Gibson, 

sich zu ihm zu setzen. 
»Kommt jetzt das freundliche Plaudern?«
»Ich denke, es ist in deinem Interesse, wenn du mich 

ausreden lässt.«
Gibson wog die Möglichkeiten ab, die ihm blieben. Er 

könnte George Abe auffordern, sich zum Teufel zu scheren, 
und sich danach wirklich gut fühlen, oder ihn ausreden 
lassen und erst hinterher auffordern, sich zum Teufel zu 
scheren.
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»Wenn du mit mir plaudern willst, dann sag deiner 
Freundin, sie soll sich verziehen.«

Abe gab der Frau ein Zeichen. Sie knöpfte ihre Jacke 
zu und zog sich ans entgegengesetzte Ende des Tresens 
zurück.

»Wollen wir?«, fragte Abe.
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