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EINLEITUNG
von Brian Keene

Jesus F. Gonzalez verband eine Hassliebe mit Survivor 
(deutsch erschienen als Snuff Killers), dem unbestritten 
beliebtesten und erfolgreichsten Roman seiner Karriere. 
Entsprechend überrascht war ich, als er mir gestand, er 
wolle nicht ein, sondern gleich zwei Prequels zu diesem 
Buch schreiben.

Survivor hatte als Extremhorror-Novelle namens 
Maternal Instinct begonnen. Kritiker und Historiker des 
Genres führen den Extremhorror auf mehrere literarische 
Wurzeln zurück, allen voran die Splatterpunk- Bewegung 
und die Werke von Autoren wie Edward Lee, Richard 
Laymon, Rex Miller und dem frühen Jack Ketchum. Jesus 
kannte diese Einflüsse gut, ebenso die Pulp-Magazine, die 
»weird fiction«, den »leisen Horror« und alle Subkate-
gorien und Bezeichnungen, die uns sonst noch einfallen. 
Schon als junger Mann hing er mit den Splatter punk-
Autoren ab, war bekennender Fan von David J. Schow, 
John Skipp, Craig Spector, Richard Christian Matheson 
und dem ganzen Rest. Sie betrachteten ihn als Gleich-
gesinnten, als ebenbürtigen Freund. Auch mit Laymon, 
Ketchum und Lee verband ihn eine Freundschaft. All 
diese bahnbrechenden Autorenlegenden durfte er um Rat 
und Unterstützung bitten.
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Wie ich, machte auch Jesus keinen Hehl aus seinen 
Vorbildern. Stolz verkündete er sie seinen Lesern, 
damit auch sie sie entdecken und begreifen konnten, 
was sie ihm bedeuteten. Verständlich also, dass er sich 
für  Maternal Instinct dem Genre des Extremhorrors 
zuwandte. Weitaus überraschender war jedoch, dass er 
die frisch veröffentlichte Novelle danach zum Roman 
Survivor ausarbeitete.

Denn Maternal Instinct war beinahe sein Untergang 
gewesen  – als Vater, als Ehemann, als Autor und als 
Mensch. Die Recherche und die Manuskriptarbeit – die 
bloße Erschaffung von Maternal Instinct – führten Jesus 
auf äußerst dunkle Pfade, von denen er nur langsam wieder 
zurückfand. Dieser Text hinterließ Narben, die nie mehr 
ganz verheilten. Da können Sie jeden fragen, der Jesus gut 
kannte. Machen Sie uns einfach betrunken genug …

Bei der Recherche für seine Story über einen Snuff- 
Filmring und Kannibalismus stolperte Jesus ins Darknet. 
Ich spreche hier nicht von den »Fast schon illegal«-Porno-
seiten des Hustler oder von den Propagandavideos 
des IS. Nicht von Foren und Chats, in denen gefährliche, 
hasserfüllte Extremisten aller politischen Richtungen 
zusammenfinden. Nein, ich meine das tiefste Darknet – 
den Teil des Internets, den man nur mit speziellen Brow-
sern findet, die Kehrseite des World Wide Webs, wo URLs 
aus Zahlenreihen bestehen und alles ge- und verkauft wird: 
Drogen, Waffen, sogar Menschen. Logisch betrachtet, war 
diese Recherchemethode sinnvoll. Will man eine Novelle 
über Snuff-Filmer und Kannibalen drehen, muss man 
dorthin, wo diese Menschen sind. Genau das tat Jesus.

Doch was er fand, entsetzte ihn.
Jesus sprach nie öffentlich darüber. Klar, in Interviews 
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machte er Andeutungen, ging aber nie ins Detail. Die 
Details hörten nur eine Handvoll Personen – seine Frau 
Cathy sowie enge Freunde wie ich und Wrath James 
White. Ehrlich gesagt hat Jesus selbst uns vermutlich 
nicht in alles eingeweiht.

Er hatte gefunden, wonach er gesucht hatte – belassen 
wir es dabei. Und es veränderte ihn. Es veränderte seine 
Weltsicht.

Das Buch, das ihm emotionale Narben schlug und 
dessen Entstehung ihn so belastet hatte, wurde ein 
gefeierter Erfolg. Wie muss sich Jesus da gefühlt haben? 
Horrorbuch-Fans verehrten Maternal Instinct beinahe kul-
tisch. Die Romanfassung Survivor wurde ein wahrer Best-
seller und zählt zu den frühen Hits der neuen Blüte, die die 
Horrorliteratur um die Jahrtausendwende erlebte. Heute, 
fast 20 Jahre danach, betrachten Kritiker und Historiker 
sie als bahnbrechend. Viele junge Autoren schreiben ihr 
einen großen Einfluss auf ihre Entwicklung des Genres zu. 
Für Jesus lag aber stets ein Schatten auf diesem Roman. 

Er sah sich nie als Autor von Extremhorror, doch 
der Erfolg von Survivor verpasste ihm dieses Etikett. 
Ich kannte das Gefühl, kam ich nach meinen Romanen 
 Auferstehung und Stadt der Toten doch ebenfalls zu diesem 
Ruf. Oft klagten wir uns gegenseitig unser Leid. Wenn wir 
schon in eine Schublade mussten, warum war diese dann 
nicht mit »moderne Pulp-Autoren« beschriftet? Zwar 
tauchten wir hin und wieder in den Extremhorror ab, 
aber auch der Grusel, der kosmische Schrecken und all 
die anderen Unterkategorien waren unser Metier. Doch 
die Leser schienen stets auf das nächste Auferstehung, das 
nächste Survivor zu warten – und man kann uns beiden 
nicht vorwerfen, wir würden die Wünsche der Leser 
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überhören. Wir erfüllten sie bloß manchmal ein wenig 
zögerlich und mit leisem Grummeln.

Jesus grummelte laut – und oft! Sie, seine Leser, ließ 
er das nie spüren, aber bei mir hatte er keinerlei Scheu.

Doch wenn er fertig gegrummelt hatte, lachte er stets 
und schlug in die Tasten. Wann immer er schrieb, fühlte 
er sich wohl.

Und so stand er auch zu diesen beiden Survivor- 
Prequels. Er brauchte lange, um zu dieser Geschichte 
und diesen Figuren zurückzufinden. Als er es aber tat, 
tat er es für Sie – und, so schätze ich, für sich selbst.

Monster entstand vor Jesus’ Tod, Tiere wurde nur halb 
fertig. Er hinterließ ein Exposé und ausführliche Noti-
zen zu Tiere (das damals noch den Arbeitstitel Mabel 
II trug) – wie zu allen seinen unvollendeten Arbeiten. 
Einige der Notizen sind Teil dieses Buches und folgen 
im Anschluss an Tiere. Auch finden Sie noch zwei Kurz-
geschichten: »Mabels Rezepte« und »Drehplan«.

Im Namen der Erben möchte ich Wrath James White 
danken. Er hat beendet, was unser gemeinsamer Freund 
begann. Wrath und Jesus hatten bereits früher (für Hero 
und The Killings) zusammengearbeitet und ich weiß, wie 
sehr Jesus ihm vertraute. Auch ich kenne keinen leben-
den Autor, der besser geeignet wäre, Tiere zu vollenden. 
Wenn Sie es lesen, werden Sie mir sicher zustimmen. Ich 
bin wahnsinnig stolz auf Wraths Leistung, und ich weiß, 
dass auch Jesus stolz wäre.

Danke, dass Sie dieses Buch gekauft haben.
Danke, dass Sie das Feuer nähren.

Brian Keene, irgendwo am Ufer des Susquehanna River
November 2016



Ungeheuer
von

JESUS F. GONZALEZ
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UNGEHEUER
Ben Stoltzfus und Frank Cunningham fanden die Leiche 
am 6. Juni 1976, während sie auf ihren Rädern über den 
Pike Trail fuhren, am südlichen Ende des Countys.

Die Sommerferien waren noch jung und Ben über-
glücklich, die Enge der Manheim Elementary School 
hinter sich zu wissen. Im Herbst würde er endlich in die 
siebte Klasse kommen – Middle School, wo die großen 
Kinder waren. Seit Monaten sehnte er sich schon danach, 
ein großes Kind zu werden, und nun war der Traum zum 
Greifen nah.

Den ganzen Morgen fuhren er und Frank schon die 
Waldwege entlang. Zuvor hatten sie ihre Skateboards auf 
dem Parkplatz von East Penham Township Lumber aus-
probiert, wo das Gelände angenehm abschüssig werden 
konnte, und sich an Stunts versucht, wie sie sie aus dem 
Skateboarder Magazine kannten. Sie waren allerdings 
nicht halb so gut wie die Jungs auf den Fotos; Frank lan-
dete mehrfach auf dem Allerwertesten und schlug sich 
beide Ellbogen blutig. Danach zogen sie zu Ben weiter, 
Frank ließ sich verarzten, und sie tauschten die Skate-
boards gegen die Räder ein. Ihr neues Ziel: die Waldwege.

Das Gebiet lag südlich des Lincoln Highway und etwa 
eine Meile vom Dutch Wonderland entfernt, einem in 
Bens Augen entsetzlich unspektakulären Vergnügungs-
park. Vorigen Sommer hatte er Six Flags in Florida 
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besucht, der viel cooler war. Im Vergleich dazu bot Dutch 
Wonderland nur Attraktionen für Omas und Babys. In 
Manheim, PA, wo Ben lebte, gab es leider sehr viele 
Omas – wie überhaupt ganz Lancaster County vor alten 
Leuten überquoll. Das lag vermutlich an den Amish, 
deren 17.-Jahrhundert-Dasein an Tage erinnerte, bevor 
es coole Sachen wie Autos und Telefone und Kassetten-
rekorder und Aerosmith-Alben gegeben hatte. Bens 
eigene Oma redete ständig von diesen Tagen. Im Gegen-
satz zu den Amish benutzte sie aber modernes Zeug.

Bens Mutter mochte es nicht, wenn er hier Rad fuhr. 
Die Gegend war ihr zu abgelegen, obwohl sie doch direkt 
neben dem Ort lag und es sogar Straßen gab  – wenn 
auch keine befestigten. »Und wenn du stürzt und dich 
am Kopf verletzt?«, fragte sie immer. »Niemand wüsste, 
wo du bist. Du könntest da draußen sterben.«

Bens Lösung bestand darin, Frank Cunningham mit-
zunehmen.

Seit sechs Monaten fuhren er und Frank nun schon 
über die Wege jenseits des Lincoln Highway. Der Winter 
war ohne viel Schnee ausgekommen, was lange Fahrten 
möglich machte, und nun, da der Frühling regierte, war 
das Gelände mehr als fällig. Also radelten sie los.

Frank fuhr ein wenig voraus und trat in die Pedale. 
Ein sanfter Wind wehte, und die 23 Grad Celsius waren 
äußerst angenehm. Die Sonne stand am beinahe wolken-
losen Himmel. Die Elm Lane, die letzte Teerstraße 
vor den Waldwegen, lag längst hinter ihnen und sie 
erreichten eine Stelle, an der der Weg breiter und rechts 
von einem kleinen Bach gesäumt wurde.

Frank wurde langsamer, und auch Ben bremste sein 
Mongoose-Rad. Dann bemerkte er den Geruch.
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»Totes Tier!«, rief Frank.
Ben suchte bereits nach dem Kadaver. Bei ihren Fahr-

ten durch den Wald stießen sie oft auf tote Viecher, meist 
auf Beutelratten oder Murmeltiere. Einmal war es ein 
Reh gewesen – supereklig.

»Scheiße, das stinkt«, murmelte Ben. Er verzog das 
Gesicht und hielt neben Frank an.

Frank saß auf seinem Rad und sah zum Bach und den 
Bäumen dahinter. Auch Ben guckte in die Richtung, fand 
aber nichts.

»Ich sehe nichts«, sagte er.
Frank wirkte angewidert. Der Gestank war echt übel!
Frank stieß sich mit seinen Turnschuhen ab und 

fuhr weiter den Weg entlang. Auch Ben kam wieder 
in Bewegung. Nach kaum mehr als zehn Metern blieb 
Frank erneut stehen. Fast prallte Ben gegen ihn.

»Was ist das?«, fragte Frank und deutete in den Bach.
Ben sah zur Seite. Am Ufer des kleinen Gewässers lag 

ein großer schwarzer Müllsack. Das eine Ende wirkte 
zerquetscht, das andere war zerrissen. Irgendein Tier 
hatte wohl versucht, das Plastik durchzubeißen. Rotes 
Fleisch und Blut klebten an dem Riss.

»Schätze, da kommt dein Gestank her«, sagte Ben. 
»Traust du dich nachzusehen?«

Frank warf ihm einen Machst du Witze?-Blick zu. 
Dann stieg er ab, als müsste er Ben beweisen, kein 
Weichei zu sein. Er legte das Rad auf den Boden und 
lief auf Zehenspitzen durchs Gestrüpp bis hin zu dem  
Sack. 

»Das ist dein Abendessen, Frank«, konnte Ben es sich 
nicht verkneifen. »Pass bloß auf, dass du es nicht im Bach 
auskippst.«
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»Deine Schwester war letzte Nacht echt gut zu mir, 
Benny«, ätzte Frank zurück.

Ben grinste. »Genau wie deine Mom zu mir.«
Vorsichtig trat Frank um den Müllsack herum. Vor-

sichtig lugte er auch in das Loch, und der Gestank ließ 
ihn das Gesicht verziehen. Dort unten musste er noch 
viel heftiger sein. Frank wirkte, als wappnete er sich für 
einen Ekelanfall. Vermutlich liegt ein Hund in dem Sack, 
dachte Ben. Irgendwer hatte ihn nicht im Garten ver-
graben wollen und einfach hier entsorgt.

Doch die Theorie hielt nicht lange. Frank öffnete den 
Sack, schaute hinein und schrie auf.

Ben erstarrte, und sein Herz schien auszusetzen. Frank 
war zurückgewichen, nun kam er wieder zum Waldweg 
geeilt, laut schreiend, dass sie wegmüssten, weg, ver-
fluchte Scheiße, weg hier!

Ben brauchte keine zweite Einladung. Er wirbelte 
herum und trat in die Pedale. Frank war im Nu auf dem 
Rad und an seiner Seite, überholte ihn sogar beinahe. 
Ben spürte die Furcht seines Freundes und konnte doch 
nichts tun. Er musste sich auf die Flucht konzentrieren, 
musste es in einem Stück aus dem Wald schaffen – denn 
bei ihrem jetzigen Tempo konnte jede abrupte Lenker-
bewegung, jeder Stein auf dem Weg sie beide über die 
Lenkstangen fliegen lassen und zu ernsten Verletzungen 
führen. Sie fuhren, als wären leibhaftige Bären hinter 
ihnen her, und ehe sie sich versahen, waren sie wieder 
auf befestigtem Boden. Eine Kurve ließ Ben langsamer 
werden. Frank hielt das Tempo aber und nahm sie so ris-
kant, dass sein Rad Dreck und Kies aufwirbelte, die Ben 
ins Gesicht spritzten. Bens Herz pochte wie wild, als auch 
er weiterfuhr. Was hatte seinen Freund nur so erschreckt?
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Als sie zur Fir Lane kamen, musste er schon rufen, 
damit Frank ihn bemerkte. »He! Mach mal langsam! Wir 
sind fast auf der Fir Lane, und da könnten Autos fahren. 
Willst du dich umbringen?«

So ängstlich Frank auch war, er verringerte sein Tempo 
nicht nur, sondern hielt im Graben nahe der Fir Lane an. 
Dann sah er zu Ben.

»Was soll der Scheiß, Frank?«, keuchte Ben. Ein 
ungutes Gefühl stieg in ihm auf. Franks Gesichtsaus-
druck war alles, was er an Antwort brauchte.

»Der Müllsack …«, begann Frank. Er atmete schwer, 
und erste Tränen rannen über seine Wangen. »Er … Da 
war …« Er konnte den Satz einfach nicht beenden.

»Was?«, fragte Ben. Nun hatte auch er Angst.
Frank wischte sich mit dem Handrücken den Rotz aus 

dem Gesicht. Dann blickte er über Bens Schulter zurück 
zum Wald, dem sie soeben entkommen waren. »Wir 
müssen es jemandem sagen.«

»Was ist denn?«, erkundigte Ben sich wieder. »Was 
hast du gesehen?« Kurz fragte er sich, ob Frank ihm 
einen Streich spielte. Doch dem war nicht so. Seine Angst 
war ehrlich, das bewiesen schon die Tränen und die brü-
chige Stimme. »Was war in dem Müllsack?«

Frank begann zu weinen. »Körperteile.«
Konnte Angst jemanden lähmen? Ben begriff, dass 

dem so war, als er da stand und seinen sonst so lässig auf-
tretenden Freund verängstigter als ein Kleinkind erlebte.

»Der Sack war voller Körperteile, und ich will jetzt 
nach Hause!«

»Okay, okay.« Ben merkte kaum, dass er sprach. 
Purer Instinkt trieb ihn an. Er wollte Frank und sich 
nach Hause bringen, so weit weg vom Wald hinter dem 
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Lincoln Highway wie nur möglich. »Hauen wir ab, 
na los.«

Mühsam half er Frank zurück aufs Rad, dann setzten 
sie sich in Bewegung, die Fir Lane hinab und in Richtung 
des Lincoln. 

Jeder Meter brachte mehr Abstand zwischen sie und 
den schwarzen Beutel voller Glieder, und mit jedem 
neuen Meter nahmen Franks Tränen zu. Seine Emotio-
nen übernahmen die Kontrolle, und als sie zum High-
way kamen, schien es ihm endlich besser zu gehen. Angst 
hatte er nach wie vor, definitiv, doch die Furcht ebbte 
ein klein wenig ab, als sie zur Zivilisation zurückfanden 
und die Autos auf dem Lincoln Highway sahen. Wo es 
Autos gab, gab es auch Einkaufszentren, und wo es Men-
schen und Einkaufszentren gab, gab es auch Polizisten. 
20 Minuten später standen sie am Münzfernsprecher vor 
dem Kmart und sprachen mit einem Officer. Es war der 
Sommer des Jahres 1976, und Ben Stolzfuß verlor seine 
Kindheit.

Hätte Melanie Schneiders Dad gewusst, dass ihr Freund 
sie besuchen kam, wenn sonst niemand im Haus war, 
wäre er sicher durchgedreht. Doch was Dad nicht wusste, 
machte ihn auch nicht heiß.

Kurz nach Schulende zogen sie von der Warwick High 
School aus los – anfangs noch mit ihrer üblichen Clique: 
Ted Becker, Allison Rae, Rhoda McMartin und Steve 
Collins. Doch die anderen machten Station bei Nino’s 
Pizza and Italian Deli auf der Broad Street, und Mel und 
Billy gingen die letzten zehn Minuten des Weges allein 
durch die Cedar Street und vorbei an der Grundschule. 
Melanies eingeschossiger Backsteinbau gehörte zu einem 
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Block, der südlich an den Park anschloss und im Norden 
an die Broad Street grenzte.

»Lass uns einen Schluck trinken«, schlug Melanie vor, 
als sie endlich die Haustür hinter sich schloss.

»Merkt dein Dad es nicht, wenn wir seinen Schrank 
plündern?«, fragte Bill, ein Lächeln im Gesicht. Er 
stand bereits vor dem Spirituosenkabinett in der Wohn-
zimmerecke. Der Glasschrank enthielt mehrere Fla-
schen mit Scotch, Bourbon, Wodka und Tequila. Davor 
stand ein kleiner Tresen, zu dem auch ein Kühlschrank 
gehörte, in welchem Melanies Dad das Bier und den 
Wein aufbewahrte. Bill griff grinsend nach einer Flasche 
Jack Daniel’s. »Nur einen Schluck, okay?«

Billy sah … Na ja, er sah umwerfend aus, das musste sie 
zugeben. Sein braunes Haar fiel ihm über die Ohren bis 
in den Nacken. Er trug eine Kette aus Muscheln um den 
Hals, und die oberen Knöpfe seines Chambray-Hemds 
waren geöffnet und präsentierten seine Brust. Er hatte die 
Sorte Gesicht, zu der kein Mädchen Nein sagen konnte. 
Dennoch blieb Melanie keine andere Wahl. 

»Tut mir leid, Billy. Dad würde es merken. Glaub mir.«
Billy tat beleidigt und stellte die Flasche zurück ins 

Regal. Melanie nahm zwei Coca-Cola aus dem Kühl-
schrank in der Küche und führte Billy dann den Flur 
hinab zu ihrem Zimmer.

Sie warf ihre Bücher auf den Schreibtisch. Billy legte 
seine aufs Bett und sich gleich daneben, während sich 
Melanie in den Sitzsack in der Zimmerecke plumpsen 
ließ. Das heruntergelassene Rollo sperrte die Sonne aus – 
das Zimmer ging nach Osten, und sie hasste es, wenn 
das Licht sie im späten Frühling und im Sommer so früh 
weckte.



20

»Wo ist deine Mom?«, fragte Billy.
»Oh, du kennst sie ja.« Melanie stellte ihre Coke-Dose 

auf den Boden, griff hinter sich und zog das Rollo hoch. 
Sofort wurde es heller im Zimmer. »Sie ist jetzt bei dieser 
Umweltgruppe und heute mit einigen Freunden von dort 
nach New York gefahren.«

»Ernsthaft?« Billy nahm einen Schluck von seiner 
Coke. »Zuerst war es die Theatergruppe, dann die 
Zeichengruppe, jetzt ein Umweltverein? Ist deine Mom 
nicht allmählich, nun ja, zu alt für einen Hippie?«

»Vermutlich«, sagte Melanie. Sie sah zu den Postern an 
ihrem Schrank – Elton John, Led Zeppelin, The Eagles, 
Aerosmith, Cher. Rechts von ihr stand das Radio, und 
sie schaltete es ein. »Paranoid« von Black Sabbath ging 
gerade zu Ende, und einen Moment später klagte Bob 
Dylan über jemanden namens Hurricane. »Tagsüber, 
wenn ich in der Schule bin und Dad arbeitet, muss sie 
sich irgendwie beschäftigen. Sonst würde ihr langweilig 
werden.«

»Sie sollte vielleicht arbeiten gehen wie meine Mom«, 
sagte Billy.

»In einer Schuhfabrik? Das würde meine Mom nie 
tun.«

»Und dein Dad? Wie geht’s dem so?«
Melanie zuckte mit den Schultern. »Wie immer, 

schätze ich. Er geht arbeiten, manchmal auch auf Reisen. 
Er kommt heim, er trinkt.«

Billy betrachtete sie von seiner Position auf dem Bett 
aus. Melanies Dad war Vertreter und die halbe Zeit 
unterwegs. Er arbeitete für einen Hersteller von Metall-
dächern drüben in Lancaster, und Baumarktketten wie 
Lowes und Home Depot gehörten zu seinen Kunden. 
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Er kümmerte sich um die gesamte mittlere Ostküste bis 
hinauf in den Staat New York. »Ist es immer noch so 
schlimm?«

Seufzend sah Melanie zu Boden. Sie sprach ungern 
darüber, wie viel ihr Dad trank. »Besser als früher«, 
sagte sie. Dads letzter Totalausfall lag schon eine Weile 
zurück. Im Herbst war Mom von einem ihrer Aus-
flüge zurückgekommen. Sie hatte Braten von einem 
Schwein mitgebracht, das Leute aus ihrer Gruppe, die 
zur Jagd gingen, selbst geschlachtet hatten. Dad war 
an dem Abend auffallend still gewesen, hatte die Nacht 
durchgesoffen und war tags darauf wieder auf Reisen 
gegangen. Sie hatten deswegen gestritten: »Verflucht, 
Mabel, ich hab bloß einen Kater! Ich kann fahren, also 
lass mich gefälligst in Ruhe.« Zwei Wochen lang war er 
nicht wiedergekommen. Der Schweinebraten hatte noch 
die ganze Woche gereicht, und als Miriam, Mels ältere 
Schwester, ein paar Tage später zu Besuch hereinschneite, 
gab Mom ihr sogar noch Reste mit.

»Aber deine Mom tut immer noch so, als wäre alles 
gut, hm? Das ist übel.«

»Absolut. Aber was kann ich schon daran ändern?«
»Was ist mit deinem Bruder und deiner Schwester?«
Melanie rollte mit den Augen. »Machst du Witze? 

Miriam hat ihr eigenes Ding am Laufen. Sie hat einen 
Job, eine eigene Familie. Jerry liebäugelt gerade mit 
einem Verwaltungssitz nach der nächsten Kommunal-
wahl. Die hat genug am Hals.« Jerry war Miriams Ehe-
mann. Er arbeitete als Juniorpartner in einer Kanzlei 
nahe Philadelphia und pendelte jeden Tag von ihrem 
Haus in Reamstown dorthin. »Und Mark ist kein biss-
chen besser als Dad.«
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»Wann habt ihr ihn zuletzt gesehen?«
»Keine Ahnung.« Melanie lehnte sich im Sitzsack 

zurück. »Ostern, Weihnachten und Thanksgiving hat er 
ausgelassen. Vielleicht letzten Sommer?«

»Wow.«
»Bei seinem letzten Besuch war er betrunken«, fuhr 

Melanie fort. »Und Dad schimpfte über seine Frisur.« Ihr 
Bruder Mark hatte langes blondes Haar, das wie bei Jim 
Dandy, dem Sänger von Black Oak Arkansas, fast bis zur 
Hüfte reichte. Dad bezeichnete Mark als »dieses kommu-
nistische, verweichlichte Stück Schwuchtelscheiße«, Mark 
nannte Dad ein »Versagerarschloch, das mein Vater sein 
soll«. Bei den beiden war nichts mehr zu retten.

Melanie wünschte, ihre Sippe wäre weniger verkorkst. 
Miriam war in Ordnung, und sie liebte ihre Mom. Doch 
der Streit zwischen Dad und ihrem älteren Bruder 
belastete die gesamte Familie. Er hatte auch Miriam auf 
Distanz gehen lassen, kam sie doch inzwischen spür-
bar ungern vorbei. Jerry wollte nichts mit Mark zu tun 
haben, und angesichts seines Berufs konnte Melanie es 
ihm kaum verübeln. Dad vermied das Thema, wo er 
nur konnte, und es belastete auch seine Beziehung zu 
Mom. Die einzig gute Verbindung in der ganzen Familie 
bestand zwischen Melanie und ihrer Mutter. Mit Mom 
konnte sie über so ziemlich alles reden, Mom war nett zu 
ihren Freunden, und wenn Dad nicht zu Hause war und 
Melanie sich langweilte, machte Mom oft Spritztouren 
mit ihr, während derer sie sich unterhalten konnten, 
bei Burgern, Pommes und Milchshakes zusammen-
saßen und so lange über Jungs lachten, bis sie irgend-
wann mit offenem Verdeck heimfuhren. Mom half ihr 
sogar bei den Hausaufgaben – weit öfter als ihr Vater, das 
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eigentliche (und selbst ernannte) Genie der Familie. Kurz 
gesagt waren Melanie und ihre Mutter echte Freundin-
nen. Sie liebte ihre Mom.

»Weißt du irgendwas Neues über die Morde?«, fragte 
Billy.

Melanie grinste. Genau deshalb liebte sie Billy. Wann 
immer sie über Dinge sprachen, die sie nicht mochte, 
wechselte er das Thema und sprach von noch viel 
Schlimmerem. »Nein, und du?«

»Tim Bradshaw hat gehört, es seien zwei Leichen in 
dem Sack gewesen«, sagte Billy. »Ein Typ und irgendeine 
Frau. Den Mann haben sie identifiziert, die andere noch 
nicht.«

»Iiih.« Melanie nippte an ihrer Coke. »Echt gruselig, 
dass so etwas ausgerechnet hier passiert.«

»Ich weiß.« Billy sah sie an. »Es passierte allerdings 
weit genug weg.«

»Weit genug? Von wegen.«
Die ermordeten Leichen eines 20-Jährigen und einer 

17-Jährigen waren vor wenigen Tagen in einem schwar-
zen Abfallsack gefunden worden, drüben in den Wäldern 
beim Lincoln Highway. Zwei Zwölfjährige waren darüber 
gestolpert, hieß es. Morde waren sehr selten in  Lancaster 
County – Melanie konnte sich nicht erinnern, jemals von 
einem echten, richtigen Mord gehört zu haben. Laut der 
Zeitung war die eigentliche Tat woanders geschehen; 
der oder die Täter hatten die Leichen bloß im hiesigen 
Wald abgeladen. Die Polizei ging gleich mehreren Spuren 
nach, von denen eine angeblich bis zur Mafia in Philly 
führte.

»Mir tun die Jungs leid, die sie gefunden haben«, sagte 
Billy.
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»Mir auch«, sagte Melanie. Bob Dylan räumte die 
Radiobühne für Head East, und sie musste lächeln. 
Schnell drehte sie die Musik lauter. Auch Billy grinste 
nun. Er griff in seine Jeanstasche und zog ein dünnes 
Tütchen Gras und ein Pfeifchen aus Holz hervor. »Na 
endlich«, sagte Melanie. Sie stand auf und ging zu ihm 
aufs Bett, wo Billy bereits die Pfeife stopfte.

Auf Head East folgten ZZ Top, Foghat und Peter 
Frampton. Sie rauchten, bis die Pfeife leer war, und dann 
machten sie ein wenig rum. Billy schob die Hand unter 
ihre Bluse und strich über ihre Brust, bevor Melanie ihn 
bremsen konnte. Sie kicherte und lachte laut los, als er 
einstimmte. Da das Radio wieder leiser spielte, konnte 
sie »Why Can’t We Be Friends?« kaum verstehen. Doch 
sie sah die Zahlen auf der Radiouhr.

»Scheiße, es ist fast fünf.« Sie sprang aus dem Bett und 
strich ihre Bluse glatt. »Mein Dad kommt bald heim.«

Billy stand ebenfalls auf. Als er sich nach seinen 
Büchern umdrehte, bemerkte sie die Beule in seiner 
Hose, die er zu verheimlichen versuchte. Melanie öff-
nete das Fenster und schaltete den Deckenventilator eine 
Stufe höher. Der Marihuana-Duft war zwar schon ver-
flogen, aber sie wollte kein Risiko eingehen.

»Bis morgen in der Schule«, sagte Billy, als sie ihn zur 
Tür brachte.

»Ja. Wir sehen uns.« Sie stellte sich auf die Zehen-
spitzen und küsste ihn. »Rufst du mich nachher an?«

»Klar«, sagte er. »Nach den Hausaufgaben.«
»Nach den Hausaufgaben«, willigte sie ein und küsste 

ihn gleich noch mal.
Sie sah ihm nach, während er durch den Garten bis 

zum Bürgersteig ging. Dort angekommen, drehte er sich 
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um und winkte, und sie winkte zurück. Dann schloss 
sie die Haustür und ging wieder in ihr Zimmer, um es 
gründlich zu lüften.

Ihr Vater kam um kurz vor 18 Uhr. Er parkte direkt vor 
dem Haus, denn Melanies Mutter war mit dem Kombi 
nach New York gefahren und noch nicht zurück. 
Normalerweise nahm Mom den Zug, wenn sie nach New 
York oder Philly wollte. Diesmal sollte ihr Ausflug aber in 
die freie Natur gehen, weshalb sie den Wagen brauchte. Sie 
hatte sich irgendwo außerhalb mit ihrer Gruppe getroffen 
und war mit den anderen nach  Westchester County oder 
sonst wohin aufgebrochen. Manchmal brachte Mom 
frisches Schweinefleisch von ihren Exkursionen mit. In 
solchen Fällen betrat sie das Haus stets durch den Keller. 
Melanies Großvater mütterlicherseits, ein Fleischer, hatte 
es 1910 gebaut – und gleich dahinter seine kleine Metzge-
rei. Während der Jagdsaison hatten die Männer ihre Beute 
stets zu Grandpa Heister in den Laden gebracht. Grandpa 
weidete die Tiere dann aus, zerlegte sie und lagerte das 
Fleisch. Als Melanies Mutter das Grundstück erbte, 
ließen ihre Eltern einen Kellergang errichten, der direkt 
von der Fleischerei zum Haus führte. Dad und Mark 
waren ebenfalls Jäger, und dort unten konnten sie ihre 
Beute fachmännisch weiterverarbeiten, befanden sich im 
Keller doch eine große Gefriertruhe und Grandpas alte 
Schlachterwerkzeuge. Zumindest glaubte Melanie das. 
Dieser Bereich des Gebäudes war ständig verschlossen 
– der Außen- und der Kellerzugang –, und nur ihre Eltern 
hatten den Schlüssel.

Sie arbeitete gerade an ihrem Abendbrot – Hühnchen-
auflauf mit Ofenkartoffeln und gedünstetem Brokkoli –, 
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als ihr Dad zur Tür hereinkam. Er hatte die Krawatte 
gelockert, und die obersten beiden Hemdknöpfe waren 
offen. Seine Frisur war ein wenig unordentlich, aber das 
hatte bei ihm keinen Seltenheitswert.

»Ist deine Mom schon da?«, grüßte er.
»Bislang nicht«, antwortete Melanie. Sie hatte auch 

für Mom gedeckt, rechnete aber nicht mit ihr. Mom fuhr 
immer mal wieder nach New York oder Philly – mindes-
tens alle acht Monate, manchmal aber noch öfter – und 
kam dann selten vor 21 Uhr zurück. »Ich habe ihr aber 
schon einen Teller hingestellt.« Sie lächelte.

Dad rollte mit den Augen und ging den Flur  hinunter 
in Richtung Schlafzimmer. Melanie wusste, was seine 
Miene bedeutete: Ich frage mich ernsthaft, warum du 
dich überhaupt mit deiner Mutter abgibst. Doch sie 
verscheuchte die Miene und die trüben Gedanken aus 
ihrem Geist. Viel lieber konzentrierte sie sich auf das 
Abendessen.

Dad und sie redeten kaum, als sie sich an den Tisch 
setzten und aßen. Dad trug inzwischen eine bequemere 
Jeans und ein weißes Shirt. Ringe lagen unter seinen 
Augen, und Melanie hatte Mühe, den Alkoholgestank 
zu ignorieren, der aus seinen Poren drang. Sein Haar 
wurde allmählich dünn, und er kämmte es sich über die 
kahle Stelle, was absolut erbärmlich aussah. Während 
des Essens erkundigte er sich nicht nach ihrem Tag an 
der Schule, und sie sprach das Thema ebenfalls nicht an. 
Stattdessen las er Zeitung, den Lancaster Intelligencer, der 
jeden Morgen ans Haus geliefert wurde.

Nach dem Essen sammelte Melanie das Geschirr 
ein und spülte es. Sie ließ die Teller neben dem Becken 
trocknen, setzte sich wieder an den Esstisch und begann 
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mit den Hausaufgaben. Dad ging ins Wohnzimmer, um 
vor dem Fernseher weiterzutrinken – vor endlos schei-
nenden Sitcoms wie Happy Days, Mary Tyler Moore oder 
was immer sonst noch lief. Wenn Mom zu Hause war, 
schloss Melanie sich ihm manchmal an. Ohne Mom ging 
sie lieber auf ihr Zimmer.

Als die Hausaufgaben erledigt waren, nahm Melanie 
ihre Unterlagen und stand auf. Sie rief Dad zu, sie wolle 
in ihr Zimmer und Musik hören. Er sah kaum von der 
Mattscheibe auf. Melanie beschloss, auch das zu igno-
rieren.

In ihrem Sitzsack hörte sie eine Weile Musik: die kom-
plette Seite vier von Frampton Comes Alive. Danach rief 
sie bei Allison Rae an. Sie unterhielten sich ein wenig, 
hauptsächlich über Allisons Freund, der schon aufs Col-
lege ging und die nahe Millersville University besuchte. 
Beide Mädchen freuten sich, das Schuljahr so gut wie 
hinter sich zu wissen. Die Sommerferien konnten gar 
nicht früh genug beginnen. Melanie fragte, welche Pläne 
Allison habe.

»Zum Strand gehen«, sagte Allison. »Auf Konzerte, 
in die Mall. Ich will Spaß haben und mich nicht lang-
weilen – was hier bei uns gar nicht mal einfach ist.«

Sie plauderten bis kurz vor 22 Uhr. Melanie bemerkte 
die Zeit erst, als sie auflegte und aus dem Fenster sah. Es 
war schon dunkel, und sie saß noch immer in ihrem Sitz-
sack. Das Haus war mucksmäuschenstill. Was trieb Dad 
nur? War Mom wieder zurück?

Melanie stand auf und ging zum Wohnzimmer. Der 
Fernseher lief noch immer, und ihr Dad saß noch immer 
davor in seinem Sessel. Er war betrunken, das sah sie 
schon von Weitem.
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»Dad?«, fragte sie leise.
»Hm?«
»Ist Mom schon zurück?«
Dad seufzte. »Noch nicht.«
»Oh.« Sie dachte nach. Wo blieb Mom? Sonst kam sie 

doch spätestens um neun. »Hat sie angerufen?«
»Hast du das Telefon klingeln hören?« Er klang mal 

wieder wie ein sarkastischer Klugscheißer. Melanie 
verlor dann stets die Lust, mit ihm zu reden.

»Nein«, sagte sie und wich einen Schritt zurück. »Ich 
gehe jetzt ins Bett. Sie kommt sicher bald.«

»Das hoffe ich«, sagte Dad, und diesmal lag etwas 
anderes in seinem Tonfall. Etwas, das Melanie noch nie 
darin bemerkt hatte.

Sorge.

Als sie erwachte, war es 20 Minuten nach Mitternacht. 
Melanie sah zum Radiowecker und schwang die Beine 
aus dem Bett. In Shorts und dem alten T-Shirt schlich 
sie sich aus dem Raum und zum Elternschlafzimmer am 
Ende des Flurs. Die Tür stand offen, also musste Dad 
noch immer auf sein. Das konnte nur eines bedeuten: 
Mom war noch nicht zurück.

Zögerlich ging Melanie in den Hauptteil des Hauses. 
Das Licht im Esszimmer brannte, und Dad saß am Tisch. 
Er telefonierte mit jemandem und wirkte kein bisschen 
betrunken, nicht mehr. Als Melanie eintrat, sah er auf, 
das Gesicht voller Sorge. »Okay«, sagte er in den Hörer. 
»Ich melde mich, sobald ich etwas höre. Ja … Ja, danke, 
Dori. Vielen Dank. Mach’s gut.« Er legte auf.

Nervös schlang Melanie die Arme um den Ober-
körper. »Geht es Mom gut?«
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»Sie ist noch nicht hier, Melly«, sagte Dad. Den ver-
hassten Spitznamen hatte er ihr als kleines Kind gegeben 
und nutzte ihn heute kaum noch. Dass er es jetzt tat, 
bewies, wie krank vor Angst er sein musste.

»Hast du mit der Polizei gesprochen?«
Überrascht sah er sie an. »Nein«, sagte er fast ein 

wenig zu betont. »Sie ist … spät dran, weiter nichts. Und 
die Polizei kann da gar nichts machen. Sie wird ja nicht 
vermisst oder so.«

»Aber sie ist nicht nach Hause gekommen«, protes-
tierte Melanie. »Vielleicht hatte sie einen Unfall oder …«

»Es ist alles in Ordnung!«, beharrte ihr Dad.
Melanie öffnete den Mund, schloss ihn aber wieder. 

Sie wollte sich um diese späte Stunde nicht mehr mit ihm 
streiten. Stattdessen schaltete sie um. »Mit wem hast du 
gesprochen?«

»Mit all ihren Freundinnen«, sagte Dad. »Dori  Freeman, 
Lucy Caumoff, Tracy Little und Donna Parker. Ich dachte, 
sie gehören zu dem Umweltclub deiner Mutter, aber allem 
Anschein nach ist dem nicht so. Ich habe keinen Schim-
mer, wer in diesem Club ist.«

»Hast du die Nummer des Clubs?«, fragte Melanie.
»Nur von einer Person«, sagte Dad. »Und bei der rief ich 

als Allererstes an. Man sagte mir, deine Mom sei am späten 
Nachmittag aufgebrochen. Das war alles, was die wussten.«

Melanie stutzte. Wer diese Person auch sein mochte – 
Dad nannte sie nicht beim Namen und verhielt sich auf-
fallend seltsam, wenn er über sie sprach. Als wollte er das 
gar nicht. Es half vermutlich niemandem, wenn Melanie 
da nachhakte. »Okay«, sagte sie daher. »Ruf mich, wenn 
ich helfen kann. Ich bin in meinem Zimmer.« Dann ging 
sie zurück.
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Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und schaltete die 
Lampe an. Ihr Telefon war ein neues Modell mit Wähl-
tasten im Hörer. Bei Mark, ihrem Bruder, brauchte sie es 
gar nicht erst zu versuchen. Mark mochte zwar Stress mit 
Dad haben, doch aus irgendeinem Grund war Mom es, 
mit der er nichts zu tun haben wollte. Blieb Miriam, ihre 
Schwester. Miriam wusste bestimmt, was los war.

Melanie nahm den Hörer und wählte Miriams 
Nummer. Erst nach dem siebten Klingeln hob jemand 
ab. »H’lo?«, erklang das Gemurmel ihres Schwagers Jerry.

»Jerry, hier ist Melanie. Ist Miriam da?«
»Mel?« Beim Klang ihrer Stimme wirkte Jerry gleich 

ein bisschen munterer. »Ja, klar, warte kurz …« Leises 
Gemurmel im Hintergrund folgte. Melanie sah zur Uhr: 
halb eins. Sie hörte, wie Jerry mit Miriam sprach. »Es ist 
deine Schwester.«

Geduldig wartete Melanie ab. Sie hörte, wie Miriam 
aufstand und auf Jerrys Seite des Bettes schlurfte. 
Einen Moment später war sie am Apparat. »Was ist los, 
 Melanie?«

»Mom ist gestern nach New York gefahren«, infor-
mierte sie sie knapp. »Sie sollte nachmittags wieder-
kommen, ist aber jetzt noch nicht hier.«

Miriam hörte schweigend zu. Sie war elf Jahre älter 
als Melanie, Mark hingegen nur acht. Melanie war die 
Nachzüglerin in der Familie und erinnerte sich nur noch 
vage an eine Zeit, in der Miriam bei ihnen gewohnt hatte. 
Sofort nach der High School war sie ausgezogen und aufs 
College gegangen. Mit 20 hatte sie jung geheiratet und 
erst vor Kurzem eigene Kinder bekommen – ihr Sohn 
war inzwischen sechs, die Tochter drei Jahre alt. »Sie ist 
noch nicht zurück?«
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»Nein.«
»Was macht Dad?«
»Telefoniert durch die Gegend. Versucht sie zu 

finden.« Melanie berichtete, dass Dad den komplet-
ten Kunstclub durchtelefoniert und auch schon mit 
seiner einzigen Kontaktperson aus dem Umweltclub 
gesprochen hatte. Diese Person habe gesagt, Mom sei 
gesund und auf dem Heimweg. »Das war aber irgendwie 
seltsam«, sagte sie. »Dad verlor kaum ein weiteres Wort 
über diesen Menschen.«

»Ich komme rüber«, sagte Miriam. Sie klang eigenartig 
und zugleich fest entschlossen, die Situation in den Griff 
zu bekommen. »Gib mir 40 Minuten.«

Melanie wartete in ihrem Zimmer. Was konnte sie nur 
tun? Sie ging in die Küche, wo Dad noch am Tisch saß, 
eine Hand am Telefon, und ins Leere starrte. Als sich ihre 
Blicke trafen, erschrak Melanie noch mehr. Sie wollte ihn 
überreden, die Polizei anzurufen, doch er weigerte sich.

»Deine Mom wird nicht vermisst«, sagte er. »Die 
Polizei nähme das nicht ernst. Außerdem sollten wir 
sie wegen so etwas nicht behelligen. Die kommt schon 
wieder. Das tut sie immer. Sie ist bloß …«

»Dad, wenn Mom nur spät dran wäre, hätte sie an 
einer Telefonzelle gehalten und uns angerufen!«, sagte 
Melanie. »Ihr ist etwas passiert!«

»Nichts ist passiert!«, beharrte er. Sein Tonfall und 
seine Körperhaltung zeigten, dass er sich nicht um die 
Sicherheit ihrer Mutter sorgte. Aber worum dann?

Sprach- und ratlos sah Melanie zur Uhr an der Wand. 
Viertel vor eins. Miriam kam in knapp einer halben 
Stunde. Sie konnte getrost abwarten, oder? Und vielleicht 
stand Mom ja wirklich nur im Stau, oder der Kombi war 
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irgendwo liegen geblieben. Andererseits: In letzterem 
Fall hätte sie bestimmt angerufen.

Um Viertel nach eins kam Miriam an. Sie hatte einen 
Schlüssel, und als Melanie hörte, wie sie in die Einfahrt 
bog, lief sie los, um ihre Schwester zu begrüßen. Miriam 
trug Jeans und T-Shirt, ihr kastanienbraunes Haar war 
zum Pferdeschwanz gebunden. Sie hatte kein Make-up 
aufgetragen, und ihre Handtasche hing an ihrer Schulter. 
Die letzte halbe Stunde war Melanie in ihrem Zimmer 
auf und ab gegangen und hatte sich gefragt, wo ihre Mom 
nur blieb.

»Sie ist noch immer nicht hier«, sagte sie, als Miriam 
das Haus betrat. Miriam ging sofort ins Wohnzimmer. 
Dad sah vom Esstisch auf. Melanie folgte ihrer Schwester 
und versuchte, die Lage zu beschreiben. »Ich möchte die 
Polizei anrufen, aber Dad will das nicht.«

»Wir brauchen keine Polizei«, sagte Miriam und legte 
die Handtasche auf den Esstisch.

Melanie traute ihren Ohren kaum. »Wie bitte? Warum 
denn nicht? Sie ist nicht hier und …«

Miriam drehte sich zu ihr um. Sie sah hundemüde aus 
und wirkte, als wäre sie nur hier, weil sie es sein musste – 
nicht weil sie es wollte. In ihrem Blick lag keine Angst 
und auch keine Sorge um ihre Mutter. Dad hatte den-
selben Blick. »Ich weiß, dass du dich fürchtest«, sagte sie 
mit beruhigendem Ton. »Aber glaub mir … Mom geht es 
gut. Sie ist einfach spät dran, weiter nichts.«

»Was macht dich da so sicher?«, fragte Melanie, und 
ihre Stimme brach. Ihre Schwester und Dad benahmen 
sich echt eigenartig.

»Dinge passieren«, sagte Miriam schlicht. Sie sah zu 
ihrem Vater und irgendein stummes Gespräch fand 
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zwischen ihnen statt. Als sie erneut zu Melanie blickte, 
war sie noch entschlossener und sicherer. »Geh ruhig 
wieder ins Bett. Du musst ja früh raus und zur Schule. 
Ich bleibe bei Dad, und wir … Wir warten auf Mom. 
Ernsthaft, wir brauchen die Polizei nicht zu rufen. Dad 
hat völlig recht: Mom ist erwachsen, und wenn sie weg-
will, dann darf sie das.«

»Wenn sie wegwill? Weshalb sollte sie wegwollen?«
»Sie ist nicht abgehauen«, sagte Dad vom Tisch aus. 

»Sie wurde abgelenkt, weiter nichts.«
»Dad!«, sagte Miriam, als wollte sie ihm den Mund 

verbieten. Sie sah wieder zu Melanie. »Geh schon, Mel. 
Ich bleibe mit ihm auf. Wenn Mom morgen um die 
Zeit noch nicht hier ist, können wir immer noch über 
die Polizei nachdenken. Aber ich bezweifle, dass die 
dann etwas unternimmt. Es dauert 48 Stunden, bis ein 
Erwachsener als vermisst gilt.«

»Das ist doch Scheiße«, murmelte Melanie.
»Nicht solche Töne in meinem Haus, junge Dame!«, 

sagte Dad und hob den Blick.
Wut stieg in Melanie auf. Ihre Schwester war mit Dad 

einer Meinung … und Dad regte sich über ihr harmloses 
Schimpfwort auf … und beide benahmen sich so eigen-
artig, als wären sie nicht um Mom, sondern um etwas 
ganz anderes besorgt. Sie weigerten sich, das Problem 
anzuerkennen und zu bewältigen. Stattdessen widme-
ten sie sich ganz anderen Dingen, und das war absolut 
untypisch. Ganz zu schweigen davon, wie falsch es in 
dieser Situation war.

Miriam trat näher und legte Melanie sanft die Hand 
auf die Schulter. »Geh. Das wird schon wieder, und du 
brauchst deinen Schlaf.«
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»Bla, bla, bla«, sagte sie. Sie ging zurück in ihr Zimmer 
und schloss die Tür.

Da sie nicht einschlafen konnte, setzte sie sich aufs 
Bett. Auf die Entfernung fiel es schwer, Dad und Miriam 
zu belauschen. Doch die beiden redeten ganz unverkenn-
bar, und mitunter wurden sie auch laut. Melanie kon-
zentrierte sich. Hatte Mom eine Affäre? War der Ausflug 
mit diesem angeblichen »Umweltclub« etwa eine Lüge? 
Wusste Dad Bescheid? Und war die Person, die er aus 
dem Club kennen wollte, vielleicht Moms hypothetischer 
Liebhaber?

Eins war klar: Von Miriam und Dad konnte sie keine 
Infos erwarten. Die beiden stritten sich lieber unter vier 
Augen. War Miriam über Moms Lotterleben im Bilde 
und konfrontierte Dad gerade damit? Vielleicht trank 
Dad ja deswegen so viel. Vielleicht kam Mark deswegen 
so selten vorbei und wollte nichts mit ihr zu tun haben. Je 
mehr Melanie darüber nachdachte, desto logischer kam 
die Theorie ihr vor. Es war die einzig plausible Erklärung: 
Mom verschwindet ein, zwei Tage nach Philadelphia 
oder New York, um angeblich mit einem Kunst- oder 
Naturclub auf Exkursion zu gehen, und strahlt wie eine 
Zwölfjährige, wenn sie zurückkommt. Nimmt sie den 
Wagen mit, um New Yorks Hinterland oder die äuße-
ren Bezirke von Pennsylvania zu erreichen, bringt sie 
frisches Schlachtfleisch nach Hause, aus dem sie leckere 
Mahlzeiten zaubert  – Grillrippchen, Schweinelenden, 
geräucherte Wurst. Diese Ausflüge, begriff Melanie, 
machten Mom glücklich! Was immer Mark und Miriam 
gegen sie hatten, zeigte Mom Melanie nie. Im Gegenteil: 
Sie verhätschelte sie sogar. Waren die anderen böse auf 
Mom, weil sie Melanie anders behandelte als den Rest?
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Irgendwann übernahm die Müdigkeit das Ruder. 
Melanie legte sich aufs Bett und versuchte erst gar nicht, 
sich zuzudecken. Sie lag auf der Seite, sah aus dem Fens-
ter und fragte sich, wo Mom war und warum sie nicht 
endlich nach Hause kam. Sie dachte an ihre Geschwister, 
die stets mit ihr auf Kriegsfuß standen. Je mehr sie nach-
dachte, desto mehr Sinn ergab die Affären- Theorie. 
Warum sollte Dad sonst trinken? Warum sonst sollte 
alles so beschissen sein? Verdammt, vielleicht war 
Mom sogar in dieser sogenannten Swinger  szene aktiv! 
Möglich war alles, oder? Vielleicht fuhr sie deswegen 
nach New York und Philly. Dort ging es doch sicher  
heiß her.

Melanie wusste nicht, wann genau sie eingeschlafen 
war. Doch als sie die Augen öffnete, schüttelte Miriam 
sie sanft an der Schulter.

»Aufstehen, na los«, sagte ihre Schwester.
Melanie verscheuchte den Nebel aus ihrem Kopf und 

stand langsam auf. Sie sah zum Wecker auf dem Nacht-
tisch: sieben Uhr. »Ist Mom zurück?«

»Noch nicht«, sagte Miriam. Ihrem Tonfall nach 
ahnte sie, was ihre Mutter gerade trieb, wollte aber nicht 
 darüber sprechen. »Aber sie kommt bestimmt heute 
Nachmittag. Spätestens am Abend.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Melanie und sah 
auf. »Hat sie angerufen?«

»Ja«, sagte Miriam schnell. Sie ging zur Tür. »Und es 
geht ihr gut. Sie wurde bloß aufgehalten. Sie fährt heute 
Nachmittag los.«

»Oh.« Melanie wusste nicht, was sie sonst sagen sollte. 
Sie glaubte ihrer Schwester nicht alles, aber sie konnte 
sie auch noch keine Lügnerin schimpfen. Erst musste sie 
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abwarten, ob es wirklich so kam. Sie musste einen Tag 
lang ihre normalen Routinen befolgen.

Also stand sie auf. Im Kleiderschrank suchte sie nach 
frischer Unterwäsche.

»Dad duscht gerade«, sagte Miriam auf der Tür-
schwelle. »Ich warte, bis ihr unterwegs seid. Dann fahre 
ich heim, mache ein Nickerchen und dusche auch. Jerry 
bleibt heute bei den Kindern. Ich komme am späten 
Nachmittag wieder.«

»Okay«, sagte Melanie.
Sie duschte schnell und zog sich an. Als sie, die 

Bücher unterm Arm, zur Haustür wollte, traf sie Dad 
in der Küche. Er und Miriam unterhielten sich gerade, 
und Dad stellte eine noch halb volle Kaffeetasse ins 
Spülbecken. 

»Mit deiner Mom ist alles in Ordnung, Melly«, sagte 
er. »Heute kommt sie wieder.«

»Okay«, sagte Melanie.
Dann war sie aus dem Haus und tat ihr Bestes, die 

ganze Scheiße fürs Erste zu vergessen.

Erst am Mittag konnte sie wieder mit Billy sprechen. Er 
und die Gruppe hingen vor der Cafeteria ab und Billy 
kam zu ihr gelaufen, als er sie sah.

»Alles okay, Mel?«, fragte er sichtlich besorgt. »Ich sah 
dich nach der zweiten Stunde im Flur, und du hast mich 
nicht einmal bemerkt.«

»’tschuldigung«, sagte sie und gab ihm einen schnellen 
Kuss. »Ich hab kaum geschlafen, letzte Nacht.« Mit weni-
gen Worten erklärte sie ihm, was vorgefallen war.

Billy wirkte ernst. »Das klingt nicht gut. Du hast völlig 
recht, Mel. Du solltest die Cops rufen.«
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