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Die Insel

20. Jahr, zweiter Monat, 21. Tag der Ara des Himmlischen
Friedens
21. Februar 1945

Stille breitete sich im Bunker aus. Staub rieselte von der
Decke. Der schwefelige Geruch nach faulen Eiern iiberlagerte
alles andere.

»Captain?«

Es war ein Gefreiter. Takahashi, Sugita, Kanzaki, Asano,
Togawa, Fukuyama, Abe — wer behielt da noch den Uber-
blick? Es hatte schon so viele Namen gegeben.

»Captain, der Beschuss hat aufgehort. Heiflt das, sie
kommen?«

»Ja, erwiderte er. »Das heif$t, sie kommen.«

Der Offizier hief$ Hideki Yano. Ein Captain des 145. Infan-
terieregiments, zweites Bataillon unter Yasutake und Ikeda,
ein Teil von Kuribayashis 109. Division.

Die Decke war niedrig und es stank nach Schwefel und
Fdkalien, weil alle Mdnner wegen des verschmutzten Wassers
die Ruhr hatten. Es handelte sich um eine typische Festungs-
anlage der Kaiserlichen Armee, einen flachen Betonbunker.
Uber lange Monate hatte man diesen mit Eichenstimmen aus
dem einzigen Eichenwald der Insel verstirkt, der inzwischen
nicht mehr existierte.

Mittlerweile behalf man sich damit, Sand iiber ihn zu
schiitten. Es gab drei Schief3scharten. Hinter jeder ruhte eine
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Typ-96-Maschinenkanone auf einem Stativ, die von einem
Richtschiitzen und mehreren Ladeschiitzen bedient wurde.
Jedes Schussfeld deckte facherférmig Hunderte Meter einer
eintonigen Landschaft ab, gepragt von schwirzlichen Sand-
hiigeln und spérlicher Vegetation. Der Bunker unterteilte
sich wie die Hiille eines Perlboots in drei Kammern. Selbst
wenn eine oder zwei dieser Kammern zerstért wurden,
konnte die letzte Kanone noch bis zum Ende weiterfeuern.
Uberall schmiickten die jiilngsten Weisungen aus dem Haupt-
quartier von General Kuribayashi die Wande, Ausziige aus
einem Dokument mit dem Titel »Schlachtgeliibde der Tapfer-
keit«. Darin wurden die Pflichten eines jeden Soldaten gegen-
tiber dem Kaiserreich zusammengefasst:

Vor allem anderen widmen wir uns der Verteidigung dieser
Insel.

Wir wollen mit Bomben die feindlichen Panzer stiirmen und
sie zerstoren.

Wir wollen uns mitten unter die Feinde schleichen und sie
vernichten.

Mit jeder Salve werden wir, ohne Fehl, den Feind toten.

Jeder Mann nimmt die Pflicht auf sich, zehn feindliche
Kdmpfer zu toten, ehe er selbst in den Tod geht.

»Ich habe Angst, Captaing, gestand der Gefreite.

»Die habe ich auch«, antwortete Yano.

Drauflen setzte sich das kleine Reich des Captains fort.
Sechs Graben mit Nambu-Maschinengewehren, jeder be-
mannt mit einem Schiitzen, einem Ladeschiitzen und zwei
oder drei Gewehrschiitzen, die die Flanken bewachten. In
weiteren Vertiefungen lauerten Martyrer mit Gewehren. Fiir
sie gab es kein Entrinnen; sie wussten, dass sie bereits so gut

10



wie tot waren. Sie lebten nur noch, um diese zehn Amerikaner
zu téten, bevor sie ihr eigenes Leben opferten. Diese Manner
hatte es am schlimmsten erwischt. In den Bunker konnten
keine Granaten eindringen. Er bestand aus 1,20 Meter dickem
Beton, von Stahlstangen durchzogen. Aber dort drauflen
konnten die Geschosse der Schiffsartillerie der Flotte vor der
Kiiste einen Mann in Sekundenschnelle zerfetzen. Bei einer
prézise treffenden Granate fand niemand mehr Zeit fiir ein
Todesgedicht.

Der unmittelbar bevorstehende Angriff verlieh dem
Captain neue Energie. Er schiittelte die monatelange Erstar-
rung ab, die Verzweiflung, die Gedanken an das miese Essen,
den stindigen Durchfall und die Sorgen. Jetzt nahte endlich
der Moment des Ruhms.

Nur dass er nicht langer an den Ruhm glaubte. Das taten
nur Narren. Alles, woran er noch glaubte, war die Pflicht.

Er schwang selten grofle Reden. Aber jetzt rannte er von
Stellung zu Stellung, vergewisserte sich, dass jedes Maschinen-
gewehr gespannt und richtig ausgerichtet war, dass die Lader
mit frischen Munitionsgurten bereitstanden und die Gewehr-
schiitzen kauernd darauf warteten, jeden amerikanischen
Damon auszuschalten, der sich hierher verirrte.

»Captain?«

Ein Junge zog ihn beiseite.

»Ja?« Wie lautete sein Name? Auch an ihn konnte er sich
nicht erinnern. Aber sie alle waren gute Kerle, Jungs aus
Kagoshima. Die Leute der 145. wurden aus Kyushu einge-
zogen, der Heimat der besten Soldaten Japans.

»Ich habe keine Angst vor dem Sterben. Ich brenne darauf,
fir den Kaiser zu sterben«, behauptete der junge Obergefreite.

»Das ist unsere Pflicht. Du und ich, wir sind nichts. Unsere
Pflicht ist alles.«
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Aber der Junge wirkte trotzdem unruhig.

»Ich habe Angst vor den Flammen. Ich habe solch eine
Angst vor Feuer. Erschief3en Sie mich, wenn ich brenne?«

Alle furchteten sich vor den Flammenwerfern. Diese
schrecklichen Biester kimpften unehrenhaft. Sie brachen
Goldzéhne aus den Miindern toter Japaner, bleichten japa-
nische Schéddel, machten Aschenbecher aus ihnen und
schickten sie nach Hause. Sie toteten die Japaner nicht
mit Anstand, mit Gewehr und Schwert - sie hassten die
Klinge! -, sondern oft aus meilenweiter Entfernung mit den
groflen Schiffsgeschiitzen, mit den Flugzeugen. Und dann,
im Naherkommen, setzten sie diese schrecklichen Schlauche
ein, die brennendes Benzin verspritzten, das einem Mann das
Fleisch von den Knochen brannte und ihn langsam hinrich-
tete. Wie konnte ein Krieger ehrenhaft sterben, wenn man
ihn in Brand steckte?

»Oder mit dem Schwert, Captain. Ich flehe Sie an. Wenn
ich brenne, dann kopfen Sie mich.«

»Wie ist dein Name?«

»Sudo. Sudo aus Kyushu.«

»Sudo aus Kyushu. Du wirst nicht durch Feuer sterben.
Das verspreche ich dir. Wir sind Samurail«

Das Wort Samurai lie8 nach wie vor jeden Mann Haltung
annehmen. Es stand fiir Stolz, Ehre, Selbstaufopferung. Es
war mehr wert als das Leben. Das, was ein Mann sein musste,
wofiir er zu sterben bereit war. Das hatte er sein ganzes Leben
lang gewusst; sich danach gesehnt, so wie er sich nach einem
Sohn sehnte, der diesem Ideal gerecht wurde.

»Samurail«, rief der Junge mit Leidenschaft. Er fithlte sich
ermutigt, denn er glaubte daran.
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Die Able-Kompanie fiihrte den Hauptangriff. Sie war ganz
einfach an der Reihe. Die Kompanien Charlie, Item und
Hotel beteiligten sich mit Unterstiitzungsfeuer und Flankier-
mandvern an der Attacke und sollten den Artilleriebeschuss
koordinieren, aber die Able ging diesmal voran. Geleitete sie
in die Schlacht. Semper fi und dieser ganze herrliche Blod-
sinn.

Aber es gab ein Problem. Es gab immer eins. Heute dieses:
Der kommandierende Offizier der Able-Kompanie zitterte.
Ganz neu bei der 28. eingestiegen, Geriichten zufolge der
Sohn eines Vaters mit Beziehungen, der ihn auf diesen Posten
gehievt hatte. Sein Name lautete Culpepper. Ein Collegeboy
aus irgendeiner schicken Stadt, der ein bisschen wie eine Frau
redete. Niemand konnte genau sagen, woran es lag; er schien
nicht schwul zu sein oder so was - einfach nur ein bisschen
anders als die tibrigen Offiziere. Durch die Bank vornehm -
aus einer vornehmen Stadt, aus einem vornehmen Haus,
der Sohn vornehmer Eltern. War Culpepper der Aufgabe
gewachsen? Niemand wusste das, aber der Bunker musste
zerstort werden, sonst saf3 das Bataillon den ganzen Tag hier
fest und die grofien Kanonen auf dem Suribachi zerschmet-
terten mit ihren Salven weiterhin den Landekopf. Deshalb
hatte Colonel Hobbs den First Sergeant seines Bataillons,
Earl Swagger, angewiesen, Captain Culpepper an diesem
Morgen zu begleiten.

»Culpepper, horen Sie auf den First Sergeant. Er ist ein alter
Hase. Er kennt sich aus. Hat schon viele Strande gestiirmt. Er
ist der beste Anfiihrer, den ich habe, verstehen Sie?«

»Ja, Sir.«

Der Colonel nahm Earl beiseite.

»Earl, helfen Sie Culpepper. Lassen Sie nicht zu, dass er
stehen bleibt, seine Jungs miissen sich ununterbrochen
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bewegen. Tut mir leid, dass ich Thnen das antun muss, aber
ich brauche jemanden, der diese Jungs den Higel hinauf-
bringt, und Sie sind der Beste, den ich dafiir habe.«

»Ich bring sie rauf, Sir«, versprach Swagger. Er wirkte wie
ein 140-prozentiges Mitglied des United States Marine Corps,
mit jeder Faser seines Korpers. Eine sehnige Bohnenstange
von einem Mann, alterslos, wie Sergeants es sind, ein Vete-
ran der Schlachten um Guadalcanal, Tarawa und Saipain —
manche behaupteten sogar, er sei schon an den Schlachten
um Troja, die Thermopylen, Agincourt und die Somme
beteiligt gewesen. Man sagte, niemand konne so gut mit
einer Thompson umgehen wie der First Sergeant. Angeblich
hatte er die Japsen schon vor dem Krieg in China bekdmpft.

Swagger kam aus dem Nichts. Er hatte keine Heimatstadt,
keine Erinnerungen, an denen er andere teilhaben lief3, keine
Geschichten aus der guten, alten Zeit, als ob es fiir ihn nie
eine gute, alte Zeit gegeben hitte. Es hief3, er habe bei seiner
letzten Riickkehr in die Heimat, auf einer Art Werbetour
fiir Kriegsanleihen, ein Méddchen geheiratet. Angeblich eine
Augenweide, aber er zeigte nie Fotos herum oder redete iiber
sie. Mehr als Listigkeit, Energie und Konzentration gab er
nach auflen nicht preis und wirkte unzerstorbar. Einer dieser
Profis, die das besafen, was man als Funkeln in den Augen
bezeichnete. In der Lage, jedem Soldaten, jedem Lieutenant
Mut zu machen, der noch griin hinter den Ohren war, egal in
welcher Situation. Swagger war ein regelrechter Kriegsfiirst
und wenn ihm Unheil drohte, registrierte er es entweder gar
nicht oder es kiimmerte ihn nicht sonderlich.

Culpepper hatte einen Plan.

Swagger gefiel dieser Plan nicht.

»Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, Captain, das
ist zu kompliziert. Da werden Thre Leute am Ende tiberall
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rumrennen und nicht wissen, was sie zu tun haben, wih-
rend die Japsen einfach dahocken und auf sie zielen. Ich
schlage vor, die Able nicht in Staffeln, sondern in Ziige ein-
zuteilen. Ich wiirde eine gute Feuerbasis errichten und meine
Flammenwerfer nach rechts schicken, versuchen, sie auf
diese Art dicht heranzubringen. Die Flammenwerfer, Sir, die
sind der Schlissel.«

»Ich verstehe«, behauptete der bleiche, diinne und ernste
junge Mann, der sich wirklich bemiihte. »Ich glaube, dass die
Minner in der Lage sind ...«

»Sir, sobald die Japsen uns kommen sehen, bricht da drau-
3en die Holle los. Das sind zihe, kleine Mistkerle, die wissen,
was sie tun. Das konnen Sie mir glauben. Wenn Sie erwar-
ten, dass die Manner sich Manéverpldne merken konnen,
die auf Orientierungspunkten im Geldnde beruhen, werden
Sie enttauscht sein. Es muss simpel, hart und elementar
erledigt werden. Nicht zu viel, was man sich merken muss,
sonst knallen die Japsen Ihre Jungs ab wie Kréten auf einem
flachen Stein. Das verdammt noch mal Wichtigste ist, dass
die Flammenwerfer nah rankommen. An Ihrer Stelle wiirde
ich das beste Flammenwerferteam durch diese Senke an der
rechten Seite schicken.«

Sie standen im Kommandoposten ein paar Hundert Meter
hinter der Frontlinie und vertieften sich in eine verschmierte
Geldndekarte. »Mit einem BAR und einem Tommygunner,
die den Leuten Deckung geben, und Threm besten Unter-
offizier als Anfiihrer. Behalten Sie Thr anderes Team hinten.
Wihrenddessen ballert Thre Feuerbasis aus allen Rohren.
Setzen Sie die Bazookas ein. Die Schieflscharten der Gegner
sind winzig, aber wenn man da 'ne Bazooka-Rakete durch-
schiefit, werden die Japsen das schon merken. Sir, vielleicht
sollten Sie mich das Flammenwerferteam anfithren lassen.«
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Der Colonel sagte: »Earl sollte sie anfiihren. Horen Sie auf
seinen Rat, Captain. Ich will ihn heute Nachmittag wieder-
haben.«

»Aber ...« setzte der junge Captain zum Protest an.

»Sergeant Tarsky ist ein guter Mann und ein guter Unter-
offizier. Lassen Sie ihn ein paar Leute zur linken Seite brin-
gen, wenn wir aufbrechen. Er muss fiir eine Menge Feuer
sorgen und die Leute hier vorne, die miissen auch die Waffen
sprechen lassen. Ich brauche eine Menge Deckungsfeuer. Ich
gehe mit dem Flammenwerferteam rechts hoch. Die Japsen
werden in ihren Affenlochern hocken, aber ich entdeck sie
da schon. Ich weif3, wonach ich schauen muss. Dann kann
der Mann mit dem BAR sie von auflerhalb ihrer Reichweite
wegputzen. Anschliefend schleichen wir néher ran und rau-
chern sie aus, und dann, wenn wir da oben sind, grillen wir
ihren Bunker.«

Culpepper zogerte fiir einen Moment. Thm wurde klar,
dass dieser hartgesottene, pflichtbesessene Hinterwaldler
aus irgendeinem Fliegenschiss von einem Kaff, von dem
noch nie jemand gehort hatte, vollkommen recht hatte. Und
er begriff, dass sein eigenes zimperliches, kleines Ego hier
drauflen nichts zéhlte.

»Legen wir los, First Sergeant.«

Die Typ-92-Maschinengewehre verschossen Leuchtspur-
munition im Kaliber 7,7 Millimeter. Weif3glithende Blitze
durchschnitten Nebel und Staub. Durch die Schiefscharten
konnte man keine Menschen ausmachen, jedenfalls nicht
richtig — aber man fiihlte, wie sie Schritt fiir Schritt durch das
Chaos mandévrierten. Wo Kugeln einschlugen, liefSen sie
schwarze Sandwolken aufsteigen.

»Dag, sagte der Captain und deutete auf eine Stelle. Der

16



Schiitze drehte an der Verstellschraube und korrigierte die
Zielrichtung nach rechts. Der gerippte Lauf drehte sich auf
dem Stativ. Die Waffe ruckte und warf Patronenhiilsen aus,
die Leuchtspurgeschosse peitschten, und im Dunst zeichne-
ten sich Umrisse von Gestalten ab, die inmitten des Schwefel-
gestanks taumelten und fielen.

»Captain!«, schrie jemand aus der ganz links gelegenen
Schiitzenkammer.

Der Captain hielt sein Schwert so, dass es nicht klappern
konnte, und rannte durch den Verbindungstunnel.

»Jat«

»Captain, Yamaki sagt, er hat gesehen, wie Manner nach
links gegangen sind. Nur ganz kurz. Sie hétten sich direkt von
unserer Position wegbewegt.« Der Raum war vom Rauch des
Schie8pulvers erfiillt, diinn und beiflend. Er grift die Nase an
und brachte die Augen zum Trénen.

»Flammenwerfer?«

»Konnte ich nicht erkennen, Captain.«

Aber es musste so sein. Der Kommandant der Amerika-
ner hitte seine Leute nicht direkt vor ihre Gewehre laufen
lassen. Das taten diese kleinen Teufel nie; sie hatten nicht den
Mumm dazu und waren auch nicht erpicht darauf, vorzeitig
zu sterben. Sie starben, wenn es notwendig wurde, aber sie
sehnten sich nicht danach. Ein ruhmvoller Tod bedeutete
ihnen nichts.

Der Captain forschte nach einer Losung.

Der Feind kam entweder von links oder von rechts. Links
hielt er fiir die wahrscheinlichere Option. Dort gab es bes-
sere Deckung, dichtere Vegetation und damit groflere Hin-
dernisse, um nicht unter direkten Beschuss genommen
zu werden, weil der Hiigelkamm dort steiler aufragte. Am
meisten Gefahr drohte ihnen durch Granaten. Aber die
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Amerikaner fiirchteten die japanischen Granaten nicht, weil
diese so schwach und fehleranfillig waren.

Der Captain versuchte sich in seinen Gegenspieler hinein-
zuversetzen. In seiner Vorstellung war ein weifler Mann
unglaublich grofi, haarig und hatte rosafarbene Haut. Er
stellte ihn sich als Cowboy oder Gespenst vor, aber er wusste,
dass er trotzdem iiber Intelligenz verfiigen musste. Die Japa-
ner hatten im Laufe der Jahre durch schmerzliche Erfahrung
gelernt, dass die Amerikaner zwar keine Ehre besaflen, dafiir
aber Intelligenz. Sie waren nicht dumm, definitiv keine Feig-
linge und es schien unendlich viele von ihnen zu geben.

Alles lief auf die Frage hinaus, ob der Gegner nach links
oder rechts ging. Der Captain kannte die Antwort: nach
rechts. Er ging nach rechts. Auf diesem Weg lief} er die Flam-
menwerfer vorriicken, denn das war weniger berechenbar:
Auf dieser Seite gab es wenig Deckung, er stief$ unterwegs
auf Schiitzenlocher, aber die stellten ihn vor keine grofleren
Schwierigkeiten. Gefdhrlicher, keine Frage, aber ein kluger
Kémpfer befand sich dort im Vorteil, wenn er sich die Eigen-
heiten des Geldndes zunutze machte und aggressiv operierte.

»Ich kiimmere mich darum. Thr Ménner feuert weiter. Thr
werdet keine ganzen Ziele ausmachen kdnnen, nur Schemen.
Schief3t auf die Schemen. Seid Samurail«

»Samurail«

Der Captain stiirmte in die zentrale Kammer zuriick.

»Die kleine Waffe«, befahl er. »Schnell.«

Ein Unterofhizier brachte ihm die Maschinenpistole des
Typs 100; eine 8-Millimeter-Waffe, deren Grundentwurf die
Japaner von den Deutschen gestohlen hatten. Sie verfiigte
uber einen Holzschaft, einen ventilierten Lauf und einen
Magazinschacht, bei dem das Magazin links vom Verschluss
seitlich eingesteckt wurde. Diese Waffen galten als Schatze; es
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waren nie genug von ihnen zur Hand. Was kénnten wir mit
einer Million davon erreichen! Dann wdiren wir heute schon
in New York! Der Captain hatte sich personlich bei General
Kuribayashi dafiir einsetzen miissen, dass man seiner Posi-
tion eine dieser Waffen zuteilte.

Er warf sich ein Bandelier mit zahlreichen Beuteln und
Etuis tber, gefiillt mit Granaten und Magazinen, und
schnallte es sich fest um den Leib. Vorsichtig loste er das
Schwert vom Giirtel und legte es beiseite.

»Ich will dem Trupp der Flammenwerfer einen Hinterhalt
legen, um sie weit vor unseren Linien abzufangen. Gebt mir
Deckung.«

Er drehte sich um, nickte einem Gefreiten zu, der fiir ihn
die schwere Stahltiir an der Hinterseite des Bunkers ent-
riegelte, und stieg hinaus.

»Wie heif$t du, Kleiner?«

»MacReedy, First Sergeant.«

»Kannst du mit dem Ding schiefSen?« Earl zeigte auf das
mehr als sieben Kilogramm schwere Automatikgewehr, das
der junge Mann hielt.

»Ja, First Sergeant.«

»Was ist mit dir, Junge? Kannst du dafiir sorgen, dass er
immer Munition hat und schussbereit ist?«

»Ja, First Sergeant«, versicherte MacReedys Munitions-
trager, der mit Gurten voller BAR-Magazine beladen war.

»Okay, wir werden Folgendes machen: Ich kriech den
Hang hoch und schau mir die Senke an. Wenn ich 'n Affen-
loch seh, schief3 ich mit 'ner Leuchtspurkugel drauf. Du
begleitest mich und gehst in ‘nen stabilen Liegendanschlag.
Wo die Leuchtspurkugel landet, zielst du fiinfmal mit
Kaliber 30 hin. Orientier dich méglichst genau an meiner
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45er-Leuchtspur. Die kommt nicht durch diese Baumstdimme
durch, die sie als Schutzmauern benutzen, aber die Kaliber
30 schon, weil sie dreimal so schnell fliegt. Dein Kumpel hier
wird dir Magazine anreichen, wenn dir die Muni ausgeht.
Er nimmt dir die leeren ab und gibt dir die vollen. Hast du
verstanden, Junge?«

»Verstanden, First Sergeant«, bestitigte der Ladeschiitze.

»Und ihr mit dem Flammenwerfer, ihr bleibt hinten. Wir
miissen da erst aufraumen, bevor ich euch auf den Kamm
lassen kann, damit ihr euch an die Arbeit macht. Okay?«

Sein loser Verband von Soldaten, der sich direkt am Auf-
stieg versammelt hatte, stief$ zogernd ein zustimmendes
Gemurmel aus, gefolgt von leisem »]Ja, First Sergeant«.

»Und noch was. Hier drauflen, wo's Japsen gibt, bin ich
Earl. Vergesst den ganzen First-Sergeant-Scheifi. Kapiert?«

Damit machte Earl sich auf den beschwerlichen Weg.
Er kroch durch Vulkanasche und schwarzen Sand, durch
einen Nebel aus nach Schwefel stinkendem Staub, der ihm
in Nase und Mund drang und ihn {iber und iiber mit Kérn-
chen bedeckte. Er presste seine Thompson so eng an sich,
als sei sie eine Frau, spiirte, dass die beiden Schiitzen mit
dem Browning Automatic Rifle noch in seiner Nahe waren,
und beobachtete, wie die Leuchtmunition der Japaner grell
tiber ihnen aufflackerte. Hin und wieder schlug eine Morser-
granate ein, aber meistens wurde die Luft nur von Staub
erfiillt, von kurzen Lichtblitzen durchzuckt, so schnell, dass
man nicht sicher sein konnte, sie wirklich gesehen zu haben.

Er war gliicklich.

Im Krieg konnte Earl alles hinter sich lassen. Sein toben-
der Vater, inzwischen langst tot, schrie ihn nicht mehr an,
seine miirrische Mutter entzog sich ihm nicht mehr. Er
war nicht mehr der Sohn des Sheriffs, den so viele hassten,
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weil sie seinen Vater fiirchteten, sondern nur noch der First
Sergeant. Das 19ste eine tiefe Zufriedenheit in ihm aus. Das
United States Marine Corps iibernahm jetzt die Rolle von
Vater und Mutter. Das Corps hatte ihn aufgenommen, ihn
geliebt und gepflegt und einen Mann aus ihm gemacht. Er
wollte es nicht enttduschen und bis zum Tod fiir seine Ehre
kédmpfen.

Earl erreichte den hochsten Punkt des kleinen Hiigel-
kamms und reckte den Hals. Vor ihm fréste sich eine Mulde
durch den Sandboden, die bis zur kargen Leere eines hoher
gelegenen Bergkamms hinauffithrte, eine Art Bachbett
in den Ausldufern des Bergs Suribachi, der sich in ihrem
Riicken erhob und die Sicht aufs Meer versperrte. Die Auf-
gabe der 2nd, 28th bestand darin, den Vulkan zu umrunden
und den Berg von Nachschublieferungen abzuschneiden.
Im Anschluss wiirden sie sich langsam hinautbewegen, die
Morser ausschalten, die Geschiitzstinde und die Aufklarer
der Artillerie zerstoren sowie die Schiitzengrédben und auf der
zerkliifteten Oberfldche verstreute Bunker in die Luft jagen.
Nach und nach, ein Kampf nach dem anderen. Ein langer Tag
des Sterbens.

Die Landschaft um die Senke wirkte 6d und leer. Wie eine
zufillig in den schwarzen Sand geschnittene Rille, gespickt
mit Horstgras und Bohnenranken. Hier und da ragte ein
vereinzelter Eukalyptusbusch aus dem kargen Nichts hervor.

Frither hitte er die Madnner dort hinaufgefiihrt und sie
wiren alle gestorben. Aber wie seine Kameraden hatte er
mittlerweile das Handwerk des Kriegs erlernt.

Er hielt nach Anhéaufungen knorriger Wurzeln zwischen
Gras und Eukalyptus Ausschau, nach Biischeln von Zitro-
nengras und verkiimmerten Eichenstimmen. Die Japaner
waren Meister darin, diese als kleine Ein-Mann-Festungen
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zu benutzen. Darin wurden sie vor Artilleriefeuer geschiitzt,
saflen aber gleichzeitig fest. So etwas wie eine Hintertiir exis-
tierte nicht. Um zu téten, mussten sie sterben. Begriffe wie
»Riickzug« oder >Kapitulation« existierten in ihrem Wort-
schatz nicht.

»Bist du bereit, MacReedy?«

»Ja, Earl.«

»Auf mein Zeichen.«

Earl markierte das 30 Meter entfernte Ziel, ein Gras-
biischel auf einem schwarzen Sandhiigel, das fiir seinen
Geschmack zu geordnet wirkte. Er wusste, dass hinter den
Halmen ein Mann in einem Versteck lauerte, und er schoss
vier Leuchtspurkugeln in diese Richtung ab. Das Neonlicht
flackerte iiber die Distanz hinweg und schlug ins Griine ein,
lief3 dunkle Staubwolken aufsteigen. Kriftig und geiibt, wie
er war, verzog die Waffe bei ihm nicht nach oben; nie kam es
dazu, dass er 45er-Kugeln wild ins Leere spuckte. Er konnte
mit der Waffe Tontauben schieflen, wie er es den Marine-
offizieren einmal bei einer legenddren Demonstration an
Bord eines Schiffs bewiesen hatte.

Neben ihm feuerte MacReedy eine Salve der schwereren
Kaliber-30-Kugeln in die feindliche Stellung. Diese Kugeln
erzeugten beim Einschlag kleine Explosionen. Geysire aus
wiitender Kraft.

»Gut gemacht. Der Kerl ist jetzt bei seinen Ahnen.«

Earl nahm sich den Berghang etappenweise vor. Seine
Augen erfassten Einzelheiten, die nur wenige andere bemerkt
hatten. Er bestrich sie mit Leuchtspurmunition und die Jungs
mit dem BAR feuerten mit den schweren Vollmantelgeschos-
sen im Kaliber 30 nach. Nach wenigen Minuten schien die
Senke sicher zu sein.

»Jetzt kommt der schwierige Teil. Wisst ihr, die Japsen
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haben auch welche auf dieser Seite. Ich meine, in Richtung
ihrer eigenen Linien. Kerle, die wir nicht sehen. So funktio-
nieren die Gehirne von diesen schlauen kleinen Affen. Die
machen das hier schon 'ne Weile und haben verdammt noch
mal das eine oder andere gelernt dabei.«

»Was tun wir jetzt, Sergeant Earl?«

»Wir werden Granaten diesen Abhang runterrollen. Ich
werd das BAR nehmen. Nachdem die Granaten hochgegangen
sind, spring ich runter. Ich kann die Affenlocher erkennen und
unter Beschuss nehmen. Thr kommt iiber den Kamm nach und
gebt mir mit der Tommy Deckung. Kapiert?«

»Dabei gehst du bestimmt drauf, Earl.«

»Nee. Kein Gelber ist schnell genug, um den alten Earl
zu erwischen. Okay, ich will, dass das Gewehr geladen und
gespannt ist. MacReedy, nimm auch das Zweibein ab. Du, hol
deine Granaten raus. Bereit?«

»Ja, Mr. Earl.«

»Okay, auf mein Zeichen zieht ihr den Splint, lasst den
Biigel los und werft die Granaten dann einfach tiber die
Kammlinie. Klar?«

Die Schlacht tobte wie ein Unwetter. Er rannte durch Dunst-
schwaden, Staub und Schwefel. Die Sonne war verschwun-
den. Seine Stiefel suchten Halt im schwarzen Untergrund. Es
donnerte - nur dass es Schiisse waren. Uberall am Abhang
schlugen Kugeln ein und kleine Tiere schienen verstohlen die
Kopfe hervorzustrecken. Unten erfasste er nichts als
Schemen, die durch den Staub hasteten - die haarigen Tiere,
die sich miithsam weiter vorkdmpften, um in Granatenwurf-
weite zu kommen, stindig gejagt von den weif8 aufleuchten-
den Geschossen, die seine Leute benutzten.
Er rannte von Schiitzengraben zu Schiitzengraben.
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»Feuert weiter. Wir schlagen sie zuriick. Habt ihr Muni-
tion, Wasser? Jemand verwundet?«

Die Minner waren wunderbar. Alle glaubten an die 100
Millionen, die sich opfern mussten, um den Kampfwillen
des Feindes zu zerstoren, an ihre Pflicht gegeniiber dem
Kaiser. Alle hatten bereits ihren Frieden mit dem Tod und
der Selbstaufopferung geschlossen, glaubten an ihre Notwen-
digkeit und verzichteten auf eine Flucht. Sie waren die besten
Minner der Welt. Samurai!

»Dort, auf der linken Seite!«

Er deutete hin, und das Nambu-Maschinengewehr
schwenkte herum und feuerte eine Salve ins Gebiisch. Die
Belohnung war der seltene Anblick eines getroffenen Fein-
des, der schlaff aus der Deckung rollte.

»Sucht nach Zielen, schief3t weiter. Bald werden sie genug
haben vom Sterben und ziehen sich zuriick.«

Jetzt gelangte Captain Yano zu einer letzten Erhebung.
Aufgrund einer geografischen Besonderheit fand sich hier
ein nur wenige Meter langer Hiigelkamm; dort, wo das
Gefille zu steil war und man keine Gréiben ausgehoben hatte.
An dieser Stelle bot das Geldnde keinerlei Deckung. Trotz-
dem musste es tiberquert werden.

»Captain, seien Sie vorsichtig!«

»Lang lebe der Kaiser«, briillte Yano, als rufe er eine
hohere Macht an.

Glaubte er daran? Ein Teil von ihm tat es. Man gab sich
der Sache hin, man akzeptierte den eigenen Tod, auch den
mit Schmerz und Feuer. Man empfing das Leid mit offenen
Armen, man sehnte sich nach der Leere. Man ging durchs
Feuer, um seine Pflicht und sein Schicksal zu erfiillen.

Aber ein anderer Teil von ihm fragte: Warum?

Was fiir eine Verschwendung!
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Diese guten Ménner, die so viel zum Erfolg der Gesell-
schaft beitragen konnten, starben auf einem Berg aus schwar-
zem Sand, auf einer Schwefelinsel, die keine erkennbare
Bedeutung besaf3. Fiir den Kaiser? Wie viele von seinen
Minnern wussten schon, dass der gottgleiche, allwissende,
absolute Treue fordernde Kaiser eine relativ neue Erfindung
war? In Edo hatte man ihn als Marionette verspottet, wih-
rend in Kyoto machtigere und diskretere Manner regierten,
die einen Kaiser nur als niitzliche Fiktion duldeten, als eine
Gestalt, die Anlass zu ablenkenden — und damit fiir sie niitz-
lichen - Zeremonien bot.

Yano wusste auch: Der Krieg war verloren. All unsere
Armeen sind zerschmettert. Keine der Inseln wurde erfolgreich
verteidigt. Wir sterben hier fiir nichts. Wenn es nicht so dumm
wdre, konnte man dariiber lachen. Fiir die sieben Mdnner, die
Japan regieren, ist es ein Spektakel; ein Spiel, iiber das sie sich
beim Sake amiisieren.

Aber er stiirmte trotzdem weiter.

Er war nur sieben Sekunden lang sichtbar. Die Amerika-
ner schossen schnell und er spiirte das heifSe Flistern der
Kugeln, die rechts und links von ihm vorbeisausten. Um ihn
herum explodierte der Boden und fiillte die Luft mit Sand-
kornern, die ihm in Kehle und Nasenhohlen brannten.

Aber die todliche Kugel fand ihn nicht.

Hinter einem kleinen Hiigel warf er sich zu Boden und
schnappte nach Luft. Eine Reihe von Detonationen aus der
tiefer gelegenen Senke drang an seine Ohren.

Er kroch zur Spitze der Erhebung und beobachtete aus
knapp 100 Metern Entfernung, wie ein Amerikaner mit
einem grofSen Automatikgewehr den Hiigel hinunterrannte —
sie hatten so viele verschiedene Waffen! Der Mann feuerte
schnell, versenkte Kaskaden von Kugeln in Schiitzenlécher,
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von deren Existenz nur der Captain wusste, weil er sie selbst
entworfen hatte.

Nach wenigen Sekunden war es vorbei.

Das grofle haarige Tier rief etwas und gestikulierte. Zwei
Mainner kamen den Hang herab, ein paar andere hinter der
Kuppe hervor. Sie sammelten sich in der Mitte der Senke.
Der Amerikaner lief§ sie hastig in einer Reihe antreten und
tithrte sie dann weiter vorwarts.

Da sah es der Captain: Flammenwerfer.

Die letzten beiden Amerikaner in der Reihe. Einer trug
ihn in einem Gestell mit Tragegurten, auf dem Riicken ein
Biindel von Tanks. Er war so schwer beladen mit Napalm,
dass er unter dem Gewicht in die Knie ging. In der Hand
hielt er ein Strahlrohr mit einem Pistolengriff, in dem sich
ein Ziinder verbarg; praktisch ein Streichholz, das bei Betiti-
gung den herausspritzenden Brennstoff in Brand steckte. Sie
wiirden durch die Senke kommen, sich nach links wenden
und unter Deckungsfeuer die Schiitzengriben ausrauchern.
Dann planten die Amerikaner vermutlich, die Stahltiir des
Bunkers aufzusprengen und auch diesen auszubrennen.

Der Captain tastete nach seinen Granaten. Es waren
absurde Konstruktionen - Typ 97, unberechenbar und
unzuverldssig. Zylindrisch geformt und mit Rillen versehen,
welche die Splitterwirkung verstdrken sollten. Die vorge-
sehene Verzogerungszeit der Ziinder betrug viereinhalb
Sekunden, aber in der Praxis lief es auf entweder eine oder
sechs Sekunden heraus, wenn sie denn tiberhaupt explodier-
ten. Man machte sie scharf — und das war wirklich mehr als
lacherlich! -, indem man zuerst den Splint zog und dann das
Gehause fest gegen den Helm schlug, wobei ein Kolben sich
in den Ziinder bohrte und das Pulver entziindete.

Fast hitte er dariiber gelacht.
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Wir sind das Yamato-Volk, aber wir konnen ums Verrecken
keine Handgranaten bauen. Die Manner rissen schon Witze
dariiber: Die Amerikaner konnen wir iiberleben ... aber unsere
eigenen Granaten? Doch der Buddha war ihm gnadig. Yano
zog den Splint aus dem ersten Zylinder, schlug das Gehause
gegen einen Stein, der Kolben 16ste den Ziinder aus und die
nunmehr scharfe Granate knisterte. Er hielt sie eine Sekunde
lang in der Hand (so geféhrlich!) und schleuderte sie iiber die
Kammlinie. Er wiederholte den Vorgang und hérte dabei,
wie die erste Granate detonierte. Wenn jemand geschrien
hatte, war das Gerdusch im Knall untergegangen. Bei der
zweiten Granate wartete er nicht - dem soliden Grundsatz
folgend, dass keine zwei nacheinander richtig funktionierten.
Er schleuderte sie einfach sofort in Richtung Feind, und das
war die richtige Entscheidung, denn nur einen Augenblick
spater ging sie los.

Der Captain zog sich iiber den Kamm zuriick, hinter dem
die Senke lag.

Alle Amerikaner lagen am Boden. Einer der Jungen mit
den automatischen Gewehren kreischte hysterisch. An
seinem linken Arm klebte tiberall Blut. Zwei andere lagen
still. Der Trager des Flammenwerfers versuchte auf die Beine
zu kommen.

Thn erschoss der Captain zuerst. Er wurde von fiinf
8-Millimeter-Nambu-Kugeln getroffen. Eine weitere Salve
traf seinen Assistenten, obwohl dieser Gegner sich bereits
nicht mehr rithrte. Yano zielte jetzt auf den Kerl mit dem
automatischen Gewehr, der mit seinem blutigen Arm ver-
suchte, die Waffe zu heben. Der Ladeschiitze hinter ihm
angelte nach einem Karabiner, den jemand fallen gelassen
hatte. Der Captain totete beide mit einer ausgedehnten Salve.
Dann schwenkte er auf den liegenden Anfithrer herum und
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erledigte auch diesen. Er spurtete in die Senke hinab zu dem
Mann mit dem Flammenwerfer, der unglaublicherweise
nach wie vor atmete. Wihrend er ihm in den Kopf schoss,
bemiihte er sich, nicht zu genau hinzusehen. Da ihm das
nicht gelang, konzentrierte er sich darauf, zumindest keine
Scham zu empfinden, als die Kugeln dieses junge Gesicht
trafen. Dann grift er zum Bajonett, kappte den Schlauch und
warf das pistolendhnliche Griffstiick mit dem Ziinder weg.

Heute setzt niemand meine Mdnner in Brand!

Er wandte sich ab und rannte zuriick in Richtung Bunker.

Irgendwie gelangte Earl wieder zu Bewusstsein. Er war nicht
tot. Was mochte passiert sein? Er ging davon aus, dass sie
entweder ein fehlgeleiteter Morserschuss oder Granaten
erwischt hatten. Er schiittelte den Kopf, versuchte die
Schmerzen zu vertreiben, aber sie blieben. An der Hiifte
splirte er ein Pochen. Als er an sich hinabblickte, bemerkte er
Blut. Seine Feldflasche hatte zwei Locher, an der Messing-
schnalle des Militdrgiirtels war eine Kugel abgeprallt und
hatte eine Kerbe hinterlassen. Eine weitere Kugel hatte eine
Furche in seine Seite geschnitten. Rote Feuchte begann sich
unter dem dicken USMC-Twillhemd zu sammeln. Er blickte
sich um.

Tot, alle tot.

ScheifSe!, dachte er. Begegne ich also doch noch einem
Japsen, der so schlau ist wie ich. Sogar noch schlauer, dieses
verfluchte Affchen. Zur Holle mit ihm!

In der Senke selbst blieb es still, obwohl aus einiger Ent-
fernung noch der Larm der Schiisse aufbrandete. Die Japaner
hielten ihren Bunker; sein Angriffstrupp an der Flanke war
besiegt worden. Durch seine Schuld hatten vier Mdnner der
Able-Kompanie ihr Leben gelassen. Um ein Haar auch er
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selbst. Jetzt, wo er dariiber nachdachte, wurde ihm klar, dass
er wohl nur wegen des aufgeschnappten Tschink! iiberlebt
hatte, das ertonte, wenn ein Japaner eine Handgranate scharf
machte. Er hatte sich vor dem ersten Knall auf den Boden
geworfen. Aber es mussten zwei Explosionen gewesen sein.

Er blickte sich um. Seine Thompson lag nur wenige Meter
entfernt. Er hob sie auf, blies den Sand aus dem Gehéduse und
schob den Sicherungshebel nach unten. Er schaute nicht in
die Kammer, da er die Waffe im Kampf immer mit einer
Patrone in der Kammer und zuriickgezogenem Spannhebel
trug. Er trabte die Senke hinauf.

Nachdem er den Hiigel erklommen hatte, drehte er sich
um, konnte aber nichts erkennen. Vor ihm breitete sich eine
Kammlinie aus. Ein Hiigel aus schwarzem Sand, eingebettet
in ein Geflecht struppiger Pflanzen.

Er stiirmte los, geriet einmal kurz ins Stolpern, umrundete
schliefllich den Hiigel und befand sich jetzt noch etwa 100
Meter vom Bunker entfernt. Drei Schiitzengraben, Schutz-
wille aus Sandsédcken, verstirkt mit Palmenholz. In den
Griben hockten Gruppen von Gewehrschiitzen, die aus allen
Rohren feuerten. Das Himmern der Gewehre erinnerte an
Industriemaschinen.

Earl zogerte keine Sekunde. Zégern lag nicht in seiner
Natur. Er hatte den Uberraschungseffekt auf seiner Seite.
Bevor die Minner ihn bemerken konnten, sprang er schon
in die erste Grube. Mit einer langen Salve, bei der ihm die
Waffe in den Handen qualmte und hiipfte, mahte er sie ein-
fach nieder.

In der zweiten Grube, 30 Meter weiter, sprang ein Mann
auf und schoss auf Earl. Die Kugel prallte am Helm ab, der
ihm dabei vom Kopf gerissen wurde. Earl feuerte aus der
Hiifte, erwischte den Gegner und spurtete feuernd weiter.
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Sobald er die Vertiefung erreichte, ging ihm die Munition
aus, also sprang er hinein und setzte den Gewehrkolben ein.
Er stief} mit dem schweren Teil zu, rammte es einem Japsen
ins Gesicht, drehte sich zur Seite und schlug noch einen
anderen. Als Néchstes ging er wieder auf den ersten los und
versetzte ihm mehrere brutale Kolbenstofie, erbarmungslos.

Um ihn herum brach die Hélle los. Nambu-Feuer aus der
dritten Grube. Earl duckte sich, griff nach einer Granate,
zog den Splint und warf sie. Wahrend er auf die Detonation
wartete, wechselte er hastig das Magazin. Als die Granate
explodiert war, stand er auf. Drei Ménner mit einem leichten
Maschinengewehr kamen in seine Richtung. Mit einer aus-
ladenden Serie méhte Earl sie nieder. Er erhob sich, spurtete
unter Beschuss zur dritten Grube - warum er dabei nicht
getotet wurde, war ein Rétsel, tiber das er fiir den Rest seines
Lebens nachdenken sollte — und leerte den Rest des Maga-
zins auf die verletzten Ménner, die sich darin quélten. Als er
nicht mehr schieflen konnte, totete er zwei Verwundete mit
dem Gewehrkolben. Nichts, wovon man seinem Enkel stolz
erzahlte, aber notwendig.

Nun lehnte er sich erschopft zuriick, schnappte nach Luft
und atmete den Chemikaliengestank dieser beschissenen
Insel ein. Der Bunker war nur ein paar Meter entfernt. Er
wusste, dass er ihn in die Luft jagen musste. Ja, aber womit?
Er hatte keine Granaten mehr, keine Rucksackladung, keine
Sprengrohre, keinen Flammenwerfer. Dann drehte er einen
Japsen um - der Korper war so leicht! - und fand einen
Beutel mit Granaten. Er wusste, dass die japanischen Versio-
nen nichts taugten, aber vielleicht reichte eine ganze Tasche
voll fiir sein Vorhaben aus. Er griff nach seiner Thompson
und sah jetzt, warum sie nicht linger feuerte. Ein Brocken
Sand sorgte dafiir, dass der Spannhebel auf halber Strecke
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testklemmte. Er hitte einen Monat kratzen miissen, um die
Blockade zu beseitigen.

Okay.

Er atmete tief durch und hastete zum Bunker, schlich an
der Riickseite entlang und scheuerte dabei mit dem Hemd
uber den Beton. Er konnte horen, dass die Gewehre im Inne-
ren weiterhin den Hang beschossen. Beim Hineinspahen in
eine der Kammern bemerkte er eine schwarze Stahltiir.

Earl driickte sich mit dem Riicken an die Wand und griff
nach einer der Japsengranaten. Mit den Zahnen zog er den
Splint heraus, schlug das Ding an die Wand, horte, wie es
zu zischen begann, und beobachtete den trockenen, diinnen
Rauch brennenden Pulvers, der daraus hervorquoll.

Mann, diese Teile machten ihm eine Scheiflangst.

Er liefS sie in den Beutel fallen, knallte den Beutel an
die Stahltiir und rannte iiber den Sand zur Schiitzengrube
zuriick.

Er brauchte eine anstindige Waftfe.

Der Captain schaffte es, ins Haus zuriickzukehren. Hier, in
der Feuchtigkeit und Dunkelheit, fand er fiir einen Augen-
blick Ruhe vor dem Getédse der Schlacht. Der Larm verrin-
gerte sich erheblich, das Licht blendete ihn nicht langer und
der Schwefelgestank wurde von anderen Arten unangeneh-
mer Geriiche verdrangt.

Jemand klopfte ihm auf die Schulter, umarmte ihn und
stiefd einen Freudenschrei aus.

»Ich habe ihr Flammenwerferteam aufgehalten. Jetzt
haben wir sie. Die werden heute Morgen nicht mehr hier
rautkommen. Samurail«

Yano reichte die Typ 100 seinem Unteroffizier und zog
sich in seine kleine Ecke zuriick, wo er zu seinem Schwert

31



griff - einem niichternen, zweckméfligen Mordinstrument,
das hochstwahrscheinlich in der Schwertfabrik der Marine
maschinell hergestellt, poliert und von einem Arbeiter
zusammengesetzt worden war. Trotzdem erwies sich die
Klinge als dufSerst scharf. Schon zweimal hatte jemand ver-
sucht, es ihm abzukaufen. Es hatte irgendetwas Besonderes
an sich, das er nicht néher definieren konnte.

Er befestigte das Schwert am Giirtel, zog es aus der Scheide
und legte es vor sich hin.

Er hatte das Gefiihl, seine Pflicht getan zu haben. Niemand
ging heute in Flammen auf. Ihnen stand ein wiirdevoller Tod
bevor.

Yano tauchte den Kalligrafiepinsel in ein Tintenfass und
fuhlte sich dabei ins Jahr 1702 zuriickversetzt. Er musste an
First Asano denken, Sekunden bevor dieser sich das Leben
genommen hatte, iberwiltigt von einem so massiven Druck,
dass man ihn sich kaum vorstellen konnte.

Asano hatte geschrieben:

Ich wiinschte, ich hdtte

das Ende des Friihlings gesehen,
aber mir fehlt nicht

das Fallen der Kirschbliiten

Asano wusste damals, worauf es ankam: das Ende des Friih-
lings, seine Pflicht; das Fallen der Kirschbliiten, die Bedeu-
tungslosigkeit von Zeremonien. Dann hatte er sich die Klinge
in den Bauch gestoflen und einen sauberen Schnitt mitten
durch den Leib vollzogen, der Eingeweide und Organe auf-
schlitzte und das Blut spritzen lief3, bis das gnadenvolle
Schwert des Sekundanten ihm das Genick durchtrennte und
allem ein Ende bereitete.
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Jetzt wurde Yano klar, was er zu tun hatte. Er musste auf-
schreiben, was hier passiert war, um was fiir einen Ort es
sich hier handelte, wie hart diese Manner gekdmpft hatten
und wie brutal ihr Tod gewesen war. Pl6tzlich iiberkam ihn
die Inspiration zusammen mit Erleuchtung. Mit wenigen
geschickten Pinselstrichen fiillte er das Reispapier vertikal
mit Kanji-Schriftzeichen. Sie schienen wie von allein aus
seinem Pinsel zu gleiten - federleicht, fast zerbrechlich, ein
Zeugnis von kiinstlerischem Genie inmitten des Gemetzels.
Uberaus menschlich.

Er schrieb ein Gedicht iiber den eigenen Tod.

Yano legte das Schwert vor sich auf den niedrigen Schreib-
tisch. Mit dem Stiel des Pinsels schob er den Bambusstift
heraus, der zur Sicherung des Griffs am Schaft diente. Der
Griff liefS sich leicht nach oben schieben, aber anstatt ihn
abzunehmen, wickelte er das Todesgedicht um den Schaft
und befestigte ihn erneut. Danach stief8 er den Bambusstift
durch die Offnung. Aber er dachte: zu locker. Mit dem noch
feuchten Kalligrafiepinsel schmierte er schnell einen Tropfen
Tinte auf den Stift, damit diese ins Loch floss, sich lackartig
verdichtete und schliellich aushértete wie Zement. Auf diese
Weise hielt sie das Schwert dauerhaft fest zusammen.

Aus irgendeinem Grund bereitete ihm diese kleine Tat im
Angesicht des Todes eine immense Befriedigung. Es bedeu-
tete, dass seine letzte bewusste Handlung dem Erschaften von
Poesie gegolten hatte.

Unmittelbar danach explodierte die Welt.
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Die Sense

Crazy Horse, Idaho, Gegenwart

Es gab eigentlich keinen richtigen Grund dafiir.

Man konnte so etwas nicht in Worte fassen. Seine Tochter
hitte gesagt: Du hast einfach zu viel Zeit. Seine Frau hitte
gesagt: Dieser Mann lisst einfach nicht mit sich reden. Und
wer wusste schon, was die Leute in der Stadt sagten — oder
die Mexikaner; die Peruaner, die die Schafe hiiteten und die
Zaune flickten. Aber zumindest die Letztgenannten hitten
mit ziemlicher Sicherheit die Worte muy loco benutzt.

Bob Lee Swagger, der auf die 60 zuging, stand allein an
einem Abhang im amerikanischen Westen. Das Grund-
stiick gehorte ihm. Er hatte es gekauft, nachdem dieser
neue Abschnitt seines Lebens ihm unerwarteten Wohlstand
beschert hatte. Die zwei Mietstélle in Pima County, Arizona,
die er besaf3, liefen gut. Sie wurden mit Scharfsinn von einer
High-School-Freundin seiner Tochter gefiihrt, einer jungen
Frau, die Pferde liebte und praktisch veranlagt war. Also traf
jeden Monat ein Scheck aus Arizona ein.

Es gab noch zwei weitere Mietstélle hier in Idaho, einen
ostlich und einen westlich von Boise, die Bob mehr oder
weniger selbst verwaltete, wobei das quasi von allein ging
und Julie sich um die Buchhaltung kiimmerte. Auch das
brachte Geld ein. Dann schickte ihm noch das United States
Marine Corps jeden Monat einen Scheck fiir all das Blut,
das er an fernen Orten vergossen hatte, an die sich niemand
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mehr erinnerte. Das Kriegsveteranenministerium zahlte ihm
eine Invalidenrente wegen der Probleme mit seiner Hiifte -
das Stahlgelenk im Korper war immer ein paar Grad kalter
als die Lufttemperatur.

Also hatte er sich dieses schone Stiick Land am Piebald
River gekauft. Es lag ein ganzes Stiick von Crazy Horse ent-
fernt und noch weiter von Boise. Man konnte von hier aus
die Sawtooths bewundern - eine blaue Narbe inmitten des
griinen Meeres, als das sich dieses Tal aus der Luft prisen-
tierte. Die Landschaft wirkte friedlich. Keine menschlichen
Bauten weit und breit. Wenn man es betrachtete, unter dem
weiten, mit Cumuluswolken bedeckten Himmel Idahos, mit
den Falken, die in den Aufwinden kreisten, und dem ver-
schwommenen Weif$ der Gabelbockherden, konnte man ein
bisschen Frieden finden.

Ein Mann, der in seinem Leben einige schwere Taten voll-
bracht hatte und endlich in ein Land gekommen war, in dem
er mit Frau und Tochter ein ruhiges Leben fithren konnte,
musste diesen Ort lieben - auch wenn die Tochter eine
Graduate School in New York City besuchte und er und seine
Frau nicht mehr so viel miteinander redeten wie frither. Aber
die Vorstellung war herrlich: ein schénes Haus bauen, mit
Blick auf die Sawtooth Mountains und einer grofien Veranda.
Den ganzen Sommer {iber blieb alles griin, im Herbst hielt
das Rotgold Einzug, im Winter das Weif3.

»Du hast es dir schwer erkimpfen miissen, Bob«, hatte Julie
einmal zu ihm gesagt.

»Tja, vermutlich hab ich das. Jedenfalls werd ichs einfach
nur geniefSen, am Morgen mit einer Decke dazusitzen und es
mir anzuschauen.«

»Darauf wiird ich nicht wetten, aber wenn du es sagst.«

Aber eine Sache gab es da noch: Bevor man ein Haus
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bauen konnte, musste das Land von Unkraut befreit und
bewidssert werden. Bob wollte nicht, dass ein Fremder diese
Arbeit mit einer Maschine und einer Gruppe von Helfern
erledigte. Er wollte es selbst tun.

Mit einer Sense. Einer uralten, geschwungenen Klinge,
rostig und voller Kerben, aber immer noch teuflisch scharf,
die an einem Griff befestigt war, der biegsam und griffig
genug war, dass man sein komplettes Gewicht und volle
Kraft in die Schwiinge legen konnte. Alles, was er damit traf,
wurde durchtrennt. Man fand seinen Rhythmus, die Klinge
verrichtete ihr Werk, man streckte die Muskeln, die Ausdauer
wuchs. Wie im 19. Jahrhundert, und deshalb gefiel es ihm -
womdglich sogar wie im 18., 17. oder 16. Jahrhundert.

Es dauerte eine gewisse Zeit, damit ein grofleres Stiick
Land zu bearbeiten, und je linger es dauerte, desto mehr
Freude bereitete es ihm. Er musste rund eine Stunde von
seinem Zuhause in Boise hierherfahren. Der Grofiteil der
Strecke bestand aus Feldwegen. Um etwas Zeit zu sparen,
hatte er sich ein Geldindemotorrad gekauft, eine Kawasaki
450, und gelernt, damit umzugehen. So konnte er ohne
Umwege durch die Wiiste rasen und musste nicht auf die
abenteuerlichen Serpentinenstraf3en ausweichen, auf die ihn
sein Pick-up-Truck gezwungen hitte.

Am Ziel machte er sich sofort an die Arbeit. In Jeans,
Stiefeln und einem alten Unterhemd. Er war jetzt seit einem
Monat dabei — 197 Schritte in die eine Richtung, dann 197
in die andere, sechs, sieben, manchmal acht oder sogar zehn
Stunden am Tag. Er verspiirte keine Schmerzen mehr, das
Pochen im Riicken war verschwunden. Sein Korper hatte sich
schliefSlich an die Arbeit gewohnt, sogar angefangen, sie zu
brauchen. Hin und zuriick - die Schwielen an den Hinden
schiitzten ihn, die Klinge schnitt durch die struppigen
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Straucher und mit jedem Schwung flogen Halme und Blit-
ter weg, bis er eine vielleicht 60 Zentimeter breite Schneise
geschlagen hatte. Mittlerweile war etwa die Halfte geschafft.
Das halbe Feld wurde nur noch von Stoppeln bedeckt; nun
konnte es gepfliigt und neu bepflanzt werden. Es blieb noch
das steilere Stiick. Ein Streifen mit Prériegras, Steppenldufern,
Kakteen und anderen diirren Wiistengewidchsen. Aber irgend-
wie gefiel es ihm. Es besaf8 grundsitzlich keine Bedeutung,
und doch bedeutete es ihm etwas, hier und heute.

Es war ein Tag wie jeder andere. Warum hitte er auch
anders sein sollen: Es gab die Sonne, den Himmel, Dornen-
straucher, die es zu stutzen galt, eine Sense, die er schwingen
musste, ein Ziel, das er vor Augen hatte. In der einen Spur
hinauf, in der anderen hinunter, das stete Schwingen der
Klinge, die 60 Zentimeter breite Schneise, der ausbrechende
Schweif3, das Gefiihl, sich ganz zu verlieren in ...

Dann entdeckte er das Auto.

Wer zum Teufel mochte das sein?

Er glaubte nicht, dass jemand wusste, dass er allein hier
drauflen in der Wildnis war, oder tiberhaupt jemand die selt-
same Verkniipfung von Feldwegen kannte, iiber die man an
diese Stelle gelangte. Nur Julie wusste davon. Also ging er
davon aus, dass sie demjenigen, dem das Auto gehorte, davon
erzdhlt haben musste. Bestimmt gab es einen guten Grund
dafiir.

Bei dem Fahrzeug handelte es sich um einen schwarzen
S-Klasse-Mercedes, ein schickes Auto, das einen Staubwirbel
hinter sich herzog.

Bob sah zu, wie der Wagen ganz langsam zum Stehen kam.
Zwei Manner stiegen kurz hintereinander aus.

Den einen erkannte er sofort: Thomas M. Jenks, ein
Marine Colonel im Ruhestand und ein alter Freund von Bob.
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Er galt in Boise als relativ grofle Nummer, besafi ein Buick-
Autohaus, einen Radiosender und das eine oder andere Ein-
kaufszentrum. Ein duflerst netter Kerl, aktiv in der Marine
Corps League, ein Mann, dem Bob vertraute. Der zweite
war ein Asiate. Bob fand, dass er etwas an sich hatte, das ihn
sofort als Japaner erkennbar machte, ohne dass er den Finger
darauf legen konnte. Jetzt erinnerte er sich an einen Brief, der
vor etwa einer Woche bei ihm eingetroffen war. Einen Brief,
der eine Vielzahl verwirrender Fragen aufwarf.

Gny. Sgt. (a. D.) Bob Lee Swagger
RR 504
Crazy Horse, ID

Sehr geehrter Sergeant Swagger,

ich hoffe, es geht Ihnen gut und Sie genieflen Ihren wohl-
verdienten Ruhestand. Ich hoffe auch, Sie verzeihen mir diese
Storung, denn ich weifs, dass Sie ein Mann sind, der grofien
Wert auf Privatsphiire legt.

Ich bin ein Colonel a. D. des USMC und leite die Historische
Abteilung des Marine Corps in Henderson Hall, Arlington,
VA - dem Hauptquartier des Marine Corps.

Seit einigen Monaten arbeite ich mit Philip Yano aus Tokio
zusammen. Mr. Yano ist ein ausgezeichneter Mann. Ein frii-
heres Mitglied des japanischen Heers, in dem er als Oberst und
Bataillonskommandant gedient hat. Durch seine besonderen
Aufgaben gelangte er in Kontakt mit einer Reihe amerika-
nischer und britischer Rekrutenschulen, darunter Einrich-
tungen der Ranger, der Luftstreitkrdfte, der Special Forces
und des britischen SAS, sowie mit dem Command and Staff
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College in Fort Leavenworth in Kansas. AufSerdem besitzt er
einen Master in Betriebswirtschaftslehre von der Stanford
University.

Myr. Yano hat diesen Sommer im Rahmen eines Forschungs-
projekts iiber die Militdrkampagne von Iwojima von Februar
bis Mirz 1945 Recherchen auf Grundlage der Archive des
Marine Corps angestellt. Da Ihr Vater in dieser Schlacht eine
herausragende Rolle einnahm und zu den 23 Marines gehorte,
denen fiir ihren Einsatz die Medal of Honor verliehen wurde,
hofft er, mit Ihnen dariiber sprechen zu konnen. Meines Wis-
sens will er ein Buch tiber Iwo schreiben, aus japanischer Per-
spektive. Er ist ein hoflicher, respektvoller und liebenswerter
Mann und ein erstklassiger Berufssoldat. Ich hoffe, dass Sie Mr.
Yano unterstiitzen werden.

Ich bitte Sie daher um uneingeschrinkte Kooperation mit
ihm. Vielleicht werden Sie nicht abgeneigt sein, mit ihm die
Erinnerungen an Ihren Vater zu teilen. Wie ich schon sagte, er
ist ein bewundernswerter Mann, der Respekt und Unterstiit-
zung verdient.

Ich werde den Kontakt zu Ihnen vermitteln und gehe davon
aus, dass er sich im Laufe der nichsten Wochen bei Ihnen
meldet. Vielen Dank und alles Gute.

Mit freundlichen GriifSen,
Robert Bridges
Leiter der Historischen Abteilung

Hauptquartier Marine Corps
Henderson Hall, VA
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Bob hatte sich dieser Angelegenheit nicht gewachsen gefiihlt.
Beim Lesen des Briefes schoss ihm durch den Kopf: Ach du
meine Giite. Was weif$ ich denn schon dariiber? Sein alter Herr
hatte nie iiber solche Themen gesprochen. Auch er selbst hatte
viele Jahre spater nie von den Zeiten erzihlt, als die Luft voll
Blei gewesen war. Irgendwie gehorte das zum Leben eines
Mannes an der Front. Man redete nicht iiber seine Erlebnisse.

Aber er wusste, dass sein Vater, der die Japaner drei Jahre
lang auf schrecklichste Weise bekdmpft, gehasst, getotet, in
die Luft gesprengt und verbrannt hatte, ihr Volk auf merk-
wiirdige Weise auch respektierte; auf eine Art, wie nur Tod-
feinde sich gegenseitig respektieren konnten. Es wire eine
Ubertreibung gewesen, von Liebe zu sprechen; wahrschein-
lich schossen auch Begriffe wie Vergebung und Wiedergut-
machung tiber das Ziel hinaus. Aber von einer Heilung zu
sprechen, hitte den Kern der Sache ungefahr getroffen.

Ihm hing noch das Bild vor Augen, wie der alte Herr in
einem Drugstore gestanden hatte, es musste etwa ’52 oder ’53
gewesen sein, ein paar Jahre vor seinem Tod. Jemand hatte
ihn gefragt: »Sag mal, Earl, diese Japsen, das sind 'n paar teuf-
lische, kleine Affchen, hm? Die hast du doch damals gleich
haufenweise gegrillt, oder?« Und sein Vater war schlagartig
ernst geworden, als hitte ihn jemand beleidigt. Er erwiderte:
»Du kannst tiber die reden, wie du willst, Charlie, aber eins
sag ich dir. Die waren verdammt gute Soldaten und haben
standgehalten bis zum letzten Blutstropfen. Die haben sogar
noch gekdmpft, wenn sie in Flammen standen. Keiner hat
je einem japanischen Infanteristen vorwerfen konnen, dass
er nicht seine Pflicht getan hatte.« Dann hatte sein so rede-
gewandter und dominanter Vater die Unterhaltung geschickt
auf andere Themen gelenkt. Es gab bestimmte Sachen, iiber
die er kein Wort verlor, vor allem gegeniiber Leuten, die nicht
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selbst da drauflen gewesen waren, an den Strinden dieser
winzigen Inseln.

Bob widmete sich dem anderen Gentleman.

Er sah sich einen Mann in seinem Alter gegeniiber, mit
eckigem Kopf und kurzem, adrett geschnittenem Haar. Sein
Blick wirkte beharrlich und er war stimmig, wo Bob schlak-
sig war. Selbst in dieser Hitze und auf diesem zerkliifteten
Gelidnde trug der Mann einen dunklen Anzug mit Krawatte.
Mit jeder Faser strahlte er militdrische Wiirde aus.

»Bob«, begann Tom Jenks, »das ist ...«

»Oh, ich weif$ schon. Mr. Yano, der sich vor Kurzem ...«
Er hielt unwillkiirlich inne, als er bemerkte, dass Mr. Yanos
linkes Auge nur fast dieselbe Farbe hatte wie das rechte und
sich nicht auf ihn fokussierte, obwohl es sich in Koordination
mit dem anderen bewegte. Das lief3 darauf schlieflen, dass
es aus Glas bestand. In diesem Moment bemerkte er auch
eine Linie oberhalb und unterhalb des Auges. Obwohl man
ihn offenbar mit allem Geschick und Mitteln modernster
Chirurgie behandelt hatte, dokumentierte diese Narbe, dass
Yano eine hdssliche Verletzung erlitten hatte. »... aus dem
Militardienst fiir sein Land zuriickgezogen hat. Sir, es freut
mich, Sie zu sehen. Ich bin Bob Lee Swagger.«

Mr. Yano lachelte, offenbarte eine kerzengerade Reihe
weifler Zdhne und verbeugte sich auf eine Art, wie Bob es
bisher nur aus Filmen kannte: Die Verbeugung fiel tief und
gleichzeitig herzlich aus, als ob sie dem Mann wirklich
Freude bereitete.

»Ich mochte Sie wirklich nicht storen, Sergeant Swagger.«

Bob erinnerte sich, irgendwann einmal davon gehort zu
haben, dass die Japaner sehr bescheiden waren und sich
davor scheuten, jemandem etwas schuldig zu bleiben oder
ihm Schwierigkeiten zu bereiten. Aus diesem Blickwinkel
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konnte er verstehen, warum es dem Mann sinnvoller erschie-
nen war, eine Stunde lang iiber Landstraflen zu fahren,
anstatt ihn zu Hause aufzusuchen.

»Was kann ich denn fiir Sie tun, Sir?«, fragte Bob. »Es geht
um ein Forschungsprojekt iiber Iwo, ja?«

»Zunichst, Sergeant Swagger, wenn Sie erlauben ...«

Damit zog Yano eine kleine Geschenkschachtel aus der
Tasche, verbeugte sich erneut und iiberreichte sie Swagger.

»Zum Dank dafiir, dass Sie mir Ihre Zeit und Ihr Wissen
zur Verfiigung stellen.«

Bob war etwas verbliifft. Er legte keinen grof3en Wert auf
Geschenke, Verbeugungen und andere Formalitdten, schon
gar nicht, wenn er vollig verschwitzt bei 32 Grad auf seinem
eigenen Grundstiick im Wiistenhochland der Weststaaten
stand.

»Tja, ich weif} gar nicht, was ich sagen soll, Sir. Ich weif3
das wirklich sehr zu schétzen.«

»Die Japaner machen immer Geschenkex, erklirte Tom
Jenks. »Das ist einfach ihre Art, Hallo und Danke zu sagen.«

»Bitte sehr«, schien der Japaner die Worte bestitigen zu
wollen.

Die Box war so sorgfiltig in Geschenkpapier verpackt,
dass es ihm wie Blasphemie vorkam, sie zu 6ftnen. Aber er
spiirte die Erwartung, die auf ihm ruhte, also packte er das
Geschenk aus. Er staunte iiber die raffinierte Faltung des
Papiers. Als er es schliefilich entfernt hatte, fand er einen
kleinen Schmuckkasten vor und 6ffnete auch diesen.

»Oh, das ist aber toll.«

Ein kunstvoll gearbeitetes Miniaturschwert. Die winzige
Klinge funkelte und der Kiinstler hatte den Grift mit ver-
schiedenen Garnen umwickelt.

»Das Schwert ist die Seele eines Samurai, Sergeant Swagger.

42



Da ich weifs, dass Sie ein grofler Samurai sind, erbringe ich
Thnen dies zum Gruf3.«

Bob fiihlte sich auf merkwiirdige Art geriihrt tiber dieses
Geschenk. Es kam so unerwartet, und in Anbetracht der
erlesenen handwerklichen Qualitat nahm er an, dass es ziem-
lich teuer gewesen sein musste.

»Das wire doch nicht nétig gewesen. Wirklich beein-
druckend. Glauben Sie mir, den Samurai habe ich schon
lange hinter mir. Ich kiimmere mich jetzt nur noch um ein
paar Stdlle. Aber jetzt haben Sie meine Hilfsbereitschaft ange-
stachelt. Also, was immer Sie interessiert, fragen Sie nur, und
dann werd ich sehen, was ich dazu beitragen kann. Mein alter
Herr hat nicht viel tiber den Krieg gesprochen.«

»Ich verstehe. Das tun nur wenige. Jedenfalls, wie sicher-
lich schon in Colonel Bridges’ Brief stand, habe ich die letz-
ten paar Monate in Henderson Hall verbracht und dort die
Originaldokumente {iber Iwojima studiert. Davor hielt ich
mich fast ein Jahr lang in den Archiven des japanischen
Verteidigungsministeriums auf und habe dort zum selben
Thema geforscht. Aber Sie konnen sich vorstellen, dass die
japanischen Aufzeichnungen eher liickenhaft sind.«

»Ja, Sir.«

»Ich habe mich am Ende hauptséchlich auf etwas konzen-
triert, das sich am 21. Februar ereignete, an einem Ort, der
auf den japanischen Karten als Punkt I-Fiinf bezeichnet
wurde. Es handelte sich dabei um einen Bunker am Nord-
westhang des Suribachi.«

»Ich weif3, was sich am 21. Februar am Nordwesthang des
Suribachi abgespielt hat. Sir, eins mochte ich Thnen noch
sagen. Manchmal ist es nicht gut, zu genau hinzusehen und
zu viel dariiber zu erfahren, was im Krieg passiert ist. Im
Krieg tun die Menschen Sachen, die sie zu jeder anderen
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Zeit, an jedem anderen Ort nicht einmal im Traum téten.
Ich spreche da aus Erfahrung, Sir.«

»Das weifs ich.«

»Sie konnten dabei vielleicht etwas iiber unsere oder Thre
Leute erfahren, das Sie tief erschiittert.«

»Auch das ist mir bewusst. Aber es geht mir nicht um
Grdueltaten oder um nationale Politik, nicht einmal um die
Truppenbewegungen, also zum Beispiel, wie das 28. Marine-
regiment die Stidspitze der Insel umrundet hat, um den
Suribachi zu isolieren und dann anzugreifen. Es geht um
etwas viel Personlicheres. Thr Vater hat den Bunker an Punkt
I-Finf zerstort und die meisten der Soldaten dort getotet.
Ein bemerkenswerter, mutiger und heroischer Akt. Dafiir
empfinde ich nichts als Respekt. Diese Schlacht interessiert
mich, weil mein Vater, Captain Hideki Yano, ein Infanterie-
offizier der Kaiserlichen Armee gewesen ist. Er kimpfte im
Zweiten Bataillon, 145. Regiment, und hatte das Kommando
an Punkt I-Fiinf, im Bunker am Nordwesthang des Suribachi.
Mit anderen Worten: Ich glaube, dass Ihr Vater im Verlauf
der Schlacht meinen Vater getotet hat.«
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