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Willie roch das Blut schon eine Häuserzeile von 
ihrem Apartment entfernt.
Er zögerte und schnupperte noch einmal in der 

kalten Nachtluft. Es war Herbst, der Wind wehte vom Fluss 
herüber, der Geschmack von Regen lag in der Luft. Aber 
dieser Geruch, dieser Geruch: wie Kupfer, Gewürz und 
Feuer; unmissverständlich. Er kannte den Geruch von 
Menschenblut.

Ein Jogger, dessen orangefarbener Trainingsanzug im 
Licht des Vollmonds hell wirkte, lief vorbei. Willie glitt 
tiefer in den Schatten. Was für ein Blödmann joggte um 
diese nachtschlafende Zeit? Arschloch, dachte Willie, der 
seiner Verachtung mit einem tiefen Knurren Luft machte. 
Der Mann sah sich erschrocken um. Willie kroch tiefer ins 
Unterholz. Nach einer Weile lief der Jogger weiter den 
Radweg hinauf, aber jetzt sichtlich schneller.

Willie ging das Risiko ein und begab sich zum Rand des 
Parks, wo ihm das Gebüsch Ausblick auf ihre Straße bot. 
Vor dem Haus, wo sie wohnte, parkten zwei Polizeiautos 
mit eingeschalteten Blinklichtern. Verdammt, was hatte sie 
nur angestellt?

Als in der Ferne Sirenen jaulten und ein weiteres rot-
blaues Blinklicht näher kam, geriet Willie fast in Panik. Der 
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Blutgeruch hing schwer in der Luft und verursachte ihm 
pochende Kopfschmerzen. Es war zu viel. Er drehte sich 
um und lief tief in den Park; und er achtete einmal nicht 
darauf, ob ihn jemand sehen könnte, sondern wollte nur 
fort. Er lief schnell und stumm Richtung Süden, bis er 
keuchend nach Atem rang und ihm die Zunge aus dem 
Maul hing. Er war nicht mehr in Form für so etwas. Er 
sehnte sich nach der Sicherheit seines Apartments, seinem 
bequemen Polstersessel und einem ordentlichen Schuss 
Asthmaspray.

In der Nähe des Flussufers blieb er schließlich keuchend, 
zitternd und halb trunken von Blut und Angst stehen. Er 
kauerte neben einem Brückenpfeiler, starrte ins Schein
werferlicht vorüberfahrender Autos und lauschte dem 
­Verkehrslärm, um seine flatternden Nerven zu beruhigen.

Als er sich schließlich wieder etwas kräftiger fühlte, jagte 
er ein Eichhörnchen. Das Blut schmeckte voll und kräftig 
in seinem Mund, und als er das Fleisch verzehrt hatte, fühlte 
er sich gestärkt; hinterher spie er das Gewölle aus.

»Willie«, sagte Randi Wade argwöhnisch, »wenn das nur 
ein verrückter Plan ist, mir an die Wäsche zu gehen, kann 
ich dir gleich versichern, dass er ganz sicher nicht aufgeht.«

Der kleine Mann studierte sein Ebenbild in dem antiken, 
ovalen Spiegel über ihrem Sofa und probierte mehrere 
Gesichter aus, bis ihm eine hinreichend verletzte Miene 
gelang, die ihm gefiel; dann drehte er sich wieder zu ihr um 
und zeigte sie ihr. »Glaubst du das wirklich? So denkst du 
von mir? Ich komme zu dir, ich brauche deine Hilfe, und 
stattdessen bekomme ich billige Vorwürfe zu hören. Du 
solltest mich besser kennen, Wade ... ich meine, Herrgott, 
wie lang sind wir schon Freunde?«
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»Fast so lang, wie du mir an die Wäsche willst«, sagte 
Randi. »Sieh es endlich ein, Flambeaux, du bist ein kleiner 
geiler Scheißkerl.«

Willie wechselte unvermittelt das Thema. »Weißt du, es 
ist ziemlich unprofessionell, das Geschäft in deiner Privat-
wohnung abzuwickeln.« Er setzte sich in einen ihrer Ohren-
sessel aus rotem Samt. »Ich meine, es ist ganz schön hier, 
versteh mich bitte nicht falsch, ich mag diesen viktoriani-
schen Stil und kann es kaum erwarten, das Schlafzimmer 
zu sehen. Aber sollte ein Privatdetektiv nicht ein schäbiges 
kleines Büro im übelsten Teil der Stadt haben? Du weißt 
schon, Milchglas in der Tür, eine Flasche in der Schublade, 
jede Menge Staub auf den Aktenschränken ...«

Randi lächelte. »Weißt du, was diese schäbigen kleinen 
Büros im übelsten Teil der Stadt kosten? Ich habe einen 
Anrufbeantworter, ich stehe in den Gelben Seiten ...«

»AAA-Wade Detektei«, sagte Willie gallig. »Wie sollen 
dich die Leute finden? Wade sollte unter W eingetragen 
sein; wenn Gott gewollt hätte, dass alle unter A eingetragen 
sind, hätte er die anderen Buchstaben gar nicht erst er
schaffen.« Er hustete. »Ich hab mir was eingefangen«, 
beschwerte er sich, als wäre das ihre Schuld.

»Hilfst du mir oder nicht?«
»Erst, wenn du mir verrätst, worum es überhaupt geht«, 

sagte Randi, die sich insgeheim längst dafür entschieden 
hatte. Sie mochte Willie und schuldete ihm einen Gefallen. 
Er hatte ihr Arbeit gegeben, als sie dringend welche brauchte, 
und ihr obendrein noch seine Freundschaft geschenkt. 
Sogar seine ständigen, vergeblichen Versuche, ihr an die 
Wäsche zu gehen, waren irgendwie süß, obwohl sie das 
Willie gegenüber niemals zugegeben hätte. »Willst du 
meine Honorarsätze wissen?«

»Honorarsätze?« Willie hörte sich verschnupft an. »Was 
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ist mit Freundschaft? Was ist mit den alten Zeiten? Wie oft 
hab ich dich zum Essen eingeladen?«

»Du hast mich nie zum Essen eingeladen«, sagte Randi 
vorwurfsvoll.

»Ist es meine Schuld, wenn du mir immer einen Korb 
gibst?«

»Eine Bratwurst extra scharf in Popeye’s Imbiss und ein 
Quickie in einem Stundenhotel sind nach meinem Dafür-
halten keine Einladung zum Essen«, sagte Randi.

Willie hatte ein langes, mürrisches Gesicht mit breiten, 
gummiartigen Zügen, die eine erstaunlich vielfältige Palette 
von Mienenspielen zustande brachten. Momentan sah er 
aus, als hätte gerade jemand seinen Lieblingshund über-
fahren. »Es wäre kein Quickie gewesen«, sagte er mit 
grenzenlos gekränkter Eitelkeit. Er hustete und lehnte sich 
im Sessel zurück; vor dem roten Samtbezug sah er seltsam 
kindlich aus. »Randi«, sagte er, und plötzlich klang seine 
Stimme ängstlich und müde, »es ist echt.«

Sie hatte Willie Flambeaux kennengelernt, als dessen 
Inkassobüro wegen offener Rechnungen ihres Ex-Ehemanns 
Jagd auf sie machte. Sie war arbeitslos, am Boden zerstört 
und verzweifelt, aber Willie empfand Mitleid mit ihr und 
gab ihr Arbeit in seinem Büro. Obwohl es ihr missfiel, 
Almosen von anderen Leuten anzunehmen, kam der Job 
einem Geschenk Gottes gleich, und sie blieb so lange, bis 
sie die Schulden getilgt hatte. Willies schiefem Grinsen, 
seinen endlosen Annäherungsversuchen und seinem messer
scharfen Verstand hatte sie es zu verdanken, dass sie nicht 
den Verstand verlor. Sie blieben zwanglos miteinander in 
Verbindung, als sie den Job bei den Höllenhunden, wie 
Willie das Inkassobüro gern nannte, schließlich kündigte.

Randi hatte noch nie erlebt, dass er sich ängstlich anhörte, 
nicht einmal, wenn er erzählte, dass er in Lebensgefahr 
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schwebte, weil einer seiner grimmigen und zahllosen 
Widersacher hinter ihm her sei. Sie setzte sich aufs Sofa. 
»Dann schieß mal los«, sagte sie. »Was hast du für Prob-
leme?«

»Hast du heute morgen den Courier gelesen?«, fragte er. 
»Die Frau, die drüben am Parkway ermordet wurde?«
»Habe ich überflogen«, sagte Randi.
»Das war eine Freundin von mir.«
»Mein Gott.« Plötzlich verspürte Randi Schuldgefühle, 

weil sie ihm so zusetzte. »Willie, das tut mir leid.«
»Sie war noch ein Kind«, sagte Willie. »23. Sie hätte dir 

gefallen. Ausgeflippt. Und schlau. Saß seit der High School 
im Rollstuhl. In der Nacht ihrer Abschlussfeier trank ihr 
Freund zu viel und geriet in Wut, weil sie nicht mit ihm 
schlafen wollte. Auf dem Heimweg raste er und stieß frontal 
mit einem Lieferwagen zusammen. Das hatte sie jetzt 
davon. Der Junge starb sofort. Joanie überlebte, aber mit 
gebrochener Wirbelsäule; sie blieb von der Hüfte abwärts 
gelähmt. Sie ließ sich nicht unterkriegen, besuchte das 
College, machte ihren Abschluss mit Auszeichnung und 
bekam einen guten Job.«

»Kennst du sie schon lang?«
Willie schüttelte den Kopf. »Nee. Ich hab sie vor etwa 

einem Jahr kennengelernt. Sie war etwas zu freigiebig mit 
ihren Kreditkarten, das alte Lied. Ich stand eines Tages bei 
ihr vor der Tür, hab ihre Kreditkarten mit Mr. Schere 
zerschnippelt, eins gab das andere, und wir wurden Freunde. 
Irgendwie wie du und ich.« Er sah ihr in die Augen. »Der 
Leichnam war verstümmelt. Wer kann denn so etwas tun? 
Schlimm genug, sie zu töten, aber ...« Willie keuchte plötz-
lich. Sein Asthma. Er hielt inne und holte tief Luft. »Und 
was zum Henker hat das zu bedeuten? Verstümmelt, Herr-
gott, was für ein hässliches Wort, aber wie verstümmelt? 
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Ich meine, haben wir es hier mit einem Jack the Ripper zu 
tun?«

»Ich weiß nicht. Ist das wichtig?«
»Für mich schon.« Er leckte sich die Lippen. »Ich hab 

heute bei der Polizei angerufen, weil ich mehr Einzelheiten 
wollte. Unentschieden. Ich wollte ihnen meinen Namen 
nicht sagen und sie mir keine Informationen geben. Ich 
hab’s auch beim Bestattungsinstitut versucht. Aufbahrung 
im geschlossenen Sarg, dann wird der Leichnam verbrannt. 
Sieht ganz so aus, als sollte etwas vertuscht werden.«

»Zum Beispiel?«, sagte sie.
Willie seufzte. »Du hältst das sicher für echt unheimlich, 

aber was wäre, wenn ...« Er strich sich mit den Fingern 
durchs Haar. Er schien sehr aufgeregt zu sein.

»Was wäre, wenn Joanie ... also, in Stücke gerissen 
worden wäre ... zerfetzt, vielleicht sogar ... na ja, teilweise 
aufgefressen ... du weißt schon ... wie von einem Tier.«

Willie sprach weiter, aber Randi hörte nicht mehr zu.
Plötzlich war ihr kalt. Die Kälte war alt und grau und 

voller Angst, und mit einem Mal war Randi wieder zwölf 
Jahre alt, stand unter der Küchentür und hörte, wie ihre 
Mutter diesen Laut von sich gab, diesen schrecklich hohen, 
dünnen, winselnden Laut. Die Männer versuchten immer 
noch, es ihr begreiflich zu machen, mit ihr zu reden ... Wie 
von einem Tier, sagte einer. Ihre Mutter schien die Männer 
nicht zu hören oder zu verstehen, aber Randi schon. Sie 
wiederholte die Worte laut, und alle sahen zu ihr; einer der 
Polizisten sagte: Großer Gott, das Kind, und alle starrten 
sie an, bis ihre Mutter schließlich aufstand und sie ins Bett 
brachte. Sie schluchzte hemmungslos, als sie die Decke 
feststeckte ... ihre Mutter, nicht Randi. Randi weinte nicht. 
Da nicht, während der Beerdigung nicht, und in den Jahren 
danach auch nicht.
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»He. He! Alles klar?«, fragte Willie.
»Alles klar«, antwortete sie schneidend.
»Himmel, mach mir nicht solche Angst, ich hab auch so 

Probleme genug, weißt du? Du hast ausgesehen wie ... ver-
flucht, ich weiß nicht, wie du ausgesehen hast, aber ich 
wollte dir nicht in einer dunklen Gasse über den Weg 
laufen.«

Randi sah ihn stechend an. »In der Zeitung stand, Joan 
Sorenson wurde ermordet. Der Angriff eines Tieres ist kein 
Mord.«
»Komm mir nicht mit juristischen Spitzfindigkeiten. Ich 

weiß nichts, ich weiß nicht mal, ob ein Tier im Spiel 
gewesen ist, vielleicht bin ich auch nur verrückt, paranoid, 
was du willst. In der Zeitung standen keine blutigen Einzel-
heiten. In der verdammten Zeitung stand eine ganze Menge 
nicht.« Willie atmete schwer, rutschte auf dem Sessel hin 
und her und trommelte mit den Fingern auf der Lehne.

»Willie, ich will tun, was ich kann, aber bei so einem Fall 
dürfte die Polizei mit allem rausrücken. Ich weiß nicht, wie 
viel ich noch rauskriegen kann.«

»Die Polizei«, sagte er düster. »Ich traue der Polizei 
nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Randi, wenn die Polizei 
ihre Sachen durchforscht, finden die meinen Namen in 
ihrem Adressbuch und so weiter, du weißt schon.«

»Du hast Angst, sie könnten dich verdächtigen, willst du 
das damit sagen, ja?«

»Verdammt, ich weiß nicht. Möglich.«
»Hast du ein Alibi?«
Willie sah sehr unglücklich aus. »Nein. Eigentlich nicht. 

Ich meine, keines, das vor Gericht standhalten würde. Ich 
war ... an jenem Abend mit ihr verabredet. Scheiße, mein 
Name könnte in ihrem verdammten Terminkalender stehen. 
Ich will einfach nicht, dass sie rumschnüffeln, verstehst du?«
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»Warum nicht?«
Er verzog das Gesicht. »Sogar wir Inkassoleute haben 

unsere finsteren Geheimnisse. Verdammt, vielleicht finden 
die sogar die Nacktfotos von dir.« Sie lachte nicht. Willie 
schüttelte den Kopf. »Herrgott, man sollte meinen, die 
Bullen haben was Besseres zu tun, als in der Gegend 
rumzulaufen und Morde aufzuklären – ich hab seit über 
einem Jahr keinen Strafzettel wegen Falschparken mehr 
bekommen. Da fragt man sich, was aus dieser Stadt wird.« 
Er keuchte von vorne. »Jetzt komme ich wieder in Fahrt, 
verflucht noch mal. Das ist deine Schuld, Wade. Ich wette, 
du hast unter den Jeans Höschen mit Schlitz vorn an, was?« 
Willie sah sie vorwurfsvoll an, holte den Zerstäuber mit 
dem Asthmaspray aus der Manteltasche, steckte das Plastik
rohr in den Mund, verpasste sich eine Dröhnung und sog 
die Dosis gierig runter.

»Anscheinend geht es dir wieder besser«, sagte Randi.
»Du hast gesagt, du würdest alles tun, um mir zu helfen – 

schließt das auch ein, dass du dich nackt ausziehst?«, fragte 
Willie voller Hoffnung. 

»Nein«, sagte Randi mit Nachdruck. »Aber ich über-
nehme den Fall.«

River Street gehörte nicht gerade zu den besten Adressen, 
aber Willie gefiel sie trotzdem. Die reichen Leute oben auf 
den Klippen hatten von den Giebeln und Balkonen ihrer 
alten viktorianischen Häuser »Blick auf den Fluss«, Willie 
dagegen den Fluss selbst, der dicht unterhalb seines Fensters 
vorbeifloss. Er hörte das Rauschen Tag und Nacht: das 
Wasser, das an die Docks plätscherte; bei dichtem Nebel 
die Nebelhörner; an sonnigen Nachmittagen die Rufe der 
Bootsfahrer. Er hatte Mondschein auf schwarzem Wasser 
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und seinen persönlichen verfallenen Pier, auf dem er sitzen 
konnte, wenn er um Mitternacht allein sein wollte. Er 
hatte  elf Zimmer, die einmal Büros gewesen waren, eine 
Herrentoilette – mit Pissoir – und eine Damentoilette – mit 
Tamponautomat –, Holzböden, reizende alte Oberlichter, 
und wenn sein Kredit je bewilligt wurde, wollte er unbe-
dingt eine Küche einbauen lassen. Außerdem hatte er im 
Erdgeschoss eine verlassene Brauerei, sollte er jemals 
beschließen, sein eigenes Bier zu brauen. Das rote Back-
steingebäude war vor 100 Jahren erbaut worden, und etwa 
seit der Zeit galt das Viertel als schlechte Wohngegend. 
Was heute nicht vernagelt und verriegelt war, wurde 
industriell genutzt, sodass Willie nicht viele Nachbarn 
hatte, und das war das Allerbeste dabei.

Auch Parkplätze stellten kein Problem dar. Willie besaß 
einen monströsen, alten, zitronengrünen Cadillac, nichts als 
Chrom und Heckflossen, den er am Fuß des Piers abstellte, 
zwei Schritte von seinem Apartment entfernt. Er brauchte 
fünf Minuten, um sämtliche Schlösser aufzuschließen. 
Willie hielt viel von Schlössern, besonders in der River 
Street. Die Brauerei war dunkel und still. Er schloss die Tür 
hinter sich ab, schob den Riegel vor und ging nach oben in 
die Wohnräume.

Er hatte mehr Angst, als er Randi gegenüber zugeben 
wollte. Gestern Nacht verspürte er Aufregung, als er den 
Blutgeruch witterte und ahnte, dass Joanie etwas wirklich 
Dummes gemacht haben musste. Aber als die Morgen
zeitung kam und er las, dass sie das Opfer gewesen, 
gefoltert, ermordet und verstümmelt worden war ... ver-
stümmelt, großer Gott, was bedeutete das, hatte einer der 
anderen ... nein, daran konnte er nicht einmal denken, sonst 
wurde ihm übel.
Als die Brauerei noch florierte, war sein Wohnzimmer
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das Büro des Geschäftsführers. Es bot Ausblick über den 
Fluss, und Willie fand es alles in allem ganz hübsch einge-
richtet. Zwar passte nichts so richtig zusammen, aber das 
spielte keine Rolle. Er hatte das gesamte Mobiliar im Lauf 
der Jahre Stück für Stück gesammelt; zu den neuen Sachen 
kam er normalerweise über einfache Rücknahmegeschäfte, 
die antiken Stücke nahm er bei hoffnungslosen Schuldnern 
mit längst überfälligen Forderungen anstelle von Bargeld. 
Willie schaffte es fast immer, etwas zu kriegen, sogar von 
Schuldnern, die alle anderen längst abgeschrieben hatten. 
Handelte es sich um etwas, das ihm gefiel, bezahlte er den 
Kunden normalerweise aus eigener Tasche, gab ihm zehn 
oder 20 Prozent des eigentlichen Wertes und behielt die 
Möbel. Auf diese Weise hatte er schon tolle Geschäfte 
gemacht.

Kaum hatte er einen Topf mit Wasser auf die Kochplatte 
gestellt, klingelte das Telefon.

Willie drehte sich um und sah es stirnrunzelnd an. Er 
hatte fast Angst, den Hörer abzunehmen. Vielleicht die 
Polizei ... vielleicht Randi oder ein Freund, ein völlig 
Unschuldiger. Er verzog das Gesicht, ging hin und nahm 
ab. »Hallo.«

»Guten Abend, William.« Willie fühlte sich, als würde 
ihm jemand mit einem kalten Finger über das Rückgrat 
streichen. Jonathan Harmons Stimme klang voll und weich; 
er bekam eine Gänsehaut davon. »Wir haben versucht, dich 
zu erreichen.«

Kann ich mir denken, dachte Willie, aber er sagte: »Ja, ich 
war unterwegs.«

»Du hast natürlich von dem verkrüppelten Mädchen 
gehört.«

»Joan«, sagte Willie schneidend. »Sie hieß Joan. Ja, ich 
habe es gehört. Ich weiß aber nur, was in der Zeitung steht.«
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»Mir gehört die Zeitung«, erinnerte Jonathan ihn. 
»William, ein paar von uns treffen sich in Blackstone, um 
zu reden. Zoë und Amy sind schon dort, Michael erwarte 
ich jeden Moment. Steven holt Lawrence ab. Er kann auch 
bei dir vorbeikommen, wenn du Zeit hast.«

»Nein«, stieß Willie hervor. »Ich hab keine Zeit. Zeit ist 
Geld, gerade Sie sollten das wissen.« In seinem Lachen 
schwang Panik mit.

»William, dein Leben könnte auf dem Spiel stehen.«
»Ja, kann sein, Hurensohn. Soll das eine Drohung sein? 

Ich will gleich klipp und klar sagen, ich habe alles auf
geschrieben, was ich weiß, alles, und Freunden von mir 
Kopien gegeben.« Das hatte er nicht, aber es schien jetzt, 
wo er es sagte, eine gute Idee zu sein. »Wenn ich wie Joanie 
ende, übergeben die diese Aufzeichnungen der Polizei, ver-
standen?«

Er rechnete fast damit, dass Jonathan gelassen sagen 
würde: »Mir gehört die Polizei«, aber er hörte nur Schweigen 
und Rauschen in der Leitung, dann ein Seufzen. »Ich weiß, 
du bist durcheinander wegen Joan ...«

»Lassen wir Joanie aus dem Spiel«, unterbrach ihn Willie. 
»Sie haben kein Recht, schlecht über sie zu reden; ich weiß 
genau, was Sie von ihr gehalten haben. Hören Sie gut zu, 
Harmon, sollte sich rausstellen, dass Sie oder Ihr gestörter 
Bengel was damit zu tun haben, komme ich eines Tages 
persönlich nach Blackstone und bringe Sie um, worauf Sie 
sich verlassen können. Sie war ein guter Mensch ... sie ... 
sie ...« Plötzlich dachte er zum ersten Mal, seit es geschehen 
war, nur an sie – ihr Gesicht, ihr Lachen, ihr Geruch, wenn 
sie in Hitze und besorgt war, das anmutige Spiel ihrer 
Muskeln, wenn sie neben ihm lief, die Laute, die sie von 
sich gab, wenn ihre Körper sich vereinten. Das alles fiel 
ihm wieder ein, und Willie spürte Tränen auf dem Gesicht. 
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Seine Brust fühlte sich wie eingeschnürt an, als hätte ihm 
jemand Eisenbänder um die Lunge gelegt. Jonathan sagte 
etwas, aber Willie hörte gar nicht mehr hin, sondern legte 
den Hörer auf und zog den Stecker raus. Das Wasser kochte 
fröhlich auf der Heizplatte. Er kramte in der Tasche, ver-
passte sich einen ordentlichen Schuss aus dem Inhalator 
und hielt den Kopf in den Dampf, bis er wieder atmen 
konnte. Die Tränen versiegten, aber nicht der Schmerz.

Hinterher dachte er über seine Worte nach, über seine 
Drohungen, und zitterte so sehr, dass er noch einmal nach 
unten ging und sämtliche Schlösser überprüfte.

Der Courier Square wirkte besonders verfallen und herunter
gekommen. Die großen Warenhäuser waren in Einkaufs-
zentren in den Vororten umgezogen, die prachtvollen alten 
Filmtheater in kleinere Kinos zerlegt oder zu Pornokinos 
umgebaut worden; die ehemaligen Modeboutiquen beher-
bergten heute Wahrsagerinnen und Sexshops. Hätte Randi 
tatsächlich ein schäbiges kleines Büro im übelsten Teil der 
Stadt gesucht, hätte sie es am Courier Square finden können. 
Lediglich die Zeitung hielt den kleinen Platz noch einiger-
maßen am Leben.

Das Gebäude des Courier war das Vermächtnis einer 
anderen Zeit, als die Innenstadt noch das wahre Herz der 
Stadt und die Zeitung ihre Seele gewesen war. Der alte 
Douglas Harmon, der jedem – ob er wollte oder nicht – 
gern erzählte, dass er aus demselben Holz geschnitzt war 
wie Hearst oder Pulitzer, hatte den Journalismus immer als 
etwas betrachtet, das religiöser Berufung gleichkam, und 
der »gotische« Bau, den er als Unterkunft für seine Zeitung 
errichten ließ, sah wie das Ergebnis einer unglücklichen 
Kreuzung zwischen dem Chrysler Building und einer 
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besonders grotesken Kathedrale aus. Fünf Jahrzehnte Smog 
hatten die Fassade geschwärzt, saurer Regen die Wolfs-
köpfe weggefressen, die von den Mauern herunterfauchten, 
aber man konnte immer noch die Uhr nach den monströsen 
Druckerpressen im Keller stellen, und Harmon sah nach 
wie vor aus seinem Verlegerbüro in der Spitze des Eisen-
turms auf die Stadt herab. Das gab dem Courier Square und 
der Stadt eine gewisse Kontinuität.

Der schwarze Marmorboden in der Eingangshalle war 
glatt und rutschig, als Randi in einem Regenmantel von 
Burberry, der ihr ein paar Nummern zu groß war – Souvenir 
des letzten Zoffs mit ihrem Ex –, aus dem Regen hereinkam. 
Sie hatte den Mantel bezahlt, also wollte sie ihn verflucht 
noch mal auch tragen. Ein Wachmann saß hinter dem huf-
eisenförmigen Empfangstisch unter einer Wand voller 
Uhren, die früher einmal die Tageszeit auf der ganzen Welt 
angezeigt hatten. Die meisten waren kaputt, die Zeiger 
während einer chronologischen Kakofonie erstarrt. An 
einem dunklen Nachmittag wie diesem war die Halle ein 
düsterer Ort, die Zugluft so kalt wie das Gesicht des Wach-
manns. Randi nahm den Hut ab, schüttelte das Haar aus und 
lächelte ihm höflich zu. »Ich habe einen Termin bei Barry 
Schumacher.«

»Redaktion. Dritter Stock.« Der Wachmann würdigte sie 
kaum eines Blickes und wandte sich gleich wieder dem 
Pornoheft zu, das auf seinem Schoß lag. Randi verzog das 
Gesicht und ging an ihm vorbei; ihre Absätze klackerten 
hallend auf dem Marmor.

Der Fahrstuhl, ein offener Gitterkasten aus schwarzem 
Gusseisen, klapperte und ruckelte und brauchte eine Ewig-
keit, bis er sie zur Lokalredaktion im dritten Stock brachte. 
Schumacher saß allein an seinem Schreibtisch, rauchte und 
sah zum Fenster hinaus auf die regennassen Straßen. »Sieh 



20

dir das an«, sagte er, als Randi hinter ihn trat. Eine junge 
Frau im ledernen Minirock stand unter der dunklen Leucht-
reklame des Castle. Der Regen durchnässte ihre dünne, 
weiße Bluse, sodass sie an den Brüsten festklebte. »Sie 
könnte genau so gut oben ohne gehen«, sagte Barry. »Und 
das direkt vor dem Castle. Das erste Kino hier im Bundes-
staat, das Vom Winde verweht gezeigt hat, hast du das 
gewusst? Alle großen Filme hatten hier Premiere.« Er 
verzog das Gesicht, drehte den Stuhl um und drückte die 
Zigarette aus. »Teufel auch«, sagte er.

»Ich habe geweint, als Bambis Mutter starb«, sagte Randi.
»Im Castle?«
Sie nickte. »Mein Vater hat mich mitgenommen, aber er 

hat nicht geweint. Ich habe ihn nur ein einziges Mal weinen 
sehen, aber das war viel später, und nicht wegen eines 
Films.«
»Frank war ein guter Mann«, sagte Schumacher pflicht-

schuldigst. Er war schon längst reif für den Ruhestand, 
übergewichtig und nahezu kahl, kleidete sich aber immer 
noch tadellos, und Randi erinnerte sich an einen jungen 
Dandy von einem Reporter, der in seiner Glanzzeit ein 
heißer Feger gewesen war. Er kam jahrelang regelmäßig 
zum Mittwochabend-Poker ihres Vaters. Er tat immer so, 
als wäre sie seine Freundin, als würde er nur darauf warten, 
bis sie endlich erwachsen wurde, damit sie heiraten konnten. 
Da musste sie immer kichern. Aber das war ein anderer 
Barry Schumacher gewesen; der hier sah aus, als hätte er 
seit Kennedys Präsidentschaft nicht mehr gelacht. »Was 
kann ich für dich tun?«, fragte er.

»Du könntest mir alles sagen, was in dem Artikel über 
den Mord im Parkway verschwiegen wurde«, sagte sie. Sie 
nahm ihm gegenüber Platz.

Barry verzog keine Miene. Sie hatte ihn seit dem Tod 
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ihres Vaters kaum gesehen; er wirkte grauer und er
schöpfter: ein Mann, aus dem Leidenschaft, Lachen, Wut, 
rein alles ausgeblutet war.

»Wie kommst du darauf, dass etwas verschwiegen wurde?«
»Mein Vater war Polizist, erinnerst du dich? Ich weiß, 

wie es in dieser Stadt abläuft. Manchmal bittet einen die 
Polizei, etwas zu verschweigen.«

»Manchmal«, stimmte Barry zu. »Aber ob sie bitten und 
wir gehorchen, sind zwei Paar Schuhe. Ab und zu lassen 
wir ein entscheidendes Beweisstück weg, damit sie falsche 
Geständnisse entlarven können. Du weißt ja, wie das läuft.« 
Er verstummte und zündete sich noch eine Zigarette an.

»Und diesmal?«
Barry zuckte die Achseln. »Schlimme Sache. Hässlich. 

Aber wir haben es gedruckt, nicht?«
»In dem Artikel stand, das Opfer war verstümmelt? Was 

bedeutet das genau?«
»Wir haben ein Wörterbuch auf dem Schreibtisch des 

Korrektors, falls du es nachschlagen willst.«
»Ich will es nicht nachschlagen«, sagte Randi eine Spur 

zu schneidend. Barry spielte das Arschloch; damit hatte sie 
nicht gerechnet. »Ich weiß, was das Wort bedeutet.«

»Willst du damit sagen, wir hätten alle schlüpfrigen 
Details abdrucken sollen?« Barry lehnte sich zurück und 
zog lange und inbrünstig an der Zigarette. »Weißt du, was 
Jack the Ripper mit seinem letzten Opfer getan hat? Er hat 
ihr unter anderem die Brüste abgeschnitten. Fein säuberlich 
zerlegt, als würde er das weiße Fleisch von einem Truthahn 
wegschneiden, und die Scheiben hat er schön ordentlich 
neben dem Bett aufgeschichtet. Er war sehr gewissenhaft 
und hat die Brustwarzen ganz obenauf gelegt.« Er blies 
Rauch aus. »Wolltest du solche Einzelheiten? Weißt du, 
wie viele Jugendliche den Courier tagtäglich lesen?«
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»Mir ist schnurz, was im Courier abgedruckt wird«, sagte 
Randi. »Ich will nur die Wahrheit wissen. Soll ich daraus 
schließen, dass Joan Sorensons Brüste abgeschnitten 
wurden?«

»Das habe ich nicht gesagt«, antwortete Schumacher.
»Nein. Du hast überhaupt nicht viel gesagt. Hat eine Art 

von Tier sie getötet?«
Damit lockte sie ihn aus der Reserve. Schumacher schaute 

auf und blickte ihr direkt in die Augen; ganz kurz sah sie in 
seinem müden Blick hinter der Nickelbrille einen schwa-
chen Abklatsch des Freundes, der er ihr einmal gewesen 
war. »Ein Tier?«, sagte er leise. »Denkst du das? Es geht 
überhaupt nicht um Joan Sorenson, oder? Es geht um 
deinen Vater.« Barry stand auf und kam um den Schreib-
tisch herum. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und 
sah ihr in die Augen. »Randi, Liebes, lass die Finger davon. 
Ich habe Frank auch gern gehabt, aber er ist tot, er ist seit ... 
verdammt, seit fast 20 Jahren tot. Der Gerichtsmediziner 
sagte, er wurde von einem tollwütigen Hund getötet, und 
das ist alles.«

»Damals war keine Spur von Tollwut bekannt, das weißt 
du so gut wie ich. Vater hat den Revolver leer geschossen. 
Was für ein Hund steckt sechs Schüsse aus einem 38er der 
Polizei weg und greift trotzdem noch an, hm?«

»Vielleicht hat er danebengeschossen«, sagte Barry.
»Er hat nicht danebengeschossen!«, sagte Randi auf

brausend. Sie wandte sich von ihm ab. »Wir konnten nicht 
einmal den Sarg offen lassen, so sehr war der Leichnam ...« 
Es fiel ihr auch heute noch schwer, das auszusprechen, ohne 
zu würgen; aber sie war inzwischen ein großes Mädchen, 
und daher zwang sie sich, es auszusprechen. »... aufge-
fressen«, beendete sie den Satz leise. »Und es wurde nie ein 
Tier gefunden.«



23

»Vermutlich hat Frank das verdammte Vieh ein paarmal 
getroffen, und als es ihn getötet hatte, ist es weggekrochen 
und irgendwo gestorben«, sagte Barry. Seine Stimme klang 
nicht unfreundlich. Er drehte sie um, sodass sie ihn wieder 
ansah. »Vielleicht ist es so gewesen, vielleicht auch nicht. 
Es war schlimm, aber es ist 18 Jahre her, Liebes, und hat 
nichts mit Joan Sorenson zu tun.«

»Dann erzähl mir, was mit ihr passiert ist«, sagte Randi.
»Hör zu, ich darf nicht ...« Er zögerte und leckte sich mit 

der Zungenspitze nervös über die Lippen. »Es war ein 
Messer«, sagte er leise. »Sie wurde mit einem Messer 
getötet, steht alles im Polizeibericht, ein Psychopath mit 
einem scharfen Messer.« Er setzte sich auf die Schreib-
tischkante; seine Stimme nahm wieder den altbekannten, 
zynischen Tonfall an.

»Ein Irrer, der zu viele verdammte Hollywood-Filme 
gesehen hat, du weißt schon, Halloween, Freitag der 13., 
die haben ja für sämtliche Feiertage einen.«

»Gut.« Sie hörte seinem Tonfall an, dass sie nicht mehr 
von ihm erfahren würde. »Danke.«

Er nickte und sah sie an. »Ich weiß nicht, woher die 
Gerüchte stammen. Das fehlt uns noch, dass die Leute 
denken, es wäre ein wildes Tier ausgebrochen, das Men-
schen umbringt.« Er tätschelte ihre Schulter.

»Mach dich nicht so rar, hörst du? Komm mal zum 
Abendessen vorbei. Adele fragt ständig nach dir.«

»Du kannst ihr schöne Grüße ausrichten.« Sie blieb im 
Türrahmen stehen. »Barry ...« Er sah auf und lächelte 
gezwungen. »Hat etwas gefehlt, als sie den Leichnam 
gefunden haben?«

Er zögerte kurz. »Nein«, sagte er.
Bei den Pokerspielen ihres Vaters gehörte Barry immer 

zu den großen Verlierern. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater 
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sagte, er sei kein schlechter Spieler, aber seine Augen ver-
rieten ihn, wenn er einen Bluff versuchte ... genau wie 
jetzt.

Barry Schumacher log.

Die Klingel war kaputt, also musste er klopfen. Niemand 
antwortete, aber darauf fiel Willie nicht rein. »Ich weiß, 
dass Sie da sind, Mrs. Juddiker«, brüllte er durchs Fenster. 
»Ich habe den Fernseher schon eine Häuserzeile entfernt 
gehört. Sie haben ihn ausgeschaltet, als Sie mich gesehen 
haben. Machen Sie es mir heute nicht so schwer, ja?« Er 
klopfte noch einmal. »Machen Sie schon auf, ich geh nicht 
wieder weg.«

Drinnen sagte ein Kind etwas, wurde aber sofort zum 
Schweigen gebracht. Willie seufzte. Wie er  so etwas hasste. 
Warum musste er es immer wieder durchmachen? Er holte 
eine Kreditkarte heraus, machte die Tür auf, betrat ein 
dunkles Wohnzimmer und rechnete fast mit einem Auf-
schrei. Stattdessen erwartete ihn schockiertes Schweigen.

Die Frau und die beiden Kinder sahen ihn mit offenen 
Mündern an. Die Rollos waren heruntergelassen, die 
Vorhänge zugezogen. Die Frau trug einen weißen Frottee-
bademantel und sah noch jünger aus, als ihre Stimme am 
Telefon klang. »Sie können nicht einfach hier rein-
kommen«, sagte sie.

»Bin ich doch gerade«, sagte Willie. Als er die Tür 
schloss, herrschte schreckliche Dunkelheit in dem Zimmer. 
Das machte ihn nervös. »Stört es Sie, wenn ich das Licht 
anmache?« Sie sagte nichts, also tat er es. Das Mobiliar 
bestand ausnahmslos aus klapperigem Sperrmüll, abgesehen 
von einem gigantischen Großbildfernseher in einer Zimmer
ecke. Das ältere Kind, ein etwa vierjähriges Mädchen, 



25

stellte sich schützend davor. Willie lächelte ihr zu. Sie 
lächelte nicht.

Er wandte sich der Mutter zu. Sie sah wie 20 aus, mög
licherweise jünger, dunkel, vielleicht zehn Pfund Über
gewicht, aber trotzdem noch schön. Braune Sommersprossen 
prangten auf ihrer Nase. »Besorgen Sie sich eine Kette für 
die Tür und legen Sie sie vor«, riet er ihr. »Und tun Sie bei 
uns Höllenhunden nicht so, als wären Sie nicht zu Hause, 
okay?« Er setzte sich auf einen Sessel aus schwarzem 
Kunststoff, den nur noch Isolierband zusammenhielt. »Ich 
hätte gerne etwas zu trinken. Coke, Saft, Milch, irgendwas. 
Scheißtag heute.« Niemand bewegte sich, niemand sagte 
etwas. »Kommen Sie«, sagte Willie. »Hören Sie auf damit. 
Ich zwinge Sie schon nicht, Ihre Kinder für medizinische 
Experimente zu verkaufen; ich möchte nur mit Ihnen über 
Ihre Schulden reden, okay?«

»Sie nehmen den Fernseher mit«, sagte die Mutter. Willie 
betrachtete das Monstrum und erschauerte.

»Der ist ein Jahr alt und wiegt eine Million Kilos. Wie 
soll ich den mit meinem schlimmen Rücken bewegen? 
Außerdem habe ich Asthma.« Er nahm den Inhalator aus 
der Tasche und zeigte ihn ihr. »Wenn Sie mich umbringen 
wollten, müssten Sie mich nur zwingen, diesen verdammten 
Fernseher zu schleppen.«

Das lockerte die Atmosphäre ein wenig auf. »Bobby, 
bring ihm eine Dose Mineralwasser«, sagte die Mutter. 
Der Junge gehorchte. Sie hielt den Morgenmantel zu, als 
sie sich setzte, und Willie sah, dass sie darunter gar nichts 
trug. Er fragte sich, ob sie auch auf den Brüsten Sommer-
sprossen hatte; das kam manchmal vor. »Ich sagte schon 
am Telefon, wir haben kein Geld. Mein Mann ist davon
gelaufen. Er war sowieso arbeitslos, seit die Packerei zuge-
macht hat.«


