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illie roch das Blut schon eine Héuserzeile von
ihrem Apartment entfernt.
Er zogerte und schnupperte noch einmal in der

kalten Nachtluft. Es war Herbst, der Wind wehte vom Fluss
heriiber, der Geschmack von Regen lag in der Luft. Aber
dieser Geruch, dieser Geruch: wie Kupfer, Gewliirz und
Feuer; unmissverstidndlich. Er kannte den Geruch von
Menschenblut.

Ein Jogger, dessen orangefarbener Trainingsanzug im
Licht des Vollmonds hell wirkte, lief vorbei. Willie glitt
tiefer in den Schatten. Was fiir ein Blodmann joggte um
diese nachtschlafende Zeit? Arschloch, dachte Willie, der
seiner Verachtung mit einem tiefen Knurren Luft machte.
Der Mann sah sich erschrocken um. Willie kroch tiefer ins
Unterholz. Nach einer Weile lief der Jogger weiter den
Radweg hinauf, aber jetzt sichtlich schneller.

Willie ging das Risiko ein und begab sich zum Rand des
Parks, wo ihm das Gebiisch Ausblick auf ihre Stralle bot.
Vor dem Haus, wo sie wohnte, parkten zwei Polizeiautos
mit eingeschalteten Blinklichtern. Verdammt, was hatte sie
nur angestellt?

Als in der Ferne Sirenen jaulten und ein weiteres rot-
blaues Blinklicht ndher kam, geriet Willie fast in Panik. Der
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Blutgeruch hing schwer in der Luft und verursachte ihm
pochende Kopfschmerzen. Es war zu viel. Er drehte sich
um und lief tief in den Park; und er achtete einmal nicht
darauf, ob ihn jemand sehen kdnnte, sondern wollte nur
fort. Er lief schnell und stumm Richtung Siiden, bis er
keuchend nach Atem rang und ihm die Zunge aus dem
Maul hing. Er war nicht mehr in Form fiir so etwas. Er
sehnte sich nach der Sicherheit seines Apartments, seinem
bequemen Polstersessel und einem ordentlichen Schuss
Asthmaspray.

In der Nihe des Flussufers blieb er schlieBlich keuchend,
zitternd und halb trunken von Blut und Angst stehen. Er
kauerte neben einem Briickenpfeiler, starrte ins Schein-
werferlicht voriiberfahrender Autos und lauschte dem
Verkehrsldrm, um seine flatternden Nerven zu beruhigen.

Als er sich schlieBlich wieder etwas kriftiger fiihlte, jagte
er ein Eichhornchen. Das Blut schmeckte voll und kréftig
in seinem Mund, und als er das Fleisch verzehrt hatte, fiihlte
er sich gestérkt; hinterher spie er das Gewdlle aus.

»Willie«, sagte Randi Wade argwohnisch, »wenn das nur
ein verriickter Plan ist, mir an die Wésche zu gehen, kann
ich dir gleich versichern, dass er ganz sicher nicht aufgeht.«

Der kleine Mann studierte sein Ebenbild in dem antiken,
ovalen Spiegel iiber ihrem Sofa und probierte mehrere
Gesichter aus, bis ihm eine hinreichend verletzte Miene
gelang, die ihm gefiel; dann drehte er sich wieder zu ihr um
und zeigte sie ihr. »Glaubst du das wirklich? So denkst du
von mir? Ich komme zu dir, ich brauche deine Hilfe, und
stattdessen bekomme ich billige Vorwiirfe zu hoéren. Du
solltest mich besser kennen, Wade ... ich meine, Herrgott,
wie lang sind wir schon Freunde?«
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»Fast so lang, wie du mir an die Wische willst«, sagte
Randi. »Sieh es endlich ein, Flambeaux, du bist ein kleiner
geiler Schei3kerl.«

Willie wechselte unvermittelt das Thema. »Weillt du, es
ist ziemlich unprofessionell, das Geschift in deiner Privat-
wohnung abzuwickeln.« Er setzte sich in einen ihrer Ohren-
sessel aus rotem Samt. »Ich meine, es ist ganz schon hier,
versteh mich bitte nicht falsch, ich mag diesen viktoriani-
schen Stil und kann es kaum erwarten, das Schlafzimmer
zu sehen. Aber sollte ein Privatdetektiv nicht ein schdbiges
kleines Biiro im {ibelsten Teil der Stadt haben? Du weil3t
schon, Milchglas in der Tiir, eine Flasche in der Schublade,
jede Menge Staub auf den Aktenschrinken ...«

Randi lachelte. »WeiBit du, was diese schéibigen kleinen
Biiros im tiibelsten Teil der Stadt kosten? Ich habe einen
Anrufbeantworter, ich stehe in den Gelben Seiten ...«

»AAA-Wade Detektei«, sagte Willie gallig. »Wie sollen
dich die Leute finden? Wade sollte unter W eingetragen
sein; wenn Gott gewollt hitte, dass alle unter A eingetragen
sind, hdtte er die anderen Buchstaben gar nicht erst er-
schaffen.« Er hustete. »Ich hab mir was eingefangen,
beschwerte er sich, als wire das thre Schuld.

»Hilfst du mir oder nicht?«

»Erst, wenn du mir verrétst, worum es iiberhaupt geht,
sagte Randi, die sich insgeheim ldngst dafiir entschieden
hatte. Sie mochte Willie und schuldete ihm einen Gefallen.
Er hatte ihr Arbeit gegeben, als sie dringend welche brauchte,
und ihr obendrein noch seine Freundschaft geschenkt.
Sogar seine stindigen, vergeblichen Versuche, ihr an die
Wische zu gehen, waren irgendwie sii3, obwohl sie das
Willie gegeniiber niemals zugegeben hitte. »Willst du
meine Honorarsétze wissen?«

»Honorarsédtze?« Willie horte sich verschnupft an. »Was



ist mit Freundschaft? Was ist mit den alten Zeiten? Wie oft
hab ich dich zum Essen eingeladen?«

»Du hast mich nie zum Essen eingeladen«, sagte Randi
vorwurfsvoll.

»Ist es meine Schuld, wenn du mir immer einen Korb
gibst?«

»Eine Bratwurst extra scharf in Popeye’s Imbiss und ein
Quickie in einem Stundenhotel sind nach meinem Dafiir-
halten keine Einladung zum Essen«, sagte Randi.

Willie hatte ein langes, miirrisches Gesicht mit breiten,
gummiartigen Ziigen, die eine erstaunlich vielféltige Palette
von Mienenspielen zustande brachten. Momentan sah er
aus, als hitte gerade jemand seinen Lieblingshund iiber-
fahren. »Es wire kein Quickie gewesen«, sagte er mit
grenzenlos gekriankter Eitelkeit. Er hustete und lehnte sich
im Sessel zuriick; vor dem roten Samtbezug sah er seltsam
kindlich aus. »Randi«, sagte er, und plotzlich klang seine
Stimme dngstlich und miide, »es ist echt.«

Sie hatte Willie Flambeaux kennengelernt, als dessen
Inkassobiiro wegen offener Rechnungen ihres Ex-Ehemanns
Jagd auf sie machte. Sie war arbeitslos, am Boden zerstort
und verzweifelt, aber Willie empfand Mitleid mit ihr und
gab ihr Arbeit in seinem Biiro. Obwohl es ihr missfiel,
Almosen von anderen Leuten anzunehmen, kam der Job
einem Geschenk Gottes gleich, und sie blieb so lange, bis
sie die Schulden getilgt hatte. Willies schiefem Grinsen,
seinen endlosen Annéherungsversuchen und seinem messer-
scharfen Verstand hatte sie es zu verdanken, dass sie nicht
den Verstand verlor. Sie blieben zwanglos miteinander in
Verbindung, als sie den Job bei den Hollenhunden, wie
Willie das Inkassobiiro gern nannte, schlieBlich kiindigte.

Randi hatte noch nie erlebt, dass er sich dngstlich anhorte,
nicht einmal, wenn er erzdhlte, dass er in Lebensgefahr
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schwebte, weil einer seiner grimmigen und zahllosen
Widersacher hinter ihm her sei. Sie setzte sich aufs Sofa.
»Dann schieB3 mal los«, sagte sie. »Was hast du fiir Prob-
leme?«

»Hast du heute morgen den Courier gelesen?«, fragte er.
»Die Frau, die driiben am Parkway ermordet wurde?«

»Habe ich tiberflogen«, sagte Randi.

»Das war eine Freundin von mir.«

»Mein Gott.« Plotzlich verspiirte Randi Schuldgefiihle,
weil sie ihm so zusetzte. »Willie, das tut mir leid.«

»Sie war noch ein Kind«, sagte Willie. »23. Sie hétte dir
gefallen. Ausgeflippt. Und schlau. Saf} seit der High School
im Rollstuhl. In der Nacht ihrer Abschlussfeier trank ihr
Freund zu viel und geriet in Wut, weil sie nicht mit ihm
schlafen wollte. Auf dem Heimweg raste er und stief3 frontal
mit einem Lieferwagen zusammen. Das hatte sie jetzt
davon. Der Junge starb sofort. Joanie iiberlebte, aber mit
gebrochener Wirbelséule; sie blieb von der Hiifte abwarts
geldahmt. Sie lieB sich nicht unterkriegen, besuchte das
College, machte ihren Abschluss mit Auszeichnung und
bekam einen guten Job.«

»Kennst du sie schon lang?«

Willie schiittelte den Kopf. »Nee. Ich hab sie vor etwa
einem Jahr kennengelernt. Sie war etwas zu freigiebig mit
ihren Kreditkarten, das alte Lied. Ich stand eines Tages bei
ihr vor der Tiir, hab ihre Kreditkarten mit Mr. Schere
zerschnippelt, eins gab das andere, und wir wurden Freunde.
Irgendwie wie du und ich.« Er sah ihr in die Augen. »Der
Leichnam war verstimmelt. Wer kann denn so etwas tun?
Schlimm genug, sie zu tdten, aber ...« Willie keuchte plotz-
lich. Sein Asthma. Er hielt inne und holte tief Luft. »Und
was zum Henker hat das zu bedeuten? Verstiimmelt, Herr-
gott, was fiir ein héssliches Wort, aber wie verstimmelt?
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Ich meine, haben wir es hier mit einem Jack the Ripper zu
tun?«

»Ich weil} nicht. Ist das wichtig?«

»Fiir mich schon.« Er leckte sich die Lippen. »Ich hab
heute bei der Polizei angerufen, weil ich mehr Einzelheiten
wollte. Unentschieden. Ich wollte ihnen meinen Namen
nicht sagen und sie mir keine Informationen geben. Ich
hab’s auch beim Bestattungsinstitut versucht. Aufbahrung
im geschlossenen Sarg, dann wird der Leichnam verbrannt.
Sieht ganz so aus, als sollte etwas vertuscht werden.«

»Zum Beispiel?«, sagte sie.

Willie seufzte. »Du héltst das sicher fiir echt unheimlich,
aber was wire, wenn ...« Er strich sich mit den Fingern
durchs Haar. Er schien sehr aufgeregt zu sein.

»Was wire, wenn Joanie ... also, in Stiicke gerissen
worden wire ... zerfetzt, vielleicht sogar ... na ja, teilweise
aufgefressen ... du weilt schon ... wie von einem Tier.«

Willie sprach weiter, aber Randi horte nicht mehr zu.

Plotzlich war ihr kalt. Die Kélte war alt und grau und
voller Angst, und mit einem Mal war Randi wieder zwolf
Jahre alt, stand unter der Kiichentiir und horte, wie ihre
Mutter diesen Laut von sich gab, diesen schrecklich hohen,
dinnen, winselnden Laut. Die Ménner versuchten immer
noch, es ihr begreiflich zu machen, mit ihr zu reden ... Wie
von einem Tier, sagte einer. Ihre Mutter schien die Méanner
nicht zu héren oder zu verstehen, aber Randi schon. Sie
wiederholte die Worte laut, und alle sahen zu ihr; einer der
Polizisten sagte: Grofer Gott, das Kind, und alle starrten
sie an, bis ithre Mutter schlieBlich aufstand und sie ins Bett
brachte. Sie schluchzte hemmungslos, als sie die Decke
feststeckte ... ithre Mutter, nicht Randi. Randi weinte nicht.
Da nicht, wahrend der Beerdigung nicht, und in den Jahren
danach auch nicht.
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»He. He! Alles klar?«, fragte Willie.

»Alles klar«, antwortete sie schneidend.

»Himmel, mach mir nicht solche Angst, ich hab auch so
Probleme genug, weiflit du? Du hast ausgesehen wie ... ver-
flucht, ich wei3 nicht, wie du ausgesehen hast, aber ich
wollte dir nicht in einer dunklen Gasse iiber den Weg
laufen.«

Randi sah ihn stechend an. »In der Zeitung stand, Joan
Sorenson wurde ermordet. Der Angriff eines Tieres ist kein
Mord.«

»Komm mir nicht mit juristischen Spitzfindigkeiten. Ich
weill nichts, ich weill nicht mal, ob ein Tier im Spiel
gewesen ist, vielleicht bin ich auch nur verriickt, paranoid,
was du willst. In der Zeitung standen keine blutigen Einzel-
heiten. In der verdammten Zeitung stand eine ganze Menge
nicht.« Willie atmete schwer, rutschte auf dem Sessel hin
und her und trommelte mit den Fingern auf der Lehne.

»Willie, ich will tun, was ich kann, aber bei so einem Fall
diirfte die Polizei mit allem rausriicken. Ich weil3 nicht, wie
viel ich noch rauskriegen kann.«

»Die Polizei«, sagte er diister. »Ich traue der Polizei
nicht.« Er schiittelte den Kopf. »Randi, wenn die Polizei
thre Sachen durchforscht, finden die meinen Namen in
ithrem Adressbuch und so weiter, du weilit schon.«

»Du hast Angst, sie konnten dich verdichtigen, willst du
das damit sagen, ja?«

»Verdammt, ich weill nicht. Moglich.«

»Hast du ein Alibi?«

Willie sah sehr ungliicklich aus. »Nein. Eigentlich nicht.
Ich meine, keines, das vor Gericht standhalten wiirde. Ich
war ... an jenem Abend mit ihr verabredet. Scheie, mein
Name konnte in ihrem verdammten Terminkalender stehen.
Ich will einfach nicht, dass sie rumschniiffeln, verstehst du?«
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»Warum nicht?«

Er verzog das Gesicht. »Sogar wir Inkassoleute haben
unsere finsteren Geheimnisse. Verdammt, vielleicht finden
die sogar die Nacktfotos von dir.« Sie lachte nicht. Willie
schiittelte den Kopf. »Herrgott, man sollte meinen, die
Bullen haben was Besseres zu tun, als in der Gegend
rumzulaufen und Morde aufzukldren — ich hab seit iiber
einem Jahr keinen Strafzettel wegen Falschparken mehr
bekommen. Da fragt man sich, was aus dieser Stadt wird.«
Er keuchte von vorne. »Jetzt komme ich wieder in Fahrt,
verflucht noch mal. Das ist deine Schuld, Wade. Ich wette,
du hast unter den Jeans Hoschen mit Schlitz vorn an, was?«
Willie sah sie vorwurfsvoll an, holte den Zerstduber mit
dem Asthmaspray aus der Manteltasche, steckte das Plastik-
rohr in den Mund, verpasste sich eine Drohnung und sog
die Dosis gierig runter.

»Anscheinend geht es dir wieder besser«, sagte Randi.

»Du hast gesagt, du wiirdest alles tun, um mir zu helfen —
schlieBt das auch ein, dass du dich nackt ausziehst?«, fragte
Willie voller Hoffnung.

»Nein«, sagte Randi mit Nachdruck. »Aber ich iiber-
nehme den Fall.«

River Street gehdrte nicht gerade zu den besten Adressen,
aber Willie gefiel sie trotzdem. Die reichen Leute oben auf
den Klippen hatten von den Giebeln und Balkonen ihrer
alten viktorianischen Hauser »Blick auf den Fluss«, Willie
dagegen den Fluss selbst, der dicht unterhalb seines Fensters
vorbeifloss. Er horte das Rauschen Tag und Nacht: das
Wasser, das an die Docks plitscherte; bei dichtem Nebel
die Nebelhorner; an sonnigen Nachmittagen die Rufe der
Bootsfahrer. Er hatte Mondschein auf schwarzem Wasser
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und seinen personlichen verfallenen Pier, auf dem er sitzen
konnte, wenn er um Mitternacht allein sein wollte. Er
hatte elf Zimmer, die einmal Biiros gewesen waren, eine
Herrentoilette — mit Pissoir — und eine Damentoilette — mit
Tamponautomat —, Holzbdden, reizende alte Oberlichter,
und wenn sein Kredit je bewilligt wurde, wollte er unbe-
dingt eine Kiiche einbauen lassen. Aullerdem hatte er im
Erdgeschoss eine verlassene Brauerei, sollte er jemals
beschlieBen, sein eigenes Bier zu brauen. Das rote Back-
steingebdude war vor 100 Jahren erbaut worden, und etwa
seit der Zeit galt das Viertel als schlechte Wohngegend.
Was heute nicht vernagelt und verriegelt war, wurde
industriell genutzt, sodass Willie nicht viele Nachbarn
hatte, und das war das Allerbeste dabei.

Auch Parkplétze stellten kein Problem dar. Willie besall
einen monstrdsen, alten, zitronengriinen Cadillac, nichts als
Chrom und Heckflossen, den er am Ful} des Piers abstellte,
zwel Schritte von seinem Apartment entfernt. Er brauchte
flinf Minuten, um sdmtliche Schldsser aufzuschlieB3en.
Willie hielt viel von Schldssern, besonders in der River
Street. Die Brauerei war dunkel und still. Er schloss die Tiir
hinter sich ab, schob den Riegel vor und ging nach oben in
die Wohnraume.

Er hatte mehr Angst, als er Randi gegeniiber zugeben
wollte. Gestern Nacht verspiirte er Aufregung, als er den
Blutgeruch witterte und ahnte, dass Joanie etwas wirklich
Dummes gemacht haben musste. Aber als die Morgen-
zeitung kam und er las, dass sie das Opfer gewesen,
gefoltert, ermordet und verstimmelt worden war ... ver-
stiimmelt, groBBer Gott, was bedeutete das, hatte einer der
anderen ... nein, daran konnte er nicht einmal denken, sonst
wurde ihm iibel.

Als die Brauerei noch florierte, war sein Wohnzimmer
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das Biiro des Geschiftsfiihrers. Es bot Ausblick iiber den
Fluss, und Willie fand es alles in allem ganz hiibsch einge-
richtet. Zwar passte nichts so richtig zusammen, aber das
spielte keine Rolle. Er hatte das gesamte Mobiliar im Lauf
der Jahre Stiick fiir Stiick gesammelt; zu den neuen Sachen
kam er normalerweise iiber einfache Riicknahmegeschifte,
die antiken Stiicke nahm er bei hoffnungslosen Schuldnern
mit langst tiberfalligen Forderungen anstelle von Bargeld.
Willie schaffte es fast immer, efwas zu kriegen, sogar von
Schuldnern, die alle anderen ldngst abgeschrieben hatten.
Handelte es sich um etwas, das ihm gefiel, bezahlte er den
Kunden normalerweise aus eigener Tasche, gab ihm zehn
oder 20 Prozent des eigentlichen Wertes und behielt die
Mobel. Auf diese Weise hatte er schon tolle Geschifte
gemacht.

Kaum hatte er einen Topf mit Wasser auf die Kochplatte
gestellt, klingelte das Telefon.

Willie drehte sich um und sah es stirnrunzelnd an. Er
hatte fast Angst, den Horer abzunehmen. Vielleicht die
Polizei ... vielleicht Randi oder ein Freund, ein vdllig
Unschuldiger. Er verzog das Gesicht, ging hin und nahm
ab. »Hallo.«

»Guten Abend, William.« Willie fiihlte sich, als wiirde
ihm jemand mit einem kalten Finger iiber das Riickgrat
streichen. Jonathan Harmons Stimme klang voll und weich;
er bekam eine Génsehaut davon. » Wir haben versucht, dich
zu erreichen.«

Kann ich mir denken, dachte Willie, aber er sagte: »Ja, ich
war unterwegs.«

»Du hast natiirlich von dem verkriippelten Madchen
gehort.«

»Joan«, sagte Willie schneidend. »Sie hiel Joan. Ja, ich
habe es gehort. Ich weil3 aber nur, was in der Zeitung steht.«
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»Mir gehort die Zeitung«, erinnerte Jonathan ihn.
»William, ein paar von uns treffen sich in Blackstone, um
zu reden. Zo€ und Amy sind schon dort, Michael erwarte
ich jeden Moment. Steven holt Lawrence ab. Er kann auch
bei dir vorbeikommen, wenn du Zeit hast.«

»Neing, stie3 Willie hervor. »Ich hab keine Zeit. Zeit ist
Geld, gerade Sie sollten das wissen.« In seinem Lachen
schwang Panik mit.

»William, dein Leben konnte auf dem Spiel stehen.«

»Ja, kann sein, Hurensohn. Soll das eine Drohung sein?
Ich will gleich klipp und klar sagen, ich habe alles auf-
geschrieben, was ich weil3, alles, und Freunden von mir
Kopien gegeben.« Das hatte er nicht, aber es schien jetzt,
wo er es sagte, eine gute Idee zu sein. » Wenn ich wie Joanie
ende, iibergeben die diese Aufzeichnungen der Polizei, ver-
standen?«

Er rechnete fast damit, dass Jonathan gelassen sagen
wiirde: »Mir gehort die Polizei«, aber er horte nur Schweigen
und Rauschen in der Leitung, dann ein Seufzen. »Ich weiB,
du bist durcheinander wegen Joan ...«

»Lassen wir Joanie aus dem Spiel«, unterbrach ihn Willie.
»Sie haben kein Recht, schlecht iiber sie zu reden; ich weif3
genau, was Sie von ihr gehalten haben. Horen Sie gut zu,
Harmon, sollte sich rausstellen, dass Sie oder Ihr gestorter
Bengel was damit zu tun haben, komme ich eines Tages
personlich nach Blackstone und bringe Sie um, worauf Sie
sich verlassen konnen. Sie war ein guter Mensch ... sie ...
sie ...« Plotzlich dachte er zum ersten Mal, seit es geschehen
war, nur an sie — ihr Gesicht, ihr Lachen, ihr Geruch, wenn
sie in Hitze und besorgt war, das anmutige Spiel ihrer
Muskeln, wenn sie neben ihm lief, die Laute, die sie von
sich gab, wenn ihre Korper sich vereinten. Das alles fiel
ihm wieder ein, und Willie spiirte Trénen auf dem Gesicht.
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Seine Brust fiihlte sich wie eingeschniirt an, als hétte ihm
jemand Eisenbdnder um die Lunge gelegt. Jonathan sagte
etwas, aber Willie horte gar nicht mehr hin, sondern legte
den Horer auf und zog den Stecker raus. Das Wasser kochte
frohlich auf der Heizplatte. Er kramte in der Tasche, ver-
passte sich einen ordentlichen Schuss aus dem Inhalator
und hielt den Kopf in den Dampf, bis er wieder atmen
konnte. Die Trinen versiegten, aber nicht der Schmerz.

Hinterher dachte er tiber seine Worte nach, iiber seine
Drohungen, und zitterte so sehr, dass er noch einmal nach
unten ging und sdmtliche Schldsser liberpriifte.

Der Courier Square wirkte besonders verfallen und herunter-
gekommen. Die grofBen Warenhduser waren in Einkaufs-
zentren in den Vororten umgezogen, die prachtvollen alten
Filmtheater in kleinere Kinos zerlegt oder zu Pornokinos
umgebaut worden; die ehemaligen Modeboutiquen beher-
bergten heute Wahrsagerinnen und Sexshops. Hétte Randi
tatsdchlich ein schibiges kleines Biiro im {ibelsten Teil der
Stadt gesucht, hitte sie es am Courier Square finden konnen.
Lediglich die Zeitung hielt den kleinen Platz noch einiger-
mafen am Leben.

Das Gebdude des Courier war das Vermichtnis einer
anderen Zeit, als die Innenstadt noch das wahre Herz der
Stadt und die Zeitung ihre Seele gewesen war. Der alte
Douglas Harmon, der jedem — ob er wollte oder nicht —
gern erzihlte, dass er aus demselben Holz geschnitzt war
wie Hearst oder Pulitzer, hatte den Journalismus immer als
etwas betrachtet, das religioser Berufung gleichkam, und
der »gotische« Bau, den er als Unterkunft fiir seine Zeitung
errichten lieB3, sah wie das Ergebnis einer ungliicklichen
Kreuzung zwischen dem Chrysler Building und einer
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besonders grotesken Kathedrale aus. Fiinf Jahrzehnte Smog
hatten die Fassade geschwirzt, saurer Regen die Wolfs-
kopfe weggefressen, die von den Mauern herunterfauchten,
aber man konnte immer noch die Uhr nach den monstrésen
Druckerpressen im Keller stellen, und Harmon sah nach
wie vor aus seinem Verlegerbiiro in der Spitze des Eisen-
turms auf die Stadt herab. Das gab dem Courier Square und
der Stadt eine gewisse Kontinuitét.

Der schwarze Marmorboden in der Eingangshalle war
glatt und rutschig, als Randi in einem Regenmantel von
Burberry, der ihr ein paar Nummern zu grof3 war — Souvenir
des letzten Zofts mit ihrem Ex —, aus dem Regen hereinkam.
Sie hatte den Mantel bezahlt, also wollte sie ihn verflucht
noch mal auch tragen. Ein Wachmann sal3 hinter dem huf-
eisenformigen Empfangstisch unter einer Wand voller
Uhren, die frither einmal die Tageszeit auf der ganzen Welt
angezeigt hatten. Die meisten waren kaputt, die Zeiger
wihrend einer chronologischen Kakofonie erstarrt. An
einem dunklen Nachmittag wie diesem war die Halle ein
diisterer Ort, die Zugluft so kalt wie das Gesicht des Wach-
manns. Randi nahm den Hut ab, schiittelte das Haar aus und
lachelte ihm hoflich zu. »Ich habe einen Termin bei Barry
Schumacher.«

»Redaktion. Dritter Stock.« Der Wachmann wiirdigte sie
kaum eines Blickes und wandte sich gleich wieder dem
Pornoheft zu, das auf seinem Schof} lag. Randi verzog das
Gesicht und ging an ihm vorbei; ihre Absitze klackerten
hallend auf dem Marmor.

Der Fahrstuhl, ein offener Gitterkasten aus schwarzem
Gusseisen, klapperte und ruckelte und brauchte eine Ewig-
keit, bis er sie zur Lokalredaktion im dritten Stock brachte.
Schumacher saf3 allein an seinem Schreibtisch, rauchte und
sah zum Fenster hinaus auf die regennassen Straf3en. »Sieh
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dir das an«, sagte er, als Randi hinter ihn trat. Eine junge
Frau im ledernen Minirock stand unter der dunklen Leucht-
reklame des Castle. Der Regen durchnisste ihre diinne,
weille Bluse, sodass sie an den Briisten festklebte. »Sie
konnte genau so gut oben ohne gehen, sagte Barry. »Und
das direkt vor dem Castle. Das erste Kino hier im Bundes-
staat, das Vom Winde verweht gezeigt hat, hast du das
gewusst? Alle groflen Filme hatten hier Premiere.« Er
verzog das Gesicht, drehte den Stuhl um und driickte die
Zigarette aus. » Teufel auch«, sagte er.

»lch habe geweint, als Bambis Mutter starb«, sagte Randi.

»Im Castle?«

Sie nickte. »Mein Vater hat mich mitgenommen, aber er
hat nicht geweint. Ich habe ihn nur ein einziges Mal weinen
sehen, aber das war viel spéter, und nicht wegen eines
Films.«

»Frank war ein guter Mann«, sagte Schumacher pflicht-
schuldigst. Er war schon léngst reif fiir den Ruhestand,
iibergewichtig und nahezu kahl, kleidete sich aber immer
noch tadellos, und Randi erinnerte sich an einen jungen
Dandy von einem Reporter, der in seiner Glanzzeit ein
heiBer Feger gewesen war. Er kam jahrelang regelmaBig
zum Mittwochabend-Poker ihres Vaters. Er tat immer so,
als wire sie seine Freundin, als wiirde er nur darauf warten,
bis sie endlich erwachsen wurde, damit sie heiraten konnten.
Da musste sie immer kichern. Aber das war ein anderer
Barry Schumacher gewesen; der hier sah aus, als hitte er
seit Kennedys Présidentschaft nicht mehr gelacht. »Was
kann ich fiir dich tun?«, fragte er.

»Du konntest mir alles sagen, was in dem Artikel {iber
den Mord im Parkway verschwiegen wurde«, sagte sie. Sie
nahm ihm gegeniiber Platz.

Barry verzog keine Miene. Sie hatte ihn seit dem Tod
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ihres Vaters kaum gesehen; er wirkte grauer und er-
schopfter: ein Mann, aus dem Leidenschaft, Lachen, Wut,
rein alles ausgeblutet war.

»Wie kommst du darauf, dass etwas verschwiegen wurde?«

»Mein Vater war Polizist, erinnerst du dich? Ich weil3,
wie es in dieser Stadt ablduft. Manchmal bittet einen die
Polizei, etwas zu verschweigen.«

»Manchmal, stimmte Barry zu. » Aber ob sie bitten und
wir gehorchen, sind zwei Paar Schuhe. Ab und zu lassen
wir ein entscheidendes Beweisstiick weg, damit sie falsche
Gestindnisse entlarven konnen. Du weil3t ja, wie das 14uft.«
Er verstummte und ziindete sich noch eine Zigarette an.

»Und diesmal 7«

Barry zuckte die Achseln. »Schlimme Sache. Hésslich.
Aber wir haben es gedruckt, nicht?«

»In dem Artikel stand, das Opfer war verstimmelt? Was
bedeutet das genau?«

»Wir haben ein Worterbuch auf dem Schreibtisch des
Korrektors, falls du es nachschlagen willst.«

»Ich will es nicht nachschlagen«, sagte Randi eine Spur
zu schneidend. Barry spielte das Arschloch; damit hatte sie
nicht gerechnet. »Ich weil3, was das Wort bedeutet.«

»Willst du damit sagen, wir hitten alle schliipfrigen
Details abdrucken sollen?« Barry lehnte sich zuriick und
zog lange und inbriinstig an der Zigarette. » Weiflt du, was
Jack the Ripper mit seinem letzten Opfer getan hat? Er hat
ihr unter anderem die Briiste abgeschnitten. Fein sduberlich
zerlegt, als wiirde er das weille Fleisch von einem Truthahn
wegschneiden, und die Scheiben hat er schon ordentlich
neben dem Bett aufgeschichtet. Er war sehr gewissenhaft
und hat die Brustwarzen ganz obenauf gelegt.« Er blies
Rauch aus. »Wolltest du solche Einzelheiten? Weillt du,
wie viele Jugendliche den Courier tagtiglich lesen?«
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»Mir ist schnurz, was im Courier abgedruckt wird«, sagte
Randi. »Ich will nur die Wahrheit wissen. Soll ich daraus
schlieBen, dass Joan Sorensons Briiste abgeschnitten
wurden?«

»Das habe ich nicht gesagt«, antwortete Schumacher.

»Nein. Du hast iiberhaupt nicht viel gesagt. Hat eine Art
von Tier sie getotet?«

Damit lockte sie ihn aus der Reserve. Schumacher schaute
auf und blickte ihr direkt in die Augen; ganz kurz sah sie in
seinem miiden Blick hinter der Nickelbrille einen schwa-
chen Abklatsch des Freundes, der er ihr einmal gewesen
war. »Ein Tier?«, sagte er leise. »Denkst du das? Es geht
iiberhaupt nicht um Joan Sorenson, oder? Es geht um
deinen Vater.« Barry stand auf und kam um den Schreib-
tisch herum. Er legte ihr die Hénde auf die Schultern und
sah ihr in die Augen. »Randi, Liebes, lass die Finger davon.
Ich habe Frank auch gern gehabt, aber er ist tot, er ist seit ...
verdammt, seit fast 20 Jahren tot. Der Gerichtsmediziner
sagte, er wurde von einem tollwiitigen Hund getdtet, und
das ist alles.«

»Damals war keine Spur von Tollwut bekannt, das weif3t
du so gut wie ich. Vater hat den Revolver leer geschossen.
Was fiir ein Hund steckt sechs Schiisse aus einem 38er der
Polizei weg und greift trotzdem noch an, hm?«

»Vielleicht hat er danebengeschossen«, sagte Barry.

»Er hat nicht danebengeschossen!«, sagte Randi auf-
brausend. Sie wandte sich von ihm ab. »Wir konnten nicht
einmal den Sarg offen lassen, so sehr war der Leichnam ...«
Es fiel ihr auch heute noch schwer, das auszusprechen, ohne
zu wiirgen; aber sie war inzwischen ein gro3es Médchen,
und daher zwang sie sich, es auszusprechen. »... aufge-
fressen«, beendete sie den Satz leise. »Und es wurde nie ein
Tier gefunden.«
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»Vermutlich hat Frank das verdammte Vieh ein paarmal
getroffen, und als es ihn getotet hatte, ist es weggekrochen
und irgendwo gestorben, sagte Barry. Seine Stimme klang
nicht unfreundlich. Er drehte sie um, sodass sie thn wieder
ansah. »Vielleicht ist es so gewesen, vielleicht auch nicht.
Es war schlimm, aber es ist 18 Jahre her, Liebes, und hat
nichts mit Joan Sorenson zu tun.«

»Dann erzihl mir, was mit ihr passiert ist«, sagte Randi.

»HOr zu, ich darf nicht ...« Er zdgerte und leckte sich mit
der Zungenspitze nervos iiber die Lippen. »Es war ein
Messer«, sagte er leise. »Sie wurde mit einem Messer
getdtet, steht alles im Polizeibericht, ein Psychopath mit
einem scharfen Messer.« Er setzte sich auf die Schreib-
tischkante; seine Stimme nahm wieder den altbekannten,
zynischen Tonfall an.

»Ein Irrer, der zu viele verdammte Hollywood-Filme
gesehen hat, du weiBt schon, Halloween, Freitag der 13.,
die haben ja fiir sémtliche Feiertage einen.«

»(Gut.« Sie horte seinem Tonfall an, dass sie nicht mehr
von ihm erfahren wiirde. »Danke.«

Er nickte und sah sie an. »Ich weill nicht, woher die
Geriichte stammen. Das fehlt uns noch, dass die Leute
denken, es wire ein wildes Tier ausgebrochen, das Men-
schen umbringt.« Er téitschelte ihre Schulter.

»Mach dich nicht so rar, horst du? Komm mal zum
Abendessen vorbei. Adele fragt standig nach dir.«

»Du kannst ihr schone Griile ausrichten.« Sie blieb im
Tilirrahmen stehen. »Barry ...« Er sah auf und lichelte
gezwungen. »Hat etwas gefehlt, als sie den Leichnam
gefunden haben?«

Er zogerte kurz. »Nein«, sagte er.

Bei den Pokerspielen ihres Vaters gehorte Barry immer
zu den groflen Verlierern. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater
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sagte, er sei kein schlechter Spieler, aber seine Augen ver-
rieten ihn, wenn er einen Bluff versuchte ... genau wie
jetzt.

Barry Schumacher log.

Die Klingel war kaputt, also musste er klopfen. Niemand
antwortete, aber darauf fiel Willie nicht rein. »Ich weil3,
dass Sie da sind, Mrs. Juddiker«, brillte er durchs Fenster.
»lch habe den Fernseher schon eine Hauserzeile entfernt
gehort. Sie haben ihn ausgeschaltet, als Sie mich gesehen
haben. Machen Sie es mir heute nicht so schwer, ja?« Er
klopfte noch einmal. »Machen Sie schon auf, ich geh nicht
wieder weg.«

Drinnen sagte ein Kind etwas, wurde aber sofort zum
Schweigen gebracht. Willie seufzte. Wie er so etwas hasste.
Warum musste er es immer wieder durchmachen? Er holte
eine Kreditkarte heraus, machte die Tiir auf, betrat ein
dunkles Wohnzimmer und rechnete fast mit einem Auf-
schrei. Stattdessen erwartete ihn schockiertes Schweigen.

Die Frau und die beiden Kinder sahen ihn mit offenen
Miindern an. Die Rollos waren heruntergelassen, die
Vorhdnge zugezogen. Die Frau trug einen weiflen Frottee-
bademantel und sah noch jiinger aus, als ihre Stimme am
Telefon klang. »Sie konnen nicht einfach hier rein-
kommen, sagte sie.

»Bin ich doch gerade«, sagte Willie. Als er die Tiir
schloss, herrschte schreckliche Dunkelheit in dem Zimmer.
Das machte thn nervos. »Stort es Sie, wenn ich das Licht
anmache?« Sie sagte nichts, also tat er es. Das Mobiliar
bestand ausnahmslos aus klapperigem Sperrmiill, abgesehen
von einem gigantischen Grof3bildfernseher in einer Zimmer-
ecke. Das éltere Kind, ein etwa vierjdhriges Médchen,
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stellte sich schiitzend davor. Willie lachelte ihr zu. Sie
lachelte nicht.

Er wandte sich der Mutter zu. Sie sah wie 20 aus, mog-
licherweise jiinger, dunkel, vielleicht zehn Pfund Uber-
gewicht, aber trotzdem noch schon. Braune Sommersprossen
prangten auf ihrer Nase. »Besorgen Sie sich eine Kette fiir
die Tiir und legen Sie sie vor, riet er ihr. »Und tun Sie bei
uns Hollenhunden nicht so, als wiren Sie nicht zu Hause,
okay?« Er setzte sich auf einen Sessel aus schwarzem
Kunststoff, den nur noch Isolierband zusammenhielt. »Ich
hitte gerne etwas zu trinken. Coke, Saft, Milch, irgendwas.
Scheifitag heute.« Niemand bewegte sich, niemand sagte
etwas. »Kommen Sie«, sagte Willie. »Horen Sie auf damit.
Ich zwinge Sie schon nicht, Thre Kinder fiir medizinische
Experimente zu verkaufen; ich moéchte nur mit Ihnen {iber
Ihre Schulden reden, okay?«

»Sie nehmen den Fernseher mit«, sagte die Mutter. Willie
betrachtete das Monstrum und erschauerte.

»Der ist ein Jahr alt und wiegt eine Million Kilos. Wie
soll ich den mit meinem schlimmen Riicken bewegen?
AuBerdem habe ich Asthma.« Er nahm den Inhalator aus
der Tasche und zeigte ihn ihr. »Wenn Sie mich umbringen
wollten, miissten Sie mich nur zwingen, diesen verdammten
Fernseher zu schleppen.«

Das lockerte die Atmosphdre ein wenig auf. »Bobby,
bring ihm eine Dose Mineralwasser«, sagte die Mutter.
Der Junge gehorchte. Sie hielt den Morgenmantel zu, als
sie sich setzte, und Willie sah, dass sie darunter gar nichts
trug. Er fragte sich, ob sie auch auf den Briisten Sommer-
sprossen hatte; das kam manchmal vor. »Ich sagte schon
am Telefon, wir haben kein Geld. Mein Mann ist davon-
gelaufen. Er war sowieso arbeitslos, seit die Packerei zuge-
macht hat.«
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