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Vorm Irrenhaus im hellen Schein
Schallt bartig die Glocke die Wiese am Wald entlang.
Fiir mich das letzte Grabgeldut.

—Gregory Corso, »In the Fleeting Hand of Time«

Reicht mir der Tod die Hand ... so find ich
In reicher Erde reich’ren Staub verborgen vor.

—Rupert Brooke, »The Soldier«

&

Merrimac klingt wie die gilischen Worte »mor-riomach,

was »von groler Tiefe« bedeutet.
—Barry Fell, America BC @
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EINS

Er hatte den Blick nur fiir wenige Sekunden von der Straf3e
abgewandt, um seine Santana-Kassette aus dem Handschuh-
fach zu fischen. Da nahm er aus dem Augenwinkel einen
grau-weillen Umriss wahr, der aussah wie ein Kind im
Regenmantel. Und es flitzte direkt vor ihm {iber die Straf3e.

»Ah!«, schrie er und trat aufs Bremspedal, rutschte ab und
versuchte es erneut. Sein Kombi schlitterte mit quiet-
schenden Reifen iiber den rutschigen Asphalt. Das Auto
ruckelte auf die mit Bléttern tibersdte Boschung zu und
krachte dann gegen den Stamm einer dicken Eiche.

Jack wiirgte den Motor ab und zitterte am ganzen Korper.
Herrgott! Herrgott im Himmel!, dachte er. Spriihregen
trommelte auf die Windschutzscheibe. Natiirlich war Jack
schnell gewesen. Mit fast 100 Kilometern pro Stunde hatte
er bergauf geradewegs auf eine uniibersichtliche Kurve
zugehalten. Aber so schlecht war die Sicht nun auch wieder
nicht — und sein Blick nur fiir den Bruchteil einer Sekunde
zur Seite abgeschweift. Er konnte sich absolut nicht erkliren,
wie er ein Kind iibersehen haben konnte, das vom Straflen-
rand auf die Fahrbahn gerannt kam.



»Herrgott noch mall«, fluchte Jack erneut. Seine Stimme
klang schwach und wenig iiberzeugend. Er atmete tief durch,
schnallte sich ab und stieg aus dem Auto. Es hatte sich
einmal um 180 Grad gedreht und zeigte jetzt wieder in die
Richtung, aus der Jack urspriinglich gekommen war, das
Heck durch einen Baum vollig lddiert. Auf der Strafle und im
angrenzenden Wald war es merkwiirdig still, jetzt, wo das
Motorengerdusch verstummt war. Nichts zu hdren, aufer
dem Regen, der von den iiberhdngenden Béumen tropfte,
und dem gelegentlichen Ruf eines Vogels aus der Ferne.

Wald, Wald, nichts als Wald. Sein Grof3vater hatte Wisconsin
immer gehasst, besonders wegen der vielen Biume. Der
Vater seiner Mutter war Farmer gewesen und konnte ihnen
lediglich in Form von Baumstiimpfen etwas abgewinnen.
»All diese verdammten Baume!«, lamentierte er stets, selbst
als er schon ldngst in Rente gegangen war.

Jack schnaubte, schiittelte sich und sah sich seine Umge-
bung genauer an. Da lag kein Kind auf der Strale, Gott sei
Dank, auch am Seitenstreifen konnte er keinen leblosen
Korper erkennen. Kein grau-weiller, blutverschmierter Regen-
mantel in Sicht — ebenso wenig wie ein zerfetzter Turnschuh.

Er stellte den Kragen seines Sakkos auf und bahnte sich
einen Weg durch den Matsch. Dabei versuchte er tunlichst,
seine neuen sattelbraunen Schuhe nicht dreckig zu machen.
Dank des Gummis verschonte der Nieselregen die Reifen-
spuren. So konnte Jack genau erkennen, wo er auf die
Bremse getreten und an welcher Stelle er ins Schlittern
geraten war. Vier chaotische Muster, die an von krakeliger
Kinderhand gezeichnete Achten erinnerten, hatten ihre
Spuren auf dem Asphalt hinterlassen. Jack ging in die
Hocke, um sie genauer zu inspizieren. Nichts deutete darauf
hin, dass er jemanden angefahren hatte.

Jack glaubte auch nicht wirklich daran, dass er einen



Menschen erwischt hatte, denn aufler der Kollision mit dem
Baum ganz am Schluss hatte er keinen Zusammenprall
wahrgenommen. Er drehte sich um, schirmte die Augen mit
der Hand gegen den Regen ab und inspizierte die Vorderseite
seines Kombis. Die StoBstange war intakt, alle Leuchten
funktionierten noch. Er konnte nur hoffen, dass er niemandem
einen ordentlichen Stof3 versetzt und ihn in hohem Bogen ins
Dickicht befordert hatte. Man horte ja schlieBlich immer
wieder von Unféllen mit Fahrerflucht. Da lagen die Opfer
nur wenige Meter von viel befahrenen Bundesstralen
entfernt im Unterholz und erfroren irgendwann jaimmerlich.

Er lief ein Stiick der Strale ab, legte seine Hande trichter-
formig um den Mund und rief: »Hallo? Ist da jemand?
Hallo?«

Jack hielt inne und lauschte. Der Vogel sang pii-juu,
pii-wuu, dann pii-widdi. Der Regen fiel so sanft wie der
Schleier einer sterbenden Braut hinab. Schwer zu glauben,
dass Madison, die Hauptstadt des Bundesstaats Wisconsin,
nur eine halbe Stunde Fahrt entfernt lag. Bis nach Milwaukee
brauchte man von hier aus auch weniger als zwei Stunden.

Weitere drei- oder viermal rief er: »Hallo?« Immer noch
keine Antwort. Sein Herzschlag beruhigte sich allméhlich
wieder und sein Atem ging normal. Er fiihlte sich ruhiger,
zog ein Taschentuch heraus, wischte sich damit iiber die
Stirn und putzte sich die Nase. Trotz der Kilte waren sein
Hemd und seine Unterwésche von Schweill durchtrinkt.

War bestimmt ein Reh, oder? Vielleicht auch eine Ziege.
Jedenfalls irgendein Tier. Du hast es schliefSlich nicht beson-
ders gut sehen konnen, stimmt’s? Mann, komm schon, Jack,
mal ganz im Ernst: Was hdtte denn ein Kind an einem
verregneten Donnerstagnachmittag hier draufen im Wald
verloren, quasi am Arsch der Welt? Du bist ja schliefslich
selbst auch nur hier, weil du nach Dads altem Sommerhaus
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am Devil's Lake sehen musst. Und du hast diese Strafe nur
deshalb genommen, weil du gegeniiber der Route 51 locker
20 Meilen Strecke wettmachst.

Warum zum Teufel sollte sich ein Kind in diese Eindde
verirren?

Wirklich beunruhigend fand Jack allerdings, dass er sich
sicher war, rennende Beine, schwingende Arme und eine
aufgestellte Kapuze gesehen zu haben. Sein gesunder
Menschenverstand wollte ihm einreden, dass es sich um ein
Tier gehandelt haben musste. Aber vor seinem inneren Auge
sah er weiterhin ein Kind in grau-weiflem Regenmantel vor
sich auftauchen, mit wilden und unkoordinierten Bewegun-
gen. Es hatte die Gefahr falsch eingeschitzt, wie Kinder es
héufig taten.

Er wartete noch einen Moment lang. Dann ging er langsam
zu seinem Auto zuriick, drehte sich dabei aber alle paar
Meter um. Auf dem Kombi, einem 8ler Electra in Rot-
metallic, hatte der Sprithregen einen durchgehenden Wasser-
film hinterlassen. Es war Dads letzter Wagen gewesen. Jack
hatte ihn zusammen mit dem Sommerhaus geerbt, dessen
Zimmer mit vergilbten Biichern und unzdhligen Tages-
zeitungen vollgestopft waren. Er hatte das Apartment am
Jackson-Park verkaufen miissen, um die Schulden und die
Beerdigung seines Vaters bezahlen zu kdnnen. (Es war ihm
nicht gelungen, Maggie zu iiberreden, dort einzuziehen. Sie
hitte sich nicht einmal mit Diamanten bestechen lassen, weil
sie die feste Uberzeugung vertrat, dass es sich bei Krebs um
eine ansteckende Krankheit handelte.) Ein ganzes Leben mit
harter Arbeit und unerfiillten Traumen hatte ihm nichts
weiter eingebracht als einen fahrbaren Untersatz und einen
Haufen Lektiire.

Die Riicklichter des Wagens waren zersplittert, Bruch-
stiicke aus dunkelrotem Plastik verteilten sich auf dem
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vermodernden Blattwerk in der Umgebung. In der Heck-
klappe prangte eine riesige Delle. Jack fiihlte sich unweiger-
lich an Elvis Presleys schiefes Grinsen erinnert. Er versuchte,
sie mit roher Gewalt zu schlielen, aber sie verweigerte sich.
Trotzdem hétte es ihn deutlich schlimmer treffen konnen.
Schwere Verletzungen beispielsweise, wenn er frontal in die
Eiche gekracht wire. Sein vergeblicher Versuch, das
blockierte Vorderrad unter Kontrolle zu bekommen, mochte
ithm sogar das Leben gerettet haben. Vielleicht wire ein
anderer Fahrer umgekommen.

Jack kletterte wieder ins Wageninnere und startete den
Motor. Der Keilriemen quietschte, aber abgesehen davon
klang alles noch ganz passabel. Solange ihn der Electra heil
zuriick nach Milwaukee brachte, hatte er auch kein Problem
damit, wenn das Ding Gerdusche produzierte wie eine Blas-
kapelle im Bierzelt.

Gerade als er die Scheibenwischer anstellen wollte, bildete
er sich ein, durch den silbrigen Nieselregen, der auf das Glas
tropfelte, etwas gesehen zu haben. Ein weillliches Flimmern
im Waldstiick zu seiner Rechten. Er betdtigte den Wischer
und sah erneut in die Richtung, aber da war nichts. Er 6ffnete
die Fahrertiir und lehnte sich aus dem Wagen, um mehr
erkennen zu konnen. Da war sie wieder, eine kaum wahr-
zunehmende Regung, ein verschwommener, grau-weiller
Fleck, kein Zweifel.

Mit einem Griff auf den Riicksitz angelte er nach seiner
Regenjacke. Da war jemand im Wald, gar keine Frage —
jemand oder etwas. Und er hitte es um ein Haar auf dem
Gewissen gehabt. Wenn es ein Tier war, konnte er nicht viel
tun, auller den Vorfall zu melden. Aber wenn es sich um ein
Kind handelte, dann musste er herausfinden, was um alles in
der Welt es sich dabei dachte, mutterseelenallein durch den
Wald zu rennen.
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Jack stieg aus dem Auto, knallte die Tiir hinter sich zu und
lief die seitlich der StraBe verlaufende Boschung hinunter.
Sie war von einer dicken Schicht aus nassen, verrottenden
Blattern bedeckt, die dafiir sorgten, dass er standig wegrutschte.
Als er ebenen Boden erreichte, waren seine Schuhe vollig
durchgeweicht und Dornenzweige hatten ihm die Anzughose
aus Mohair zerfetzt. Er hielt kurz inne, um wieder zu Atem
zu kommen und sich noch einmal das Gesicht abzuwischen.

»So eine Scheille!«, murmelte er in sich hinein. Er wusste
nicht, welcher Teufel ihn geritten hatte, sich auf der Suche
nach einem Kind, das vermutlich noch nicht mal eines war,
allein durch das nasse Gestriipp zu zwingen. Vermutlich
eher eine verdammte Ziege, die irgendwo ausgebiixt war. Er
konnte eigentlich genauso gut zuriick nach Hause fahren und
Santanas Abraxas-Album auf volle Lautstirke aufdrehen,
um den quietschenden Keilriemen zu iibertdnen.

»And 1 hope you're feeling better ... and I hope you're
feeling good!« Ich hoffe, es geht dir wieder besser ... ich
hoffe, es geht dir gut!

Er hielt kurz inne, schniefte und warf einen Blick zuriick.
Hinter sich konnte er oben auf der Bundesstralle gerade noch
den dunkelroten Kotfliigel seines Kombis ausmachen. Vor
ihm ging es weiter abwirts, mitten hinein in eine dunkle,
zugewachsene Spalte, die von Dornenzweigen und nassem
Farn tberwuchert war. Irgendwo sprudelte Wasser, das
platschernde Gerdusch eines kleinen Bachs, aber an diesem
verregneten Nachmittag lie das in Kombination mit dem
bewdlkten, grauen Himmel eher keine Gliicksgefiihle
aufkommen, sondern klang hohl und deprimierend.

Er konnte jederzeit umkehren. Es ist unlogisch, die
Mission fortzusetzen, Captain. Selbst wenn es sich bei der
grau-weillen Gestalt wirklich um ein Kind handelte, war es
ja offensichtlich noch am Leben. Und eine Ziege wiirde ihm
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ohnehin davonlaufen, Hiigel und Téler erklimmen, fiir die
seine schicken Florsheim-Treter nicht nur ungeeignet, sondern
sogar hochgradig gefahrlich erschienen.

»Hallo!«, rief er zum letzten Mal. »Ist da jemand?«

Jack begann wieder zu zittern, diesmal vor Kélte. Auerdem
musste er dringend pinkeln. Er brachte sich vor einer
Ansammlung von Farnen in Position und lie3 seinen damp-
fenden Urinstrahl in den kiithlen Nachmittag hineinschief3en.
Der Druck auf die Blase wollte gar nicht mehr nachlassen.
Aber er war noch nicht einmal halb fertig, als er zwischen
den Bdumen ganz unten am FuBl der Schlucht plotzlich
wieder die grau-weille Gestalt erblickte, wenn auch nur fiir
eine Sekunde.

»Hey!«, schrie er. »Hey dul« Er zog den Reiverschluss
seiner Hose hoch und begann, der Gestalt hinterherzu-
stolpern. »Hey, Biirschchen, warte mal!«

Der Boden unter seinen FiiBen wurde unvermittelt steiler.
Drei- oder viermal rutschte Jack aus und musste sich an
dornigen Zweigen festklammern, um nicht hinzuschlagen.
Dabei riss er sich die Hand auf. Humpelnd und fluchend
versuchte er, das Blut wegzunuckeln, wéhrend er tiefer und
immer tiefer in das enge Tal hineinstolperte.

Du Volltrottel!, schimpfte er mit sich selbst. Es wird
Stunden dauern, bis du wieder zum Auto hochgekraxelt bist.
Und jetzt ist der Regen auch noch deutlich heftiger geworden.
Verdammter Mist!

Er rutschte auf einer Reihe loser Steine aus, klammerte
sich an einen Farn, um das Gleichgewicht zuriickzuerlangen,
und fiel dann mit voller Wucht auf den Riicken.

Scheiffe!, wetterte er. Scheiffe und noch mal Scheifie!

Unter Schmerzen kam er wieder auf die Beine. Seine Hose
war hinten vollkommen durchnisst und mit Matsch ver-
schmiert. Die neuen Schuhe waren ein Fall fiir die Miilltonne.
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Seine rechte Hand blutete immer noch und er hatte sich
aullerdem den linken Ellenbogen aufgeschrammt.

Jetzt reicht’s mir! Ob da jetzt ein Kind ist oder nicht, ich
dreh um und mach mich auf den Weg nach Hause.

Jack richtete sich zu seiner vollen GroBe auf, atmete tief
durch und briillte: »Biirschchen! Kannst du mich héren? Das
war’s! Vergiss es! Wenn du dich verlaufen hast, ist das jetzt
dein Problem! Hast du mich verstanden?«

Er lauschte, aber er vernahm nur den Widerhall seiner
eigenen Stimme, den Regen und den plidtschernden Bach.

»Dummes Kind, verflucht!«, murmelte er in sich hinein.
»Verdammtes blodes — was auch immer du bist. Ziege.
Scheifle. Wen juckt’s?«

Er wollte gerade mit dem Aufstieg zuriick zur Strafle
beginnen, als er nur etwa 20 Meter {liber sich am Abhang zu
seiner Linken den vertrauten grau-weilen Schemen ent-
deckte. Er bewegte sich nicht, rannte nicht, sondern stand
einfach mit gesenktem Kopf zwischen dem Farn, der im
Wind wogte. Jack hielt inne und starrte die Erscheinung an.
Seine Zéhne klapperten vor Kélte. Diesmal verspiirte er
nicht den Drang, laut zu rufen.

»So, jetzt hab ich dich, du Bastard!«, murmelte er und
bahnte sich den Weg nach oben durch Farn und Dornen-
gestriipp. Diesmal verharrte die Gestalt in ihrem griulich-
weillen Regenmantel an Ort und Stelle. Sie hatte sich die
Kapuze iiber den Kopf gezogen und stand mit gekriimmten
Schultern einfach da. Irgendwie seltsam, dass sie sich nicht
zu ithm herumgedreht hatte, fand Jack. Oder dass sie sich
iiberhaupt nicht riihrte. Sie musste ihn doch schlieBlich
gehort haben. Er preschte den Hiigel hinauf und ging dabei
dhnlich subtil ans Werk wie General Patton im Zweiten
Weltkrieg mit seiner dritten Panzerdivision.

Fast hatte er die Gestalt erreicht. Sie bewegte sich immer
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noch nicht, sondern stand ganz still neben einem zwei-
gliedrigen Stacheldrahtzahn, der diagonal ins Tal fiihrte. Es
war definitiv ein Kind, kein Tier. Aber er erkannte, dass es
auf merkwiirdige Weise entstellt zu sein schien und einen
kleinen Buckel besaB. Zum ersten Mal verspiirte Jack ein
ziemlich ungutes Gefiihl im Magen.

»Hey Biirschchen!«, rief er schroff, aber mehr aus
Unsicherheit als tatsdchlich verdrgert. »Hey, du bist dran
schuld, dass wir beide da oben auf der Stralle beinahe den
Loffel abgegeben hitten.«

Noch immer blieb das Kind, wo es war, verharrte ganz
dicht am Zaun. Schliellich tat Jack einen Schritt darauf zu,
musste sich aber am Stacheldraht festhalten, um nicht erneut
den Hiigel hinabzuschlittern.

Erst als er das Kind schon fast beriihren konnte, wurde ihm
klar, dass es keins war. Es war noch nicht mal ein Tier. Er
griff nach der »Kapuze« und zog sie vom Zaun weg. In
seiner Hand hielt er lediglich eine vollig durchnésste
Ausgabe des Milwaukee Sentinel vom vergangenen Sonntag.
Irgendwie hatte sie der Wind aufgefachert und gegen einen
der Zaunpfosten geblasen, wo sie in ihrer bizarren Form
verddchtig nach einem Kind mit Kapuze aussah.

Jack stand lange im Regen, runzelte die Stirn und hielt
einige durchnisste Seiten des Sportteils in jeder Hand. Er
verstand tiberhaupt nichts mehr und war noch beunruhigter,
als wenn er hier tatsichlich auf ein Kind gestoBen wire.
SchlieBlich hatte er doch diese Gestalt genau vor sich iiber
die Landstralle rennen sehen. Dann war sie den Hiigel hinab-
gehuscht und im Tal verschwunden. Aus der Furche weiter
unten hatte es wirklich wie ein Kind in grau-weillem Regen-
mantel gewirkt. Wie konnte es sich jetzt als verkrumpelte
Zeitung entpuppen?

Er trennte die von der Nisse verklebten Zeitungsbogen
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voneinander und warf einen Blick auf das Datum. Tatséch-
lich, die Ausgabe vom letzten Wochenende. Sonst keine
Auffilligkeiten. Langsam kniillte er sie zusammen, nahm
Schwung und schleuderte sie weg. Sonst sah er nichts, das
auch nur im Entferntesten Ahnlichkeit mit dem Kind besaB,
an dessen Fersen er sich geheftet hatte. Kein verréterisches
Aufblitzen eines grau-weilen Regenmantels im Farn weit
und breit. Er schniefte, wischte sich die Stirn mit dem Hand-
riicken ab und wappnete sich fiir den mithsamen Aufstieg
zurlick zum Auto.

Doch just in diesem Moment entdeckte er iiber den Wipfeln
des benachbarten Waldes die Umrisse von etwas, das
verdachtig an das Dach eines Hauses erinnerte. Er kraxelte
ein paar Meter weiter den Hiigel hinauf und konnte es jetzt
ganz genau erkennen: ein riesiges Gebaude mit Tlirmen aus
gelben Backsteinen, glinzenden, blaugrauen Schieferplatten
und Reihe um Reihe von Fenstern in gotischem Stil. Was zur
Hoélle war das denn fiir ein seltsamer Bau?

Jack driickte den Stacheldraht auseinander, zog den Kopf ein
und zwéngte sich vorsichtig hindurch. Das Anwesen befand
sich an dem Ende des Tals, das am weitesten von der Straf3e
entfernt lag. Seine Tiirme verbargen sich hinter gewaltigen
Weilleichen. Obwohl es eine beeindruckende Sicht iiber die
umliegenden Wilder bieten mochte, wiirde es vermutlich
niemand, der auf dem Highway vorbeifuhr, entdecken, wenn
er nicht ganz genau hinsah.

Die Natur, die das imposante Bauwerk umschloss, verbarg
es dhnlich wie Dornréschens Mirchenschloss auf wunder-
same Weise vor den Blicken der AuBlenwelt. Jack konnte
erkennen, dass der Wald in unmittelbarer Umgebung einmal
gerodet worden war, vor vielleicht 20 oder 30 Jahren; aber
nun musste er sich seinen Weg durch Dornen und wilde
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Rosenbiische bahnen. Als er endlich eine Ansammlung von
Eichen rund 180 Meter entfernt an den siidwestlichen
Auslaufern des Gebaudes erreicht hatte, war seine Regen-
jacke am unteren Ende an zwei Stellen eingerissen und seine
Socken vollig zerfetzt. Die 170-Dollar-Schuhe konnte man
inzwischen komplett vergessen.

Was Jack ganz besonders faszinierte, war das nicht ndher
bestimmbare Gefiihl, gezielt hierher gelockt worden zu sein.
Als ob es sein Leben lang vorbestimmt war, dass er das Haus
genau an diesem Nachmittag und genau zu dieser Stunde
finden wiirde. Als ob es auf ihn gewartet hitte.

Als Junge war er fast jeden Sommer in den Ferien hier
oben am Mirror Lake, am Devil’s Lake oder am benach-
barten Lake Wisconsin gewesen und hatte die Gegend mit
seinen Freunden bei Hunderten von Bergwanderungen und
»Dschungelexpeditionen« durchstreift.

Und doch hatte er das Gebédude trotz seiner beachtlichen
Grofe noch nie zuvor zu Gesicht bekommen, geschweige
denn von seiner Existenz gewusst. Es war so imposant,
geheimnisvoll und mit Atmosphére aufgeladen, dass Jack
fast bedauerte, es nicht bereits als Elfjdhriger entdeckt zu
haben. Er und Dougie McLeish hitten hier wunderbar
spielen konnen! Prinz Eisenherz! Der Mann mit der eisernen
Maske! Dracula! Sie hétten unglaublich viel Spall haben
konnen! Warum hatte er auf diese Entdeckung bis heute
warten miissen, wo er als 43-jéhriger verheirateter Mann in
Milwaukee lebte und eine bescheidene Kette von Express-
werkstitten fiir defekte Schalldampfer leitete?

Das Bauwerk sah aus wie ein Schloss, ein Hotel oder ein
feudales Bahnhofsgebdude. Es bestand aus dem gleichen
gelben Backstein wie die alte Pabst-Brauerei im Westen von
Milwaukee — der charakteristische Baustoff hatte der Stadt
den Spitznamen »Cream City« eingebracht. Es war im Stil
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der osterreichischen Gotik erbaut und wies an jedem Ende
seiner 60 Meter breiten Fassade eine Ansammlung von fiinf
Spitztlirmchen auf. Eine dekorative schmiedeeiserne Briis-
tung begrenzte auf der gesamten Lange die Dachrinne.

Und dann waren da tberall diese Gesichter. Aus Blei
gegossene, graue Konterfeis sdumten die Entwisserungs-
leitungen. Uber den Fenstern leisteten ihnen ockergelbe
Geschwister, in Stein gemeilielt, Gesellschaft. An den
Rindern des Dachfirsts prangten schwarze Fratzen aus
Eisen. Insgesamt wahrscheinlich mehr als 100 an der Zahl.
Doch anders als gewohnliche Wasserspeier wirkten sie
weder hidsslich noch grotesk, sondern allesamt eher wiirde-
voll, andichtig, gelassen, fast schon heilig. Doch seltsamer-
weise hielten sie die Augen geschlossen, als ob sie schliefen,
blind oder tot waren.

Jack kampfte sich durch die Badume, ehe er den Zufahrtsweg
aus weillem Kieselstein erreichte, der das Gebdude umgab.
Der Weg war mit Efeu und Bluthirse iiberwachsen. Am
Westturm war der Efeu so weit emporgerankt, dass er die
Fenster im zweiten Stock erreichte und wie eine diistere,
besitzergreifende Liebhaberin an den Steinen klebte.

Ohne Zweifel stand der Bau schon seit Jahren, vielleicht
schon seit Jahrzehnten leer. Die Regenrinnen waren stark
verrostet und Wasser, das neben dem Haupteingang hinab-
tropfte, hatte tiberall auf dem Mauerwerk Rostflecken hinter-
lassen. Alle Fenster wirkten dunkel, staubig und blind;
etliche der rautenformigen, bleiernen Gitter vor den Scheiben
waren kaputtgegangen. An fast jeden Schornstein sowie
zwischen die Turmspitzen hatten Vogel ihre Nester ge-
quetscht, diese aber offensichtlich schon vor geraumer Zeit
verlassen.

Uber dem gesamten Anwesen, wie es im sanft hinab-
prasselnden Regen thronte, lag ein Hauch von leiser
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Verzweiflung, ldngst verblassten Erinnerungen und stil-
vollem Bedauern.

Jack lief zum Haupteingang, erklomm die steinernen
Stufen und riittelte am schweren Tiirgriff aus Bronze. Das
Portal war verschlossen — und wahrscheinlich auch verrie-
gelt. Nicht dass man sich hier mitten im Wald gro3e Sorgen
um Vandalismus héitte machen mussen, schlieBlich war das
Gebaude ideal vor neugierigen Blicken abgeschirmt.

Direkt neben dem Eingang befand sich eine altmodische
Seilzugklingel mit einem Gesicht aus Bronzeguss am
Zugbalken, dem Gesicht eines Heiligen mit geschlossenen
Augen. Jack zerrte einmal daran, doch auBler einer Menge
Rost, die zu Boden rieselte, passierte nichts. Er zog erneut
kraftig und horte diesmal ein schrilles Klirren irgendwo im
Inneren. Es schien gar kein Ende nehmen zu wollen, als ob
jemand wie ein Verriickter mit einer Glocke bimmelte.

Verlegen trat er einen Schritt zuriick. Grundgiitiger! Was,
wenn jetzt doch noch jemand hier wohnte? Es hétte ihn nicht
gewundert, wenn das Gesicht an der Tiirklingel plotzlich die
Augen gedffnet und ihn vorwurfsvoll angestarrt hitte.

Doch dann verebbte das Gerdusch und in dem gewaltigen
Bauwerk kehrte wieder Stille ein. Das Gesicht an der Tiir
blieb gutmiitig und blind. Jack schiittelte den Kopf und
schimpfte mit sich selbst: »Du Feigling!« Er musste in sich
hineingrinsen, weil er so hysterisch reagiert hatte.

Er lieB den Haupteingang hinter sich zuriick und lief
weiter an der Vorderseite des Anwesens entlang, bis er den
Ostturm erreichte. Er versuchte, in eines der Fenster hinein-
zuspihen, doch die Scheibe war so dreckig und das Glas so
stumpf, dass man unmoglich mehr als einen schattenhaften
Umriss ausmachen konnte, der ein Sofa hétte sein kénnen.
Gras und Unkraut ragten an den Mauern fast in Brusthohe
empor. Jack besorgte sich einen Ast, von dem er die
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vorstehenden Zweige abbrach, und benutzte ihn, um sich
einen Weg durch das Dickicht zu bahnen. Indiana Jones.
Stanley auf der Suche nach Livingstone.

Stille, klamme Nasse und die durch die Baume verstirkte
Abgeschiedenheit weckten in Jack eine zligellose Erregung,
wie er sie seit seiner Kindheit nicht mehr verspiirt hatte. Er
begann leise eine dramatische Begleitmusik zu pfeifen, die
seinen Fortschritt durchs Unterholz akustisch untermalte.
Als er dabei ein Eichhornchen aufschreckte, hielt er seinen
Stock wie ein Gewehr vor sich und tat, als wiirde er auf das
Tier schielen. Es flitzte panisch eine Eiche ganz in der Nihe
hinauf. Kawumm! Kawumm! Kawumm!

Jack passierte die Tiir, die einst zur Kiiche gefiihrt haben
musste. Der blaue Anstrich war langst abgeblittert. Er
presste die Stirn gegen die Fenster und konnte eine riesige
altmodische Kiichenzeile und zwei gerdumige Spiilbecken
mit nach oben ragenden Wasserhdhnen ausmachen. An der
Wand stand ein Schrank mit Glastiiren, hinter denen sich
noch immer flache Teller und Tassen stapelten.

Wie unheimlich! Es sah aus, als hétte jemand das Haus mit
seinem kompletten Inventar iiberstiirzt zuriickgelassen —
Mobel, Geschirr, Teppiche, alles war noch da! Auf dem
Fensterbrett der Kiiche stand sogar eine gliaserne Blumen-
vase mit einem Straul} vertrockneter Chrysanthemen darin.

Jack erreichte die Riickseite des Gebiudes. Uber die ge-
samte Lange erstreckte sich ein mit schmiedeeisernen Gittern
eingefasstes Gewidchshaus. Das Metall schien vollig verrostet
zu sein und Dutzende Scheiben waren zerbrochen. Auf dem
Glasdach lag eine dicke Schicht aus Blattern und Erde. Vom
Anbau fiihrten Steinstufen in einen tberwucherten Garten,
durch den sich ein kleeblattformiger Kiesweg wand. Die
Blumenbeete waren verwahrlost, Unkraut hatte das Regiment
ibernommen. Eine Rosenpergola in der Mitte des Gartens
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war teilweise in sich zusammengefallen. Hinter den abge-
storbenen Pflanzungen erhob sich das Gelidnde in mehreren
terrassenformig angelegten Stufen zum Wald hin. Ein Teil-
stiick im Westen war als Tennisplatz angelegt worden. Da-
nebenbefandsicheinvonFliesenumgebenes Schwimmbecken.

Jack lief am Gewéchshaus vorbei bis zum Tennisplatz. Der
elende, kalte Sprithregen blies ihm durch das Tal entgegen.
Jack schirmte mit den Hénden das Gesicht ab, um seine
Augen vor dem Wasser zu schiitzen. Fast fiinf Minuten stand
er einfach nur da und starrte in die Ferne. An einem
Sommertag wére der Blick auf den Wald sicher atem-
beraubend.

Uber die nasse, grasbedeckte Boschung kiAmpfte er sich zu
den Courts vor. Die verwitterten Tennisnetze hingen durch.
In ihnen hatten sich Vogel verfangen und waren zu vertrock-
neten Kadavern erstarrt. Aber der rote Asphalt befand sich
noch in erstaunlich guter Verfassung. Es wiirde nicht viel
Arbeit bedeuten, den Platz wieder bespielbar zu machen.

Er ndherte sich dem Schwimmbecken. Es war weil}
gekachelt und am Rand befanden sich versiffte braune Wein-
rebenmuster aus der Zeit Eduards VII. Der Pool war zu gut
einem Viertel angefiillt mit schwérzlich-griinem Wasser.
Etwas schwamm direkt unter der Oberflache, formlos und
vage. Er versuchte es mit seinem Stock zu beriihren, aber es
war zu weit weg. Es wippte, tanzte und drehte sich im
Wasser. Es konnte alles Mdgliche sein.

Also irgendwie hat der Laden echt eine Menge Potenzial,
dachte Jack, als er sich wieder aufrichtete und die Riickseite
des Gebdudes in Augenschein nahm. Ein schones Anwesen,
grofstenteils intakt. Eine umwerfende Lage. Ausreichend
Platz fiir Sportanlagen. Wenn man es clever anstellt, kénnte
man das Areal zur schonsten Ferienanlage im gesamten
Mittleren Westen aufpeppen.
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Gemichlich schlenderte er iiber den Tennisplatz zuriick
zum Eingang des Haupthauses. In seinem Kopf formte sich
eine Idee. Eine Geschiftsidee. Ein Traum von einer Karriere.
Eine Vision, die ihn aus den Féngen der Stadt und seinem
langweiligen Arbeitsalltag bei Reed Muftler & Tire befreien
wiirde. Eine Idee, die Freiheit, Erfiillung, Prestige und Spal}
versprach — alles auf einen Schlag.

Wenn das Gebédude schon so lange verwaist war, dann
ganz offensichtlich deshalb, weil sich niemand dafiir interes-
sierte oder niemand das unglaubliche Potenzial erkannte, das
darin schlummerte. Er konnte es bestimmt fiir — was? — eine
halbe Million Dollar kaufen? 300.000? Vielleicht sogar
weniger. Sein Kumpel Morris Tucker von der Bank in Meno-
monee Falls wiirde ihm sicher gerne bei der Finanzierung
behilflich sein. Die beiden kannten sich aus dem Wisconsin
Business College und hatten dort 1967 gemeinsam ihren
Abschluss gemacht. Drei- oder viermal trafen sie sich in
jedem Sommer und gingen zusammen zum Angeln an die
Whitefish Bay. Dabei trugen sie labbrige Sonnenhiite,
schliirften Sixpacks mit Pabst Blue Ribbon und lieBen sich
vom Gettoblaster mit den Beatles die Ohren zudréhnen.

Klar, er wiirde Millionen benétigen, um das Gebaude nach
internationalen Hotelstandards zu restaurieren. Aber wenn
Morris ithm das richtige Finanzierungspaket zusammen-
stellen konnte — tja, es war ein Mordsrisiko. Ein Mordsrisiko.
Doch was hatte er schon zu verlieren, selbst wenn alles in die
Binsen ging? Ein Haus in einem Vorort von Milwaukee,
einen zerbeulten Kombi und eine schrecklich vorhersehbare
Zukunft, in der er anderen Leuten die defekten Schall-
dampfer ihrer Autos austauschte. Es wire kein Verlust,
sondern eine Befreiung, selbst wenn alles vor die Hunde
ging und er am Ende einen langweiligen Biirojob annehmen
musste.
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