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Einige Bemerkungen zu Gespenstergeschichten

Fast alle Gespenstergeschichten vergangener Zeiten behaupten, 
bemerkenswerte Ereignisse wahrheitsgetreu wiederzugeben. 

Von vornherein muss ich hier eines klarstellen: mit solchen Ge -
schichten – ob sie nun aus uralten Zeiten, aus dem mittelalter oder 
der Neuzeit stammen – befasse ich mich hier nicht, und es geht mir 
auch nicht um angeblich authentische Aufzeichnungen aus unserer 
Zeit. Ich beschäftige mich mit einem bestimmten Literaturzweig 
erfundener Geschichten. Dieser Zweig ist im Vergleich zum ganzen 
Baum zwar nicht groß, hat in den vergangenen 30 Jahren jedoch 
erstaunlich viele Früchte hervorgebracht. mein Sujet ist die zugege-
benermaßen fiktive Gespenstergeschichte, und da das nun geklärt 
ist, kann ich fortfahren.

Im Jahre 1854 erzählte der englische Schriftsteller George Borrow 
seinen walisischen Zuhörern »im wirtshaus Gutter Vawr, das in 
der Grafschaft Glamorgan liegt« etwas, das er als die »eindeutig 
beste Gespenstergeschichte der welt« bezeichnete. Sie können 
diese Geschichte entweder auf Englisch in den Anmerkungen 
des Herausgebers Knapp zu Borrows Buch Wild Wales. Its People, 
 Language and Scenery nachlesen oder auf Spanisch in einer gerade 
erschienenen, ausgezeichnet illustrierten Ausgabe von Lope de 
Vegas Las Aventuras der Pánfilo. Denn die Quelle der von  Borrows 
erzählten Geschichte ist Vegas El Peregrino en so patria, veröf-
fentlicht im Jahre 1604. Sie werden feststellen, dass es sich um ein 
bemerkenswert interessantes Beispiel einer zu Shakespeares Leb-
zeiten geschriebenen Geschichte handelt, die Angst und Schrecken 
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erzeugt. Allerdings würde ich mich wundern, wenn Sie Borrows 
Einschätzung teilen. Es ist nämlich nichts anderes als ein Bericht 
über aufeinander folgende Albträume. Diese Albträume suchen 
einen wanderer heim, der für eine Nacht Quartier in einem – wegen 
eines Spuks leer stehenden – »Hospital« nimmt. Scharenweise tau-
chen Gespenster auf und stellen Streiche mit dem Bett des Opfers 
an. Sie streiten um Spielkarten, bespritzen den mann mit wasser, 
werfen Fackeln durchs Zimmer. Schließlich stehlen sie seine Klei-
dung und verschwinden. Doch am nächsten morgen liegen die 
Kleidungsstücke wieder dort, wo er sie vor dem Schlafengehen 
abgelegt hatte. Eigentlich sind diese Gespenster eher Kobolde.

Dennoch ist es eine Geschichte, die zu dem einzigen Zweck 
geschrieben wurde, beim Leser einen wohligen Schauer auszulösen; 
und das, glaube ich, ist das wahre Ziel einer Gespenstergeschichte.

meines wissens hat es fast 200 Jahre gedauert, bis sich jemand 
erneut an einer literarischen Gespenstergeschichte versuchte. 
Natürlich treten Gespenster auf der Theaterbühne auf, doch diese 
können wir hier nicht berücksichtigen. Eine gleichsam wissen-
schaftliche Durchleuchtung von Gespenstern führen in England 
Glanville, Beaumont und andere durch; aber diesen Geschichten-
sammlern geht es darum, Annahmen über das zukünftige Leben 
und die spirituelle welt zu beweisen. Auf dem europäischen Fest-
land verfasst etwa der Schweizer Johann Caspar Lavater, Pfarrer 
und Philosoph, erbauliche traktate mit veranschaulichenden Bei-
spielen darüber. wenn sie wirklich das erzeugen, was unsere Vor-
fahren Vergnügen nannten (»Dr.« Samuel Johnson empfand selbst 
william Shakespeares tragödie Coriolanus als »vergnüglich«), 
dann ist das nur ein Nebeneffekt. Horace walpoles Schauerroman 
Das Schloss von Otranto aus dem Jahre 1764 mag – als Vorläufer – 
die Gespenstergeschichte als literarisches Genre mitbegründet 
haben, doch als Lesevergnügen kann man den Roman wohl leider 
nur im modernen Sinne des wortes bezeichnen. 

Als Nächstes sei Ann Radcliffe erwähnt, deren Geistererschei-
nungen zu den weit besseren dieser Gattung gehören. Doch mit 
ärgerlicher Zaghaftigkeit liefert sie die Erklärungen dafür gleich 
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mit. Der britische Schriftsteller und Bühnenautor matthew Gregory  
Lewis, wegen seines Romans The Monk auch »monk Lewis« 
genannt, erzählt daselbst eine abstoßende, grausige Geschichte, 
die jedoch nicht beeindrucken kann. Doch er nahm auch bessere 
Dinge, als er selbst sie schaffen konnte, in die Hand. Unter seiner 
Schirmherrschaft veröffentlichte der spätere Sir walter Scott seine 
ersten Versdichtungen. Tales of Terror and Wonder, herausgegeben 
von Lewis und anderen, enthalten nicht nur einige seiner Überset-
zungen, sondern auch Scotts Dichtungen ›Glenfinlas‹ und ›Eve of St. 
John‹, die stets ihren Platz als hervorragende Gespenster geschichten 
behaupten werden. Scott wählte dafür die Form von Balladen, die er 
liebte und sammelte – wir sollten nicht vergessen, dass die Ballade 
eine unmittelbare Vorläuferin der Gespenster geschichte ist. Denken 
Sie zum Beispiel an die traditionellen Balladen ›Clerk Saunders‹, 
›young Benjie‹ und ›The wife of Usher’s well‹. 

An dieser Stelle reizt es mich, mich ausführlich über die Tales 
of Wonder auszulassen, die dort, wo monk Lewis selbst zur Feder 
greift, größtenteils höchst irrwitzig sind und mit Strophen wie 
dieser dahinholpern:

All present then uttered a terrified shout;
All turned with disgust from the scene.
The worms they crept in, and the worms they crept out,
And sported his eyes and his temples about,
while the spectre addressed Imogene.

Aber das würde zu weit führen.
wollte ich ganz allgemein über grauenvolle Bücher schreiben, 

die unter anderem von übernatürlichen Erscheinungen handeln, 
müsste ich auch den Schauerroman Melmoth der Wanderer (1812) 
des irischen Schriftstellers Charles Robert maturin einbeziehen 
und zweifellos auch Nachahmungen davon, von denen ich nichts 
weiß. Doch Melmoth ist ein langer – entsetzlich langer – Roman, 
und wir müssen unser Augenmerk hier vor allem auf die kurze, in 
Prosa verfasste Gespenstergeschichte richten.
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Scott mag nicht deren Schöpfer sein, aber ihm verdanken wir zwei 
inzwischen klassische Beispiele: ›wandering willie’s tale‹ und ›The 
tapestried Chamber‹ (deutsch ›Das Gobelin-Zimmer‹, neu über-
setzt von Heiko Postma, Hannover 2011). Die letztere Geschichte 
ist, wie wir wissen, eine Episode innerhalb eines Romans. Jeder, der 
Romane der darauffolgenden Jahre durchforstet, wird feststellen, 
dass dort Geschichten dieser Art eingebaut sind (leider auch in 
den Romanen Die Pickwickier und Nicholas Nickleby von Charles 
Dickens). manche davon mögen sogar so gut sein, dass sie den 
Nachdruck lohnen.

Doch der wirklich lohnende Jagdgrund, der geeignete Fundort 
für gespenstische Kurzgeschichten ist die jährlich oder periodisch 
herausgegebene Zeitschrift, die darauf abzielt, die ganze Familie zu 
unterhalten. Schnell nacheinander erschienen in den 1830er- und 
1840er-Jahren zahlreiche solcher magazine, von denen jedoch viele 
einen frühen tod starben. Da ich mich selbst mit diesen maga-
zinen beschäftigt habe, beneide ich keinen menschen, der sich 
voller Eifer daranmacht, die Archive daraufhin zu durchsuchen. 
Allerdings kann ich ihm guten Gewissens einen mindestmaß an 
Erfolg versprechen. Bestimmt wird er dort Gespenstergeschichten 
finden, aber welcher Art? Das kann uns Charles Dickens verraten. 
In der wochenzeitschrift, die Charles Dickens in den 1850er-Jahren 
unter dem titel Household Words herausgab, findet man unter dem 
Stichwort ›Christmas Stories‹ und dem titel ›A Christmas tree‹ 
einen Beitrag, den ich für einen der besten dieser Art aus seiner 
Feder halte. Denn der große Dickens nutzt die Gelegenheit zu 
einem Schnelldurchlauf durch die Handlungsstränge der für seine 
Zeit typischen Gespenstergeschichten.

wie er in dieser mischung aus Kurzgeschichte und Feuilleton 
anmerkt, lassen sich diese Gespenstergeschichten auf »sehr wenige 
Grundtypen und Kategorien reduzieren; denn Gespenster besitzen 
nur wenig Originalität und ›wandeln‹ auf ausgetretenen Pfaden«. 
Ziemlich ausführlich schildert er das Erlebnis eines Adligen mit 
dem Geist der schönen jungen Haushälterin, die sich vor 200 Jahren 
im teich des Parks ertränkt hat. Eher kursorisch erzählt er von 
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einem nicht auszulöschenden Blutfleck, der tür, die sich nicht 
schließen lassen will, der Uhr, die 13 schlägt, der Geister kutsche, 
der wechselseitigen Abmachung von Freunden, dem anderen nach 
dem eigenen tode zu erscheinen, dem mädchen, das seiner Dop-
pelgängerin begegnet, dem Cousin im fernen Indien, den sein eng-
lischer Verwandter in dem Augenblick, als dieser dort stirbt, vor 
sich erblickt, und der unverheirateten Dame, der in einem Land-
haus der dort ermordete waisenjunge erscheint. Diese Handlungs-
stränge sind uns auch heute noch vertraut. Doch die Gespenster, 
die uns erst am Ende dieser Übersicht begegnen, haben wir fast 
vergessen  – und ich für meinen teil bin auch nur selten auf sie 
gestoßen.

»Unzählige Schlösser gibt es in Deutschland, wo wir abends allein 
aufbleiben und so dem Schlossgespenst begegnen; wo man uns in 
ein Zimmer führt, das zu unserem Empfang vergleichsweise heiter 
hergerichtet ist … [Hier folgen weitere, hervorragend beobachtete 
Einzelheiten], und wo uns in den frühen morgenstunden vielfältige 
übernatürliche Geheimnisse offenbart werden.

Unzählige von Geistern heimgesuchte Gelehrte gibt es in Deutsch-
land, in deren Gesellschaft wir näher und näher ans Kaminfeuer 
rücken, während der Schuljunge in der Zimmerecke weit die Augen 
aufreißt und von seiner Sitzgelegenheit, einem Schemel, aufspringt, 
wenn die tür wegen eines Luftzugs zufällig aufschwingt.«

wie gesagt ist diese deutsche Spielart der Gespenstergeschichte 
eine, über die ich nicht viel weiß. Doch ich bin mir sicher, dass 
jemand, der die magazine durchforstet, irgendwann auch auf 
solche Geschichten stoßen wird. Beispiele der anderen Art häufen 
sich besonders dann, wenn man zu den weihnachtsausgaben von 
magazinen gelangt. Dickens war der Erste, der sie eingeführt hat. 
Doch diese Weihnachtsausgaben von Household Words darf man 
nicht mit Dickens’ Weihnachtsbüchern verwechseln, auch wenn 
erstere aus letzteren hervorgegangen sind. Zwar kommen in den 
weihnachtsbüchern durchaus Gespenster vor, doch ich würde 
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A  Christmas Carol (deutsch: Eine Weihnachtsgeschichte) nicht 
unbedingt eine Gespenstergeschichte nennen. Hingegen würde ich 
die Geschichten vom Bahnwärter und vom Schöffen (enthalten in 
›magby Junction‹ und ›Doctor marigold‹) als solche bezeichnen.

Sie entstanden in den Jahren 1865/1866 und entsprechen ein-
deutig dem modernen Konzept von Gespenstergeschichten. Der 
Schauplatz und die Figuren sind in der Gegenwart des Autors 
angesiedelt, sie haben nichts Altmodisches an sich. Das ist zwar 
nicht unbedingt entscheidend für das Gelingen, zeichnet jedoch 
die mehrheit erfolgreicher Gespenstergeschichten aus. Der gegür-
tete Ritter, der dem Gespenst in der Gewölbekammer begegnet und 
den der Autor sagen lässt: »Bei allem, was mir heilig ist!« oder Ver-
gleichbares, hat wenig Zeitgenössisches an sich. Im 15. Jahrhundert 
kann unserem Gefühl nach ja alles mögliche passiert sein. Nein: 
Derjenige, der Geister sieht, sollte ähnlich reden wie ich. Er muss 
zwar nicht genauso angezogen sein wie ich, sollte aber auch nicht 
gerade wie ein mann in einem Historienspiel aussehen, sofern er 
meine Anteilnahme wecken will. Der Londoner Theaterbezirk mit 
seiner wardour Street hat hier nichts zu suchen.

Dickens’ Gespenstergeschichten sind zwar gut und haben das 
angemessene Kolorit, sind jedoch nicht die besten, die zu seiner 
Zeit geschrieben wurden. Diese Lorbeeren verdient meiner An -
sicht nach Joseph Sheridan Le Fanu, dessen Geschichten ›The 
watcher‹ (oder ›The Familiar‹), ›mr. Justice Harbottle‹ (deutsch 
›Der ehrenwerte Richter Harbottle‹) und ›Carmilla« unüber-
troffen sind, während ›Schalken the Painter‹ (deutsch ›Ein Bild 
des malers Schalken‹ oder auch ›Schalken der maler‹), ›Squire 
toby’s will‹, ›The House by the Churchyard‹ (deutsch ›Das Haus 
beim Kirchhof‹) mit seinem Spukhaus, ›Dickon the Devil‹ und 
›madam Crowl’s Ghost‹ dem recht nahe kommen. Ist es die Ver-
mischung von französischen und irischen Einflüssen in Le Fanus 
Abstammung und in seiner Umgebung, die ihm die Gabe ver-
leihen, in die Atmosphäre seiner Geschichten etwas Unheilverhei-
ßendes einfließen zu lassen? Jedenfalls ist er ein Sprachkünstler. 
wer sonst wäre im folgenden Satz auf solche Attribute gekommen?  
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»Einen moment lang hatte sie geistig das Bild des alten Hauses 
mit seiner eigenartig böswilligen, bangen und heimlichtuerischen 
Ausstrahlung vor Augen.« Andere bekannte Geschichten Le Fanus 
wie ›Green tea‹ (deutsch: ›Grüner tee‹) und ›The Room in the 
Dragon Volant‹ (deutsch ›Das Zimmer im Fliegenden Drachen‹) 
zählen nicht unbedingt zu den Gespenstergeschichten. Eine wei-
tere Geschichte, ›The Haunted Baronet‹ (deutsch ›Der besessene 
Baronet‹), ist keineswegs berühmt und nur sehr wenigen men-
schen bekannt, obwohl sie bewundernswerte Ansätze enthält. 
Aber aus irgendeinem Grund fehlt ihr die Ausgewogenheit. Nach 
reifl icher Überlegung bin ich zu dem Urteil gelangt, dass es keine 
 besseren Gespenstergeschichten gibt als die besten von Le Fanu. 
Und unter diesen würde ich an erster Stelle ›The Familiar‹ (alias 
›The  watcher‹) nennen.

Auch andere berühmte Erzähler jener Zeit versuchten sich an 
Gespenstergeschichten, etwa Edward Bulwer-Lytton. Unverzeih-
lich wäre es, über dieses Genre zu schreiben, ohne ›The Haunted 
and the Haunters or The House and the Brain‹ (deutsch: ›Heim-
gesuchte und Spukgestalten oder Das Haus und das Hirn‹,  
Hannover 2011) zu erwähnen. meiner Ansicht nach verdirbt jedoch 
der Schluss die ganze Geschichte. Das Cagliostro-Element (man 
verzeihe mir, dass ich nicht näher darauf eingehe) wirkt hier fehl 
am Platz. Sehr viel bessere wirkung entfaltet dieses Element (wenn 
auch in Form einer Posse) in william Thackerays einzigem Ver-
such in dieser Richtung: ›The Notch in the Axe‹, enthalten in The 
 Roundabout Papers. Zwar beginnt diese Geschichte als Parodie 
sowohl auf Dumas als auch auf Bulwer-Lytton, doch nach und nach 
kommt Thackeray in Fahrt und entwickelt echtes Interesse an der 
Geschichte. Am Ende tut es ihm sogar ziemlich leid, sich von seinem 
Protagonisten Pinto verabschieden zu müssen, wie er schreibt.

wir müssen hier auch wilkie Collins miteinbeziehen. Der 
Novelle ›The Haunted Hotel‹ (deutsch ›Der geheimnisvolle Palazzo‹ 
oder auch ›Das geheimnisvolle Hotel‹) mangelt es keineswegs an 
wirkungsvollen Elementen. Sie ist so grausig, dass sie – fast – dem 
modernen amerikanischen Geschmack genügt.
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Rhoda Broughton, mrs. Riddell, mrs. Henry wood, mrs.  Oliphant – 
sie alle können auf der Habenseite einige den Leser durchaus fes-
selnde Geschichten verbuchen. Ich gestehe, dass ich immer wieder 
›Featherstone’s Story‹ lese, enthalten in der fünften Serie von Johnny 
Ludlow, denn mir gefällt die hier geschilderte häusliche Atmosphäre 
und ich finde das darin vorkommende Gespenst sehr überzeugend 
dargestellt. (manche der jüngeren Leserinnen und Leser wissen viel-
leicht gar nicht, dass mrs. Henry wood die Reihe Johnny Ludlow 
verfasst hat.) Das, was man als religiöse Gespenstergeschichte 
bezeichnen könnte, hat keiner besser als mrs. Oliphant in ›The Open 
Door‹ und ›A Beleaguered City‹ konzipiert; allerdings hat sie einen 
starken Rivalen, wenn man hier Le Fanus ›mysterious Lodger‹ ein-
bezieht.

mir ist sehr wohl bewusst, dass ich hier einiges auslasse, und auch 
meinen Lesern dürften viele Lücken auf den vorhergehenden Seiten 
nicht entgangen sein. mein Gedächtnis springt an dieser Stelle tat-
sächlich von mrs. Oliphant zu dem amerikanischen Schriftsteller 
Francis marion Crawford und seiner schaurigen Geschichte ›The 
Upper Berth‹. Sie ist mit Abstand die beste in seiner Sammlung 
Uncanny Tales (gefolgt von der nicht ganz so hervorragenden 
Geschichte ›Screaming Skull‹) und nimmt einen hohen Rang im 
allgemeinen Genre der Schauerliteratur ein.

Diese Geschichten wurden meines wissens in den späten 1880er-
Jahren geschrieben. In den frühen 1890ern erscheint eine wahre 
Flut illustrierter monatsmagazine, sodass es nicht mehr möglich 
ist, mit der Veröffentlichung einzelner Geschichten oder Antho-
logien Schritt zu halten. Niemals war das Angebot reichlicher als 
heutzutage, und nur zufällig stößt man auf eine ganz bestimmte, 
beispielhafte Veröffentlichung. Deshalb kann ich hier nur einige 
nicht unbedingt zusammenhängende allgemeine Bemerkungen 
anfügen. Es sind ganze Romane erschienen, die vollständig oder 
teilweise vom Interesse an gespenstischen Vorgängen gespeist 
sind. Bram Stokers Roman Dracula leidet unter einem Übermaß 
daran. (Übrigens nehme ich an, dass Stoker auf eine Geschichte im 
vierten Band von Chambers’ Repository of Instructing and Amusing 
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Facts zurückgreift, der in den 1850er-Jahren erschienen ist.) Bei 
 ›Alice-for-Short‹, verfasst von william Frend de morgan, veröf-
fentlicht 1907, bewundere ich immer wieder die Kunst, mit der das 
Gespenst in die Handlung der Geschichte eingewoben ist. Aber das 
ist eine sehr seltene meisterleistung.

Unter den Anthologien von Kurzgeschichten nehmen die drei 
Bände von E. F. Benson einen hohen Rang ein, obwohl er meiner 
Ansicht nach gelegentlich die Sünde begeht, die Grenze zulässiger 
Scheußlichkeit zu überschreiten. Doch im Vergleich zu einigen 
Amerikanern, die Bände mit titeln wie Not At Night zusam-
menschustern, sind seine noch harmlos. Diese amerikanischen 
Sammlungen sind schlicht ekelerregend, und es ist keine Kunst, 
ekelerregende Geschichten zu schreiben. Ich, moi qui vous parle, 
könnte beim Leser durchaus körperliche Übelkeit erzeugen, würde 
ich mich dafür entscheiden, in Kategorien von derben Kasperle-
geschichten zu denken und zu schreiben. Die Verfasser solcher 
Geschichten, wie ich sie hier im Sinn habe, glauben, damit in die 
Fußstapfen von Edgar Allan Poe und Ambrose Bierce zu treten (der 
seinerseits gelegentlich Unentschuldbares abgeliefert hat), doch es 
mangelt ihnen an der Erzählkraft von Poe und Bierce.

Zurückhaltung beim Erzählen mag eine veraltete tugend sein, 
doch vom künstlerischen Standpunkt aus ist es eine ratsame, da 
bin ich mir sicher. Verschwiegenheit fördert die wirkung, das 
allzu Offensichtliche zerstört sie, und zahlreiche Geschichten 
aus jüngerer Zeit enthalten sehr viel Offensichtliches. Außerdem 
befrachten manche Autoren ihre Geschichten mit Sex, was ein 
fataler Fehler ist. Schon in Romanen ist Sex ermüdend genug; in 
einer Gespenstergeschichte oder deren Handlungsgerüst reißt mir 
dabei der Geduldsfaden.

Doch zugleich sollte man Lauheit und Farblosigkeit vermeiden. 
Heimtücke, die Verbreitung von Angst und Schrecken, das wütende 
Starren böser Gesichter, das »versteinerte Grinsen unheimlicher 
Bosheit«, Gestalten von Verfolgern in der Dunkelheit und »lang-
gezogene ferne Schreie« – all das ist zulässig, genau wie ein min-
destmaß von Blut, sofern es behutsam und sparsam vergossen 
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wird. man sollte sich jedenfalls nicht im Blut suhlen, wie ich bei 
Gespenstergeschichten allzu oft feststellen muss. Damit wiederholt 
man nur die methoden von matthew Gregory Lewis.

Natürlich kann ich in diesem Rahmen nicht zu einer Reihe 
»kurzer Kommentare« zu jüngst erschienenen Anthologien 
ansetzen, doch ein oder zwei anschauliche Beispiele können nicht 
schaden. A. m. Burrage hält in Some Ghost Stories das richtige maß. 
Etwa die Hälfte seiner Gespenster sind liebenswürdig; die Übrigen 
können durchaus Schrecken verbreiten, es kommen darin jedoch 
keine durch und durch böswilligen Geister vor. H. R. wakefield 
bietet uns in seiner Storysammlung They Return at Evening (guter 
titel!) eine bunte mischung, aus der ich allerdings ein oder zwei 
einen unangenehmen Nachgeschmack hinterlassende Geschichten 
herausnehmen würde. Unter den anderen sind einige in ihrem Ein-
fallsreichtum bewundernswert.

wenn ich ein paar Jahre zurückblicke, stoße ich auf mrs. H. D. 
Everetts The Death Mask. Everett schlägt allgemein einen unge-
wöhnlich ruhigen ton an, doch der Band enthält einige ausge-
zeichnet konstruierte Geschichten. Hugh Bensons werke Light 
Invisible und Mirror of Shalott sind allzu geistlich/kirchlich orien-
tiert. Hesket-Prichards Roman Flaxman Low ist äußerst geistreich 
und gelungen, in handwerklicher Hinsicht jedoch überkonstruiert, 
soweit es das »Okkulte« betrifft. Es mag unverfroren erscheinen, die-
selbe Kritik an Algernon Blackwood zu üben, aber die Geschichten- 
sammlung John Silence fordert solche Kritik eindeutig heraus. was 
die zahlreichen von Elliott O’Donnell verfassten Bände betrifft, so 
weiß ich nicht, ob ich sie als tatsachenberichte oder literarische 
Übungen einordnen soll. Ich hoffe, sie sind Letzteres, denn das 
Leben in einer von O’Donnells Göttern gelenkten und von seinen 
Dämonen heimgesuchten welt scheint eine riskante Sache zu sein.

Auf diese weise könnte ich noch eine lange Liste von Autoren 
durchgehen. Aber die Anmerkungen, die man in einem Artikel 
dieses Umfangs unterbringen kann, können zwangsläufig nicht 
besonders aufschlussreich sein. Die Lektüre vieler Gespenster-
geschichten hat mir Folgendes gezeigt: Die größten Erfolge können 
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solche Autoren verzeichnen, die es schaffen, bei uns eine eindeutige 
Vorstellung von Zeit und Raum zu erzeugen – Autoren, die uns jede 
menge klar umrissener, sachlicher Einzelheiten an die Hand geben; 
und die, wenn der Höhepunkt der Geschichte erreicht ist, uns ein 
kleines bisschen im Dunkeln darüber lassen, wie ihre maschinerie 
funktioniert. wir möchten das theoretische Gerüst ihrer Entwürfe 
des Übernatürlichen ja auch gar nicht unbedingt durchschauen.

Die ganze Zeit über habe ich mich fast ausschließlich auf die 
englische Gespenstergeschichte beschränkt. Entweder gibt es nicht  
viele guter solcher Geschichten aus der Feder ausländischer Auto-
 ren, oder (was wahrscheinlicher ist) ich bin wegen meiner Unwis-
senheit nicht auf solche Geschichten gestoßen. Allerdings würde 
ich mir undankbar vorkommen, würde ich an dieser Stelle nicht 
die fantastischen Geschichten des Autorenduos Erckmann- 
Chatrian (Emile Erckmann und Alexandre Chatrian) würdigen. 
Die mischung aus französischem und deutschem Hintergrund, 
vergleichbar mit der französisch-irischen mischung bei Le Fanu, 
hat einige erstklassige Erzählungen hervorgebracht, die der Fan-
tastik zuzurechnen sind. Unter den längeren Geschichten haben 
mich vor allem der Roman La Maison forestière und, wenn man 
ihn dazurechnen will, auch der Kurzroman Hugues le Loup über 
die Jahre hinaus entzückt und in Angst versetzt; von den kürzeren 
haben mich vor allem ›Le Blanc et le noir‹, ›Le Rêve du cousin Elof‹ 
und ›L’Œil invisible‹ (deutsch ›Das unsichtbare Auge oder Die Her-
berge der drei Gehenkten‹, 2012) beeindruckt. Höchste Zeit, dass 
sie der Leserschaft besser als bisher zugänglich gemacht werden.

Eine Reihe ziemlich unverbundener Betrachtungen benötigt 
kein Schlusswort. Ich bitte meine Leser nur, mir zu glauben, dass 
ich  – obwohl ich es bislang nicht erwähnt habe  – Henry James’ 
Novelle The Turn of the Screw (deutsch Die Drehung der Schraube, 
u. a. Zürich 2010) gelesen habe.







24

Zwei Ärzte

meiner Erfahrung nach kommt es recht häufig vor, dass man in 
alten Büchern lose eingefügte, längst vergessene Dokumente 

findet, aber nur sehr selten enthalten sie wirklich Interessantes. 
Dennoch passiert es hin und wieder, deshalb sollte man sie nicht 
gleich wegwerfen, sondern sie sich erst einmal ansehen.

Vor dem Krieg kaufte ich gelegentlich alte Hauptbücher aus gutem 
Papier, die viele leere Seiten hatten. Diese Seiten trennte ich dann 
heraus und benutzte sie für eigene Notizen und literarische Entwürfe. 
Ein solches Hauptbuch erwarb ich für wenig Geld im Jahre 1911.

Es platzte sozusagen fast aus den Nähten und der kartonierte 
Einband war verzogen, da er jahrelang so viele zusätzlich einge-
legte Blätter hatte zusammenhalten müssen. Drei Viertel davon 
waren für einen menschen der Gegenwart nicht von geringster 
Bedeutung, doch ein Bündel von Papieren unterschied sich davon. 
Es hatte eindeutig einem Rechtsanwalt gehört, denn es war mit 
der Aufschrift versehen Der seltsamste Fall, den ich je erlebt habe, 
mit Initialen unterzeichnet, und als Adresse war das Gebäude der 
Honourable Society of Gray’s Inn angegeben – der Anwaltskammer 
in London.

Alle Papiere beziehen sich auf denselben Vorgang und enthalten 
Aussagen von potenziellen Zeugen für den Fall, dass es zu einem 
Prozess kommen sollte. Doch der Beschuldigte oder Häftling, um 
den es dabei geht, wurde offenbar niemals vor Gericht gestellt.

Das Dossier ist nicht vollständig, und in der vorliegenden Form 
gibt es Rätsel auf, bei denen das Übernatürliche eine gewisse Rolle 
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zu spielen scheint. Die letztendliche Deutung überlasse ich meinen 
Leserinnen und Lesern.

Im Folgenden skizziere ich Schauplatz und Geschichte so, wie 
ich sie den Dokumenten entnommen habe.

Der Schauplatz ist Islington nahe bei London im Juni des Jahres 
1718, ein damals noch ländlicher Ort zu einer angenehmen Jahreszeit.

Eines Nachmittags spazierte Dr. Abell durch seinen Garten, 
während er darauf wartete, dass ihm sein Pferd gebracht wurde, 
denn er wollte zu den täglichen Hausbesuchen aufbrechen. Bald 
darauf stieß dort sein »mann für alles«, den er stets ins Vertrauen 
zog, zu ihm. Luke Jennett arbeitete schon seit 20 Jahren für ihn.

»Ich bat ihn um ein Gespräch«, sagte Jennett später aus, »und 
fügte hinzu, dass das, was ich ihm zu sagen hätte, nicht mehr als 
eine Viertelstunde in Anspruch nehmen werde. Daraufhin schickte 
er mich in sein Studierzimmer vor, das auf den Gartenweg hinaus-
ging, kam gleich darauf nach und nahm Platz.

Ich sagte ihm, ich müsse mich nach einer anderen Stelle um -
sehen, so sehr mir das auch widerstrebe. Natürlich wollte er 
wissen, warum ich nach so langer Zeit in seinen Diensten die Stelle 
wechseln wolle. Darauf erwiderte ich, er würde mir einen großen 
Gefallen tun, wenn er mich einfach ziehen ließe. mir sei stets daran 
gelegen, mit anderen menschen alles einvernehmlich zu regeln. 
(Offenbar war das schon im Jahre 1718 eine beliebte Floskel bei 
einer Kündigung.)

Soweit ich mich erinnere, erwiderte er, auch ihm sei das am 
liebsten so. trotzdem würde er gern erfahren, was nach so vielen 
Jahren in seinen Diensten meinen Sinneswandel bewirkt habe. 
›Ihnen muss doch klar sein, dass ich Sie in meinem testament in 
keiner weise berücksichtigen werde, wenn Sie jetzt aus meinen 
Diensten ausscheiden‹, gab er mir zu bedenken. Darauf sagte ich, 
ich hätte nichts anderes erwartet.

›wenn Sie eine Beschwerde loswerden wollen‹, fuhr er fort, ›bin 
ich gern bereit, die Sache in Ordnung zu bringen, sofern ich kann.‹

Da ich nun keine andere möglichkeit mehr sah, als es offen 
auszusprechen, erwähnte ich die Sache mit meiner früheren 
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eidesstattlichen Erklärung zu seinen Gunsten und die Geschichte 
mit dem spitzen hölzernen Bettpflock, der mitten im Behandlungs-
zimmer mit der Arzneiausgabe gelandet war, und sagte, ich könne 
in einem Haus, in dem derartige Dinge passierten, nicht weiter 
bleiben. 

Daraufhin sah er mich mit einem sehr düsteren Blick an und 
ging nicht darauf ein, sondern beschimpfte mich als Dummkopf. 
Er werde mir meinen Restlohn am kommenden morgen auszahlen. 
Und da sein Pferd draußen schon wartete, ließ er mich einfach 
stehen.

Für diese Nacht kam ich beim mann meiner Schwester in der 
Nähe von Battle Bridge Field unter. Früh am nächsten morgen 
ging ich zu meinem ehemaligen Dienstherrn. Er machte ein großes 
 Theater darum, dass ich nicht in seinem Haus übernachtet hatte 
und zog mir deswegen eine Krone von meinem Restlohn ab.

Danach hab ich mal hier, mal dort gearbeitet, aber nie für längere 
Zeit. Dr. Abell hab ich erst wiedergesehen, nachdem ich, zurück in 
Islington, meinen Dienst bei Dr. Quinn in Dodds Hall angetreten 
hatte.«

In dieser Aussage gibt es eine merkwürdige Stelle – die, in der es 
um die frühere eidesstattliche Erklärung zugunsten von Dr. Abell 
und die Geschichte mit dem spitzen Holzpflock in der Arznei-
ausgabe geht. Die eidesstattliche Erklärung befindet sich nicht in 
der Akte. Vermutlich hat jemand das Blatt wegen seiner Eigen-
tümlichkeit herausgenommen, um es zu lesen, und nicht wieder 
zurückgelegt. welche Geschichte dahintersteckt, wird später viel-
leicht klarer, aber derzeit tappen wir noch im Dunkeln.

Die nächste Aussage stammt von Jonathan Pratt, dem Pfarrer 
von Islington. Er steuert Einzelheiten über die jeweilige Stellung 
und den Leumund Dr. Abells und Dr. Quinns bei, die beide seiner 
Gemeinde angehörten und als Ärzte am Ort praktizierten.

»man kann nicht verlangen, dass ein Arzt regelmäßig an den 
morgen- und Abendandachten teilnimmt oder die Bibelstunden 
am mittwoch besucht«, sagte er. »Aber ich würde behaupten, dass 
beide männer als treue Angehörige der Anglikanischen Kirche im 
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Rahmen ihrer möglichkeiten ihren Pflichten nachkamen. Doch 
da Sie mich nach meiner persönlichen meinung über die beiden 
fragen: um es in der Sprache der Scholastiker auszudrücken, 
 distinguo – man darf sie nicht über einen Kamm scheren. Dr. A. gab 
mir Rätsel auf, während Dr. Q. in meinen Augen ein schlichter, ehr-
licher, gläubiger mensch war. Er beschäftigte sich nicht allzu sehr 
mit Glaubensfragen, richtete seine praktischen tätigkeiten jedoch 
nach seinen religiösen Überzeugungen aus.

Hingegen interessierte sich Dr. A. für Fragen, auf die uns die Vor-
sehung während unseres menschlichen Daseins keine Antworten 
gibt und auch nicht geben will, wie ich meine. Beispielsweise fragte 
er mich nach meinen Ansichten darüber, welcher Platz bestimmten 
wesen eigentlich im Schöpfungsplan zukomme  – wesen, von 
denen es hier und dort heiße, sie hätten ebenfalls gewankt, als die 
rebellischen Engel von Gott abfielen, sich diesen gefallenen Engeln 
jedoch nie bis zur letzten Konsequenz angeschlossen.

Ich beantwortete seine Frage zunächst mit einer Gegenfrage: 
woher wolle er denn wissen, dass solche wesen überhaupt exis-
tierten? Ihm müsse doch bekannt sein, dass sie in der Heiligen 
Schrift gar nicht vorkämen.

Da ich dieses Thema hier nun mal angeschnitten habe, kann 
ich genauso gut auch das weitere erzählen. Es stellte sich heraus, 
dass Dr. Abell sich auf Schriften des Kirchenvaters und Gelehrten 
Hieronymus berief, besonders auf eine Stelle, an der dieser vom 
Gespräch eines Satyrs mit dem mönch und Einsiedler Antonius 
berichtet. Aber auch einige Passagen in der Bibel könnten die 
Annahme stützen, dass solche wesen sehr wohl existierten, meinte 
er. ›Doch davon mal abgesehen‹, fuhr er fort, ›sind sich alle darin 
einig, die bei tag und bei Nacht auf den Straßen unterwegs sind. 
Und wenn Ihr Beruf Sie so oft wie der meinige mich zu nächtlichen 
Fahrten über Landstraßen zwingen würde, wären Sie jetzt wohl 
kaum so verblüfft darüber.‹

›Also halten Sie es offenbar mit John milton, der im Verlorenen 
Paradies schreibt: Wir wachen oder ruhen, so wandelt hier / ein 
unzählbares Heer von geistigen Geschöpfen unsichtbar.‹
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›Ich weiß nicht, wieso milton auf die Idee gekommen ist, hier 
unsichtbar zu schreiben‹, erwiderte er. ›Nun ja, er war schon 
erblindet, als er das verfasst hat. Aber was das Übrige betrifft: Ja, 
damit hatte er meiner meinung nach recht.‹

›Auch ich werde oft noch am späten Abend aus dem Haus 
gerufen, wenn auch nicht so oft wie Sie‹, bemerkte ich. ›Aber in all 
den Jahren, die ich hier schon wohne, bin ich auf den Landstraßen 
Islingtons niemals einem Satyr begegnet, soweit ich weiß. wenn Sie 
jedoch mehr Glück als ich hatten, würde die Britische Gelehrten-
gesellschaft sicher gern davon erfahren.‹ 

Ich erinnere mich deshalb so gut an diese leicht hingeworfene 
Bemerkung, weil Dr. A. sie so schlecht aufnahm. Er stapfte wütend 
aus dem Zimmer und murmelte vor sich hin, diese Eigenbrötler 
von Pfaffen hätten nur Augen für Gebetbücher oder aber für wein.

Doch das war nicht das einzige mal, dass unser Gespräch 
eine bemerkenswerte wendung nahm. Als Dr. A. eines Abends 
herein kam, wirkte er anfangs heiter und gut gelaunt, doch als er 
später am Kaminfeuer saß und rauchte, versank er in Grübeleien. 
Um ihn abzulenken, fragte ich scherzhaft, ob er sich in letzter 
Zeit wieder einmal mit seinen sonderbaren Bekannten getroffen  
habe.

Die Frage riss ihn tatsächlich aus seinen Grübeleien. Er bedachte 
mich mit einem wilden Blick, in dem auch Angst zu liegen schien, 
und erwiderte: ›Sie waren doch nie dabei, oder? Jedenfalls habe ich 
Sie nie dort gesehen. wer hat Sie denn mitgenommen?‹ Und dann 
in besser beherrschtem ton: ›was haben Sie da eben über irgendein 
treffen gesagt? Ich muss wohl eingenickt sein.‹

Ich erwiderte, ich hätte dabei an die Begegnungen mit Faunen 
und Zentauren auf der dunklen Landstraße gedacht, keineswegs 
an einen Hexensabbat. Er habe meine Frage offenbar falsch aufge- 
fasst.

›Na ja‹, sagte er schließlich, ›ich kann mich weder in dem einen 
noch in dem anderen Punkt schuldig bekennen. Allerdings sind Sie 
meinem Eindruck nach ein viel größerer Skeptiker, als es zu Ihrer 
Amtstracht passt. Falls Sie etwas über diese dunkle Landstraße 
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erfahren möchten, wären Sie gut beraten, mal meine Haushälterin 
danach zu fragen. Sie hat in ihrer Kindheit am anderen Dorfende 
und genau an dieser Straße gewohnt.‹

›Ja, aber ich könnte auch die alten weiber im Armenhaus oder 
die Kinder in der Gosse danach fragen‹, gab ich zurück. ›Ich an 
Ihrer Stelle würde mal Ihren Kollegen Quinn kommen lassen, 
damit er Ihnen ein Heilmittel für Ihr Gehirn verschreibt.‹

›Dieser verdammte Quinn!‹, sagte er. ›Erwähnen Sie bloß nicht 
seinen Namen. Diesen monat hat er sich vier meiner treusten 
 Patienten unter den Nagel gerissen. Das liegt vermutlich an diesem 
verfluchten Luke Jennett, der jetzt in seinen Diensten ist. Früher 
hat er für mich gearbeitet. Der kann seine böse Zunge nie im 
Zaum halten. man sollte sie ihm am Dorfpranger festnageln, dann 
bekäme er endlich, was er verdient!‹

Nur dieses eine mal ließ Dr. A. erkennen, dass er einen tiefen 
Groll gegen Jennett oder auch Dr. Quinn hegte. Und wie es mein 
Amt verlangte, versuchte ich ihn, so gut ich konnte, davon zu 
überzeugen, dass er sich in beiden männern täuschte. Allerdings 
war nicht zu leugnen, dass einige ehrbare Familien der Gemeinde 
Dr. A. inzwischen die kalte Schulter zeigten, ohne dass sie Gründe 
dafür nennen wollten.

Schließlich sagte Dr. A., es sei ihm in Islington recht gut ge -
gangen, aber wenn er wolle, könne er es sich auch ohne Probleme 
leisten, anderswo zu leben, und sowieso habe er ja gar nichts gegen 
Dr. Quinn.

Jetzt fällt mir ein, welche Bemerkung von mir ihn auf den 
nächsten Gedankengang brachte. Ich glaube, ich erwähnte einen 
Jongliertrick, den mein Bruder in Ostindien am Hof des Radscha 
von mysore gesehen hatte.

›Es wäre doch sehr praktisch‹, meinte Dr. Abell, ›könnte man 
durch eine Vereinbarung mit irgendjemandem die Fähigkeit 
erlangen, unbelebten Gegenständen Energie zu übermitteln und 
sie in Bewegung zu versetzen.‹

›Sodass sich die Axt von sich aus gegen denjenigen wenden 
würde, der sie erhebt? meinten Sie so etwas?‹, fragte ich.
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›Nein, das hatte ich eigentlich nicht im Sinn. Aber wie wär’s 
zum Beispiel, wenn Sie auf diese weise ein Buch aus Ihrem Regal 
zu sich befördern und ihm sogar befehlen könnten, sich auf der 
gewünschten Seite zu öffnen?‹

Er saß am Kamin – es war kalt an diesem Abend – und streckte 
die Hand zum Feuer aus. Und genau in diesem moment fiel ihm das 
Kaminbesteck, zumindest der Schürhaken, laut scheppernd vor die 
Füße, sodass ich nicht hören konnte, was er sonst noch sagte. Aber 
ich erwiderte, dass eine solche Vereinbarung, wie er es nenne, dann 
zweifellos auch mit bestimmten Bedingungen verknüpft wäre. Eine 
davon wäre wohl ein höherer Preis, als irgendein Christenmensch 
dafür zu zahlen bereit sei. Er gab mir recht.

›Allerdings bin ich mir sicher‹, fuhr er fort, ›dass ein solcher 
Handel sehr verlockend und verführerisch sein könnte. Aber Sie 
würden so etwas trotzdem nicht gutheißen, wie, Doktor? Nein, 
wohl nicht.‹

Das ist alles, was ich über Dr. Abells Denkweise und die Gefühle, 
die er gegenüber Dr. Quinn hegte, sagen kann. wie schon erwähnt, 
war Dr. Quinn ein schlichter, ehrlicher mann. Ein mensch, an den 
ich mich wenden würde, bräuchte ich in Amtsangelegenheiten 
einen guten Rat. Und das habe ich früher auch tatsächlich getan. 
Allerdings hatte er hin und wieder, besonders in jüngster Zeit, 
Hirngespinste, die ihn bedrückten. Zum Beispiel quälten ihn eine 
ganze Zeitlang seine traumgebilde so sehr, dass er seine träume 
nicht für sich behalten konnte, sondern sie seinen Bekannten 
erzählte, auch mir.

Er hatte mich zum Abendessen zu sich eingeladen und wollte 
mich nicht zur üblichen Zeit ziehen lassen. ›wenn Sie jetzt gehen‹, 
sagte er, ›bleibt mir nichts anderes zu tun, als mich schlafen zu 
legen. Und dann werde ich wieder von diesem Kokon träumen.‹

›Es könnte Schlimmeres geben‹, meinte ich.
›Da bin ich anderer meinung.‹ Er schüttelte sich wie jemand, der 

die eigenen Gedanken loswerden möchte.
›Ich meinte ja nur, dass ein Kokon an sich nichts Böses ist.‹
›Dieser schon, ich mag gar nicht daran denken.‹



31

Aber ich drängte ihn, mir seinen traum zu erzählen, und das tat 
er dann auch. Es war ihm allemal lieber, als auf meine Gesellschaft 
verzichten zu müssen.

Es war ein wiederkehrender traum, wie er sagte, und manchmal 
träumte er ihn sogar mehrmals in einer Nacht. In diesem traum 
erwachte er nachts und spürte den unwiderstehlichen Drang, auf-
zustehen und nach draußen zu gehen. Also zog er sich an und ging 
zur Gartenpforte, an der ein Spaten lehnte. Den griff er sich wie 
unter einem Zwang, marschierte danach bis zu einer kleinen Lich-
tung im Gebüsch, die in mondlicht getaucht war – stets herrschte 
in seinen träumen Vollmond –, und begann zu graben.

Bald darauf stieß er mit dem Spaten auf etwas Helles, das er für 
ein Gespinst aus wolle oder Leinen hielt, und befreite es mit den 
Händen von der Erde. Und jedes mal hatte dieses Gespinst den 
Umfang eines menschen und die Form eines Nachtfalterkokons. 
An einem Ende klaffte der Kokon ganz leicht auseinander. 

An diesem Punkt wäre Dr. Quinn unbeschreiblich gern einfach 
zurück ins Haus gerannt, aber so einfach kam er seinen traum-
bildern nicht davon.

Er wusste nur zu gut, was ihn erwartete, dennoch erweiterte er 
den Spalt im Kokon und trennte stöhnend beide teile des Gespinstes 
voneinander, das ihm manchmal auch wie eine membran erschien. 
Daraufhin kam ein Kopf mit glatter rosafarbener Haut zum Vor-
schein, die aufplatzte, als das Geschöpf zum Leben erwachte. Und 
dann starrte ihm sein eigenes Gesicht als totenmaske entgegen.

Die wiedergabe dieses traums setzte Dr. Quinn so zu, dass ich 
schon aus mitgefühl nicht anders konnte, als fast die ganze Nacht 
bei ihm sitzen zu bleiben und ihn durch belanglose Themen von 
diesem traum abzulenken.

Er sagte, jedes mal, wenn er aus diesem traum aufwache, müsse 
er sozusagen um Atem ringen, um nicht zu ersticken.«

An dieser Stelle folgt ein weiterer Auszug aus Luke Jennetts sehr 
ausführlicher Aussage.

»Nie habe ich irgendjemandem in der Nachbarschaft Geschichten 
über meinen damaligen Dienstherrn Dr. Abell erzählt. Zwar habe ich 



32

auf einer neuen Arbeitsstelle den anderen Bediensteten gegenüber 
die Sache mit dem spitzen Holzpflock erwähnt, bin mir aber sicher, 
dass ich dabei weder meinen Namen noch den von Dr. Abell genannt 
habe. Und meine Geschichte kam so schlecht an, dass ich beleidigt 
war und beschloss, sie künftig für mich zu behalten.

Als ich nach Islington zurückkehrte, erfuhr ich, dass Dr. Abell 
immer noch hier wohnte, obwohl man mir erzählt hatte, er sei weg-
gezogen. mir war klar, dass ich Stillschweigen über die früheren 
Vorgänge in seinem Haus bewahren musste, allein schon deshalb, 
weil ich mich vor diesem mann fürchtete. Ganz gewiss habe ich 
keine üblen Gerüchte über ihn verbreitet.

mein neuer Dienstherr, Dr. Quinn, war ein sehr gerechter, ehr-
licher mensch, der niemandem Böses wollte. Ich bin mir sicher, 
dass er niemals einen Finger gerührt oder irgendetwas gesagt hat, 
um Patienten von Dr. Abell zu sich herüberzuziehen. Im Gegen-
teil: Patienten, die zu Dr. Quinn wechseln wollten, konnten ihn ja 
kaum dazu überreden, sie künftig zu behandeln. Sie mussten ihm 
erst damit drohen, dass sie lieber einen Arzt aus London kommen 
lassen würden, als zu Dr. Abell zurückzukehren, sollte Dr. Quinn 
ihnen die Behandlung verweigern.

Vermutlich lässt sich beweisen, dass Dr. Abell mehrmals in Dr. 
Quinns Haus war. wir hatten ein neues Zimmermädchen aus 
 Hertfordshire und sie fragte mich eines tages, wer eigentlich der 
Herr sei, der Dr. Quinn so oft besuchen kam, wenn er gerade auf 
Hausbesuchen war. Jedes mal schien er sehr enttäuscht darüber zu 
sein, ihn nicht anzutreffen.

Außerdem sagte sie: ›wer das auch sein mag, im Haus kennt er sich 
jedenfalls gut aus, denn er rennt immer gleich ins Studierzimmer, 
danach ins Behandlungszimmer und zuletzt in Dr. Quinns Schlaf-
zimmer.‹ Ich ließ mir von ihr das Aussehen des mannes beschreiben 
und die Beschreibung passte haargenau auf Dr. Abell. Außerdem 
hatte das Zimmermädchen den mann inzwischen auch in der Kirche 
gesehen und jemand hatte ihr gesagt, das sei Dr. Abell.

Bald nach diesen unangemeldeten Besuchen von Dr. Abell 
begann Dr. Quinn schlecht zu schlafen, wie er mir und anderen 
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klagte. Besonders beschwerte er sich darüber, wie unbequem sein 
Kopfkissen und die Bettdecken seien. Er müsse sich wohl selbst 
nach etwas Passendem umsehen. tatsächlich kam er bald darauf 
mit einem Paket nach Hause, das genau das Richtige enthielt, wie er 
sagte. Aber wo er es gekauft hatte, erfuhren wir damals nicht. wir 
wussten nur, dass als Herstellerzeichen oder wappen ein Nacht-
falter und ein Vogel in den Stoff eingestickt waren.

Die Frauen sagten, das sei sehr ungewöhnliche und sehr schöne 
Bettwäsche, und Dr. Quinn sagte, nie zuvor habe er so angenehmes 
Bettzeug gehabt. Jetzt schlafe er jede Nacht tief und ruhig. Sein Kopf 
sinke so in die wunderbaren Daunenkissen, als tauchte er in eine 
wolke ein, meinte er. Das habe ich auch selbst mehrmals bemerkt, 
denn wenn ich ihn am morgen weckte, war sein Kopf oft so in dem 
Kopfkissen vergraben, dass das Gesicht kaum noch zu sehen war.

Nach meiner Rückkehr nach Islington hatte ich keinerlei Verbin-
dung zu Dr. Abell. Doch eines tages begegnete er mir auf der Straße 
und fragte mich, ob ich Ausschau nach einer anderen Stelle hielte. 
Ich erwiderte, ich sei sehr zufrieden mit meiner gegen wärtigen 
Stelle. Darauf sagte er, ich sei ein unruhiger Geist. Gewiss werde er 
schon bald hören, dass ich wieder auf wanderschaft sei – womit er 
leider recht behalten sollte.«

Als Nächstes wird die Aussage des Pfarrers Dr. Pratt von der 
Stelle an fortgeführt, an der sie durch andere Aussagen unter-
brochen worden war.

»Am 16. des monats wurde ich bald nach der morgendämme-
rung – gegen fünf Uhr – aus dem Bett gerufen. Jemand hatte die 
Nachricht überbracht, Dr. Quinn liege im Sterben oder sei schon 
tot. In dessen Haus angekommen fand ich Letzteres bestätigt. Alle 
Hausbewohner bis auf die Person, die mich hereinließ, waren 
bereits im Sterbezimmer versammelt und standen um Dr. Quinns 
Bett herum, ohne ihn zu berühren. Auf dem Rücken ausgestreckt 
lag er in der mitte des Bettes. Alles sah sehr ordentlich aus, als hätte 
man ihn bereits zur Bestattung aufgebahrt. Ich glaube, seine Hände 
waren sogar schon über der Brust gekreuzt. Das Einzige, das mir als 
ungewöhnlich auffiel, war, dass nichts von seinem Gesicht zu sehen 
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war, weil sein Kopf tief im Kissen vergraben war und dessen Zipfel 
es überdeckten.

Ich zog die Zipfel sofort weg und schimpfte mit den Anwesenden, 
insbesondere mit dem einzigen männlichen Bediensteten, weil sie 
Dr. Quinn nicht sofort zu Hilfe geeilt waren. Doch der mann sah 
mich nur kopfschüttelnd an. Offenbar war ihm, genau wie mir, klar, 
dass dem Doktor nicht mehr zu helfen gewesen war.

Jeder, der auch nur die geringste Erfahrung mit Sterbenden 
hatte, konnte sehen, dass ein toter vor uns lag. Und nicht nur das, 
sondern auch, dass dieser mann erstickt war. Und es sprach alles 
dagegen, dass dieser tod ein Unglücksfall war – verursacht durch 
das über das Gesicht gerutschte Kopfkissen. Bei der ersten Atemnot 
hätte Dr. Quinn doch die Hände hochgerissen, um das Kissen weg-
zustoßen. Aber der Bettbezug der Decke, unter der er lag, wies 
nicht die geringste Falte auf, wie mir jetzt auffiel. Überhaupt war 
nichts in Unordnung geraten. 

Als Nächstes mussten wir einen Arzt hinzuziehen. Daran hatte 
ich schon beim Aufbruch aus meinem Haus gedacht und den Boten, 
der mir die Nachricht überbracht hatte, weitergeschickt, zu Dr. Abell. 
Doch jetzt hörte ich von ihm, er habe ihn zu Hause nicht angetroffen, 
der Arzt sei verreist. Also holten wir den erstbesten Operateur, aber 
der konnte uns auch nicht mehr sagen, als wir bereits wussten, jeden-
falls nicht, solange er den Leichnam nicht seziert hatte.

Nun war zu klären, ob irgendjemand mit mordabsicht in Dr. 
Quinns Schlafzimmer eingedrungen war. Es war jedoch deutlich 
zu sehen, dass die türriegel wie von selbst aus ihren Halterungen 
gesprungen waren und die Halterungen sich aus eigener Kraft vom 
torpfosten gelöst hatten. Genügend Zeugen, darunter ein Schmied, 
konnten bestätigen, dass das wenige minuten vor meiner Ankunft 
geschehen war.

Zudem lag das Schlafzimmer im obersten Stock des Hauses und 
das Fenster war weder leicht zugänglich, noch wies irgendetwas 
darauf hin, dass jemand es als Fluchtweg benutzt hatte. Es gab kei-
nerlei Spuren auf dem Fensterbrett und auch keine Fußabdrücke 
auf dem weichen Bodenbelag unterhalb des Fensters.« 
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Selbstverständlich wurde auch die Aussage des Operateurs als 
teil des Ermittlungsberichts zu Protokoll genommen. Doch da 
sie lediglich Bemerkungen über den guten Zustand der größeren 
Organe und die Blutgerinnung in verschieden Körperteilen des 
Leichnams enthält, können wir sie übergehen.

Das Urteil lautete »tod durch Heimsuchung Gottes«, wie es 
in jener Zeit oft bei ungeklärten todesursachen hieß. Ein Akt 
»Höherer Gewalt«.

Diesen Dokumenten ist ein Blatt beigefügt, das ich anfangs für 
zufällig hineingeraten hielt. Doch nach genauerer Betrachtung 
kann ich mir denken, wieso es sich in dieser Akte befindet.

Dieses Blatt besagt, dass in middlesex ein mausoleum aufge-
brochen und ausgeplündert wurde, das seinerzeit in einem Park 
stand. Das mausoleum war Besitz einer adeligen Familie, deren 
Namen ich hier nicht nennen werde. Diese Freveltat war nicht die 
von gewöhnlichen Grabschändern und Leichenverkäufern, die im 
18. Jahrhundert zum teil im Auftrag medizinischer Forscher han-
delten und von ihnen bezahlt wurden. Offenbar ging es hier um 
den Diebstahl der Sargausstattungen, was in diesem Bericht auf 
entsetzliche weise, völlig unverblümt, beschrieben wird. Deshalb 
verzichte ich darauf, diesen Bericht im wortlaut wiederzugeben.

Der Empfänger der gestohlenen Güter, ein Händler im Norden 
Londons, wurde wegen seiner Hehlerdienste in Zusammenhang 
mit dem uns vorliegenden Fall schwer bestraft.


