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»Bob Barnes sagt, sie haben drauflen im BLM-Gebiet eine
Leiche gefunden. Er ist auf Leitung eins.«

Vielleicht hatte sie angeklopft, aber ich hatte sie nicht
gehort, weil ich dabei war, die Génse zu beobachten. Im
Herbst, wenn die Tage kiirzer werden und sich an den
felsigen Ufern des Clear Creek Eis bildet, beobachte ich
die Génse oft. Das Sheriffsbiiro ist in unserem County
ein altes Carnegie-Gebdude. Mein Department hat es
geerbt, als die Absaroka County Library so viele Biicher
hatte, dass sie umziehen musste. Wir haben immer noch
das Andy-Gemilde auf dem Podest am Eingang. Jedes
Mal, wenn der vorige Sheriff das Haus verlief3, hat er vor
diesem alten Raubritter salutiert. Mir gehort das grofie
Biiro im siidlichen Erker, von dem aus ich einen ungehin-
derten Blick auf die Bighorn Mountains zu meiner Rech-
ten und das Powder River Valley zur Linken habe. Die
Ginse fliegen durch das Tal nach Siiden, mit dem Riicken
zu mir, und fir gewohnlich sitze ich mit dem Riicken
zum Fenster. Aber gelegentlich werde ich mit umgedreh-
tem Stuhl erwischt. In letzter Zeit scheint das immer ofter
vorzukommen.

Ich sah sie an - das Hinsehen war eine meiner besseren
Ermittlungstechniken. Ruby ist eine grofle Frau, schlank,
mit einer direkten Art und klaren, blauen Augen, die die
Leute oft nervos machen. Diese Eigenschaften machen sie
meiner Ansicht nach zu einer guten Rezeptionistin, weil sie
dafiir sorgt, dass das Gesindel sich aus dem Biiro fernhalt.
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Sie lehnte am Tiirrahmen und wiederholte in Kurzform:
»Bob Barnes, Leiche, Leitung eins.«

Ich betrachtete das blinkende rote Licht auf meinem
Schreibtisch und fragte mich vage, ob es irgendeinen Weg
gab, mich um die Sache zu driicken. »Hat er sich betrunken
angehort?«

»Ich wiisste nicht, dass der sich je niichtern angehort hatte.«

Ich legte die Akte und die Fotos, die ich betrachtet hatte,
auf meine Brust, driickte die Taste fiir Leitung eins und den
Knopf fiir die Freisprechfunktion. »Hey, Bob, was gibt’s?«

»Hey, Walt. Den Scheif3 wirste mir nich glauben ...«
Er horte sich nicht besonders besoffen an, aber bei einem
Profisdufer wie Bob konnte man das nie genau wissen. Er
schwieg fiir einen Moment. »Hey, ohne Scheify, wir ha'm
hier draufien 'n Toten gefunden.«

Ich zwinkerte Ruby zu. »Nur einen, hm?«

»Hey, ich verarsch dich nicht. Billy hat 'n paar von Tom
Chathams Schafen vom BLM-Geldnde auf die Winterweide
getrieben, und diese kleinen Mistviecher ha'm sich um was
geschart, was in einem von den Grében lag ... Wir ha'm hier
‘ne Leiche.«

»Hast du sie gesehen?«

»Nein. Aber Billy.«

»Gib ihn mir mal.«

Ein kurzes Scharren war zu horen, dann meldete sich
eine jlingere Ausgabe von Bobs Stimme. »Hey, Shoriff. «

Er lallte. Na wunderbar. »Billy, du sagst, du hast diese
Leiche gesehen?«

»Ja, hab ich.«

»Wie hat die ausgesehen?«

Fiir einen Augenblick blieb er still. Dann: »Wie ne Leiche
halt.«
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Ich dachte kurz dariiber nach, meinen Kopf auf die
Schreibtischplatte zu legen. »Jemand, den wir kennen?«

»Ach, so nah war ich nicht dran.«

Ich schob stattdessen den Hut hoher auf meinen Kopf
und seufzte. »Wie nah warst du denn dran?«

»Paar Hundert Meter. Wo das Wasser durch dieses kleine
Tal flief$t, konnen die Griben ziemlich steil sein. Die Schafe
ham sich alle um das versammelt, was da ist. Ich wollte
nich mit meinem Pick-up hinfahren, weil ich den grad ge-
waschen hab.«

Ich musterte das kleine rote Licht am Telefon, bis mir
klar wurde, dass er nicht weitersprechen wiirde. » Ausge-
schlossen, dass das 'n totes Mutterschaf oder Lamm ist?«
Um einen Kojoten hitten sich die Schafe bestimmt nicht
versammelt. »Wo seid ihr denn?«

»Etwa ‘ne Meile hinter der alten Hudson-Briicke auf der
137 .«

»In Ordnung, dann wartet da. Ich schick euch jemanden,
der ist in ‘ner halben Stunde oder so da.«

»Ja, Sir ... Hey, Shoriff?« Ich wartete ab. »Dad sagt, Sie
soll'n Bier mitbringen, wir ha'm fast keins mehr.«

»Klar.« Ich driickte den Knopf und warf Ruby einen Blick
zu. »Wo ist Vic?«

»Tja, sie sitzt jedenfalls nicht in ihrem Biiro und liest alte
Berichte.«

»Bitte, wo ist sie?« Jetzt war sie mit Seufzen an der Reihe.
Ohne mich direkt anzusehen kam sie heruiber, nahm mir die
Mappe von der Brust und stellte sie zuriick in den Akten-
schrank, wie sie es immer tut, wenn sie mich dabei erwischt,
wie ich sie studiere.

»Denkst du nicht, dass du heute irgendwann mal raus-
gehen solltest?« Sie schaute weiter zu den Fenstern.



Ich dachte dariiber nach. »Ich werd jedenfalls nicht die
137 langfahren, um mir tote Schafe anzuschauen.«

»Vic ist ein Stiick die Strafle runter, regelt den Verkehr.«

»Wir haben doch nur eine Strafle hier. Wozu macht sie
das?«

»Wegen der Elektronik fiir die Weihnachtsdekoration.«

»Es ist doch noch nicht mal Thanksgiving.«

»Das hat der Stadtrat so beschlossen.«

Ich hatte Vic gestern angewiesen, das zu tun, und es
sofort wieder vergessen. Jetzt hatte ich die Wahl: Ich konnte
entweder auf die 137 hinausfahren, Bier trinken und mir
zusammen mit einem betrunkenen Bob Barnes und seinem
diitmmlichen Sohn tote Schafe anschauen, oder ich konnte
den Verkehr regeln und Vic die Gelegenheit geben, mir zu
zeigen, wie genervt sie von mir war. »Haben wir Bier im
Kiihlschrank?«

»Nein.«

Ich zog meinen Hut zurecht und trug Ruby auf, weiteren
Anrufern, die Leichen melden wollten, zu sagen, dass wir
die Quote fiir Freitag bereits erfiillt hatten und dass sie bitte
nédchste Woche noch einmal anrufen sollten. Sie unterbrach
mich, indem sie meine Tochter erwéhnte, die der einzige
Lichtblick in meinem Leben war. »Griif§ Cady von mir und
sag ihr, dass sie mich anrufen soll.«

Das kam mir verdachtig vor. »Wieso?« Sie verscheuchte
mich mit einer Handbewegung. Mein fein entwickelter
Spiirsinn sagte mir, dass irgendetwas los war, aber ich hatte
jetzt weder die Zeit noch die Energie, der Sache nachzu-
gehen.

Ich sprang in den Silver Bullet, fuhr zum Drive-in-
Schalter von Durant Liquor und kaufte einen Sechser-
pack Rainier. Da es sinnlos war, das County die schlechten
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Angewohnheiten von Bob Barnes mit einem vollen Sixpack
fordern zu lassen, schraubte ich eine der Kappen ab und
nahm einen Schluck. Ah, frisch wie ein Gebirgsbach. Ich
wiirde bei Vic vorbeifahren und ihr Gelegenheit geben
miissen, mir zu zeigen, wie angepisst sie war. Also fuhr
ich auf die Main Street, reihte mich in den drei Wagen
umfassenden Stau ein und blickte der ausgestreckten Hand
von Deputy Victoria Moretti entgegen.

Vic war eine Karrierepolizistin aus einer Grof3familie von
Polizisten in South Philadelphia. Thr Vater war ein Cop,
ihre Onkel waren Cops und ihre Briider waren Cops. Das
Problem war, dass ihr Mann kein Cop war. Er war Auflen-
diensttechniker bei Consolidated Coal und nach Wyoming
versetzt worden, um in einer Mine zu arbeiten, die sich auf
halber Strecke zwischen hier und der Grenze zu Montana
befand. Als er den neuen Posten vor etwas weniger als zwei
Jahren angenommen hatte, hatte sie alles aufgegeben und
war mitgekommen. Etwa zwei Wochen lang lauschte sie
dem Wind und spielte Hausfrau, dann kam sie in mein Biiro
und bewarb sich um einen Job.

Sie sah nicht wie eine Polizistin aus, jedenfalls nicht wie
die, die wir hier draufien kennen. Ich fand, dass sie wie eine
dieser Kiinstlerinnen aussah, die ein Stipendium von der
Crossroads Foundation bekommen hatten und mit ihren
150-Dollar-Laufschuhen und ihren New-York-Yankees-
Miitzen iiber die County-Strafien galoppierten. Ich hatte
einen meiner reguldren Hilfssheriffs, Lenny Roswell, an
die Highway-Polizei verloren. Ich hitte Turk aus Powder
Junction kommen lassen konnen, aber lieber hitte ich mit
Rasierklingen gegurgelt. Nicht dass Turk ein schlechter
Deputy gewesen ware; es war nur so, dass mir der ganze
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Rodeo-Cowboy-Blodsinn auf die Nerven ging und ich sein
jugendliches Temperament nicht mochte. Niemand aus dem
County hatte sich fiir den Job beworben, also tat ich ihr den
Gefallen und lief$ sie die Unterlagen ausfiillen.

Ich las die Durant Courant, wahrend sie im Empfangs-
raum saf8 und eine halbe Stunde lang Vorder- und Riickseite
dieses verdammten Formulars bekritzelte. Thre Schreibhand
begann zu zittern, und als sie fertig war, hatte ihr Gesicht
die blithende Farbe von Granit angenommen. Sie knallte
das Blatt auf Rubys Tisch, zischte »scheif$ drauf« und ging.
Wir riefen bei all ihren Referenzen an, vom ballistischen
Ermittler im Auflendienst bis hin zum Polizeichef von
Philadelphia. Thre Zeugnisse waren einwandfrei: Sie hatte
an der Akademie zu den oberen fiinf Prozent gehort, hatte
einen Bachelor-Abschluss in Rechtswissenschaften von der
Temple University und war nur noch 19 Credits vom Master
entfernt gewesen. Ihr Spezialgebiet war Ballistik. Zwei
lobende Erwédhnungen, vier Jahre Dienst auf der Strafle.
Sie war auf der Uberholspur gewesen und im nichsten Jahr
hétte man sie zum Detective befordert. An ihrer Stelle wire
ich auch angepisst gewesen.

Ich war zu der Adresse gefahren, die sie mir gegeben
hatte, ein kleiner Wohnwagen in der Néhe der Kreuzung der
beiden Highways, umgeben von nichts als nacktem Sand
und Wiistenbeifuf$. Da stand ein Subaru mit einem Kenn-
zeichen aus Pennsylvania und einem Go Owls-Aufkleber an
der Stof3stange, also nahm ich an, dass ich hier richtig war.
Als ich die Stufen hinaufstieg, hatte sie bereits die Tiir geoft-
net und sah mich durch das Fliegengitter an. »Ja?«

Da ich ein Vierteljahrhundert lang verheiratet gewesen
war und eine Anwidltin zur Tochter hatte, wusste ich, wie
man sich in solchen Situationen verhielt: Immer schon
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bei der Sache bleiben, nichts als die Fakten, Maam. Ich
verschrinkte die Arme, lehnte mich an ihr Gelander und
horte es quietschen, als die Schrauben im Blech sich von
der Aluminiumwand des tiberbreiten Trailers 16sen wollten.
»Wollen Sie diesen Job?«

»Nein.« Sie blickte an mir vorbei zum Highway. Sie trug
keine Schuhe, und ihre Zehen gruben sich wie Katzen-
krallen in den fadenscheinigen Teppich, als ob sie sich
festhalten miisste, um nicht davonzufliegen. Thre Grofie
und ihr Gewicht lagen etwas unter dem Durchschnitt, sie
hatte einen olivfarbigen Teint und ihr kurzes, schwarzes
Haar stand widerspenstig ab. Sie hatte geweint, ihre Augen
hatten die Farbe von angelaufenem Gold und alles, woran
ich denken konnte, war, dass ich das Fliegengitter 6ffnen
und sie umarmen wollte. Ich hatte selbst in letzter Zeit eine
Menge Probleme gehabt und dachte, wir konnten einfach
fiir eine Weile zusammen dastehen und weinen.

Ich blickte auf meine braunen Lederschuhe hinab und
sah zu, wie der Staub in Schlieren unter der Veranda hin-
durchwehte. »Schonen Wind haben wir in letzter Zeit.« Sie
sagte kein Wort. »Hey, wollen Sie vielleicht meinen Job?«

Sie lachte. » Vielleicht.«

Wir lachelten beide. »Tja, in vier Jahren kdnnen Sie ihn
haben, aber im Moment brauche ich einen Deputy.« Sie
sah wieder zum Highway. » Aber einen, der nicht nach zwei
Wochen nach Pittsburgh abhaut.« Jetzt hatte ich ihre Auf-
merksamkeit geweckt.

»Philadelphia.«

»Wohin auch immer.« Diese Worte brachten mir so viel
angelaufenes Gold ein, wie ich gerade noch ertragen konnte.

»Muss ich dann so einen albernen Cowboyhut tragen wie
Sie?«
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Ich richtete den Blick nach oben auf meine Hutkrempe,
dann wieder auf sie, um meinen Worten Gewicht zu ver-
leihen. »Nur wenn Sie mochten.«

Sie neigte den Kopf und schaute an mir vorbei zum Silver
Bullet. »Kriege ich so ein Batmobil zum Rumfahren?«

»Na klar.«

Damit hatte ich ihr zum ersten Mal etwas vorgemacht
und ich wiirde es noch oft tun.

Ich nahm einen groflen Schluck, leerte das erste Rainier-
Bier und steckte die Flasche in den Karton zuriick. Thre
Kiefermuskeln spannten sich wie ein Bizeps. Ich wartete ab,
bis sie ans Fenster klopfte, bevor ich es herunterliel. »Was
gibt’s fiir ein Problem, Officer?«

Sie schaute demonstrativ auf die Uhr. »Es ist 16:37 Uhr,
wo zur Holle willst du jetzt hin?«

Ich lief mich wieder in den groflen Schalensitz zuriick-
sinken. »Mit »Holle« warst du schon nah dran. Ich fahr nach
Hause.« Sie stand da und wartete. Das war eins ihrer grof3-
ten Talente: eine Frage zu stellen und dann einfach dazu-
stehen und die Antwort abzuwarten. »Oh, und Bob Barnes
hat angerufen. Hat gesagt, die hitten eine Leiche gefun-
den, drauflen zwischen Jim Kellers Grundstiick und dem
Geldnde des Landverwaltungsamts.«

Sie warf den Kopf zuriick und zeigte mir die Zdhne. »Die
haben 'ne Leiche gefunden. Klar, und ich bin 'n chinesischer
Kampfpilot.«

»Mhm, scheint dieser grofle Schafmord zu sein, auf
den wir schon alle gewartet hatten.« Es war spater Nach-
mittag, und schon das eine Bier fiihrte dazu, dass meine
Laune etwas besser wurde. Der Himmel war immer noch
von einem filmreifen Blau, aber im Nordwesten begann eine
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grofle Wolkenbank, die Berge zu verdiistern. Die ndheren
Wolken waren flockig und weif3, aber die im Hintergrund
hatten eine dunklere Farbe wie von Prellungen und ver-
sprachen vereinzelten Schneefall in den hoheren Regionen.

»Du siehst hundeelend aus.«

Ich sah sie aus dem Augenwinkel an. »Willst du da raus-
fahren?«

»Liegt doch auf deinem Heimweg.«

»Nein, das ist weiter, auf der 137.«

»Immer noch viel naher bei dir, und da du ja sowieso
frither nach Hause wolltest ...«

Der Wind wurde stirker. Ich wiirde wohl etwas mehr
wagen miissen. »Tja, wenn du nicht willst ...«

Sie warf mir noch einen Blick zu. »Du hast doch heute
den ganzen Tag nur im Biiro auf dem Arsch gesessen.«

»Ich fithl mich nicht so gut, ich glaub, ich krieg vielleicht
‘ne Grippe oder so was.«

»Vielleicht solltest du mal rausgehen und ein bisschen
Sport machen. Wie viel wiegst du jetzt? 120?«

»Du bist ganz schén gemein zu mir.« Sie blickte mich
weiter an. »114.« Das horte sich etwas besser an als die
Wahrheit, 115.

Sie starrte hoch konzentriert meine linke Schulter an,
wiahrend sie offenbar ihre Abendplanung im Kopf durch-
ging. »Glen kommt heute erst spat nach Hause.« Sie sah sich
im Riickspiegel und wandte sofort den Blick ab. »Wo sind
die?«

»Auf der 137, ungefahr ‘ne Meile hinter der alten Hudson
Bridge.« Mein Plan schien zu funktionieren. »Sie sitzen in
Billys Truck.« Als sie sich vom Wagen abstief} und gehen
wollte, fiigte ich hinzu: »Sie haben drum gebeten, dass wir
ihnen auf dem Weg noch Bier besorgen.«
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Sie drehte sich um und zeigte mit dem Finger auf die
Beifahrertiir. »Wenn ich denen Bier mitbringen wollte,
wiird ich das halb leere Sixpack da auf dem Sitz neben dir
nehmen, Mister. Du weif3t, dass wir in diesem Bundesstaat
ein Offene-Behilter-Gesetz haben.«

Ich sah ihr nach, wie sie sich mit ménnlichem Gang und
der an ihrer Hiifte baumelnden, 16-schiissigen Automatik
entfernte. »Hey, ich versuch immer 'nen offenen Behilter
dabeizuhaben, egal in welchem Staat ich bin.« Sie grinste, als
sie die Tiir ihres fiinf Jahre alten Streifenwagens zuschlug.
Immer schon, wenn man seine Mitarbeiter restlos gliicklich
machen kann. Ich steuerte meinen Dreivierteltonner zur
Westseite der Stadt. Als Vic an mir vorbeiraste, war sie mit
gut 130 km/h unterwegs und fuhr mit Blaulicht und Sirene.
Im Vorbeifahren zeigte sie mir den Mittelfinger.

Ich musste grinsen. Es war Freitag, fiinf weitere Biere war-
teten auf mich, und meine Tochter wiirde diesen Abend
anrufen. Ich fuhr durch das Wolf Valley und ignorierte
die vereinzelten Fahrzeuge von auflerhalb, die illegal am
Straflenrand abgestellt waren. Wéihrend der spaten Jagd-
saison wird mein Teil der Hochebene zu einem Disneyland
fiir nie erwachsen gewordene, alte Knacker mit ihren grofi-
kalibrigen Spielzeugen. Statt mich um die Autos zu kiim-
mern, sah ich zu, wie die Wolken langsam die Bighorn
Mountains verschluckten. Dort oben lag bereits etwas
Schnee und die sinkende Sonne verwandelte sein frostiges
Blau in ein dezentes, violettes Gliihen. Ich hatte mein ganzes
Leben hier verbracht, abgesehen von meinem College-
studium in Kalifornien und meiner Dienstzeit bei den
Marines in Vietnam. Immer wenn ich weg war, hatte ich
an diese Berge gedacht und mir geschworen, dass kein Tag
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vergehen wiirde, an dem ich sie mir nicht anschauen wiirde,
wenn ich wieder zuriick war. Meistens hielt ich mich daran.

Als ich zur Kreuzung gelangte, wehte ein feiner Schleier
zuckerartigen Schnees iiber die Strafle und rieselte durch
den Beifuf$ und das Weidengras. Die Schatten waren lang
geworden, als ich am Briefkasten hielt. In ihm war nichts
als ein Verkaufskatalog von Doctor Leonard’s Gesundheits-
bedarf, den ich bedngstigend interessant fand. Ich fuhr um
den Bewdsserungsgraben herum zum Haus hinauf.

Martha war auf der Ranch ihrer Familie aufgewachsen,
ein paar Tausend Hektar in der Ndhe von Powder Junction,
und sie hatte das Leben in der Stadt immer gehasst. Also
hatten wir der Foundation vor drei Jahren etwas Land abge-
kauft, uns einen dieser Bretterstapel besorgt, die man Bau-
sdtze nannte, einen Brunnen gegraben und eine Klargrube
angelegt. Das Haus in der Stadt verkauften wir, weil Martha
es so eilig hatte, von dort zu verschwinden. Wir wohnten
in einem Trailer, den ich mir von Henry Standing Bear
geliehen hatte, dem Besitzer des Red Pony und mein lang-
jahrigster Freund. Bis zum Herbst hatten wir alles fertig-
gestellt und die Heizung zum Laufen gebracht. Dann war
Martha gestorben.

Ich parkte den Wagen auf dem Schotter, nahm das Bier
und ging tiber die Holzbohlen, die vor der Tiir {iber dem
Matsch lagen. Ich hatte mir vorgenommen, dort Grassamen
auszusden, aber der Schnee machte mir immer wieder einen
Strich durch die Rechnung. Ich stief3 die Tiir auf und trat
von dem Zementblock auf den Schichtholzboden. Das Haus
war immer noch nicht ganz fertig. Es gab ein paar Wande
im Inneren, aber die meisten steckten noch im Anfangs-
stadium, und wenn man die nackten Glithbirnen einschal-
tete, fiel das Licht zwischen den Holzstangen hindurch und
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erzeugte Muster am Boden. Die Elektrik war noch nicht
fertig, daher hatte ich zwei Vierfachstecker an die Steck-
dose angeschlossen, iiber die alles lief. Die Rohre waren
verlegt, aber meine Badezimmertiir war ein Duschvorhang;
dementsprechend hatte ich nicht oft Besuch. Es stand noch
ein Henry-F.-Miller-Stutzfliigel aus der Vorkriegszeit im
Haus, der meiner Schwiegermutter gehort hatte und auf
dem ich frither manchmal ein bisschen Boogie-Woogie
geklimpert hatte, aber seit Marthas Tod hatte ich nicht
mehr darauf gespielt. All meine Biicher waren in drei Bier-
kartons an der Riickwand gestapelt. In einem Anflug von
Optimismus waren Cady und ich vorletztes Weihnachten
losgefahren und hatten eine Stehlampe, einen Sessel und
einen Sony-Trinitron-Farbfernseher gekauft. Lampe und
Sessel funktionierten einwandfrei, aber der Fernseher nicht.
Ohne Satellitenschiissel war das Einzige, das ich empfangen
konnte, das Schneegeflimmer auf Kanal Zwolf, begleitet von
einem beruhigenden Zischen. Ich schaute mir diesen Kanal
mit Hingabe an.

Das Telefon hatte ich auf einen Karton neben dem Sessel
gestellt, damit ich nicht aufstehen musste, um den Horer
abzunehmen. Auf der anderen Seite stand eine Kithlbox
fur Bier. Ich warf Hut und Mantel auf die Kartons, schaltete
meine Lampe ein und setzte mich mit Doctor Leonard auf
dem Schof8 in meinen Sessel. Dann schlug ich den Katalog
auf Seite drei auf und dachte iiber die Anschaffung eines
fir alle Standardsessel passenden Bezugs aus kiinstlichem
Schafleder nach. Ich blickte zu den Schichtholzwinden
hinauf und versuchte, mich zwischen den verfiigbaren
Farbtonen Elfenbein und Kastanie zu entscheiden. Spielte
eigentlich keine Rolle. Nach vier Jahren hatte meine Innen-
dekoration immer noch keine nennenswerten Fortschritte
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gemacht. Vielleicht war Doctor Leonards maschinenwasch-
bares Polyester-Acryl-Fleece meine Ilias. Dieser Gedanke
war beunruhigend genug, um mich nach dem vierten Bier
greifen zu lassen, das nur wenig wiarmer war als die ersten
drei. Ich schraubte die Kappe ab, klemmte sie zwischen
Daumen und Zeigefinger und warf sie in den Gipseimer, der
mein einziger Miillbehdlter war. Dann dachte ich daran, die
1-800-Nummer des Docs anzurufen, hatte aber Angst, dass
ich damit Cadys Anruf blockieren wiirde. Sie hatte versucht,
mich zu tiberreden, mir ein Telefon mit Anklopffunktion zu
besorgen, aber ich fand, dass ich schon tagsiiber oft genug
unterbrochen wurde und zu Hause nicht auch noch dafiir
bezahlen sollte. Ich nahm die Fernbedienung und schal-
tete vom automatisch erscheinenden vierten Kanal auf den
zwolften: Geister-TV. Das war meine Lieblingssendung:
Kleckse verschiedener Groflen bewegten sich in einem
Wirbelsturm umher, ohne allzu viel Krach zu machen. Das
lief} mir genug Zeit zum Nachdenken.

Ich folgte dem ausgetretenen Pfad meiner Gedanken
zuriick zu dem Bericht, der auf meiner Brust gelegen hatte,
als Ruby ins Biiro gekommen war. Ich brauchte den echten
Aktenordner nicht vor mir zu haben. Jedes Stiick Papier
darin kannte ich auswendig. Da war ein Schwarz-Weif3-
Foto, das ich zugeschnitten hatte — die Art von Foto, die
man benutzt, um einer bestimmten Sorte von Elend ein
Gesicht zu verleihen. Foto hier einfiigen. Der Hintergrund
ist von einem nichtssagenden Weif3, unterbrochen nur vom
Schatten eines Elektroinstallationsrohrs — kein passender
Ort fiir so intime Aufnahmen. In einem anderen Setting
hitte dieses Portrit glatt als ein Curtis oder Remington
durchgehen kénnen.
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Melissa ist eine Nordliche Cheyenne. Auf dem Foto hdngt
ihr gesundes Haar in schwarzen Strahnen auf die Schultern
herab, aber sie hat kleine Verfirbungen hier und dort an
der Kehle, mehrere blaue Flecken und eine Prellung an
der Kieferpartie. Wenn ich mir diese Wunden wieder vor
Augen fiihre, hore ich Gerdusche. Einem geschulten Blick
wiirden ihre Gesichtsziige vielleicht ein wenig zu klein vor-
kommen, wie die Blétter einer Knospe, die sich noch nicht
geoffnet hat. Thre mandelférmigen Augen sind undurch-
dringlich. Ich erinnere mich immer wieder an diese Augen
und die Epikanthus-Falten an den inneren Augenwinkeln.
Da waren keine Trdnen. Sie hatte eins dieser halbasiatischen
Models in einem dieser lacherlich aufgemotzten Glamour-
Magazine sein konnen - aber sie ist dieses arme Little-Bird-
Maédchen, das vier Teenager, denen egal war, dass sie am
Fetalen Alkoholsyndrom litt, in einen Keller gefithrt und
vergewaltigt hatten.

Drei Jahre lag das zuriick. Nach all den Verhandlungen
und Gegenverhandlungen, den Erkldrungen und Gegener-
klirungen war der Fall im Mai vor Gericht gekommen. Ich
weif$ das noch, weil damals der Wiistenbeifuf? blithte und
der Geruch mir in der Nase wehtat. Das Madchen auf dem
Foto hatte auf ihrem Stuhl gezappelt und sich gewunden,
hatte geseufzt, die Hande iiber die Augen gelegt und sich
mit den Fingern durch die Haare gestrichen. Sie hatte die
Beine iibereinandergeschlagen, ihr Gewicht verlagert und
den Kopf mit dem Gesicht voran auf die Zeugenbank gelegt.

»Verwirrt ...« Das war alles, was sie gesagt hatte. »Ver-
wirrt ...«

Es sind noch andere Bilder in der Akte, Farbfotos, die
ich aus dem Jahrbuch der Durant High School ausge-
schnitten habe. In einem Anflug von Humor hatte ich die
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Beschreibungstexte aus dem Jahrbuch an den Bildern ge-
lassen: Cody Pritchard, Footballer, Langstreckenldufer;
Jacob und George Esper, zweieiige Zwillinge sowohl von
Geburt als auch im Football, Mitglieder des Krawatten-und-
Fliegen-Clubs sowie der Future Farmers of America; Bryan
Keller, Footballer, Golfer, Mitglied im Debattierclub und im
Schiilerrat, Eintrag in der Bestenliste.

Sie hatten einen Besenstiel, eine Flasche und einen Base-
ballschldger in sie hineingesteckt.

Ich war der ermittelnde Beamte wider Willen in diesem
Fall, und ich hatte Mary Roebling schon gekannt, seit wir
Kinder waren. Mary lehrt Englisch an der Durant High
School und ist die Basketballtrainerin der Méadchen. Sie
sagte, sie habe Melissa Little Bird auf die Male in ihrem
Gesicht und an den Armen angesprochen, aber es sei ihr
nicht gelungen, eine klare Antwort zu bekommen. Spiter
beklagte sich Melissa iiber Unterleibsschmerzen und Blut
im Urin. Als Mary verlangte, dass sie ihr erzdhlte, was pas-
siert war, erwiderte Melissa, sie habe geschworen, nichts zu
verraten. Sie machte sich Sorgen, sie konnte die Gefiihle
dieser Jungen verletzen.

Ruby sagt, dass ich die Akte seit der Gerichtsverhandlung
ungefdhr einmal in der Woche aus dem Schrank hole. Sie
sagt, das sei ungesund.

Auf Mary Roeblings Bitte hin kam ich eines Nachmittags
wihrend der Basketballstunde in die High School. Wahrend
die Madchen ihre Runden liefen, nahm ich meine Dienst-
marke, meine Handschellen und die Pistole und legte alles
hinter ihrem Schreibtisch in meinen Hut. Ich setzte mich in
das Biiro und spielte mit den Bleistiften, bis ich die beiden
bemerkte, die im Tiirrahmen standen. Mary war etwa
1,80 Meter grof3. Sie hatte mir ganz offen gesagt, dass sie
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damals nur aus einem Grund mit mir zur Abschlussfeier
gegangen war: Ich war einer der wenigen Jungen in der
Klasse gewesen, die grofier waren als sie. Sie ragte iiber dem
Little-Bird-Madchen auf und hielt sie davon ab, riickwarts
wieder hinauszugehen, indem sie ihre Hiande auf Melissas
Schultern legte. Die junge Indianerin war von einer Schicht
jugendlichen Schweifes bedeckt, und abgesehen von den
Malen an Gesicht und Schultern und den Anzeichen des
Fetalen Alkoholsyndroms sah sie aus wie frisch gebacken.
Ich hielt einen der Stifte hoch, ein amerikanischer Blei-
stift, Starke zwei, und sagte: »Ich komm einfach nicht
drauf, wie die das Blei da reingekriegt haben.« Zu meiner
Uberraschung verdiisterte sich ihre Miene plétzlich und
sie dachte iiber diese Frage nach. »Ich schitze, die haben
Bdume, in denen das Blei schon drin ist.« Ihre Gesichtsziige
hellten sich wieder auf, erleichtert, da das Ritsel gelost war.

»Sie sind der Sheriff.« Ihre Stimme war kindlich und von
grenzenlosem Vertrauen erfiillt. Ich fiihlte mich 25 Jahre
zurlickversetzt, in eine Zeit, als ich mir mit Cady samstag-
morgens die Sesamstrafle angeschaut hatte, in der es hief3:
»Polizisten sind unsere Freunde.c

»Japp, der bin ich.« Ihre Augen waren von meinen Stie-
feln mit den runden Kappen bis hinauf zu meinen verfilz-
ten, silbergrauen Haaren gewandert, die mir, wie ich sicher
war, in unmdglichen Winkeln vom Kopf abstanden.

»Blaue Jeans.«

Wir waren das dritte County in Wyoming, das blaue
Jeans als reguldre Dienstkleidung eingefiihrt hatte. Aber da
wir wahrend des Dienstes meist in unseren Autos saflen,
bekamen die gewohnlichen Biirger uns kaum jemals von der
Giirtellinie abwirts zu Gesicht. »Japp. Genauso breit, wie sie
lang ist.« Mary versuchte, ein Lachen zu unterdriicken. Das
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Midchen richtete den Blick auf sie, dann wieder auf mich.
Man bekommt selten einen Schimmer solch ungetriibter
Liebe zu sehen, und wenn man klug ist, bewahrt man sich
diesen Anblick gut auf, fiir dunklere Tage. Ich wollte auf-
stehen, aber dann tiberlegte ich es mir anders.

»Melissa, ist dein Onkel Henry Standing Bear?« Ich
dachte mir, dass es ein guter Anfang wire, wenn ich einen
personlichen Bezug herstellen konnte.

»Onkel Bar.« Sie lichelte strahlend. Henry war einer der
meistunterschétzten Propheten, die ich kannte, und einer
der interessantesten Menschen, die mir je begegnet waren.

Ich forderte sie mit einer Geste auf, gegeniiber von mir
Platz zu nehmen, und krempelte meinen linken Hemds-
armel hoch, um ihr die geisterhaften Kreuzschraffuren zu
zeigen, die sich von meiner linken Hand {iber den Arm
erstreckten. »Ich hab mich mal verletzt, als ich mit deinem
Onkel Bir in Jimtown Billard gespielt habe ...« Die Augen
des Méddchens weiteten sich, wihrend sie sich auf den Stuhl
gegeniiber setzte. Instinktiv streckte sie den Zeigefinger aus
und legte ihn auf die marmorierte Haut meines Unterarms.
Ihre Finger waren kiihl, und seltsamerweise waren ihre
Handfldchen frei von jeglichen Linien, als ob der Verlauf
ihres Lebens noch vollig offen wire. Ich streckte langsam
die Hand iiber den Tisch aus, schob sie unter ihr Kinn und
hob es etwas an, um einen besseren Blick auf die schlimme
Prellung am Kieferansatz zu bekommen. »Das da ist aber
auch nicht ohne.« Sie nickte, befreite mit dieser leichten Be-
wegung ihr Gesicht und senkte den Blick zur Tischplatte,
wo auf einigen Blittern die potenziellen Gewinner des
Sportabzeichens aufgelistet waren. »Woher hast du das?«
Sie verbarg die héssliche Verletzung, indem sie rasch den
Kopf abwandte und Mary einen verstohlenen Blick zuwarf.
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»Melissa, ich bin nicht hier, um irgendjemandem Scha-
den zuzufiigen. Aber ich will auch sicherstellen, dass dir
niemand Schaden zufiigt.« Sie nickte und fing an, sanft vor
und zuriick zu schaukeln, wobei sie die Hinde zwischen
ihren Beinen fest zusammendriickte. »Hat dir jemand weh-
getan?« Thre Aufmerksamkeit blieb auf die Glasplatte von
Marys Schreibtisch gerichtet.

»Nein.«

Ich musterte Melissas Spiegelbild und versuchte, sie mir
so vorzustellen, wie sie hatte sein sollen. Thr Volk waren
die starken, klarsichtigen Cheyenne aus dem Nordlichen
Reservat, mit etwas Crow-Einfluss von ihrer Mutter. Ich ver-
suchte eine Melissa zu sehen, deren Neugier auf das Leben
ihr nicht von einer Mutter geraubt worden war, die in ihrer
Schwangerschaft zu viele I-90-Cocktails — Lysol und Rei-
nigungsalkohol - zu sich genommen hatte. Melissa hitte
ein schones, indianisches Madchen sein sollen, das auf den
sanften, grasigen Hiigeln am Little Big Horn stand und die
Arme einer Zukunft entgegenstreckte, die voller VerheifSun-
gen, Sicherheit und Freiheit war. Als ich aufblickte, war es,
als hitte sie meine Gedanken gelesen, als hitten wir eine
gemeinsame Vision gehabt. Sie hatte aufgehort zu schaukeln
und betrachtete die diamantférmigen Knopfe an meinem
Hemd.

»Es war romantisch.« Sie sagte es tonlos, als ob jede Emo-
tion dieser Aussage ihre Wirkung genommen hitte. Thre
Augen richteten sich wieder auf den Tisch.

Ich lehnte mich im Biirostuhl zuriick und erlaubte es
meinen Fingerspitzen, an der Kante der Glasplatte zu blei-
ben. »Was war romantisch, Melissa?«

Sie sprach in Richtung Tisch: »Der Spaziergang.«
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Ich hatte kein Bier mehr, Cady hatte immer noch nicht
angerufen und ich glaubte nicht mehr daran, dass Doctor
Leonards Schaflederbezug die rettende Idee fiir eine zukiinf-
tige wohlkoordinierte Innendekoration sei. Jetzt brauchte
ich ein Rainier und etwas Gesellschaft. Also zog ich mir den
Hut tief in die Stirn, knopfte meine Schaflederjacke zu und
trat hinaus in die wirbelnden Schneeflocken, die das Haus
einhiillten. Ich dachte mir, ich wiirde die halbe Meile iiber
die Asphaltstraie zum Red Pony fahren. Fiir einen Moment
blieb ich dort auf den Planken stehen und achtete auf ein
Gerdusch iiber dem Wind - Fliigel, die nur zehn Meter iiber
dem Boden schwirrten. Die Géanse schrien sich Warnrufe zu
beim Versuch, nach Stiden zu gelangen. Vielleicht hatten sie
mit ihrem Aufbruch zu lange gewartet. Und vielleicht traf
das auch auf mich zu.

In der Ferne konnte ich das neonfarbene Pony in der
Dunkelheit traben sehen. Am Rand des angrenzenden
Schotterparkplatzes stand eine kleine Anzahl von Pick-up-
Trucks. Als ich ndher kam, sah ich, dass die Lichter in der
Bar nicht eingeschaltet waren, und verspiirte einen Anflug
von Panik bei dem Gedanken, fiir ein Bier den ganzen Weg
bis in die Stadt fahren zu miissen. Ich parkte den Pick-up
und konnte jetzt ein paar Gestalten erkennen, die sich
hinter dem dunklen Fenster der Carry-Out-Bar bewegten.
Ein Stromausfall konnte es nicht sein; das rote Neonpony
schimmerte auf meiner Motorhaube und der Windschutz-
scheibe. Ich stemmte mich gegen den Wind, dffnete die
Glastiir zur Bar und wiére um ein Haar mit dem Besitzer
und Betreiber des Red Pony zusammengestofSen: Henry
Standing Bear.

Henry und ich kannten uns bereits seit der Grundschule,
wo wir uns am Wasserspender eine Priigelei geliefert hatten

25



und er mir mit einer Roundhouse-Linken, die direkt aus
den Black Hills zu kommen schien, zwei Zdhne ausge-
schlagen hatte. Von Kindesbeinen an bis durch die High
School hatten wir uns als innere Linemen beim Football
gegeniibergestanden. Danach landete ich an der University
of Southern California, verlor aber meine Zuriickstellung
vom Militdrdienst, wurde von den Marines eingezogen und
ging nach Vietnam. Henry machte in Berkeley einen halb-
herzigen Versuch, das Bildungssystem des weiflen Mannes
zu durchlaufen, und lernte dabei genug, um gegen es zu
protestieren. Fiir seine Mithen wurde er mit einem vier-
jahrigen All-inclusive-Urlaub mit der SOG-Gruppe der
Special Forces bei An Khe belohnt. Dort, sagte Henry, hatte
er die wahre Vision und die Macht des weifSen Mannes
kennengelernt: seine Fahigkeit, die grofite Zahl von Men-
schen auf die effektivste Weise umzubringen.

Nach seiner Riickkehr in die Staaten hatte Henry ver-
sucht, sein Studentenleben fortzusetzen, aber bald festge-
stellt, dass seine Bereitschaft, sich belehren zu lassen, stark
nachgelassen hatte. In den 70ern wurde er wieder politisch
aktiv und innerhalb der nachsten zehn Jahre zum einfluss-
reichen Mitglied jeder Organisation der amerikanischen
Ureinwohner. Da er jedoch spiirte, dass Revolutionen
etwas fiir junge Mianner sind, kehrte er zum Begrébnis
seiner GrofSmutter, die ihn grofigezogen hatte, nach Absa-
roka County zuriick. Irgendwie trieb er genug Geld auf,
um mit der Foundation einen Deal zu machen und eine
alte Sinclair-Tankstelle, das einzige 6ffentliche Gebaude in
Crossroads, in eine Art halbherzige Bar zu verwandeln, der
er den Namen Red Pony gab. Henry war bekannt dafiir, dass
er viel Steinbeck las. Es lag im Interesse der Foundation, die
Bar zu bewerben, und sei es nur, um die dreckverkrusteten
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Gummistiefel der Einheimischen aus ihren mit Orient-
teppichen ausgelegten Konferenzraumen herauszuhalten.

Wir sahen uns an und in seiner Miene spiegelte sich
diese stille Selbstironie, die fiir gewohnlich irgendeine ver-
steckte Bedeutung hatte. »Bier, Tonto?« Er reichte mir ein
geoffnetes Rainier und ging an mir vorbei, wobei er etwas
in der anderen Hand hielt, das wie ein Reifenmontierhebel
aussah. Ich warf einen Blick durch das Billardzimmer in
die eigentliche Bar und erkannte ungefihr acht Leute, die
auf den Barhockern saflen und sich im fluoreszierenden
Licht der Bierkiihler abzeichneten. Ganz schon was los. Ich
nahm einen Schluck und folgte ihm zum anderen Ende des
Zimmers, wo er sich gerade darauf vorzubereiten schien, die
Wand aufzureifien. Er lehnte sich dagegen und schob das
flache Ende des Montierhebels zwischen die diinnen Holz-
bretter, mit denen die Bar ausgekleidet war.

»Hast du wieder vergessen, deine Stromrechnung zu
bezahlen?« Er hielt fiir eine Sekunde inne, um mir einen
finsteren Blick zuzuwerfen. Dann stemmte er sich mit
seinen ganzen 100 Kilogramm gegen den Hebel und riss das
1,20 Meter lange Brett mitsamt den Négeln von der Wand,
sodass es klappernd vor unseren Fiifien landete. Ich biickte
mich und warf einen Blick auf die von den Ringnutnégeln
hinterlassenen Locher im Verputz unter dem abgerissenen
Wandbrett. Henrys Miene war so ungeriihrt wie immer.

»Verflucht.« Ohne ein weiteres Wort schob er den
Montierhebel unter das néchste Brett und lief3 es zu Boden
fallen. Mit dem gleichen Ergebnis. » Verdammt.«

Ich hatte das Gefiihl, es sei der richtige Zeitpunkt, um
zu fragen: »Dekorieren wir den Laden neu oder suchen wir
irgendwas Bestimmtes?« Mit einer Handbewegung, die fle-
hentlich und drohend zugleich war, deutete er auf die Wand.
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»Sicherungskasten.«

»Hast du den unter Brettern versteckt?«

Noch ein Seitenblick. »Ich hab wenigstens Wande.«

Henry war einer der wenigen Auserwihlten, die in
meiner Hiitte gewesen waren. Was er sagte, liefs sich kaum
bestreiten. »Hab driiber nachgedacht, mir 'nen Bezug aus
Schaflederimitat fiir meinen Liegesessel zu holen.« Das han-
delte mir einen langen Blick ein.

»Bist du besoften?«

Ich dachte kurz dariiber nach. »Nee, aber ich arbeite
dran.« Er grunzte ein kleines Lachen und riss ein weiteres
Brett ab, das auf den betrichtlichen Haufen fiel, der sich
bereits vor unseren Fiiflen angesammelt hatte.

»Mist.« Er legte den Hebel an das ndchste Brett. »Hat
Cady dich angerufen?«

»Nein. Diese Rotznase.«

»Hm ... Sie hat mich angerufen.« Er 16ste das Brett, unter
dem der graue Deckel eines uralten Sicherungskastens zum
Vorschein kam. »Ja.«

Ich drehte mich zu ihm um. »Was?«

Er klopfte auf den kleinen Metalldeckel und warf mir
einen Blick zu. »Sicherungskasten.«

»Cady hat dich angerufen?« Seine Augen waren dunkel
und klar. Das hintere war halb von der kriftigen Nase ver-
deckt, die, wie ich wusste, schon mindestens dreimal ge-
brochen gewesen war. Einmal von mir.

»Ja.«

Ich versuchte, mich zu beherrschen und beildufig zu
klingen, aber er hatte mich, und das wusste er auch. »Wann
denn?«

»Ach, vor ner Weile ...« Seine Lassigkeit war viel iiber-
zeugender als meine.
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Mit dem Zeigefinger 6ffnete er die kleine Metallbox. Vier
Sicherungen kamen zum Vorschein, die aussahen, als wiren
sie seit Edisons Kindheit nicht mehr ausgewechselt worden.
Der Kasten selbst war an der Riickseite durchgerostet,
irgendeiner uralten, undichten Stelle zum Opfer gefallen.
Die umgebenden Kabel waren verrottet und abgeschalt,
sodass ausgefranste und rostige, griine und schwarze Dréhte
zu sehen waren. Die vier Sicherungen waren mit einer
dicken Staubschicht bedeckt und von Fassungen umgeben,
auf denen eine seltsame Schicht aus weifSen und griinen
Kristallen lag. Sie sahen aus wie zwei wiitende Augenpaare,
die in der Wand steckten und nur darauf warteten, alles, was
in ihre Nahe kam, mit 220 Volt vollzupumpen.

Er legte eine Hand auf die unebene Oberfliche des Ver-
putzes, wo er den Grof3teil der Wand aufgebrochen hatte,
und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen. Mit
der anderen Hand strich er sich die rabenschwarzen, mit ein
paar Silberfaden durchzogenen Haare zuriick, die ihm tiber
die Schultern fielen und bis ins Kreuz reichten. »Eine von
den vier ist es. Da hab ich doch 'ne ganz gute Trefferchance.«

»Hat sie was davon gesagt, dass sie mich anrufen wollte?«

»Nein. Hey ...« Er plusterte sich in gespielter Emporung
auf und zeigte auf den Sicherungskasten. »Ich hab hiern
Problem.«

Ich versuchte, mich hilfsbereit zu zeigen. »Die haben
kleine Fenster, damit man sehen kann, welche durchge-
brannt ist.« Er senkte den Kopf und spahte in den Kasten.

»Ist nicht so, dass ich deinen heimwerkerischen Fahig-
keiten nicht trauen wiirde. Obwohl ich weif3, dass du keine
hast.« Sorgfaltig wischte er den Staub von den vier Siche-
rungen. »Die sind alle schwarz.«

»Hast du noch welche ibrig?«
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»Natiirlich nicht.« Er hob eine Rolle Pennys, die in seiner
vorderen Hemdtasche verborgen gewesen war. »Ich hab die
hier.« Er lachelte sein Kojotenldcheln - das Lacheln, das die
Offensive Linemen beim Football zum Schlucken brachte,
das NVA-Offiziere in kalten Schweif} ausbrechen lieff und
ansonsten intelligente Frauen dazu brachte, sich einen Bar-
hocker in seiner unmittelbaren Néhe zu suchen. Henry war
der Hund, den man besser an die Leine nahm.

Sehr besorgt schaute ich zu, wie er anfing, eine der ros-
tigen Sicherungen mit den Fingern aus ihrer korrodierten,
griinen Fassung zu drehen. Die Muskeln seines Unterarms
wanden sich wie Schlangen unter sonnenverbrannter Erde.
Soweit ich wusste, hatte Henry in seinem ganzen Leben
noch nie eine Hantel gestemmt, aber er hatte trotzdem die
Spannkraft eines Kriegers und in der Kérpermitte nur sehr
wenig Fett angesetzt. Als er genug Druck ausgeiibt hatte,
lief} sich der Glaskolben schliefllich drehen und es wurde
schwarz im Gebidude. »Verdammt.«

Johlen und Lachen drang aus der Dunkelheit, widhrend
wir dastanden und versuchten, uns gegenseitig zu erkennen.
»Ich glaub, das war die falsche.« Ich horte, wie er seufzte
und die Sicherung wieder hineindrehte. Die Lichter aus den
Bierkiihlern erleuchteten wieder den gegeniiberliegenden
Raum. Es gab etwas Applaus von den Stammgasten.

»Sie hat nichts dariiber gesagt, dass sie dich anrufen
wollte.« Er starrte immer noch in die Metallbox. Seine
Trefferchance hatte sich jetzt drastisch erhoht.

»Und was hatte sie sonst zu erzahlen?«

»Nicht viel. Wir haben iiber dich geredet.«

»Was ist denn mit mir?« Wahrend der ganzen Unter-
haltung hatte er den Sicherungskasten mit diesem halben
Lacheln gemustert, das mir sagte, dass er weder das
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Stromproblem noch mein Familienleben allzu ernst nahm.
Cady und Henry hatten eine symbiotische, beinahe ver-
wandtschaftliche Beziehung, was dazu gefiihrt hatte, dass
sie einen ziemlich unkonventionellen Lebensstil pflegte. Sie
beherrschte Billard und Dart auf professioneller Ebene, hatte
ihren Abschluss in Native American Studies in Berkeley
gemacht, seiner Beinahe-Alma-Mater. Dann war sie zum
Jurastudium zur University of Washington weitergezogen
und war jetzt Anwaltin in Philadelphia. Wenn sie zusam-
men waren, verbrachten sie den Grof$teil der Zeit damit,
sich irgendetwas zuzufliistern, auf mich zu zeigen und zu
kichern. Der Gedanke, dass die beiden sich tiber grofle
Distanz hinweg gegen mich verschworen konnten, war
beunruhigend genug, aber wenn auch noch Ruby darin ver-
wickelt war, war garantiert irgendetwas im Busch.

Henry entschied sich fiir die Sicherung, die der ersten
diagonal gegeniiberlag, griff zu und drehte sie kraftig. Unter
dem erneuten Johlen des Pobels flackerten und verschwan-
den die roten Neonpferde, die drauflen iiber die geparkten
Fahrzeuge galoppiert waren. Da Henry nicht reagierte, war
ich nicht sicher, ob er es bemerkt hatte. »Das Pony ...«

»Verdammt.«

Er schraubte die Sicherung wieder hinein. Nach kurzem
Zogern sprang der Neongaul wieder iiber die Motorhaube
des Bullet. Das Schneegestober lief nach; das Unwetter
hatte offenbar beschlossen, iiber den Bozeman Trail davon-
zupfeifen, bis es die Endbahnhofe erreichte. Die Bar bot eine
Art verschworerische Gemiitlichkeit mit dem gedampften
Licht der Bierkiihler, das durch die Risse in der Trennwand
drang. Das leise Gemurmel des Small Talks errichtete einen
Schutzwall gegen die Landschaft, iiber die jetzt die Schnee-
flocken trieben.
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»Also, was ist mit mir?«

Er tippte eine der verbliebenen Sicherungen vorwurfsvoll
mit dem Zeigefinger an. »Sie macht sich Sorgen, dass du
immer noch deprimiert bist.«

»Deprimiert weswegen?« Er sah mich an, iiberlegte es
sich anders und richtete den Blick wieder auf den Siche-
rungskasten. Ich stiefs mich von der Wand ab und stieg vor-
sichtig tiber die mit Négeln gespickten Bretter am Boden.
»Ich brauch noch ein Bier.«

»Du weif3t ja, wo sie sind.« Ich wollte mich gerade abwen-
den, aber er hielt mich davon ab, indem er wieder auf eine
der letzten beiden Sicherungen tippte. »Die Spannung
bringt dich fast um, was?« Ich verzog kurz das Gesicht,
stellte die leere Bierflasche am Rand des Billardtisches ab
und biickte mich, um eins der Bretter aufzuheben. Dann
stellte ich meine Fiifle weiter auseinander, um in eine gute,
offene Korperhaltung zu kommen, und hielt das mit Rinde
bedeckte Brett mit beiden Handen auf der Schulter fest.
Das handelte mir wieder einen Blick ein. »Willst du mich
von dem Ding hier wegstofien, wenn ich 'nen Stromschlag
kriege?«

Ich zuckte die Achseln. »Dafiir sind Freunde da. Auf3er-
dem will ich sehen, ob’s in diesem County einen gibt, der
noch mehr Pech hat als ich.«

»Noch nicht.« Er drehte die Sicherung neben der letz-
ten heraus und zu unserem Erstaunen passierte absolut gar
nichts. Wir schauten uns beide um, ob irgendwo Lichter
ausgegangen waren, lauschten angestrengt, ob das Summen
der verschiedenen Kiihler, Heizkorper und Ventilatoren ver-
stummt war. Henry blickte hoch konzentriert an die Decke.

»Tja, wenigstens musste ich dir keins mit dem Brett iiber-
ziehen.«
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»Ja, aber jetzt miissen wir das mit dem Penny machen.«
Er schilte eine der Miinzen aus der Papierrolle und hielt sie
hoch, damit ich sie betrachten konnte.

»Wie kommst du blof auf diesen »Wir<-Scheif3, kernosabe?«

»Hast du das etwa noch nie gemacht?«

Ich senkte mein Brett und achtete darauf, nicht in die
Nigel zu greifen. »Nein.« Da wir jetzt die Planungsphase
des Projekts erreicht hatten, gesellte Henry sich zu mir und
lehnte sich an den Billardtisch. »Du etwa?« Er verschrankte
die Arme und schien uber diese Miinzen nachzudenken, die
kleinste Einheit unserer Wahrung.

»Nein, aber ich hab gehort, dass das geht.«

»Von wem?«

»Von alten Leuten wie dir.«

»Ich bin weniger als ein Jahr dlter als du.«

Er zuckte die Achseln und las die Inschrift auf den
Miinzen vor: »In God We Trust«. Ich wollte eigentlich ein
Fiinfcentstiick benutzen, einen alten Buffalo Nickel, aber
damit es leitet, muss es Kupfer sein, so viel weifd ich.«

Ich liefl mein Brett los, das klappernd zu Boden fiel.
»Na ja, ich weifd iber diesen Kram genug, um mir vor Angst
in die Hose zu scheiflen. Gibt’s irgendeinen Grund, warum
du das unbedingt heute Abend noch erledigen musst?« Er
zog ein miirrisches Gesicht. »Ich meine, deine Bierkiihler
laufen, die Heizung ist an, sogar das Pferd da drauflen funk-
tioniert ...«

»Pony.«

»Was auch immer.«

Er seufzte und sah sich in der Bar um. »Nur wenn jemand
Billard spielen will.«

Ich stiefl ihn mit der Schulter an. »Ist ein Billardspiel dein
Leben wert?« Er iiberlegte fiir einen Moment.
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»Jedenfalls war’s das mal.« Er legte den Penny auf den
Nagel seines angewinkelten Daumens. »Bei Kopf ziehen
wir’s durch, bei Zahl bleiben wir mit allen anderen hier im
Dunkeln sitzen.« Ich nickte. Er schnippte die Miinze zu
mir, und ich lief sie prompt in den Bretterstapel fallen. Wir
sahen uns an.

»Ich wusste ja nicht, dass ich sie fangen soll.« Er schalte
einen weiteren Penny aus der Papierrolle.

»Keine Sorge, ich hab noch 49 Stiick. Zumindest einen
davon wirst du wohl fangen kénnen.« Er schnippte mir
den zweiten Penny zu und ich schnappte ihn mir mitten
im Flug und klatschte ihn mir auf den anderen Hand-
riicken. Fiir einige Augenblicke hielt ich die Miinze mit
meiner Hand bedeckt, um die Spannung noch etwas stei-
gen zu lassen.

»Du hailtst den Nervenkitzel kaum noch aus, oder?«

»Geht so. Als Nachstes werfen wir dann, um zu sehen,
wer den Penny in die Sicherung steckt.« Ich deckte die
Miinze auf und dankte dem >Gott, dem wir vertrauens, dass
sie eine Zahl zeigte.

»Komm, ich spendier dir 'ne Cola.«

Ich schlenderte hinter Henry her und wir schlossen
uns den anderen an der Bar an. Die Winde waren mit den
Werken verschiedener Kiinstler dekoriert, die ihren Wohn-
sitz in der Foundation hatten. Es war eine ziemlich bunte
Mischung, aber jedes Werk erinnerte mich an die Person,
die einmal auf dem angrenzenden Barhocker gesessen hatte,
und Kiinstler sind immer fiir eine Unterhaltung gut, solange
man iiber ihre Kunst reden will.

Die kleine Gruppe hatte sich in einer Ecke der Bar ver-
sammelt, nur schwach beleuchtet vom geddmpften Glim-
men der verfiigbaren Lampen. Da waren ein paar verstreute
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Jager, die noch ihre Tarnkleidung und ihre orangen Warn-
westen trugen; wahrscheinlich trugen die Rehe Blau, damit
man die Teams auseinanderhalten konnte. Ich erkannte
noch Buck Morris, einen der hiesigen Cowboys, die sich
um die kleine Rinderherde der Foundation kiimmerten. Er
war leicht zu erkennen wegen seines Huts - ein verwitterter
Resistol, fiir den ihm irgendein Chef einer Olgesellschaft
einmal 250 Dollar geboten hatte. Die meisten waren der
Ansicht, Buck hitte das Angebot annehmen sollen. Der
Mann neben ihm trug eine ausgefranste Jeansjacke und
hatte Gesichtsziige, die ihn deutlich als Cheyenne erkennbar
machten. Er stammte offenbar nicht aus dem County, denn
ich kannte ihn nicht.

Der Nichste war Roger Russell, ein Elektriker aus Powder
Junction im Siiden des Countys, der hierhergekommen
war, um seinen Geschaftsbereich auszuweiten. Turk sagte,
er sei mehr oder weniger das schwarze Schaf der Familie;
er habe tiberall entlang des Flussbeckens kleine Bastarde
gezeugt. Ich fragte mich, warum Henry und ich @iberhaupt
unser Leben am Sicherungskasten aufs Spiel gesetzt hatten,
wihrend nebenan ein Experte saf$ und sich an einem C&C
festhielt.

Neben ihm safd die Person, die wahrscheinlich der
Grund fiir Rogers Anwesenheit war. Vonnie Hayes gehorte
zum alten Schlag von Wyoming; ihrem Grof3vater hatten
30.000 Morgen gutes Land gehort. Vonnie und ich hatten
uns als Kinder mehr oder weniger gut gekannt, aber nach
dem Selbstmord ihres Vaters hatte man sie in ein Internat
geschickt. Thr Kiinstlerleben hatte sie fiir einige Jahre nach
Osten gefiihrt, wo sie zu einer erfolgreichen Bildhauerin
geworden war. Geraume Zeit spater war sie zuriickge-
kommen, um sich um ihre alternde Mutter zu kiitmmern.
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Vonnie und Martha hatten zusammen bei der Bibliotheks-
aufsicht und einer Anzahl anderer Gemeindeprojekte
im County gearbeitet, und meine Tochter war einmal im
Sommer Haushilterin bei Vonnie gewesen. Nach Marthas
Tod hatte Cady versucht, uns zu verkuppeln - eine Bestre-
bung, auf die sowohl Vonnie als auch ich gleichermaflen
mit Humor und offenem Flirten reagiert hatten. Selbst im
Déammerlicht konnte ich Vonnies Gesichtsziige erkennen,
kraftvoll, mit einer wolfischen Schrégstellung der Augen.
Ihr sandfarbenes Haar war zu einem ldssigen Knoten
zuriickgebunden.

Ich lehnte mich neben ihr an die Bar, wobei ich Roger
anstief} und ihm meinen breiten Riicken zuwandte. »Herr-
gott noch mal, Rog.« Ich sah mich in der Dunkelheit um.
»Merkst du nicht, dass wir hier 'nen elektrischen Notfall
haben?«

Er setzte vorsichtig seinen Drink ab und stief$ ihn mit den
Fingern an. »Ich bin ... im Ruhestand.«

Henry tauchte auf der anderen Seite des Tresens auf,
schob mir ein Rainier zu und beugte sich zu Roger hintiber.
»Was ist mit dieser Penny-Sache?«

Roger sah ihn an und dachte iiber eine passende Antwort
nach. Wihrend er das tat, warf ich Vonnie einen Blick zu.
»Junge, was man nicht alles im Dunkeln findet.«

Sie nahm einen Schluck von ihrem Chenin Blanc. Henry
bewahrte immer eine Flasche von dem Weifiwein fiir sie
im Kiihlschrank auf. Ich hatte sie schon immer um einen
Schluck davon bitten wollen, aber nie den Mut dazu gehabt.
Thre Augen glithten sanft und ihre Mundwinkel hoben sich
zu einem warmen, traurigen Lacheln. »Hallo, Walter.«

Henry, der sich in Unterhaltungen mit Betrunkenen
nicht beirren lief3, fuhr fort: »Diese alten Sicherungen, die
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grofSen, kann man da Pennys reinstecken, damit die wieder
funktionieren?«

Roger lachte. »Ja, kannst du machen - und damit noch
den letzten Rest von der minderwertigen Verkabelung in
diesem Drecksloch zum Schmelzen bringen und uns alle
lebendig verbrennen.« Ich driickte Roger an den Tresen,
wie um ihm Stabilitat zu verleihen, wahrend er seine gerade
begonnene Erwiderung fortsetzte, nahm einen freien Bar-
hocker von der anderen Seite und platzierte ihn - und
mich - zwischen Roger und Vonnie.

»Vonnie ...« Sie hatte so eine Art, die Augen etwas weiter
zu 6ftnen, wenn man sie ansprach, und sie danach etwas zu
schlieflen, als ob sie das, was man gesagt hatte, festhalten
und nicht mehr loslassen wollte. Mir fiel wieder ein, warum
ich in sie verknallt gewesen war, und ich sprach weiter:
»Siehst du diese heidnische, teuflische Rothaut da auf der
anderen Seite der Bar?« Thre Augen richteten sich fiir einen
Moment auf Henry, dann wieder auf mich. »Er und Cady
fithren irgendwas gegen mich im Schilde.«

TIhre Augen weiteten sich wieder und sie sah Henry an.
»Stimmt das, Bar?« Es drgerte mich, dass jede Frau, die ich
kannte, diesen Mann mit seinem Kosenamen ansprach.

Henry nickte in meine Richtung. »Weifler Mann nicht
alle Tassen im Schrank.«

Wir waren mal wieder dabei, irgendeinen Film nachzu-
spielen. Ich war Randolph Scott, er war ... ich weif3 nicht,
eine dieser iiberlebensgrofien Indianergestalten, die bis
zum Ende der dritten Filmrolle entweder verpriigelt oder
umgebracht wurden. »Das stimmt wirklich. Er ist von
der Regierung fiir solche Geheimoperationen ausgebil-
det worden.« Ich deutete auf die eingerahmten Kasten,
die hinter der Bar an der Wand hingen. Sie enthielten eine
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angesengte Landkarte von Nord- und Siidvietnam, Laos und
Kambodscha. Auf dieser Karte waren Henrys Special-Forces-
Brosche, das Purple Heart, das Army Distinguished Service
Cross, das Vietnamese Cross of Gallantry und verschiedene
Erinnerungsmedaillen angeordnet. Auflerdem hingen dort
Schwarz-Weif3-Fotos, die Henry mit den Anfithrern seines
Infanteriezugs zeigten, und eins mit seinem Freund und
Teammitglied Lo Chi, den er mit nach Amerika gebracht
und dem er eine neue Bleibe in Los Angeles beschaftt hatte.
Es gab sogar ein Bild von Henry und mir, wie wir auf einem
dreitagigen Kurzurlaub in Saigon im Jahr 1968 die beiden
hésslichsten Hawaithemden der Welt trugen. »Siehst du das
ganze Zeug da an der Wand? Sie haben ihn im Krieg dazu
ausgebildet, dass er allen in seiner Umgebung gewaltig auf
die Nerven geht. Ein einfacher Soldat wie ich hitte keine
Chance gegen so 'ne handverlesene, kampferprobte Nerven-
sage wie den.« Wenige Menschen kannten die geheimnis-
volle Geschichte der Special Operations Group, die von Laos
aus operiert hatte, aber die Zahlen sprachen fiir sich: Fiir
jeden gefallenen Soldaten der amerikanischen Special Forces
hatten die Nordvietnamesen zwischen 100 und 150 Manner
verloren. Der Bar hatte einer der effektivsten Totungs-
maschinen beider Kriegsparteien angehort.

Ohne seinen auf die Hand gestiitzten Kopf zu heben,
blickte Henry auf. »Einfacher Soldat? Er ist echten Kdmpfen
noch am nichsten gekommen, als er sich mal fiir drei Tage
mit mir in Saigon getroffen hat.« Mit gesenkter Stimme,
sodass ich ziemlich sicher der Einzige war, der es horte,
fiigte er hinzu: » Abgesehen von Tet...«

Ich tiberliel es Henry, zu versuchen, Roger als kosten-
losen Berater in Sachen Elektrik zu gewinnen und wandte
meine Aufmerksamkeit wieder Vonnie zu. Sie starrte in die
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Glasaugen einer hinter der Bar an die Wand montierten
Jagdtrophde, ein Gabelbock. »Hiibsche Tiere.« Sie lief} den
Bock nicht aus den Augen. »Glaubst du, die fithlen Schmer-
Zen, SO wie wir?«

»Nee.«

Sie drehte sich um und sah mich an, offenbar gereizt.
»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«

Fiir einen Augenblick hielt sie meinem Blick stand, dann
schaute sie mit enttduschter Miene in ihr Weinglas. »Dann
glaubst du also, dass sie keine Schmerzen spiiren.«

»Nein, ich sagte doch, ich glaube nicht, dass sie Schmer-
zen fithlen wie wir.«

»Oh.« Thr Lacheln kehrte langsam zuriick. »Kurz hatte
ich gedacht, dass du dich in einen Blédmann verwandelt
hattest.«

»Nee. Ich bin der Sohn eines Hufschmieds.«

Sie lachelte weiter und nickte. »Du bist frither mit deinem
Vater zu uns gekommen ... Lloyd.«

Ich sah sie an. »An seinen Namen erinnert sich fast
keiner mehr.«

»Ich glaube, meine Mutter war ein bisschen in ihn ver-
knallt.«

»Er war blof8 ein Longmire, der seine paar Tricks drauf-
hatte. Als ich noch ganz klein war, bin ich mit ihm mitge-
kommen, wenn er Pferde beschlagen hat. Da fand ich, dass
das schmerzhaft aussieht, also hab ich ihn gefragt.«

»Was hat er geantwortet?«

»Pop hat sich immer in so einer biblischen Sprache aus-
gedriickt, aber was er sagte, war, dass das Vieh auf der Weide
Schmerzen nicht so spiirt wie der Mensch. Das sei der Preis,
den wir dafiir bezahlen, dass wir denken.«
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Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Wein. »Wie
beruhigend, zu wissen, dass wir die Spezies sind, die am
meisten Schmerzen fiithlt.«

Ich schloss ein Auge halb und betrachtete sie fiir eine
Sekunde. »Hore ich da etwa Ostkiisten-Sarkasmus?«

»Nein, Ostkiisten-Selbstmitleid.«

»Oh.« Ich fithlte mich ziemlich tiberfordert. Ich bin zwar
ganz gut im Herumalbern, aber solche kantigen Mode-
spriiche machen mich immer blitzschnell miide. Dann ver-
suche ich mitzuhalten, aber nach einer Weile hinke ich nur
noch hinterher.

Sie legte ihre Hand auf meine, und ich glaube, es war die
heifleste Hand, die ich je gespiirt habe. »Walter, ist alles in
Ordnung mit dir?«

So fing das immer an: eine Beriihrung und ein freund-
liches Wort. Frither hatte ich dann eine Hitze im Kopf
gespiirt und war kurzatmig geworden, aber jetzt fiihle
ich nur noch Leere. Die Sicherungen meines Verlangens
sind durchgebrannt, und ich habe keine Pennys, die mich
noch retten konnten. »Oh, du willst also wirklich mit mir
reden?«

Ihre Augen waren so traurig, so ehrlich. »Ja, dachte ich,
da wir ja nichts anderes zu tun haben.«

Also beugte ich mich zu ihr und sagte ihr die Wahrheit.
»Ich fithl mich ... ich fithl mich die meiste Zeit iiber wie
betdubt.«

Sie blinzelte. »Ich mich auch.«

Ich fithlte mich wie einer dieser Kerle in den Filmen, die
im Schiitzenloch hockten und ihren Kumpel fragten, wie
viel Munition er noch hatte. Ich hab noch zwei Magazine
iibrig, und du? »Ich weif3, was ich eigentlich tun sollte, aber
ich schein einfach nicht die Energie zu haben. Ich meine,
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ich denk jetzt schon seit drei Wochen driiber nach, mein
Kopfkissen zu wenden.«

»Ich weils ...« Sie wandte den Blick ab. »Wie geht’s Cady?«

Hier war ich nun, mitten im weif$ schiumenden Pazifik des
Selbstmitleids, und Vonnie warf mir einen Rettungsring zu,
um mich vor einer Blamage zu bewahren. Barkeeper, einen
Dreifachen bitte ... »Ihr geht’s prima.« Ich sah Vonnie an,
um herauszufinden, ob sie wirklich interessiert war. Oftenbar
schon. »Es lauft sehr gut fiir sie in Philadelphia.«

»Sie ist schon immer was Besonderes gewesen.«

»Ja, das ist sie.« Wir saflen fiir einen Augenblick da und
warteten, bis sich nach diesem Ausbruch elterlichen Stolzes
wieder das sanfte Glithen einer freundlichen Unterhaltung
einstellte. Thre Hand lag immer noch auf meinem Arm, als
das Telefon klingelte.

»Sieht aus, als hatte sie dich aufgespiirt.« Die Hand ver-
schwand.

Henry lief3 das Telefon noch ein zweites Mal klingeln, wie
es seine Art war, dann nahm er den Horer von der Gabel.
»Es ist ein weiterer wunderschoner Abend hier in der Red-
Pony-Bar mit staindig neuem Unterhaltungsprogramm. Wie
kann ich Thnen helfen?« Dann verzog er das Gesicht, als ob
der Horer ihm gerade eine Ohrfeige versetzt hitte. »Ja, der
ist hier.« Er zog das Kabel in die Lange und reichte mir das
Telefon. Dabei starrte er mir in die Augen.

Ich klemmte mir den Horer mit einer Hand zwischen
Kinn und Schulter und nahm mit der anderen einen
Schluck Bier. »Hallo, Zuckerpuppe ...«

»Hallo, Blodmanng, erwiderte die Stimme am anderen
Ende der Leitung. »Es ist kein totes Schaf.«

Ich war verwirrt und brauchte einen Moment, bis ich
begrift, was los war. Ich senkte die Stimme. »Was haben
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wir?« Alle Augen in der Bar waren auf mich gerichtet. In
Vics Stimme lag eine Anspannung, die ich bei ihr noch nie
gehort hatte, eine Aufregung, die sich unter ihrer geschifts-
mafligen Beherrschtheit verbarg. »Mannlicher Weif3er, Alter
ungefahr 21 Jahre ... eine Eintrittswunde, die vielleicht von
einer Waffe im Kaliber 30-06 stammt.«

Ich wollte mir die Augen reiben, stellte fest, dass meine
Hand zitterte, und steckte sie stattdessen in die Tasche. »In
Ordnung ... Ruf im Laden an und sag ihnen, sie sollen die
Kleine Lady schicken.«

Eine kurze Pause entstand, in der das Rauschen eines
Funkgeriats auf der 137 durch die Festnetzleitung nach
Durant drang. »Kassierer brauchst du keine?«

»Nee, nur die Jungs mit den Beuteln. Ich hab ja duflerst
verldssliche Mitarbeiter.«

Sie lachte. »Warte, bis du hier bist. Diese verfickten Schafe
haben auf allem herumgetrampelt. Ich glaub, die kleinen
Mistviecher haben tatsdchlich Teile seiner Klamotten auf-
gefressen. Und angeschissen haben sie ihn.«

»Na grofSartig ... Also hinter der Hudson Bridge; hast du
deine Scheinwerfer an?«

»Japp.« Sie zogerte einen Augenblick und ich horte
wieder das Rauschen. »Walt?«

Ich war bereits dabei gewesen, aufzulegen. »Ja?«

»Du bringst besser Bier mit, damit Bob und Billy sich
beruhigen.«

Das horte ich von ihr zum ersten Mal. »Klar doch.« Ich
wollte wieder auflegen.

»Walt?«

»Ja«

»Es ist Cody Pritchard.«
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