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»Damals ham sie Feuer benutzt.«

Damit meinte der alte Cowboy: Leute, die unbedachter-
weise im Winter in Wyoming starben, hatten etwa
120 Zentimeter gefrorener Erde zwischen sich und ihrer
letzten Ruhestitte.

»Die ha'm ein Lagerfeuer gemacht und das 'n paar Stun-
den brennen lassen, bisses den Frost weggeschmolzen hat.
Und dann ha'm sie das Grab gegraben.«

Jules schraubte die Kappe von einer Flasche, die er aus
der Brusttasche seiner ramponierten Jeansjacke gezogen
hatte, und stiitzte sich auf seine abgenutzte Schaufel. Es
war minus zwei Grad kalt; er trug nur seine Jeansjacke
und zitterte nicht. Wahrscheinlich hatte der Flachmann
einiges damit zu tun.

»Heute benutzen wir die Schaufeln nur noch, wenn Erd-
klumpen vom Bagger ins Grab fallen.« Der winzige Mann
nahm noch einen Schluck aus der Flasche und setzte seine
mithsamen philosophischen Betrachtungen fort. »Der
traditionelle chinesische Sarg ist rechteckig und hat drei
Buckel, und sie begraben dich nicht, wenn du was Rotes
anhast, weil du dich sonst in 'nen Geist verwandelst.«

Ich nickte und tat mein Bestes, um unbewegt im Wind
stehen zu bleiben. Er trank noch einmal und bot mir
nichts an.

»Den alten Agyptern ha'm sie die wichtigsten Organe
rausgenommen und sie in Kriige getan.«

Ich nickte weiter.



»Die Hindus verbrennen den Leichnam. Ich verehre
diesen Brauch. Aber als wir mein’ Onkel Milo eingeédschert
ha'm, ha'm wir ihn am Ende verloren. Der Deckel hat sich
gelockert und er is durch die Locher in dem rostigen
Bodenblech von Willys Jeepster gefallen, auf der Upper
Powder River Road.« Er dachte dariiber nach und schiit-
telte den Kopf iiber dieses schmihliche Ende. »Also, da
wiird ich die Ewigkeit nich verbringen wollen.«

Wieder nickte ich und richtete meinen Blick in die Big
Horn Mountains, wo der Schnee weiterhin fiel. Irgendwie
fand ich Lagerfeuer romantischer als Baumaschinen oder
Willys Jeepster.

»Die Wikinger haben sie mit all ihrem Zeug auf ein
Boot gelegt und das dann in Brand gesteckt und aufs
Meer raustreiben lassen. Aber das is schon 'ne ziemliche
Verschwendung, was das Zeug angeht, aber vor allem
das Boot.« Er hielt inne, aber dann sprach er weiter: »Die
Wikinger ham den Tod blof} fiir 'ne weitere Reise gehalten.
Und man wusste nie, was man dabei brauchen wiirde,
also hat man einfach alles mitgenommen.« Der Amateur-
tischler richtete seine stechend blauen Augen auf mich
und trank noch einen Schluck zu Ehren seiner Ahnen -
immer noch, ohne mir etwas anzubieten.

Ich vergrub die Hdnde in meiner Dienstjacke, dehnte
den aufgestickten Stern des Absaroka County Sherift’s
Office und lief3 den Kopf ein wenig hangen, wihrend er
weitersprach. Beim letzten Mal war ich Jules aus beruf-
lichem Anlass begegnet — er hatte in der Zelle gesessen,
nachdem der Neffe des vorigen Sheriffs, damals mein
Hilfssheriff, ihn wegen o6ffentlicher Trunkenheit verhaftet
und geschlagen hatte. Dafiir hatte ich wiederum Turk
geschlagen, sehr zum Entsetzen meiner Empfangsdame
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und Disponentin Ruby. Ich hatte ihn zur Highwaypolizei
geschickt in der Hoffnung, dass eine stirker reglemen-
tierte Umgebung ihm guttun wiirde.

»Die Mongolen ham die Leiche auf 'nem Pferd reiten
lassen, bis sie runtergefallen is.«

Ich seufzte tief, aber Jules schien es nicht zu merken.

»Die Prérieindianer ham’s wahrscheinlich richtig
gemacht mit ihren Begrdbnisgeriisten. Wenn man sonst
nix mehr vorhat, kann man ja wenigstens Futter fiir die
Bussarde sein.«

Ich hielt es nicht mehr aus. »Jules?«

»Japp?«

Ich drehte mich zu ihm und blickte auf ihn herab.
»Haltst du je die Klappe?«

Er schob sich den verbeulten Cowboyhut ein Stiick
nach oben und nahm einen letzten Schluck, immer noch
lachelnd. »Nee.«

Ich nickte ein letztes Mal, wandte mich ab und lief3
die alte Pappel am Zaun hinter mir, wo ich bereits einen
Trampelpfad im Schnee erzeugt hatte. Jules war bei
meinen letzten drei Besuchen dabei gewesen und kannte
meine Gewohnheiten.

Ich schitze, als Totengriber hat man ein einsames
Leben.

Man erkennt die neuen Griber an den makellosen
Kreuzen und den Erdhiigeln. Bei meinen zahlreichen, ein-
seitigen Unterhaltungen mit Jules hatte ich erfahren, dass
der Friedhofsboden von einem Netz von Wasserleitungen
durchzogen war. Im Frithling drehten sie die Hiahne auf,
damit der Boden aufgelockert wurde und man die fri-
schen Gréber pldtten konnte. Aber bis jetzt sah es so aus,
als weigerte sich die Erde, Vonnie Hayes aufzunehmen. Thr
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Tod lag fast einen Monat zuriick, und ich war jede Woche
einmal hier oben.

Wenn jemand wie Vonnie stirbt, erwartet man, dass die
Welt authort sich zu drehen. Und vielleicht nimmt sie fiir
einen kurzen Moment wirklich Notiz davon. Die duflere
Welt wird vielleicht nicht still, aber dafiir die innere.

Ich brauchte ungefihr zehn Minuten, um zum IGA-Super-
markt im Zentrum von Durant zuriickzufahren, wo ich
meinem ehemaligen Deputy aufgetragen hatte, Leute zu
tiberreden, dem ortlichen Justizwesen als Geschworene
zu dienen. Ich fuhr auf den Parkplatz, kratzte meinen
Bart und betrachtete die in Plastikfolie eingepackten
Holzbiindel, die am Eingang des Lebensmittelladens
aufgestapelt waren — zwei fiir sieben Dollar. Wahrend
meiner Amtszeit als Sheriff waren wir schon etwa achtmal
gezwungen gewesen, die Zwangsrekrutierer von Absaroka
County zu spielen, und diese Amtszeit betrug beinahe ein
Vierteljahrhundert. Das Jury-Rad des Countys war so voll
mit {iberholten Daten, dass ein hoher Prozentsatz der Vor-
ladungen als unzustellbar zuriickkam, und die, die ihren
Bestimmungsort erreichten, wurden oft ignoriert. Meinen
Vorschlag, die Dinger einfach an alle Hausbewohner zu
adressieren, hatte man kurzerhand abgelehnt.

Ich warf einen Blick auf die gut aussehende Frau am
Ladeneingang, die ein Klemmbrett in den Handen hielt.
Victoria Moretti mochte es nicht, wenn man sie als gut
aussehend bezeichnete, aber dafiir hielt ich sie nun
einmal. Thre Gesichtsziige waren etwas zu markant, um
sie lediglich hiibsch zu nennen. Thr Kinn war nur ein
wenig zu kriftig, das angelaufene Gold ihrer Augen nur
ein wenig zu stechend. Sie war wie einer dieser schénen
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Salzwasserfische in Aquarien, in die man besser nicht
seine Hand steckt. Man traut sich nicht einmal, an die
Scheibe zu klopfen.

»Ich glaube, von all der Scheifle, die du mich machen
lasst, hasse ich das hier am meisten. Ich hab 'nen Bachelor-
abschluss in Polizeiwissenschaft, ich weif8 nicht mehr, wie
viele Stunden noch bis zum Master gefehlt haben, und an
der Philadelphia Police Academy war ich unter den besten
funf Prozent. Vier Jahre im Streifendienst, zwei Aus-
zeichnungen ... Ich bin deine hochrangigste Beamtin.«
Ich fiihlte einen schmerzhaften Stich in der Taillengegend.
»Verdammte Scheifle, horst du mir iiberhaupt zu?«

Ich sah zu, wie mein hochst fahiger und ausgezeichneter
Deputy einen Mann mittleren Alters in einer Farm-
arbeiterjacke ansprach, sich die Daten seines Fiihrer-
scheins notierte und ihm mitteilte, er habe sich pronto
zum Justizgebdude zu begeben, wenn er sich keine Klage
wegen Missachtung des Gerichts einhandeln wollte. »Und
noch 'ne Kerbe an meiner Glock.«

Der ungliickselige Kunde ging seine Einkdufe balan-
cierend zu seinem Auto. »Hey, gibt schlimmere Orte fiir
Uberwachungsaktionen - immerhin haben wir hier jede
Menge Vorrite.«

»Heute Nacht soll's noch mal 20 Zentimeter Schnee
geben.«

Ich sah zu den sduberlich freigeschaufelten Einfahrten
hiniiber. »Keine Sorge. Du kannst reingehen und sie
zu mir raustreiben, und dabei ruhig ein bisschen Last-
Minute-Shopping machen.« Jetzt war ich doch dabei, an
die Scheibe zu klopfen, und das handelte mir einen Blick
dieser Goldaugen ein. »Wie viele talis jurors brauchen wir
denn noch?«
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»Zwei.« Sie warf einen suchenden Blick durch die auto-
matische Glastiir hinter uns. Dan Crawford stand am
anderen Ende des Ladens hinter seiner Registrierkasse und
lie3 uns seine Gereiztheit spiiren, weil wir ihm die Kunden
vergraulten. Sie sah wieder mich an. »Talis jurors?«

»Dieser Prozess hat in unserem Land nach dem Mas-
saker von Boston begonnen. Man hat damals Schau-
lustige von der Galerie des Gerichtssaals geholt, weil sie
bei einem Verfahren gegen einen britischen Soldaten als
Geschworene dienen sollten. Der Ausdruck kommt aus
dem Lateinischen und bedeutet >Zuschauer«. Du als Ita-
lienerin solltest das doch wissen.«

»Ich komme aus Philadelphia, wo wir frith und oft
wihlen gehen und sdmtliche Jurymitglieder einen Vokal
am Ende ihres Namens haben.«

Ich sah in Richtung der Berge im Westen der Stadt,
in die brodelnde Dunkelheit, die hinter dem nichsten
Bergkamm zu warten schien. Ich konnte nicht anders,
als mir vorzustellen, was fiir ein netter Abend am Kamin
es sein konnte. Red Road Contracting hatte mir schon
fiir das letzte Wochenende versprochen, meinen drei-
wandigen Schornstein einzubauen - aber bisher hatten
sie nichts weiter getan, als ein Loch in der Grofle eines
Bullauges in mein Dach zu schneiden. Sie sagten zwar,
der an der Decke angebrachte Rauchmelder wiirde das
Loch verdecken - aber fiirs Erste waren das Einzige, das
zwischen meiner gemiitlichen, kleinen Blockhiitte und
der drohenden Wildnis da drauflen stand, zehn Milli-
meter Plastik und etwas Klebeband. Aber es war eigent-
lich nicht ihre Schuld. Die Methangasfirmen, denen die
Kohlefloze gehorten, bezahlten ihnen fast 20 Dollar die
Stunde, ungefihr doppelt so viel, wie man in ihrer Branche
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sonst irgendwo auf der Hochebene verdienen konnte.
Also hatte Danny Pretty On Top bei Powder River Energy
Exploration unterschrieben und Charlie Small Horse fiir
sich einspringen lassen.

»Wie war’s, wenn ich dann jetzt reingehe und sie raus-
scheuche?«, fragte sie. Ich blickte auf sie hinunter. »Ich will
nur noch zuriickfahren und deinen Hund abknallen, falls
er wieder in mein Biiro geschissen hat.«

Ich hatte bereits geahnt, dass sie ein bestimmtes Motiv
tiir den plotzlichen Eifer hatte. Das Tier tat es wirklich; das
war nicht zu leugnen. Ich hatte den Hund noch nicht sehr
lange. Er war wohl zu dem Schluss gekommen, dass er
sich die Miihe sparen konnte, den ganzen Weg zur Tiir zu
laufen, damit Ruby ihn hinauslief3, wenn er auch einfach
durch den Flur gehen und sich in Vics Biiro erleichtern
konnte. »Er mag dich.«

»Ich mag ihn auch. Aber ich schiefl ihm in den Arsch,
wenn er mir schon wieder so ein kleines Paket hinter-
lassen hat.«

Ich seufzte und dachte daran, wie schon es wire, in die
Wirme meines Biiros zuriickzukehren. »Okay, dann los.«
Es war, als hitte ich die Kampfhunde losgelassen: Ihre
Augen wurden kalt, ihr Mund verzog sich wolfisch, sie
drehte sich um und verschwand.

Falls es in dieser Nacht wirklich schneite, wiirde das
ganze County in eine frostige Panik verfallen. Gerichts-
termine wiirden dann sowieso gestrichen, und mein
kleines Department wiirde wahrscheinlich bis an die
Belastungsgrenze strapaziert. Jim Ferguson war nur ein
Teilzeitdeputy und Turk war bereits zur Highwaypolizei
gegangen, also war Vic mehr oder weniger meine ein-
zige Mitarbeiterin. Allerdings gab es einen potenziellen
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Kandidaten fir Turks Job. Er war ein mexikanischer
Junge, der seinen Abschluss an der Wyoming Law
Enforcement Academy gemacht und sich entschieden
hatte, seine Laufbahn in Kemmerer zu beginnen.
Dann hatte er zum staatlichen Hochsicherheitsgefang-
nis gewechselt. Nach zwei Jahren dort hatte er es sich
anscheinend anders iiberlegt und sich nach etwas Scho-
nerem umgesehen. Er sollte am Morgen aus Rawlins
tiir ein Bewerbungsgesprach hierherkommen, aber ich
machte mir keine grof8en Hoffnungen. Dazu wiirde er in
1900 Metern Hohe iiber die Muddy Gap rasen miissen,
dann durch die Rattlesnake-Bergkette und durch das Tal
bis zum Fufl der Big Horns, wo Durant lag. Das war bei
trockener Straf$e ein Fiinf-Stunden-Trip, und bei einem
Blick in die Berge hielt ich das fiir unmdoglich. Es schien,
als wiirden wir unseren dritten heftigen Schneesturm seit
dem Herbst bekommen. Der erste hatte versucht, mich
in den Bergen umzubringen, den zweiten hatte ich in der
Bar meines besten Freundes Henry Standing Bear von
einem Sessel aus miterlebt: im Red Pony.

Es war kurz nach Thanksgiving gewesen, und wir hatten
den Grofiteil einer Flasche Single Malt Scotch aus-
getrunken. Als ich am nachsten Morgen aufwachte, hatte
Henry schon zwei Kunstledersessel vor einen Ofen aus
zwei 200-Liter-Fassern gestellt. Ich schob den Schlaf-
sack von mir, lie8 die Beine {iber den Rand des Billard-
tischs hédngen, auf dem ich eingeschlafen war, und
versuchte meine Gesichtsmuskeln zu spiiren. Er hatte
seinen Schlafsack mitgeschleift und safl iber den Ofen
gebeugt da. Als ich sah, wie sich beim Atmen eine Dampt-
wolke vor meinem Mund bildete, beeilte ich mich, das
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daunengefiitterte Ding wieder um mich zu wickeln. »Die
Heizung ist aus.«

Er wandte mir das Gesicht zu, und seine dunklen Augen
blickten mich durch die Silberstrahnen im schwarzen Vor-
hang seiner Haare an. »Ja.« In meinen Socken setzte ich
mich zu ihm an den Ofen. Der Boden war kalt, und ich
bereute, dass ich nicht in meine Stiefel geschliipft war.
»Willst du Kaffee?«

»Japp.«

»Dann geh und mach welchen. Ich hab schon Feuer
gemacht.«

Im zweiten Regalfach der Bar fand ich die Filter und
eine Dose mit gemahlenem Kaffee. Ich selbst besafd eine
Menge kleiner Beutel voller teurer Kaffeebohnen, die mir
meine Tochter geschickt hatte, als sie noch in Seattle Jura
studierte. Jetzt arbeitete Cady als Anwdltin in Philadelphia,
und ich war immer noch nicht dazu gekommen, mir eine
Kaffeemiihle zu besorgen. Henry Standing Bear hatte eine.
Der Bir hatte sogar einen Gemiisehobel, und ich kannte
sonst niemanden, der so etwas hatte.

Ich setzte den Kaffee auf, hiipfte wieder zuriick vor das
Feuer und schnappte mir auf dem Weg meine Stiefel. Die
Fensterscheiben waren dabei, von innen zu gefrieren.
»Wie kommt’s, dass das Wasser nicht gefroren ist?«

»Heizband.«

Ich zog die Stiefel an und legte den Schlafsack wieder
um mich. »Ist dir das Propangas ausgegangen?«

»Die Heizung funktioniert nie, wenn es richtig kalt ist.«

»Wie praktisch.«

»Ja, im Sommer lauft sie perfekt.«

Wir saflen eine Weile da, wiahrend der selbst gebaute
Ofen anfing, die Nordostecke des kleinen Gebédudes
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aufzuwdrmen - oder zumindest die 40 Zentimeter zwi-
schen uns und ihm. Ich gdahnte und sah, wie Henry das-
selbe tat. Er musterte mich schon wieder. Wir hatten in
den letzten Tagen nicht miteinander gesprochen; es gab
einfach zu viel zu sagen. Wir sahen zu, wie das untere Fass
zu ticken und sich rot zu verfirben begann.

»Geht Dena zu diesem Billardturnier in Vegas?«

»Ja.«

»Ist das gut oder schlecht?«

»Ich bin mir noch nicht sicher.«

Es war angenehm dort - ich hatte das seltsame Gefiihl,
an einem Offentlichen Ort zu sein, nur ohne Offentlich-
keit. Ich wiirde in der Dienststelle anrufen miissen, aber
es war noch frith und es war Sonntag — bei uns meist der
entspannteste Tag der Woche. Ich driickte mich davor,
vor allem, weil ich es dann kaum vermeiden konnte, mit
Lucian zu sprechen. Er hatte ein paar merkwiirdige Ideen
tiber Dinge, die sich seiner Meinung nach im Heim fiir
Betreutes Wohnen Durant abspielten. Er war zu so einer
Art Agatha Christie von Absaroka County geworden. Ich
sagte immer zu ihm, wenn irgendjemand die Lebens-
spanne der Bewohner verkiirzte, wiirde er ihnen gar nicht
allzu viel wegnehmen, und er erwiderte dann, dass er
mich gerne an meinem verstiimmelten, ein halbes Jahr-
hundert alten Ohr packen und mich daran um den Block
schleifen wiirde. Seit ich den Sherift im Ruhestand an
Wochenenden als Teilzeitdisponent einsetzte, wurde er
immer aufmiipfiger.

Ich schaute in das gleifende Licht eines Winters auf
der Hochebene hinaus und sah Schneeflocken fallen,
die die Grofie von Pokerchips hatten. Ich hatte schon so
eine Ahnung gehabt, dass es ein Winter war, an den man
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sich noch erinnern wiirde, und bis jetzt hatte ich recht
behalten. Am Tag vor Thanksgiving hatte Cady auf dem
Flughafen von Philadelphia festgesessen; sie hatte ver-
sucht, fiir einen Uberraschungsbesuch nach Wyoming
zu kommen. Es war mir nicht gut gegangen, und weil ich
gerade einen der schlimmsten Félle meines Lebens hinter
mir hatte, wusste sie es. Cady hatte angerufen, weinend,
frustriert und voller Wut iiber einen Zwei-Phasen-Schnee-
sturm, der dazu gefiihrt hatte, dass Flugzeuge sowohl an
der Ostkiiste als auch in Denver, der Drehscheibe, die in
unseren Teil der Welt fithrte, am Boden bleiben mussten.
Man hatte ihr versichert, selbst wenn sie den Denver Inter-
national Airport erreichte, wiirde sie den Feiertag dort
verbringen miissen. Wir telefonierten eine Stunde und
42 Minuten miteinander. Als wir zum Ende kamen, lachte
sie dieses herzliche Lachen, das so gut zu ihrer tiefen,
rauen Stimme passte, und schon fiihlte ich mich besser.

»Dena sagt, sie zieht nach Las Vegas.«

»Wirklich?«

»la.«

Der Kaftee war fertig, also zog ich den Schlafsack etwas
hoher iiber meine Schultern und schleifte ihn mit zur
Bar. Ich muss ausgesehen haben wie eine riesige Gottes-
anbeterin. Dann goss ich mir eine Tasse ein und holte die
Schlagsahne, die der Bar im Kiihlschrank aufbewahrte.
Ich gab die Sahne in seinen Kaffee, kippte eine Zucker-
menge dazu, die ich fiir verniinftig hielt, lief einen Loftel
hineinfallen und brachte ihm das Getrank. Das Umriihren
wollte ich ihm tiberlassen - das war das Mindeste, das er
tun konnte. Ich reichte ihm den Sturgis-Becher und setzte
mich wieder. »Die Situation kdnnte schlimmer sein.«

»Und wie das?«
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Ich nippte an meinem Kaffee und lief} eine dramatische
Pause entstehen. »Du kénntest dich mit einer Morderin
eingelassen haben.« Ich sah, wie seine breiten Schultern
sich bewegten, und er starrte mich an. Es fiihlte sich falsch
an, die Sache so auszudriicken. Das war respektlos, weil sie
mir immer noch viel bedeutete. »Ich schitze, in letzter Zeit
macht’s die Leute nervds, mit mir zu reden, hm?«

Er lie8 mich nicht aus den Augen. »Ja.«

»Mir geht’s gut.« Er erwiderte nichts. »Wirklich?«

»Ja.«

Ich schiittelte den Kopf und betrachtete den Ofen. Es
wurde langsam etwas warmer in unserer Ecke der Welt,
also befreite ich mich mit einem Achselzucken vom
Schlafsack. »Wirst du in dieser Unterhaltung auch noch
was anderes sagen als >ja<?« Schnell fiigte ich hinzu: »Nicht
antworten.«

Der Wind blies gegen die Holzwédnde der alten Sinclair-
Tankstelle, aus der Henry Standing Bear die Red-Pony-
Bar gemacht hatte. Wir befanden uns an der Grenze
zum Reservat, und hier war der Wind alter. Ich horte
den Stimmen der alten Cheyenne zu, die schreiend aus
dem Nordwesten kamen und in Richtung der Black
Hills verschwanden. Wéihrend des ersten richtig grofien
Schneesturms dieses Winters hatte ich ein paar Wahn-
vorstellungen gehabt — zumindest hatte ich beschlossen,
es so zu nennen -, aber irgendwie vermisste ich die alten
Cheyenne. Und sie waren nicht die Einzigen, die mir fehl-
ten. Ich bewahrte den bitteren Geschmack des Kaffees
fir einen Moment im Mund. Sie hatten keine Schuld; die
Funkstille ging von mir aus. Meine Freunde ersparten es
mir, durch die tiickischen Minenfelder von Verstindnis
und, noch schlimmer, guter Ratschlidge zu tappen. Aber

20



ich wiirde bald zum Luftholen an die Oberfliche kommen
miissen. Henry war ein guter Anfang.

»Ich glaub nicht, dass ich je wieder ein Date haben will.«

»Ja.« Er trank einen Schluck Kaffee und nickte gemein-
sam mit mir. »Ist ja nicht so, dass Frauen eine angenehme
Gesellschaft abgeben, oder dass sie schon weich sind, gut
riechen oder ...«

»Halt den Mund.«

Er nickte weiter. »Ja.«

Dann fithrten wir ein ausgedehntes Gesprach iiber
Vonnie; wir sprachen tber Liebe, Schicksal und die all-
gemeine Unmoglichkeit, seine Vergangenheit wirklich hinter
sich zu lassen. Es war ein hasslicher, kleiner Fall gewesen,
der zum Tod zweier junger Manner und einer schénen Frau
gefithrt hatte. Nach vier Jahren selbst gewéhlter Isolation
hatte diese Frau mir Herz und Kopf verdreht.

Henry hatte nichts als >ja« gesagt. Ich schatze, dadurch
hatten sich die Schleusen geéftnet, all die verbrauchte Luft
war ins Freie gestromt und frische war hereingekommen.
Spater an diesem Nachmittag brachte er mich dazu, durch
den Schnee zu joggen — und ich muss zugeben, das hat
sich ziemlich gut angefiihlt.

Vic trieb noch zwei weitere Geschworene auf und setzte
vorsorglich auch noch Dan Crawford auf die Liste.
Nachdem sie eingestiegen war und die Tiir des Pick-ups
zugeschlagen hatte, reichte sie mir ihr Klemmbrett. »Hier,
die pflichtbewussten Diener seiner Majestit fiir heute.«
Sie beugte sich vor, und ich sah zu, wie sie den schlanken
Hals schief legte, um durch die Windschutzscheibe zu den
steinernen Wolken hinaufzuschauen, die den Himmel ver-
mauerten.

21



»Hast du schon Pldne fiir heute Abend?«

Sie sah mich an, und ich bemerkte die kleinen, tiefen
Féltchen um ihre Mundwinkel, die entstanden, wenn sie
lichelte. »Wieso?«

»Willst du mitkommen, wenn ich Lucian besuche?«

Sofort verschwanden die kleinen Faltchen. »Ich wasch
mir heute die Haare.«

»Er fragt standig nach dir.«

»Er fragt staindig nach meinen Titten.«

Ich hatte in der Tat Hintergedanken. Als sie am vori-
gen Dienstag dabei gewesen war, hatte sie Lucian so sehr
abgelenkt, dass ich jedes Spiel gewonnen hatte. »Viel-
leicht solltest du’s als einen Ausflug zu Pappy Van Winkle
betrachten?« Das Einzige, mit dem ich sie vielleicht
iberreden konnte, mitzukommen, war ihre Vorliebe fiir
teuren Bourbon, der in Zimmer 32 im Heim fiir Betreutes
Wohnen Durant stets verfiigbar war.

»Ich kann mir meinen eigenen Whiskey kaufen,
ohne mich von diesem verdammten alten Perversling
anglotzen zu lassen.« Sie verlagerte ihr Gewicht und legte
den Sicherheitsgurt an. »Ich muss sagen, ich bin wirklich
schon auf besseren Partys gewesen. War ziemlich 6de. So
was hab ich nicht mehr erlebt, seit mein Opa mit mir zu
einem leeren Grundstiick an der South Street gegangen
ist, um mit seinen alten Kumpanen Wein zu trinken und
Boccia zu spielen.« Sie sah mich an. »Da war ich sechs
Jahre alt und wusste genau, was Spafl macht und was
nicht.«

Die kleinen Falten kehrten zuriick, wahrend sie einen
Arm auf den Fensterrahmen legte und iiber die Motor-
haube des Bullet blickte. Ich schaute auf die Hand
hinunter, die sie auf ihr Bein gelegt hatte, und stellte fest,

22



dass sie ihren Ehering nicht mehr trug. Sie und Glen
waren im November getrennte Wege gegangen; er war
nach Alaska abgereist und Vic war hiergeblieben - Gott
sei Dank. Sie hatte mehrere Angebote abgelehnt, ihre Ehre,
Leistungsfahigkeit und Integritit als Mitglied des Phila-
delphia Police Department zur Schau zu stellen, wo sie
vorher gearbeitet hatte, oder beim zum Justizministerium
gehorenden Federal Bureau of Investigation. Ja, sie war
wirklich so gut. Stattdessen war sie nun Untersheriff im
am diinnsten besiedelten Bundesstaat des ganzen Landes,
und im kommenden November bestand fiir sie sogar Aus-
sicht auf meinen Job.

Ich blinzelte, rief mich wieder ins Hier und Jetzt zuriick
und merkte, dass sie mich anschaute. »Was ist?«

»Ich hab dich gefragt, wie's dir in letzter Zeit geht.«

»Gut.«

Sie wartete ab. »Du weif3t, dass ich in Sachen vergeigte
Beziehungen professionelle Beratung anbieten kann,
oder?«

»Ich hab deine Nummer.«

Als wir beim Biiro hinter dem Gericht eintrafen, schweb-
ten wie beildufig ein paar winzige Schneeflocken vom
Himmel. Dieser Sturm glaubte, er kénnte uns tduschen,
indem er es langsam angehen lief3. In Wyoming gab es
Zeiten, in denen man sich genau merken musste, wo man
sein Auto parkte, damit man es am néchsten Morgen
wiederfand.

Ich folgte Vic hinein und blieb kurz stehen, um nach
Post-its an meiner Tiir Ausschau zu halten, wihrend sie
ihre Post von Rubys Schreibtisch zusammenklaubte. Der
Hund hob den Blick, richtete ihn auf eine Stelle zwischen
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uns und lief3 seinen Kopf, grof§ wie ein 20-Liter-Eimer,
wieder auf die Pfoten sinken.

Vic nickte, wihrend sie ihre Post durchblitterte. »Ja,
wenn ich du war, wiird ich mich auch zuriickhalten, du
Arsch.«

Ruby hatte ich von Lucian geerbt. Sie war kratzbiirstig
wie eine Wildkatze, loyal wie eine Schweizerin und behielt
mit ihren neonblauen Augen immer meine moralische
Entwicklung im Blick. Mit ihren 65 Jahren ging sie so
langsam auf die 30 zu. Ich stattete ihr noch kurz einen
Besuch ab, bevor die richtige Arbeit losging. »Post-its?«

Ruby kraulte weiter unseren Hund namens Hund.
»Irgendjemand hat Miill und einen alten Kiihlschrank
drauf3en beim Healey-Stausee abgeladen.«

»Lass mich raten, wer das gefunden hat.« Unser Angler
und Teilzeitdeputy Ferg hielt uns immer tiber samtliche
Fischreviere in der Ndhe auf dem Laufenden.

»Er sagt, die hitten ihre Post in den Miillbeuteln
hinterlassen, also ist er zur Wohnwagensiedlung bei der
Umgehungsstrale gefahren, um sich mal mit den Ver-
dachtigen zu unterhalten. Oh, und Rawlins hat angerufen
und noch mal bestitigt, dass er morgen zum Vorstellungs-
gesprach kommt.«

»Der Mexikanerjunge?«

Sie wandte sich mir zu. »Er hort sich nicht mexikanisch
an.«

»Wie hort er sich denn an?«

»Blof$ anders.« Sie setzte sich wieder hinter ihren Bild-
schirm. »Lucian hat angerufen, um nachzufragen, ob du
heute Abend auch kommst. Warst du etwa gemein zu
ihm? Normalerweise fragt er wegen dem Schach-Abend
nie nach.«
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Ich hob ein paar Werbeblitter auf, blitterte den neu-
esten Katalog fiir Polizeikleidung durch und dachte daran,
mir einen neuen Dienstoverall zuzulegen. »Der ist in letz-
ter Zeit ein bisschen komisch.«

»Inwiefern?«

Ich beschloss, den alten Overall zu behalten, und
klappte den Katalog zu. »Blof} ein bisschen seltsam, als
ob ihm was im Kopf rumgeht.« Ich warf das Ding in den
Drahtpapierkorb und machte mich auf den Weg in mein
Biiro. »Weif3 denn der Junge, dass hier heute Nacht so viel
Schnee fillt, dass sogar 'n drei Meter grofier Indianer bis
zum Arsch drin stecken bleibt?«

Sie hob den Blick und richtete ihre Augen iiber den
Computerbildschirm hinweg auf mich. »Weif3 dein Freund
von den amerikanischen Ureinwohnern eigentlich, was du
fiir Spriiche klopfst?«

Ich blieb an meiner Tiirschwelle stehen. »Was glaubst du
denn, wo ich die herhabe?«

»Wo steckt der Bar eigentlich in letzter Zeit?«

Alle Frauen in meinem Leben fragten stindig nach
Henry. Das konnte einem ganz schon auf die Nerven
gehen. »Er ist im Reservat, im Keller irgendeiner ehe-
maligen Mennonitenkirche.« Ich lehnte mich an den
Tiirrahmen und tiberlegte, was ich tun wiirde, falls Ruby
irgendwann einmal in den Ruhestand ging; ich wiirde
wohl ebenfalls abdanken miissen. »Sie haben da ein paar
alte Hutschachteln mit Fotos gefunden, die die Mennoni-
ten vor langer Zeit gemacht haben miissen.«

»Mennoniten in der Northern Cheyenne Reservation?«

Ich zog eine Schulter hoch. »Hat sich nicht durch-
gesetzt.«

»Hort sich ja an, als hitten sie 'nen Schatz gefunden.«
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»Er ist gerade dabei, ungefihr 600 Fotos zu kata-
logisieren und zu beschriften.«

Ihr Blick kehrte zum Bildschirm zuriick und das leise
Klappern der Tastatur setzte wieder ein. »Dann kommt er
wenigstens fiir eine Weile nicht auf dumme Gedanken.«

Ich vermisste Henry, nahm aber an, dass er sich wieder
melden wiirde, sobald sich eine Gelegenheit bot. Er war
wie ein warmer Chinook-Wind, der kam, wenn man
am wenigsten damit rechnete. Ich kratzte mich am Bart.
»Noch irgendwas?«

Ohne aufzublicken, erwiderte sie: »Wir wollen eine
Petition einreichen, damit du dich endlich mal rasierst.«

Fiir einen Dienstag war mein Schreibtisch relativ leer, und
die Mappe von Santiago Saizarbitoria lag ganz oben auf
dem nichsten Stapel. Santiago Saizarbitoria. Wotiir hielt
sie ihn, fiir einen Norweger? Ich glaubte nicht, dass der
Junge es schaffen wiirde, aber ich hatte noch zehn Minu-
ten steuerfinanzierte Zeit totzuschlagen, also schlug ich
den Manila-Ordner auf und betrachtete das Deckblatt. Ich
hatte noch nie ein Wort mit ihm gewechselt. Ruby hatte
seine Bewerbung per Expresspost erhalten, komplett mit
Anschreiben und Lebenslauf. Alle spiateren Kontakte
waren per E-Mail an ihrem Computer erfolgt. Ich hatte
keinen Computer; die wollten mir keinen geben.

Vic wiirde fiir die Halfte des Gesprachs zustdndig sein,
wodurch es wahrscheinlich einer Befragung durch die
spanische Inquisition recht nahekommen wiirde. Wenn
der Junge Gliick hatte, wiirde er den morgigen Tag in der
Flying-J-Fernfahrerkneipe in Casper verbringen miissen,
dann wieder zuriick nach Rawlins fahren und seine Kar-
riere im Strafvollzug fortsetzen.
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Er war verheiratet und seine Frau hief§ Maria. Sie hatten
keine Kinder. Sein Einstiegsgehalt hatte bei 17.000 Dollar
gelegen - 18 Prozent unter dem nationalen Durchschnitt.
Er war 28 Jahre alt, 1,75 Meter grof3, wog 83 Kilogramm,
hatte dunkle Haare und dunkle Augen. Offenbar war er
sprachbegabt; er sprach Spanisch, Portugiesisch, Franzo-
sisch und Deutsch. Ich war gespannt, wie es mit Cheyenne
und Crow stand.

Ich blatterte um und sah dem Mann auf dem fiinf mal
fiinf Zentimeter grofien Foto in die Augen. Ein Drauf-
ganger. Das war der erste, starke Eindruck, den dieser
junge Mann auf mich machte, dem Vic bereits den Spitz-
namen Sancho gegeben hatte. Ein gut aussehender, junger
Mann mit einem Knebelbart, der ihm etwas Verwegenes,
Spitzbiibisches, Musketierhaftes verlieh. Er war stimmig
und wirkte kriftig, hatte aber feine Gesichtsziige. Ich kon-
zentriere mich immer auf die Augen, und seine waren
scharf mit einer kleinen Spur unberechenbarer Energie.
Ich vermutete, dass Sancho wenig entging, und dass er das,
was ihm entging, mit leiser Ironie behandelte.

Wenn es uns ernst mit ihm war, wiirden wir Archie
anrufen miissen, den Polizeichef in Kemmerer, und
danach seinen Vorgesetzten in Rawlins. Er hatte zwei Jahre
in einem sehr gefahrlichen Job im Hochsicherheitstrakt
des Staatsgefingnisses durchgehalten. Das sagte mir so
einiges. Der klare Tag ist hin, im Dunkel bleiben wir.

Immer wenn ich eine Bewerbung las, fragte ich mich
irgendwann, was ich denn selbst auf all diese Fragen ant-
worten wiirde. Welchen Eindruck wiirde ich von mir
haben, und wiirde ich mich einstellen? Als ich angefangen
hatte fiir Lucian zu arbeiten, hatte ich kein Formular aus-
tilllen miissen: Er hatte keine gehabt.
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Wir hatten in der Lobby des Euskadi Hotels an der Main
Street an der Bar gesessen. Es war spat am Freitagabend, in
der Jukebox sang Montana Slim durch die Nase Roundup
in the Fall und wir waren die Einzigen dort. Lucian hatte
eine Vorliebe fiir das Euskadi, weil es an der Bar weder
Spielautomaten noch Géste gab, in dieser Reihenfolge.
Es war spéter Oktober, und ich hatte eine neue Frau und
37 Dollar auf dem Konto.

»Sie waren also Polizist driiben in Vietnam?«

»Ja, Sir.«

Er verschluckte sich fast. »Nennen Sie mich nicht Sir.
Ich bin nicht Ihr Daddy, soweit ich weifS.« Er hatte das
Glas in der Hand und sah mich aus den sonnengegerbten,
faltigen Augenwinkeln an, mit den schwirzesten Pupillen,
die ich je gesehen hatte. Damals war er ungeféhr so alt, wie
ich heute bin; mir kam er uralt vor. »Ist es da driiben so
schlimm, wie ich glaube?«

Ich dachte dariiber nach. »Japp, ist es.«

Er nippte an seinem Bourbon und schleuste ihn vor-
sichtig an dem Batzen Kautabak vorbei, der zwischen
Unterlippe und Zahnfleisch klemmte. »Tja, unser Krieg
war wahrscheinlich genauso iibel. Wir hatten blof3 nicht
genug Verstand, das zu begreifen.« Ich nickte, weil ich
nicht wusste, was ich sonst tun sollte. »Bei dieser Vietnam-
geschichte denke ich immer: Wenn man 15.000 Meilen
weit weg von zu Hause Arger hat, muss man ihn gesucht
haben.« Ich nickte wieder. »Eingezogen worden?«

»Hab meine Zuriickstellung verloren.«

»Wie zum Teufel haben Sie das denn geschaftt?«

»Hab meinen Abschluss gemacht.«

Er stellte den Becher aus geschliffenem Glas in den klei-
nen Ring der Cocktail-Papierserviette zuriick und stief$
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ihn leicht in Richtung des Barkeepers - Jerry Aranzadi,
den ich damals noch nicht kannte.

»Und wo?«

Ich trank einen Schluck von meinem Rainier und hoftte,
dass mir nicht wihrend des Bewerbungsgesprachs das Geld
ausgehen wiirde. »University of Southern California.« Er
sagte nichts. »Ist in Los Angeles.«

Er nickte schweigend, wihrend Jerry ihm das Glas min-
destens vier Fingerbreit nachfiillte. »Zwei Dinge musst du
dir merken, Soldat.« So nannte er mich die nachsten acht
Jahre lang. »Ein kurzer Bleistift ist besser als ein langes
Gedéchtnis, und du darfst mir meinen Kautabak besorgen,
weil ich’n Kriippel bin.« Die letzten Worte bezogen sich
auf sein fehlendes Bein, das er bei einer Explosion ver-
loren hatte, verursacht durch irgendwelche baskischen
Schmuggler in den 50ern.

»Welche Marke?«

Ich klappte Santiago Saizarbitoria zu, platzierte ihn vor-
sichtig auf der Schreibtischplatte und nahm mir fest vor,
an diesen jungen Bauerntrampel mit dem komischen
Haarschnitt zu denken, der damals in der Bar des Euskadi
Hotels gesessen und sich gefragt hatte, was zum Teufel er
tun wiirde, falls dieser alte Mann neben ihm Nein sagte.

»Ich fahr nach Hause.«

Ich hob den Blick von der Tischplatte zu meinem
Deputy. »Wie sieht’s drauflen aus?«

»Schneit wie verriickt.« Obwohl sie vorhatte zu gehen,
kam sie nun herein, setzte sich und legte ihre Jacke auf
dem Schof} zusammen. Dann nickte sie in Richtung der
Bewerbungsmappe. »Ist das Sancho?«

»Japp. Was denkst du?«
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Sie zuckte die Achseln. »Ich denke, wenn er zwei
gesunde Hénde hat, lassen wir ihn mal auf Streife gehen.«
Sie schaute mich weiter an. »Was ist dein Plan fiirs Abend-
essen?«

»Weif3 nicht, vielleicht geh ich runter zum Bee.« Das
Busy Bee befand sich in einem kleinen Betongebéude,
das sich durch die pure Hartnéckigkeit seiner Besitzerin
und kraft seiner Biskuits und wiirziger Gravy ans Ufer des
Clear Creek klammerte. Seit Urzeiten besafl und fiihrte
Dorothy Caldwell das Bee. Ich a8 dort regelmafiig, und
durch seine Nahe zum Gefingnis traf das auch auf unsere
unregelméfliigen Zellengiste zu.

»Ich wette, die ist schon nach Hause gegangen.«

»Das riskier ich. Im Notfall gibt’s immer noch das
Pfeffersteak im Heim fiir Betreutes Wohnen.«

Sie zog eine Grimasse. »Na, das klingt ja bezaubernd.«

»Besser als ein in Plastik eingewickelter Burrito von
Kum and Go.«

»Mann, du kennst wohl die besten Liden, was?«

»Klar, ich weif$, wie man feiert.«

Nachdem Vic und Ruby gegangen waren, kam das Tier
hereingeschlendert und setzte sich auf meinen Fuf3. Ich
war zwar nur die zweite Wahl, aber es war trotzdem schon
zu wissen, dass er mich als Teammitglied betrachtete.
Wahrscheinlich hatte Vic recht - bestimmt war Dorothy
wegen des bevorstehenden Sturms schon nach Hause
gegangen. Ich wégte meine Optionen ab und entschied
mich fiir einen Potpie mit Hithnchen aus dem Gefing-
nisvorrat. Hund blieb bei mir, wahrend ich im Mini-
kithlschrank herumwiihlte und den Eisklotz des Tages
herauszog. Wir hatten keine Insassen, also nahm ich
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meine dampfende, kleine Schale mit in Zelle 1 und setzte
mich mit einer Dose Eistee auf die Schlafkoje. Hund rollte
sich an der Tiir zusammen und sah mich an. Ich hatte ihm
beigebracht, dass Betteln in Ordnung war, wenn er einen
Abstand von mindestens 1,80 Metern einhielt.

Hier gab es keine Fenster, sodass ich den sich draufien
ansammelnden Schnee ignorieren konnte. Mit dem klin-
gelnden Telefon gelang mir das nicht. Ich stellte meinen
halb aufgegessenen Hiithnchen-Potpie auf die Koje und
meldete mich am Apparat an der Wand unserer kleinen
Kiiche. » Absaroka County Sheriff’s Department.«

»Ist da der gottverdammte Sheriff?«

Ich erkannte die Stimme. »Kann sein.«

»Tja, wenn du nicht er bist, dann sollte besser mal
jemand diesen einfiltigen Drecksack finden und ihm
sagen, dass er seinen Arsch hier riiberschwingen soll. Ich
hab nicht die ganze Nacht Zeit!« Der Horer wurde mit
lautem Krachen auf die Gabel geknallt. Ich stand da und
horte zu, wie mein Potpie verschlungen wurde.

Ich hatte Lucian iiberredet, an den Wochenenden
als Teilzeitdisponent zu arbeiten, und ich glaube, das
machte ihm Spaf8 — aber ich war der Letzte, vor dem er
das zugegeben hitte. Die restlichen Mitarbeiter trieb er
in den Wahnsinn, aber Hund mochte ihn, und ich auch.
Ich nahm die Pie-Schale und warf sie zusammen mit dem
Plastikgoftel und der leeren Teedose in den Miilleimer.
Dann ging ich ins Biiro, um meinen Mantel zu holen;
Hund folgte mir.

Vic hatte recht gehabt. Als wir das Haus verlieflen,
schneite es so heftig, dass man nicht einmal mehr das
Gerichtsgebdude auf der anderen Straflenseite sehen
konnte. Ich knift die Augen zusammen gegen das Brennen,

31



zupfte an meinem Hut und lie8 die vagen Lichtkegel der
Bogenlaternen auf mich wirken, die tiber die ganze Linge
der Main Street verteilt waren. Nur ein einziges Auto war
zu sehen, und es stand etwa auf halber Strecke zwischen
dem Busy Bee und dem Sportshop. Der Hund blieb neben
dem Pick-up stehen und drehte zusammen mit mir die
Nase in den Wind. Ich 6ffnete die Tiir und sah zu, wie er
hineinkletterte und sich auf den Beifahrersitz legte. Dann
schaute er mich an und wartete darauf, dass ich einstieg,
aber ich sah zu dem geparkten Wagen. Er streckte sich auf
dem Sitz aus und bereitete sich auf ein kurzes Nickerchen
vor, weil er wusste, was ich tun wiirde, bevor es mir selbst
klar war.

Vorsichtig, um nicht auszurutschen, ging ich das
leichte Gefille zu dem Fahrzeug hinunter. Ich biickte
mich und wischte den Schnee vom vorderen Nummern-
schild der kastanienbraunen Klapperkiste: behordliches
Kennzeichen, County 2, Cheyenne. Ich betrachtete die
umliegenden Geschifte, aber der einzige Laden, der
irgendwelche kommerziellen Lebenszeichen aufwies, war
die Bar des Euskadi Hotels, wo die Logos der Biermarken
Rainier und Grain Belt sanft in den zwei winzigen Fens-
tern glithten.

Abgesehen von der Weihnachtsdekoration hatte sich
die Bar kaum verédndert, seit Lucian mich dort vor all den
Jahren eingestellt hatte. Die Jukebox war noch da und
spielte eine in dieser Situation unfreiwillig komische Ver-
sion von Sinatras Let It Snow, Let It Snow, Let It Snow. Die
kunstvoll verzierte Wurzelholzbar befand sich auf der rech-
ten Seite, und ihr uralter Quecksilberspiegel war beim Ver-
such, seinen Glanz zu bewahren, matt und triib geworden.
In ihm spiegelte sich die Blonde, die an der Bar safi.
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Ich schob meinen Hut in die beste Dashiell-Hammett-
Position und spiirte, wie geschmolzener Schnee zwischen
meine Schulterbldtter und den Schafledermantel rutschte.
Ich hatte schon bessere Auftritte hingelegt.

»Hallo, Sheriff.« Jerry Aranzadi war immer noch
der Vollzeit-Barkeeper. Er war ein kleiner Mann mit
gebeugtem Riicken und einer Brille mit Trauerrand.
Bevor ich ihn davon abhalten konnte, zog er die schma-
len Schultern ein, griff in den Kiithlschrank und o6ffnete
ein Reindeer-Bier. Bei solchen Anldssen wiinschte ich mir
immer, ich hatte etwas exotischere Angewohnheiten. »Was
treibt Sie in so einer Nacht hierher?«

Ich setzte mich ein paar Hocker weiter hin. Jerry legte
eine Papierserviette vor mich und stellte die Bierflasche
dazu. Er kannte alle meine Verhaltensmuster, auch dass
ich nicht gerne unnétig Glaser schmutzig machte. »Heute
ist Schach-Abend.«

Ich nahm einen Schluck von meinem Bier. Sie sah mich
nicht an und schien ganz auf ihr Getrank konzentriert zu
sein, anscheinend ein Irish Coffee. Er klopfte sanft vor
ihrem Becher auf den Tresen, um ihre Aufmerksamkeit
zu gewinnen. »Miss Watson, das ist unser Sherift, Walter
Longmire.«

Ich versuche immer, den ersten Eindruck festzuhalten,
den eine Person auf mich macht. Normalerweise ist das
irgendetwas Auflerliches, aber bei ihr war es diese Ener-
gie, eine Vitalitit, die weder Alter noch Erschopfung noch
Alkohol vertreiben konnten. Hinterher stellte ich fest,
dass sie ganz einfach schon war, mit grof3en, ehrlichen,
blauen Augen und wohlgeformten Lippen. »Sheriff, das
ist Maggie Watson, und ich wette, Sie erraten nicht, was
sie beruflich macht.«
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»Miss Watson arbeitet fiir den Staat.« Ich nahm einen
Schluck und sah sie beide an. Ich genoss es sehr, zu sehen,
wie sich diese grof3en, blauen Augen weiteten, wahrend
sie sich erst auf Jerry, dann wieder auf mich richteten. Sie
schien etwa Mitte bis Ende 40 zu sein, sah aus, als ob sie
viel Zeit im Freien verbrachte, und ihrem Gesicht nach zu
urteilen war das schon immer so gewesen — wettergegerbt
bis zur Perfektion. Ihr Koérperbau war athletisch; wahr-
scheinlich war sie Skifahrerin. »Die Kennzeichen an dem
Auto drauflen. >Elementar, mein lieber Watson.«« Thre
Augen verengten sich wieder. »Ich wette, Sie hitten gern
finf Cent fiir jedes Mal, wenn das einer zu Ihnen gesagt
hat.«

»Sie haben ja keine Ahnung.« Auch ihre Stimme
war angenehm. Sanft, aber auch kriftig und mit einem
ganz leichten Siidstaatenakzent. »Staatliches Finanz-
ministerium.« Mit durchtriebenem Lacheln nippte sie ele-
gant an ihrem Kaffee. »Projektleiterin nicht beanspruchte
Vermogen.«

Jetzt war sie mit Selbstgefilligkeit an der Reihe. »So was
sehen wir hier in der Gegend nicht oft.« Ich nickte und
schaute zu Jerry hiniiber. »Eigentlich haben wir so was
hier sogar noch nie gesehen.«

Sie reagierte mit einem melodischen, aber kurzen Lachen.
»Ich bringe die Inhalte verwaister Bankschlief3ficher den
Besitzern oder ihren rechtmifligen Erben zuriick.« Sie
stellte ihren Becher hin und warf mir einen scharfen Blick
zu. »Jedenfalls habe ich das getan, bis ich hier stecken
blieb.«

Ich dachte einen Augenblick nach, horte dann den Ruf
der Pflicht und stellte das fast noch volle Bier zuriick auf
den Tresen. »Geben Sie mir Thre Schliissel, ich starte den

34



Motor fiir Sie. Ich glaube, wir kénnen noch ein Zimmer
fur Sie finden, wenn wir uns beeilen. Bei diesem Wetter
schrauben die Motels immer ihre Preise hoch.« Ich ver-
suchte zu bezahlen, aber Jerry winkte blof3 ab.

Zurick bei meinem Pick-up begriifite Hund mich
mit einem grandiosen Gdhnen, was meine Vermutung
bestatigte, dass er sich in der Zwischenzeit keine allzu
grofien Sorgen um mein Wohlergehen gemacht hatte. Ich
beseitigte den angesammelten Schnee mit den Scheiben-
wischern und schaltete die Warnleuchten am Lichtbalken
des Bullets ein. Wenn diese Lampen aufleuchteten, tiber-
kam mich immer eine vage Traurigkeit: zu viele nicht
angelegte Sicherheitsgurte, zu viele abgefahrene Reifen.
Ich fuhr vor ihren Wagen, holte den Eiskratzer mit dem
langen Stiel unter dem Sitz hervor und schob den Grof3-
teil des Schnees von ihrem Fahrzeug auf die bereits ver-
schneite Strafie.

Eine Stunde spiter, und das Auto wire zum festen
Bestandteil der Main Street geworden. Sie kam aus der
Bar gerannt und sprang in den Wagen. Entweder war sie
grofler, als ich geglaubt hatte, oder sie versank einfach
nicht so tief im Schnee wie ich. »Folgen Sie mir und fahren
Sie in meiner Spur, okay?«

Sie nickte, und ich schloss die Tiir.

Pflichtbewusst vollzog sie die illegale 180-Grad-
Drehung und folgte mir bergauf um das Gerichtsgebaude
herum. Langsam bahnten wir uns den Weg in die Berge.
Das rot leuchtende Neonschild des Log Cabin Motel war
nicht weit — und wenn es hart auf hart kam, konnte sie
von dort aus alle Banken der Stadt zu Fufi erreichen. Ich
hielt vor der Rezeption, ignorierte das >Belegt«-Schild und
stieg aus.
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