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Für den Donut, mit dem alles anfing …



Philadelphia, wo sich jede gute Tat rächt …

STEVE LOPEZ
The Philadelphia Inquirer

15. Januar 1995
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1
Ich trug meine Waffe nicht. Sie hatten gesagt, es sei 
ein Kinderspiel, und, schlau wie ich bin, glaubte ich 
ihnen. Sie hatten gesagt, sollte es hart auf hart kommen, 
bräuchte ich nur die Bilder zu zeigen, und es waren ja 
immerhin 23; ich hatte sie alle schon zweimal gezeigt.

»Vor langer, langer Zeit lebten ein König und eine 
Königin …«

Ich sah mich in dem Saal nach ein wenig Verstärkung 
um, aber da war niemand. 

Sie hatten gesagt, ich solle mir keine Sorgen machen, 
sie würden mich schon nicht allein lassen, doch genau 
das hatten sie getan. »… die hatten keine Kinder. Eines 
Tages bekam die Königin Besuch von einer weisen Frau, 
die sagte ihr: ›Du wirst ein entzückendes Mädchen 
bekommen.‹ Der König war so überglücklich, als er dies 
hörte, dass er sofort Pläne für ein großes Fest machte. 
Er lud nicht nur seine Verwandten ein, sondern auch 
die zwölf weisen Frauen, Feen, die in seinem Königreich 
lebten.«

»Wo ist deine Pistole?«
Genau das fragte ich mich auch. »Ich dachte mir, die 

brauche ich hier nicht.« 
Sie nickten alle, aber ich war mir nicht ganz sicher, ob 

sie es guthießen.
»Wie lange bist du denn schon Sheriff?«
»Seit 23 Jahren.« Es kam mir vor wie 100.
»Kennst du Buffalo Bill?«
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Vielleicht waren es ja 100. »Nein, der war ein bisschen 
vor meiner Zeit.«

»Mein Daddy sagt, du bist ein A-Loch.«
Ich blickte hinab auf das reichlich mitgenommene 

Buch in meinen Händen. »Okay, vielleicht sollten wir 
uns auf die heutige Geschichte konzentrieren …«

»Er sagt, früher bist du immer besoffen durch die 
Gegend gefahren …«

Der Aufrührer in der ersten Reihe sah aus wie ein 
kleiner Engel, hatte aber ein Mundwerk wie ein Müll-
kutscher. Er machte Anstalten, noch etwas zu sagen, 
darum schnitt ich ihm das Wort ab, indem ich Grimms 
Märchen in die Höhe hielt, und zwar die Seite mit dem 
Bild der verzauberten Prinzessin, die in einen hundert-
jährigen Schlaf gefallen war. »Warum, glaubt ihr, suchte 
die weise Frau die Königin auf?« Ein dunkelhaariges 
Mädchen mit riesengroßen Augen, das in der dritten 
Reihe saß, hob langsam die Hand. »Du!«

Entrüstet legte sie den Kopf schief. »Ich habe dir doch 
gesagt, dass ich Anne heiße.«

Ich nickte zerknirscht. »Stimmt. Anne, warum, glaubst 
du, suchte die Fee die Königin auf?«

»Weil ihre Tochter in einen tiefen Schlaf fallen wird.« 
Sie sagte es bedächtig, mit der tiefen Verachtung, die 
schon junge Leute für Staatsdiener empfinden, die nichts 
auf die Reihe kriegen.

»Nun, japp, aber das passiert doch erst später, weil eine 
der Feen böse wird, oder?« Anne hob erneut die Hand, 
doch ich übersah sie zugunsten eines schmächtigen Rot-
schopfs ganz hinten. Er hieß Rusty, und im Stillen dankte 
ich den guten Mächten für die Assoziation. »Rusty?«

»Mein Dad sagt, mein Onkel Paul ist eine Tunten-Fee.«
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Ich weiß nicht genau, wann meine Fähigkeiten als 
Geschichtenerzähler zu verkümmern begannen, aber es 
muss wohl irgendwann zwischen der Sesamstraße und 
The Electric Company passiert sein. Früher hielt ich mich 
immer für ziemlich gut darin, aber das ist lange her. Ich 
musste meine Tochter fragen, ob es auch tatsächlich 
stimmte; sie war mittlerweile »die großartigste Juristin 
unserer Zeit« und Anwältin in Philadelphia. Als ich ges-
tern Abend mit Cady telefonierte, war sie immer noch in 
der Kanzleibibliothek im Untergeschoss zugange. Sie tat 
mir leid, weil sie im Keller arbeiten musste, so lange, bis 
sie mir erzählte, dass sich dieses Untergeschoss in der 28. 
Etage befand. Mein Freund Henry Standing Bear hatte 
mich aufgeklärt, dass eine juristische Bibliothek der Ort 
sei, an dem alle Anwälte für 250 Dollar die Stunde ein 
Nickerchen hielten.

»Du bist der oberallerschlechteste Märchenonkel, den 
wir je hatten.«

Ich blickte auf einen weiteren Möchtegern-Literatur-
kritiker hinab, der bisher geschwiegen hatte, und fragte 
mich, ob »Dornröschen« vielleicht doch nicht die 
richtige Wahl war. Früher hatte Cady dieses Märchen 
über alles geliebt, aber anscheinend war der gegen  wär- 
tige Jahrgang ein bisschen zu anspruchsvoll für diesen  
Stoff.

»Mein Daddy versteckt seine Medizin jedes Mal, wenn 
jemand an die Tür klopft.«

Ich versuchte, mich nicht auf den Namen dieses 
Kindes zu konzentrieren, stützte das Buch auf meinem 
Knie ab und blickte sie alle an, die Zukunft von Absaroka 
County, Wyoming.

»Er sagt, er hat kein Rezept dafür.«
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Morgen sollte ich mit Henry nach Philadelphia 
fahren. Er hatte eine Einladung zu einem Vortrag an 
der  Pennsylvania Academy of the Fine Arts erhalten mit 
seiner mennonitischen Fotosammlung im Schlepptau. 
Ich dachte, das sei eine gute Gelegenheit, meine Tochter 
zu besuchen und den Anwalt kennenzulernen, der ihre 
jüngste Eroberung darstellte. 

Die Beziehung währte schon über vier Monate, ein 
persönlicher Rekord bei ihr, also hatte ich beschlossen, 
dass es an der Zeit war, meinen zukünftigen Schwieger-
sohn kennenzulernen.

»Wenn er seine Medizin nimmt, fällt er immer hin.«
Henry hatte vor, mit Lola zu fahren. Ich hatte ver-

sucht, ihn zum Fliegen zu überreden, aber es war schon 
eine Weile her, dass er eine größere Fahrt unternommen 
hatte, und er sagte, er wolle es einfach ausprobieren. 

In Wirklichkeit wollte er nur angeben mit seinem 
taubenblauen 1959er Thunderbird-Cabrio; der Bär stand 
darauf, einen großen Auftritt hinzulegen.

»Er raucht seine Medizin.«
Wir fuhren nur eine Woche, aber Cady war ganz aus 

dem Häuschen, dass sie uns Devon Conliffe vorstellen 
konnte; das klang wie eine Figur aus The  Philadelphia 
Story  – Die Nacht vor der Hochzeit mit Katherine 
 Hepburn und Cary Grant. Ich hatte sie gewarnt, dass 
man als Anwältin keinen Anwalt heiraten sollte, dabei 
kamen bloß schwachsinnige Rechtsanwaltsgehilfen 
heraus.

»Meine Mami sagt, das Einzige, was seine Medizin 
bewirkt, ist, dass er keinen Job kriegt.«

Patti mit »i«, die Sekretärin meiner Tochter, war einer 
Meinung mit mir, was Inzucht zwischen Juristen betraf. 
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Wir hatten uns über die Beziehung unterhalten, und in 
Pattis Stimme konnte ich eine gewisse Reserviertheit aus-
machen, wenn sie von ihm sprach.

»Er ist mein dritter Daddy.«
Es war vorgesehen, dass wir mit Conliffes Eltern in 

deren palastartigem Zuhause in Bryn Mawr zu Abend 
speisten, ein Ereignis, auf das ich mich ungefähr so freute 
wie auf eine subkutane Wunde.

»Meinen zweiten Daddy hatte ich am liebsten.«
Es war bestimmt interessant, zu sehen, wie sie auf den 

Indianer und seinen getreuen Handlanger, den  Sheriff 
von Absaroka County, reagierten. Wahrscheinlich 
würden sie gar nicht erst die Tür aufmachen.

»An meinen ersten Daddy kann ich mich nicht 
erinnern.«

Ich blickte zu dem Kind hoch und schlug das Buch 
wieder auf. »›Vor langer, langer Zeit lebten ein König und 
eine Königin, die hatten keine Kinder …‹«

Dorothy Caldwell drehte sich zu den Pattys in der Grill-
pfanne hinter ihr um, hob die Presse an und wendete sie. 
»Was hast du vorgelesen?«

Ich nahm Cadys persönliches Exemplar von dem 
Hocker neben mir, legte es auf den Tresen. Grimms 
 Märchen. »Dornröschen«  – und zwar die Original-
version, bevor Hollywood es in die Finger bekam.

Sie bedachte mich mit einem schiefen Blick, dann 
beugte sie sich vor, um einen Blick auf den vor lauter 
Liebe abgegriffenen Einband zu werfen. »Kindergarten?« 
Sie zuckte die Schulter, während sie die Patty-Presse 
beiseitestellte. »Die Kids sind heute ein bisschen mehr 
gewohnt als zu Cadys Zeit, Walter.«
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Ich setzte mein Glas ab. »Na ja, jetzt habe ich ja erst 
mal Ruhe bis nach der Wahl.« Sie ließ den Hamburger, 
Salatblatt, Tomate und Bacon auf ein getoastetes Bröt-
chen gleiten und schob mir den Teller zu. »Das Übliche?«

Bei dem alten Witz nickte sie, nippte an ihrem Tee und 
guckte mich über den Rand ihrer Tasse hinweg an. »Ich 
habe gehört, Kyle Straub will auch kandidieren.«

Ich nickte und machte mir Mayonnaise auf meinen 
Burger, eine Angewohnheit, die sie hasste. »Japp, hab die 
Schilder gesehen.« Heute Morgen hatte der Staatsanwalt 
etwas voreilig an allen strategischen Punkten der Stadt 
seine rot-weiß-blauen Schilder aufgestellt, ohne sich 
vorher zu vergewissern, ob ich tatsächlich nicht noch 
einmal antrat. Das war der bislang stärkste Anreiz für 
mich, meine Amtszeit fortzusetzen.

»Staatsanwalt und Sheriff.« Sie legte eine Kunstpause 
ein. »Da bekommt man doch schon mal eine Vorstellung 
davon, wie er sein Amt ausüben will.«

Ich dachte an meinen ursprünglichen Plan, zu kandi-
dieren und nach der halben Amtszeit die Zügel an Vic 
weiterzureichen, damit sie sich erst einmal zwei Jahre 
lang beweisen könnte, ehe sie sich einer öffentlichen 
Wahl stellte. Ich biss ein Stück von meinem Burger ab. 
»Meinst du, Vic würde einen guten Sheriff abgeben?«

Dorothy schob sich eine vorwitzige Locke hinters Ohr 
und blickte an mir vorbei. Ihr Haar wurde allmählich 
länger, und ich fragte mich, ob sie es wachsen ließ. Die 
Antwort auf meine Frage, was Vic betraf, war, wie alles 
an Dorothy, unmissverständlich. »Fragen wir sie doch 
selbst!«

Ich kämpfte gegen den Drang an, mich umzudrehen 
und einen Blick auf die Main Street zu werfen. Ich war 
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sicher, dass dort gerade eine hübsche, dunkelhaarige Frau 
einen zehn Jahre alten Streifenwagen vor dem Busy Bee 
Café parkte. In Wyoming war noch nie eine Frau zum 
Sheriff gewählt worden, und die Chancen, dass sie eine 
Italienerin aus Philadelphia mit dem Mundwerk eines 
Salzwasserkrokodils wählen würden, standen äußerst 
gering.

»Sie hat den Basken dabei.« Es entstand ein kurzes 
Schweigen, während ich mich weiter meinem Lunch 
widmete. »Die beiden geben ein hübsches Paar ab.«

Santiago Saizarbitoria war vor drei Monaten zu unse-
rer kleinen Truppe gestoßen und hatte sich als unent-
behrlich erwiesen, abgesehen davon, dass er auf einem 
eisglatten Dach im Alleingang einen Schornsteinbrand 
zu löschen versuchte. Ich lauschte darauf, wie die Tür 
sich öffnete und wieder schloss, während einen flüch-
tigen Moment lang die frühlingsschwangere Aprilluft 
hereinwehte. Sie nahmen auf den Hockern neben mir 
Platz, legten die Ellenbogen auf den Tresen. Mit ihren 
identischen Uniformen und Dienstjacken hätte man sie 
für Zwillinge halten können, nur dass der Baske größer 
und kräftiger war als sie, mit Unterarmen wie Stahlseilen 
und einem Spitzbart; außerdem hatten seine Augen, 
anders als bei Vic, nicht die Farbe von angelaufenem 
Gold.

Ich aß weiter, während Dorothy zwei Kaffeebecher 
unter dem Tresen hervorholte, einschenkte und dem 
Paar aus der Alten Welt den Sahnespender und den 
Zucker hinschob. Die beiden tranken den ganzen Tag 
lang Kaffee. Vic ließ den Finger durch den Henkel ihres 
Bechers gleiten. »Wie war die Premiere heute Nach-
mittag an der Durant Elementary?«
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Ich nahm einen weiteren Schluck von meinem Eistee. 
»Ich glaube nicht, dass wir dort langfristig Chancen 
haben.«

Sie riss fünf Zuckerpäckchen auf und schüttete sie in 
ihren Becher. »Ich bin jetzt seit zwei Jahren hier. Wie 
kommt es, dass sie mich noch nicht angesprochen haben, 
verflucht noch mal?«

Ich setzte mein Glas ab. »Es ist keine leichte Sache, 
Kinderlieder vom Band vorzutragen.«

Sie rührte den Kaffee in den Zucker, sprach in ihren 
Becher. »Dieser Schwachkopf Kyle Straub stellt in der 
ganzen Stadt Schilder auf.«

»Japp, hab so was gehört.«
Saizarbitoria beugte sich vor, um mitzureden. »In der 

Zeitung gestern redete Vern Selby in den höchsten Tönen 
von Mr. Straub.«

»Japp, hab’s gelesen.«
Einen Moment lang plärrten unsere Funkgeräte alle 

gleichzeitig los. Rauschen. »Einheit zwei, 10-54 bei 16, 
Kilometer 6,5.«

Wir sahen einander an. In den letzten Wochen 
machte Ruby großes Aufhebens darum, die Ten-Codes 
zu benutzen, und das Ganze ging uns furchtbar auf 
die Nerven. Ich verlegte mich aufs Raten. »Alkohol am 
Steuer?«

Vic versuchte es als Nächste. »Straße blockiert …?«
Saizarbitoria trank einen letzten Schluck Kaffee, glitt 

von seinem Hocker; er hatte die Abkürzungen natürlich 
alle im Kopf. 

Er betätigte das Mikro an seinem Funkgerät. »10-54, 
roger.« Kopfschüttelnd sah er uns beide an. »Vieh auf 
der Straße.«
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Vic und ich sahen einander achselzuckend an, wäh-
rend sie ihm die Schlüssel zuwarf. Sie schlürfte ihre 
Zuckerbrühe, während er nach draußen hastete. »Gib 
uns Bescheid, was los ist.«

Vic ließ sich von mir mitnehmen. Als wir die Treppe 
zur alten Carnegie-Bibliothek emporstiegen, in der das 
Sheriffsbüro nebst Gefängnis von Absaroka County 
untergebracht ist, konnte ich ihr Shampoo riechen. 
Holzapfelblüten. Wir waren schon halb oben, da hielt 
sie mich zurück, legte mir die Hand auf den Arm. Ich 
drehte mich zu ihr, sah sie an, während sie sich an das 
schmiedeeiserne Geländer lehnte, dieselbe Hand über 
die schwarz gestrichene Stahlstrebe gleiten ließ. Ich 
wartete, aber sie hatte den Blick in die Ferne gerichtet, 
zum Clear Creek, wo die Pappeln schon die ersten Blät-
ter bekamen. Gereizt blickte sie wieder zu mir. »Hast du 
immer noch vor, morgen früh zu fahren?«

Ich rückte das Märchenbuch, das ich unter dem Arm 
hielt, zurecht. »Das ist der Plan, meiner zumindest.«

Sie nickte. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«
»Okay.«
Sie rümpfte die Nase, und ich sah zu, wie sich zu 

beiden Seiten davon Fältchen bildeten, wie die Schnurr-
haare einer Katze. »Meine Mutter will mit dir und Cady 
essen gehen.«

Ich wartete einen Moment, dachte mir, es müsse noch 
mehr kommen. »Okay.«

Sie blickte weiterhin nur zum Fluss. »Kann sein, dass 
der Supercop zu viel zu tun hat, aber meine Mutter hat 
das Gefühl, sie hätte deiner Tochter mehr Aufmerksam-
keit widmen sollen.« Ich sah, wie ihre Kiefermuskeln 
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sich anspannten, so wie jedes Mal, wenn sie ihren Vater 
erwähnte.

»Okay.«
»Ich meine … es ist keine große Sache. Sie möchte 

bloß mit euch zu Mittag essen.«
Ich nickte. »Okay.«
»Ihr könnt zu meinem Onkel Alphonse in die Pizzeria 

gehen – nichts Besonderes.«
Ich lächelte und senkte den Kopf, damit sie es nicht 

sah. »Ich sagte okay.«
Sie blickte mich an. »Es ist eine Familienangelegen-

heit und genauso wie fast alles, was in meiner Familie 
abgeht: ziemlich beschissen.« Sie seufzte. »Ich meine … 
die hätten sich schon längst bei ihr melden sollen, aber 
sie haben es vergeigt, wie immer …«

»Wir werden mit ihr essen gehen.« Ich sah ihr zu, wie 
sie ihre Browning-Einsatzstiefel musterte. Das dunkle 
Haar stand ihr in widerspenstigen, unwilligen Büscheln 
ab. »Ich würde gern jemanden von deiner Familie 
kennenlernen.«

»Ähä.« Bei Vic war nie etwas einfach; ebendies machte 
ja ihren Charme aus. Sie stieg die Treppe weiter hinauf, 
ließ mich stehen. »Erwarte bloß nicht zu viel.«

Kopfschüttelnd folgte ich ihr und fing die zurück-
schwingende Glastür gerade noch auf, ehe mir die 
Facetten ins Gesicht krachten. Behutsam schloss ich die 
Tür, ging an den Fotografien der fünf vorhergehenden 
 Sheriffs von Absaroka County vorbei und salutierte vor 
dem Gemälde von Andrew Carnegie, während ich die 
letzten Stufen zur Leitstelle emporstieg, eigentlich der 
Schreibtisch, an dem Ruby saß und die aktuellen Berichte 
der Kriminalpolizei unten in Cheyenne las. 
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»Was, zur Hölle, ist ein 10-54?«
Sie hob ihre blauen Augen und sah mich durch ihren 

grauen, kein bisschen melierten Pony hindurch an. »Ferg 
meint, er sei heute 10-6, wenn er die nächsten anderthalb 
Wochen Vollzeit arbeiten muss, und ich bin ab drei vier-
tel sechs 10-42, weil ich zum Eisessen meiner Kirchen-
gemeinde muss.«

Ich beschloss, die Zehner-Codes zu ignorieren, die 
sie mir um die Ohren haute. »Ist er zum Tongue River 
Canyon raufgefahren?« Sie nickte. Ferg war mein 
Teilzeit- Deputy, dessen Ganztagsgewohnheit es war, 
dem örtlichen Bestand an Wassertieren mit seinen selbst 
geknüpften Fliegen zu Leibe zu rücken. Sein Lotter-
leben hatte ein Ende, solange ich weg war, also gönnte 
ich ihm das Vergnügen, einen Tag lang kleine Fell- und 
Federstückchen ins Wasser zu werfen. »Irgendwelche  
Post-its?«

»Zwei, und dann noch dieser junge Mann, der heute 
Nachmittag vorbeikommen soll.«

»Was für ein junger Mann?«
Sie schüttelte den Kopf. »Der junge Mann aus  Sheridan, 

der sich für die andere Deputystelle in Powder Junction 
beworben hat. Er sagte, er werde vor fünf hier sein.«

Ich setzte mich auf die Kante ihres Schreibtischs, warf 
einen Blick auf die Zeitanzeige ihres Computers und 
langte nach unten, um Hund zu kraulen. »Dann hat er ja 
noch 20 Minuten.«

Das Tier hob den Kopf, und Ruby musterte die Narbe, 
die eine Kugel nah an seinem Ohr hinterlassen hatte; 
eine Zunge von der Größe eines Abwaschlappens leckte 
mir die Hand. »Lucian hat angerufen und gefragt, ob du 
euren Schachabend auch nicht vergessen hast.«
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»Verdammt!« Ich musste rüber ins Heim für Betreutes 
Wohnen Durant, um den alten Sheriff zu besuchen.

»Cady hat angerufen.«
»Sie hat es sich anders überlegt und will jetzt doch 

nicht, dass wir kommen?«
Ruby knüllte das zweite Post-it zusammen und warf 

es gemeinsam mit dem ersten in den Papierkorb. »Wohl 
kaum! Sie sagt, du sollst deine Waffe mitbringen, weil sie 
euch am Donnerstag zu ihrem Schießstand mitnehmen 
will.« Wir sahen einander an, schließlich hob sie die 
Augenbraue. »Schießstand?«

Ich rieb mir den Augenwinkel, wo das Narbengewebe 
verheilt war. »Das muss ihr dieser Devon Conliffe in den 
Kopf gesetzt haben.«

Ruby lächelte. »Schon wieder Devon Conliffe?«
»Japp …« Ich klang nicht allzu begeistert, noch nicht 

mal in meinen eigenen Ohren.
»Du machst dir Sorgen um die Kleine.«
Sie sah mir noch einen Moment länger beim Kratzen 

zu, langte dann nach oben und zog meine Hand weg. Ich 
überlegte. »Das Kind, dünkt mir, gelobt zu viel.«

Ruby schüttelte den Kopf. »Sie hat Angst, dass du ihn 
nicht mögen könntest.« Behutsam ließ sie meine Hand 
los. »Er ist jung, gut aussehend, arriviert und verdient im 
Jahr ungefähr sechsmal so viel wie du. Er hat der schöns-
ten, intelligentesten und liebsten Frau, die du kennst, den 
Kopf verdreht, und sie ist ganz vernarrt in ihn.« Lächelnd 
sah sie mich an. »Es ist vollkommen verständlich, dass 
du ihn nicht ausstehen kannst.« Sie klimperte mit den 
Wimpern. »10-24?«

Einen Moment lang sah ich sie an, dann verzog ich 
mich in mein Büro und fragte mich, ob es wohl jemand 
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merken würde, falls ich durch die Hintertür verschwand. 
Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, überlegte, ob 
ich den Bären anrufen sollte, um herauszufinden, ob 
er vielleicht früher fahren wollte. Er wollte bestimmt 
nicht. Ich drückte die Kurzwahltaste 2 und lauschte, 
während in Henrys gut gehendem Laden am Rand des 
Northern-Cheyenne-Reservats das Telefon klingelte  – 
kostenloses Parken, kein Mindestverzehr.

Beim zweiten Klingeln nahm er ab, wie es seine Art 
war. »Es ist ein weiterer wunderschöner Tag hier in 
der Red-Pony-Bar mit ständig neuem Unterhaltungs-
programm.«

»Können wir früher fahren?«
»Nein.«
Ich legte auf. Es brachte nichts, mit ihm zu verhandeln; 

ich würde ja doch nur den Kürzeren ziehen. Ich starrte 
auf die Seth-Thomas-Uhr an der Wand, dachte an meine 
Taschen, die gepackt hinter der Tür meines Blockhauses 
standen, und seufzte.

Ich drückte die erste Ziffer der Wählautomatik und 
lauschte auf das Telefon, das 3116,09 Kilometer entfernt 
klingelte, dort, wo mein Herz im Sabbatical war.

»Schomberg, Calder, Dallin und Rhind. Büro von 
Cady Longmire; wie kann ich Ihnen helfen?«

Patti mit »i«. »Hi, Patti, ihr arbeitet ja bis spät in den 
Abend.«

»Yo, Sheriff! Wir haben da einen Fall, bei dem müssen 
wir bis morgen die Unterlagen einreichen. Wie läuft’s im 
Wilden Westen?«

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, legte den 
Hut auf die Tischplatte. »Nichts los!« Ich legte die Füße 
auf den Tisch, was ich selten tat, und wäre um ein Haar 
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umgekippt, konnte mich gerade noch an der Schreib-
tischkante festhalten. »Ist ›die großartigste Juristin unse-
rer Zeit‹ zu sprechen?«

In der Leitung war ein Klicken zu hören, und noch ehe 
es fertig geklingelt hatte, nahm sie auch schon ab. So wie 
ich die Sache sah, bekamen Schomberg, Calder, Dallin 
und Rhind etwas für ihr Geld. »Cady Longmire.«

Unwillkürlich musste ich lächeln; sie klang so 
erwachsen. »Du bist mir ja eine.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen in der Lei-
tung, dann meinte sie, ihre Stimme leicht melancholisch: 
»Seid ihr schon losgefahren?«

»Nein, der Indianer hat noch nicht gepackt.«
Erneut kurzes Schweigen. »Schleppt er immer noch 

den fotografischen Fund des Jahrhunderts in Hut-
schachteln herum?«

»Wahrscheinlich. Was ist das für ein Mist, dass ich 
meine Waffe mitbringen soll?«

Verärgertes Aufseufzen. »Das sagte ich dir doch. 
Devon und ich gehen donnerstagabends immer auf den 
Schießstand drüben in Spring Garden.«

Mir war langweilig, darum beschloss ich, mir die Zeit 
mit einem kleinen Streit zu vertreiben. »Warum?«

Wieder Schweigen, länger diesmal. »Es ist eine Frei-
zeitbeschäftigung, Daddy. Verurteile es doch nicht 
gleich.«

»Tu ich ja gar nicht. Ich verstehe bloß nicht, wes-
halb du und ein Haufen Anwälte den Drang verspürt, 
donnerstagabends loszuziehen und auf irgendwelche 
Sachen zu schießen.«

»Wir ›verspüren keinen Drang‹ dazu und wir schießen 
auch nicht auf ›Sachen‹. Wir suchen einen behördlich 
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zugelassenen Schießstand auf. Dort holen wir unsere 
gesicherten Waffen aus dem verschlossenen Koffer-
raum unserer Autos, nehmen die uns zugeteilte Muni-
tion in Empfang und schießen unter dem wachsamen 
Auge eines lizenzierten Ausbilders auf Zielscheiben. Er 
ist genau so ein alter Knacker wie du, war auch in der 
Army.«

»Marines.«
»Meinetwegen.« Sie schniefte, wurde wieder zugäng-

licher. »Ich dachte mir, du könntest ihn kennenlernen. 
Wäre doch nett.«

»Ist das auf Devons Mist gewachsen?«
»Bring deine Waffe mit«, meinte sie in scharfem Ton, 

»oder lass es bleiben. Du bist unmöglich, außerdem muss 
ich jetzt los.«

Ich blickte das Telefon an. »Ich bringe sie mit.«
»Tu, was du willst.«
Die Leitung war tot. Ich nahm die Füße vom Tisch, 

legte den Hörer auf die Gabel und dachte darüber nach, 
wie ich mit Menschen zurechtkam und welche Wir-
kung ich auf sie hatte. Ich überlegte, ob ich nicht die Tür 
schließen und ein Nickerchen machen sollte, doch als ich 
aufblickte, stand ein hochgewachsener, schlanker junger 
Mann mit rotblondem Haar in der Tür und sah mich an. 
»Sheriff Longmire?«

»Japp.«
»Ich bin Chuck Frymyer.« Ich starrte ihn an. »Wegen 

des Jobs in Powder Junction?«
Mit einer Handbewegung gab ich ihm zu ver-

stehen, dass er sich setzen solle, und zog sein Schrei-
ben aus dem Stapel auf meinem Schreibtisch. Noch 
vor einem Monat konnten wir nicht mal zwei Deputys 
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zusammenbekommen, und jetzt hatten wir über ein Dut-
zend Bewerbungen für den Job. Frymyer verfügte über 
die meiste Erfahrung, darunter zwei Jahre in  Sheridan 
County.

Ich betrachtete mir die Bewerbung des jungen 
Mannes; er war erheblich überqualifiziert. Ich blickte 
zurück zu ihm. »Ihnen ist schon klar, dass dieser Job 
unser Gegenstück zur französischen Fremdenlegion ist?«

»Sir?«
Ich warf die Akte zurück auf den Schreibtisch. »Sie 

gehen an einen Ort, an dem sich Fuchs und Hase Gute 
Nacht sagen. Waren Sie schon mal in Powder Junction?«

»Ich bin durchgefahren, auf dem Highway.«
»Unter besten Wetterbedingungen brauche ich 45 

Minuten, um dorthin zu kommen. Also benötige ich 
Deputys, die in der Lage sind, auf sich selber und den 
südlichen Teil dieses Countys aufzupassen.«

»Ja, Sir.«
»Nenn mich nicht Sir.« Ich blickte ihn noch eine Weile 

länger an. Ich schätzte, ähnlich wie »Beau Geste« hatte er 
wohl seine eigenen Gründe dafür, wenn er ans Ende der 
Welt wollte. Wahrscheinlich hatte es mit einer Frau zu 
tun, aber vielleicht war das ja auch bloß der Romantiker 
in mir. Mit seinen zwei Jahren Erfahrung im Streifen-
dienst wäre er eine gute Ergänzung zu Double Tough, 
dem anderen Deputy, den ich dort unten hatte. »Bist du 
dir sicher, dass du das auch willst?«

Er lächelte. »Ja.«
Ich stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Eines 

Tages wirst du mich vielleicht dafür verfluchen, aber du 
hast den Job. Pack dein Zeug zusammen und melde dich 
hier am Montagmorgen um acht, dann werden wir dich 
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vereidigen. Die Uniformen in Sheridan sehen fast so 
aus wie unsere, aber hier in Absaroka County kannst du 
Blue Jeans tragen. Deine Marke und einen Satz Schulter-
klappen kriegst du bei Ruby vorne am Empfang; den Rest 
fordern wir noch an. Bloß keinen schwarzen Hut – wir 
sind die Guten.«

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, während 
er lächelte. Ruby erschien in der Tür und räusperte sich. 
»Ich habe schlechte Nachrichten.«

Ich beugte mich vor, stützte das Kinn auf meine Finger, 
die sich auf der Tischplatte spreizten. »Eigentlich bin ich 
schon weg.«

»Es geht um Omar und Myra. Sie schießen schon 
wieder aufeinander.«

Ich hob den Kopf, blickte sie an. »Das ist, fachlich 
gesehen, ein 10-16.« Sie lächelte. »Ich muss zum Eisessen. 
Viel Spaß in Philadelphia, und gib Cady einen Kuss von 
mir.«

Damit war auch sie verschwunden.
»Wer hat uns denn gerufen?«, brüllte ich ihr hinterher.
Ich hörte, wie sie auf dem Flur stehen blieb. Sie kam 

zurück, nahm meinen Hut, staubte ihn sorgsam ab und 
setzte ihn mir auf den Kopf. »Geh da raus, sieh zu, dass 
die beiden sich nicht gegenseitig umbringen, und dann 
fährst du rüber ins Heim für Betreutes Wohnen und 
spielst Schach.« Ich blickte zu ihr auf. »Ich werde Hund 
mitnehmen. Solltest du vorhaben, ihn zu Cady mitzu-
nehmen, komm auf dem Weg einfach bei mir vorbei.«

Ich brachte Vic auf den neuesten Stand, ehe sie das Büro 
verlassen konnte, und sagte ihr, es sei eine Gelegenheit 
für uns beide, uns voneinander zu verabschieden, bevor 
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ich fuhr. Natürlich war es nicht ausgeschlossen, dass 
einer von uns erschossen wurde, falls ihn eine Winches-
ter-Patrone Kaliber 308 erwischte, mit denen Omar und 
Myra ihre häuslichen Streitigkeiten für gewöhnlich aus-
trugen.

Omar Rhoades war die Nummer eins unter den 
 Outfitters, der führende Jagdveranstalter für ein inter-
nationales Publikum. Wollte jemand Tiere umbringen, 
egal welche, egal wo, war Omar der richtige Mann dafür. 
Er leitete Großwildjagden auf allen sieben Kontinen-
ten, aber die gefährlichste Bestie, der er je gegenüber-
gestanden hatte, war seine Ex-Frau, Myra. Sie waren 
jetzt seit ungefähr einem Jahr geschieden, aber Myra 
hatte ihre Siebensachen im Stammsitz der Familie Rhoa-
des gelassen, und die Frage, wann Myra zurückkehren 
würde, war wie eine tickende Zeitbombe. Der Palast, den 
sie gemeinsam errichtet hatten, befand sich an der Nord-
grenze unseres Countys; falls sie es ernst damit meinten, 
sich gegenseitig umzubringen, waren sie bereits tot.

Ich nahm die nächste Abzweigung und jagte den 
Bullet die lange Gerade entlang.

Vic löste die Remington Kaliber 12 aus der Halterung. 
»Das Tor steht offen.«

Es waren gut 90 Meter bis zu dem kreisrunden 
Wendehammer vor dem Haupteingang, und ich ver-
fehlte den Springbrunnen um weniger als 30 Zenti-
meter. Schlitternd kamen wir zum Stehen, ich stellte 
die Automatik auf Parken und schnallte mich los. Noch 
ehe ich aussteigen konnte, war Vic bereits die Stufen zur 
Tür hinauf. »Warte! Es ist eine Sache, wenn Omar uns 
erschießen will, aber ich werde den Teufel tun und mir 
einen Zufallstreffer einfangen.«
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Die schwere, kirschholzgetäfelte Tür stand offen. 
Ich zog meinen 45er, blickte ins Haus. Mit einem 
Ruck pumpte Vic eine Patrone ins Patronenlager der 
 Wingmaster und sah zu mir. Von drinnen hörte man 
Musik, ich bin mir ziemlich sicher, es war Edith Piaf.

Ich holte tief Luft, nahm mir noch einen Moment, 
dann trat ich über die Schwelle.

»Und?«, hörte ich hinter mir Vics scharfe Zunge.
In der Eingangshalle war es dunkel, durch die Galerie-

fenster fiel nur das matte, gelbe Licht der schwindenden 
Nachmittagssonne. Niemand befand sich auf dem Podest, 
niemand in dem großen Flur. »Komm schon!« Ich steuerte 
auf den Treppenaufgang zur Linken zu, schob mich, den 
Fuß stets an der Sockelleiste, an der Wand entlang und stieß 
gegen eine zerbrochene Flasche Absolut Vodka  Raspberri – 
Wodka mit Himbeergeschmack. Auf dem Fußboden war 
keine Flüssigkeit zu sehen, demnach war die Flasche schon 
leer gewesen, als sie zerbrach. Großartig!

Ich blickte den zur Küche führenden Flur an den Jagd-
trophäen entlang, ging unter Kopf und Nacken eines 
besonders riesigen Büffels durch. »Omar!«

Omar war ein Freund, er hatte mich sogar schon mal 
in einem Blizzard hoch auf den Berg geflogen und meine 
Tochter, die in einem Sturm festsaß, zum Weihnachts-
fest mit dem Hubschrauber aus Denver abgeholt. Aber 
wütend und betrunken war er durchaus in der Lage, ver-
sehentlich einen von uns zu erschießen.

Vic bewegte sich an der Wand entlang zu mir. »Soll ich 
hinten im Haus nachsehen?«

»Nein, wir gehen nach oben; von dort kommt die 
Musik.« Erneut atmete ich tief durch, spähte über den 
Fuß des Treppenabsatzes. »Omar?«
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Jemand hatte die Möbel als behelfsmäßige Barrikade 
mitten in den Durchgang geschoben. Im Sideboard und 
dem Chippendalestuhl klafften Löcher, Holzsplitter und 
die Polsterfüllung waren über den orientalischen Läufer 
verstreut. Ich drückte mich an die Wand und blickte 
meinen Deputy an. »Entweder sind sie tot oder vor lauter 
Edith Piaf können sie uns nicht hören.«

Ich stieg die Treppe weiter hinauf; die Barrikade bot 
zumindest einen gewissen Schutz. Am oberen Geländer 
bog ich um die Ecke, rief mir den Grundriss des Ober-
geschosses ins Gedächtnis. Das große Schlafzimmer 
lag am Ende des Flurs. Bis zur Tür, die geschlossen war, 
waren es rund zwölf Meter, doch selbst auf diese Ent-
fernung konnte ich sehen, wo die Präzisionsladungen 
sie durchschlagen hatten; gut zehn Geschosse mit einer 
Geschwindigkeit von 900 Metern pro Sekunde. Da Myra 
einen Großteil des vergangenen Jahres in Paris verbracht 
hatte und die Musik französisch war, nahm ich an, dass 
sie diejenige war, die sich im Schlafzimmer verschanzt 
hatte.

Ich betrachtete mir noch die Tür, als ich mit dem Bein 
an die Kante des Sideboards stieß, so fest, dass der Spie-
gel auf seinem Drehfuß kippte und krachend zu Boden 
fiel. Trotz der Piaf war es verdammt laut. Ich sah auf 
die über die teure türkische Brücke verteilten Spiegel-
scherben hinab und hatte nur einen Gedanken: sieben 
Jahre Pech. Edith legte eine Atempause ein und ich ver-
nahm das unverkennbare Geräusch eines einrastenden 
Repetierhebels.

Ich warf mich hinter die Barrikade, presste mich 
flach an den Boden, als das erste Geschoss das Holz 
des umgekippten Sideboards zersplittern ließ. Keine 
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zwei Sekunden später prallte die nächste Kugel vom 
Türbeschlag ab und grub sich direkt vor meiner aus-
gestreckten rechten Hand in den Fußboden. Ich ver-
suchte, zurück zur Treppe zu krabbeln, da beugte Vic 
sich über die Brüstung und jagte zwei Geschosse Kali-
ber 12 in die Decke, eine Salve, die mir einen ziemlich 
unrühmlichen Rückzug ermöglichte. Ich stieß mit Vic 
zusammen und beide fielen wir die restlichen Stufen 
hinab.

Ich hatte das Glück, unten zu landen, sie mit 
gespreizten Armen und Beinen auf meiner Brust. Wir 
sahen einander an und sie grinste. »Das war knapp.« Wir 
verharrten noch einen Moment, dann wälzte sie sich von 
mir herunter, und ich glitt an die Wand. So saßen wir auf 
dem Treppenabsatz, ganze zehn Sekunden lang, bis wir 
Omar sahen. Er stand im Foyer, aß ein Schinken- Käse-
Sandwich und trank Bier aus der Flasche.

»Was zur Hölle …?« Er setzte die Longneck-Flasche 
ab und legte den Kopf schief. »Was treibt ihr denn da? 
Ihr könntet da oben getötet werden.« Er kam die Treppe 
hoch, und mir fiel auf, dass er einen Revolver Kaliber 
44 in seinem Beinholster trug. »Ich hab euch ein Bier 
mitgebracht.« Wir sahen ihn weiterhin nur an. »Falls ihr 
ein Sandwich möchtet, das Zeug steht noch draußen.« 
Er nahm erneut einen Schluck, und ich spielte mit dem 
Gedanken, ihn übers Geländer zu werfen. Er bedeutete 
Vic, ihm die Flaschen abzunehmen, und das tat sie 
auch, nachdem sie sich die Schrotflinte unter den Arm 
geklemmt hatte.

»Was ist hier los?«
Er verdrehte die Augen und schob sich seinen 50X- Silver- 

Belly-Stetson aus der Stirn, die langen Goldlocken  
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fielen ihm bis auf den Kragen seines weißen Smoking-
hemdes. »Sie fing heute Morgen an zu trinken, nachdem 
wir eine kleine Aussprache hatten.« Er nahm einen Bissen 
von seinem Sandwich – ich muss zugeben, es sah ziem-
lich gut aus. »Sie sagte, sie hätte an meiner Stelle jetzt zwei 
20-Jährige, und ich meinte, das würde sie doch gar nicht 
mehr verkraften. Von da an ging es mit der Unterhaltung 
nur noch bergab.« Er trank sein Bier aus, schleuderte 
die Flasche gegen den Rauputz der Trockenbauwand, 
wo sie zerschellte, und legte die Hand an den Mund: 
»Schlampe!«

Zwei weitere Geschosse vom Kaliber 308 durch-
schlugen oben die Tür. Vic und ich duckten uns gleich-
zeitig, während über uns die Kugeln, ohne Schaden 
anzurichten, durch den leeren Flur sausten.

Omar nahm Vic die beiden Bierflaschen ab, öffnete 
eine an seiner Gürtelschnalle, reichte sie ihr zurück und 
nahm einen kräftigen Schluck aus der anderen, wäh-
rend der Deckel auf den Teppich des Podests fiel und die 
Treppe hinabrollte. »Du hast nicht zufällig die Löcher in 
der Tür gezählt?« Er sah dem Kronkorken hinterher. »Sie 
hat nur eine Schachtel Patronen für das Ding, 16 Patro-
nen pro Schachtel …«

Ich wusste, dass sich im Rhoades-Haushalt jede Menge 
Waffen befanden. »Was ist mit den ganzen anderen 
Gewehren im Safe?«

»Keine Munition. Ich hab alles nach unten geschafft.«
Beide nuckelten sie an ihrem Bier und sahen mich an. 

»Zwölf.« Mit einer Kopfbewegung deutete ich auf den 
Treppenabsatz. »Plus zwei macht 14.«

Omar nickte. »Dann hat sie also noch zwei Schuss 
übrig.« Wir alle nickten, während er beiläufig den riesigen  
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44er aus dem Holster zog, direkt nach oben richtete und 
zwei Schüsse abgab; der langläufige Smith and Wesson 
bäumte sich in seiner Hand auf. Stücke des Eingangs-
bereichs, des Elchgeweih-Leuchters und Deckenputzes 
regneten auf uns herab. »Miststück!« Zur Antwort don-
nerte die Winchester, allerdings nur einmal. Omar trank 
noch einen Schluck. »Sie hat dazugelernt, spart Muni-
tion.«

Ich blickte Vic an, die wiederum Omar anblickte. 
»Gibt es eine Chance, mit ihr zu reden?«

Omar lachte. Ich sah ihn an. »Steht im Schlafzimmer 
ein Telefon?«

»Ja.« Wir latschten zu dem Konsolentisch am Eingang 
hinunter, auf dem ein altmodisches belgisches Telefon, 
noch mit Wählscheibe, stand. Omar nahm den Hörer ab, 
wählte die Nummer des Schlafzimmers und reichte ihn 
mir. »Mit mir wird sie nicht reden wollen.«

Es läutete dreimal, bevor Myra abnahm. »Bastard!«
»Myra, ich bin’s, Walter …« Mit ohrenbetäubendem 

Krachen knallte sie den Hörer auf die Gabel. Ich bat 
Omar, erneut zu wählen. Diesmal nahm sie nicht ab, 
dafür donnerte die Winchester, und ein kurzes Rauschen 
und Schrillen in der Leitung verriet uns, dass Myra das 
Schlafzimmertelefon erschossen hatte.

Ich legte auf, blickte die beiden anderen an. Vic blickte 
zum Treppenabsatz hinauf. »Hat sie jetzt ihre Munition 
verschossen?«

»Ja«, meinte Omar.
Ich war nicht ganz überzeugt. »Wie betrunken ist sie?«
»Ziemlich, aber die Tür hat sie bisher noch jedes Mal 

getroffen.«
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