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Vorbemerkung

Ich habe das Herz eines Kindes – es steht in 
einem Glas Spiritus auf meinem Schreibtisch.

Robert Bloch

Es ist einige Jahre her, da machten meine Frau und ich einige 
Tage Urlaub in Amsterdam – eine schöne, ungewöhnliche 
Stadt, in der das Leben wild und unermüdlich pocht. Uns 
fielen natürlich die enorm vielen Restaurants auf, ohne zu 
wissen, dass Amsterdam gerade dafür berühmt ist. Restaurant 
an Restaurant, mit Speisekarten aus allen bekannten und 
exotischen Ländern. Eines Abends entschieden wir uns für 
eine mexikanische Mahlzeit; wir essen oft und gerne Fleisch, 
deshalb wählten wir eine Grillplatte für zwei Personen, die 
uns auch bald serviert wurde. Dass wir an diesem Abend die 
einzigen Gäste waren, fanden wir zunächst nicht weiter 
beunruhigend, weil wir es mit der gewaltigen Konkurrenz 
erklärten. Wenn die Restaurants dicht an dicht stehen, müssen 
sich die Kunden ja darauf verteilen.

Nun, das Fleisch war saftig, gut gewürzt und knusprig 
gebraten. Uns schmeckte es. Nur ein Stück kleiner Rippchen 
irritierte uns. 

»Du, findest du nicht, dass dieses Fleisch irgendwie süßlich 
schmeckt«, fragte Inge und ließ den Rippenbogen, an dem sie 
bisher geknabbert hatte, auf den Teller sinken. »Und das liegt 
nicht an den Gewürzen oder der Soße ... Was ist denn das für 
ein Fleisch? Welches Tier hat denn so kleine Rippen?« 

»Ratten!«, scherzte ich, doch ich verschluckte auf der Stelle 
mein Grinsen, als quer durch den Hauptgang des Speiseraumes, 
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direkt an uns vorbei, eine schwarze Katze lief, den Schwanz 
stramm aufgerichtet. 

Im Zuge der Arbeit an dieser Anthologie fiel mir dieses 
Erlebnis wieder ein, und ich frage mich, was wir getan hätten, 
wenn statt der Katze ein kleines Kind durch den Speiseraum 
gekrabbelt wäre … Sie finden das makaber? Geschmacklos? 
Dann habe ich wohl den richtigen Ton gefunden. 

Fälle von Kannibalismus erschrecken immer wieder die 
Öffentlichkeit. Es gibt sie gar nicht so selten, wie Sie anhand 
der Meldungen aus aller Welt sehen werden, die ich als 
Zwischentexte in diese Auswahl gestreut habe. Armin Meiwes, 
bekannt geworden als »der Kannibale von Rothenburg«, 
behauptet, dass alleine in Deutschland etwa 800 Kannibalen 
leben würden. Viele verschwundene Kinder seien Kannibalen 
zum Opfer gefallen. 

Ich weigere mich, das zu glauben … 
Haben Sie schon vom »nagenden Problem« gehört, wie der 

Anthropologe William Arens spöttelt – nämlich der bisher 
ungeklärten Frage, wie das Schüttelleiden Kuru, das den 
südpazifischen Bergstamm der Fore dezimierte, in die 
Industrieländer gelangte und dort die Viren der Jakob-
Creutzfeld-Gehirnkrankheit freisetzen konnte. Arens fragt: 
»Wie ist die Krankheit nach Europa übertragen worden? Auf 
geheimen Kannibalenfesten etwa?« 

Ich will das nicht … nein, ich darf es nicht glauben!
Andererseits: Es ist nicht zu übersehen, das Interesse an 

diesem Thema wächst. Sind wir inzwischen so »über
kultiviert«, dass nur noch in der Perversion ein neuer Kitzel 
zu finden ist? Kannibalismus soll ja meist in Verbindung mit 
sexueller Befriedigung stattfinden. 

Und wer, um Himmels willen, schaut sich denn die vielen, 
vielen Kannibalenfilme an, die ›Video Nasties‹, ein eigenes 
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Subgenre, das in den letzten Jahrzehnten mit den Kannibalen-/
Zombie-Hybriden der ›Flesh Eating Zombies‹ sehr erfolg
reich wiederbelebt wurde? 

Laut einer Hochrechnung ist immerhin eines von tausend 
Tötungsdelikten ein kannibalischer Fall. Die Ausstellung von 
konservierten Leichenteilen in ›Körperwelten‹ zieht ein 
Millionenpublikum an. Und … ach, ich will nicht länger 
darüber nachdenken … 

Mich interessiert der Schrecken mit all seinen Variationen 
rein literarisch. Es gibt natürlich eine Menge Bücher mit 
Tatsachenberichten zu diesem Thema, doch beim Zusammen
tragen dieser Auswahl stellte ich fest, dass gar nicht so viele 
literarische Erzählungen über Kannibalismus existieren, wie 
man annimmt – soweit ich feststellen konnte, ist dies sogar 
tatsächlich die erste Prosa-Anthologie mit Menschenfresser
geschichten.

Eines noch: Natürlich leiden die Geschichten in einer 
Sammlung wie dieser daran, dass ihr Thema bereits verraten 
ist – eine echte Überraschung ist gar nicht mehr möglich. Man 
ahnt schon beim Lesen des Titels, wohin der Hase läuft. Viel
leicht werden Sie aber dennoch den Kitzel des Erschreckens 
verspüren. Jedenfalls hoffe ich, dass ich Ihren erlesenen 
Geschmack getroffen habe.

Ihr ergebener Herausgeber
Frank Festa
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Anklage gegen Kannibalen

GREAT FALLS - Eine Schauergeschichte: Im US-Staat 
Montana ist ein Mann wegen Mordes und Kannibalismus 
angeklagt worden. Der 43-jährige Nathaniel Bar-Jonah soll 
einen 10-Jährigen auf dem Schulweg entführt, ihn getötet 
und dann zum Essen zerstückelt haben. 

Das Schlimmste: Die Polizei befürchtet, dass das 
grausige Schicksal des Jungen kein Einzelfall ist. Unter 
Bar-Jonahs Garage wurden Knochenteile entdeckt. Sie 
stammten von anderen Jungen ...

Berliner Kurier: 13.01.2001
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Greg F. Gifune

Schnee-Engel

Nach fünf Stunden Fahrt von New York aus befand ich mich 
nun auf dem Cape-Cod-Highway und kroch in Richtung 
Whaler’s Bay. Der Schnee fiel über halb Rhode Island, und je 
näher ich zum Atlantik kam, desto dichter wurde er, fegte über 
die Straße in dicken, nassen platzenden Flocken, verschleierte 
den grauen Himmel und machte die Sicht über die sich hin 
und her bewegenden Scheibenwischer hinweg fast unmöglich. 
Die Sagamore-Brücke, ein gewaltiges Bauwerk aus Stahl und 
Beton, die das Kap mit dem Festland verband, war in dem 
Sturm schwer zu passieren gewesen, und ich schätzte, dass 
ich es gerade noch im letzten Moment geschafft hatte. Wenn 
dieses Wetter anhielt, würden sie das Ding innerhalb von 
einer Stunde schließen. Doch jetzt tauchte auf der anderen 
Seite der immer noch vertraute einsame Fuß- und Radfahrerweg 
des Highways auf, der durch die dichten Wälder führte. Hier 
veränderte sich im Allgemeinen wenig, und vielleicht war das 
ausnahmsweise mal zu meinem Vorteil.

Ich schaute auf die bunt verpackte Schachtel auf dem 
Beifahrersitz, bevor ich meinen Blick wieder dem weißen 
Wirbelwind zuwandte. Der Tag vor Weihnachten, weniger als 
zwanzig Minuten von dem kleinen Ort entfernt, wo ich kurz 
gelebt und geheiratet hatte und Vater eines Kindes geworden 
war. Die meiste Zeit schien es mir, als ob ich viel länger fort 
gewesen war als zwei Jahre. Ich hatte Abstand gehalten, weil 
Amanda es so wollte. In den ersten paar Monaten nach meinem 
Umzug nach New York hatte ich mit Bethany telefoniert, aber 
sie war erst vier und konnte nicht verstehen, warum ihr Vater 
fortgegangen war, und am Ende quälte es zu sehr, auch nur 
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ihre Stimme zu hören. Als ich Amanda gesagt hatte, ich wolle 
mich in Zukunft ganz von ihnen zurückziehen, meinte 
Amanda, dass es wohl das Beste sei.

Ich unterdrückte die Gefühlsausbrüche und packte das 
Lenkrad fester, im Bemühen, den Wagen gegen die Kraft des 
immer stärker werdenden Windes in der Spur zu halten. Ich 
fragte mich, ob die Kleine mich noch erkennen oder sich 
überhaupt an mich erinnern würde. Ich war nicht sicher, dass 
ich das Recht hatte, mich in ihr Leben einzumischen, nach 
allem, was geschehen war, aber Bethany war meine Tochter 
– mein einziges Kind – und ich vermisste sie schrecklich. 
Während all der Jahre, in denen ich fort gewesen war, war 
kein Tag vergangen, an dem ich nicht an sie gedacht hatte, mir 
ihr süßes Gesicht vorgestellt oder die Zeit zurückgerufen 
hatte, die wir zusammen erlebt hatten, bevor die Dinge aus 
den Fugen gerieten. 

Mit Amanda hatte ich abgeschlossen – wir hatten sowieso 
nie besonders gut zueinander gepasst. Als wir uns auf dem 
College in Boston kennenlernten und Hals über Kopf 
verliebten, waren wir noch Kinder, die geheiratet hatten, statt 
nach dem Examen Schluss zu machen. Schon als ich ihr den 
Antrag machte, war mir klar, dass ich sie nicht mehr liebte, 
aber da trug sie bereits unser Kind unter dem Herzen und ich 
konnte sie beide doch nicht im Stich lassen. Welche Ironie das 
jetzt hat. Das einzig Positive, das unsere Beziehung 
hervorbrachte, ist das Wunder namens Bethany. Und ich hatte 
schon viel zu lang auf sie verzichten müssen.

Ein Schild, das ankündigte, es sei noch eine Meile bis zur 
Ausfahrt nach Whaler’s Bay, tauchte aus dem Schneegestöber 
gerade lang genug auf, dass ich es sehen konnte, bevor es vom 
Schnee verschluckt wurde. Obwohl ich mich allein auf der 
Straße befand, überprüfte ich aus Gewohnheit den Rückspiegel 
und bog vorsichtig auf die Standspur. Krachend legte ich den 
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Parkgang ein, entspannte mich etwas und atmete tief und 
langsam durch. Ich öffnete das Fenster und zündete mir eine 
Zigarette an; der eisige Schnee stach in meine Wangen wie 
winzige Nadeln, doch die frische Luft war eine willkommene 
Abwechslung von der Autoheizung. Ich stieß den Rauch aus 
und hielt eine Hand hoch. Zitterte nicht allzu schlimm. Seit 
dem Tag vor so langer Zeit hatte ich nämlich ein beständiges 
Muskelzittern in beiden Händen, aber mit Alkohol und Nikotin 
hatte ich gelernt, es unter relativer Kontrolle zu halten. 

Eine Weile beobachtete ich den Schnee, den ich liebte und 
auch hasste; er zog mich gleichermaßen an und machte mir 
Angst. Und wie immer, wenn es seit jenem Tag schneite, 
spielten sich noch einmal im Geiste die Momente ab, bevor 
alles endete. Ich erinnerte mich, wie Bethany und ich durch 
den Schnee stapften. Wie wir rannten und in den Verwehungen 
im Garten spielten. Lachen … so echt und sorglos, wie nur 
Kinder lachen können. Bethany in ihrem Schneeanzug, 
herumstolpernd und kichernd die Flocken jagend.

Wir beide lagen dort, sahen zum leeren Himmel hoch, 
machten Schnee-Engel und gingen dann durch den stillen 
Garten, während ich ihre kleine Hand in der meinen hielt, bis 
wir uns dem Waldrand näherten. »Wohin gehen die Tiere, 
wenn es schneit, Daddy?«, flüsterte sie, als ob sie befürchtete, 
ein lauterer Ton könnte die natürliche Stille zerreißen. »Wie 
bleiben sie denn warm?«

Mit einem tiefen Seufzer schnippte ich die Zigarette in den 
Sturm hinaus und wischte mein Gesicht mit einem Ärmel ab. 
Ich wusste jetzt, genau wie ich es damals gewusst hatte, dass 
da im Schnee noch mehr zu finden war außer jene Engel, die 
wir gemacht hatten, noch mehr als die Naturgeschöpfe, die 
uns aus der Tiefe des Waldes beobachteten. Noch etwas 
anderes …
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Ich legte den Gang wieder ein und fuhr zurück auf den 
Highway, zurück in den Sturm und zu den Geheimnissen, von 
denen ich wusste, dass der Schnee sie irgendwo verbarg, da, 
wo das bloße Auge sie nicht so leicht entdecken konnte.

Die Hauptstraße war menschenleer und schon mit einer 
Schneedecke von fast zwanzig Zentimetern verhüllt. Schwache 
Lichter in kleinen Häusern durchdrangen den Sturm, aber alle 
Geschäfte hatten geschlossen. Der Gemischtwarenladen, die 
Post, die Polizeiwache – alles sah gleich aus. Ich folgte der 
Hauptgeschäftsstraße bis zur nächsten Kreuzung, bog rechts 
ab und nahm fast eine Meile lang die Landstraße. Der 
vertraute Anblick aus all den Jahren, die ich hier verbracht 
hatte, zog an meinen Augen vorüber. Ich fand Bobbys Hütte, 
oben auf einem Abhang, von der Straße zurückgesetzt, unter 
Bäumen geborgen, deren Zweige sich von der Last des 
Schnees bogen. 

Ich ließ Bethanys Geschenk zurück, nahm aber einen Beutel 
vom Rücksitz und stapfte über den Rasen, ging zur kleinen 
Veranda hoch und pochte schnell an die Tür, bevor ich mich 
anders entscheiden konnte. Als niemand antwortete, klopfte 
ich noch einmal, und diesmal gab es eine Reaktion.

Bobby sah zuerst erschrocken aus, seine tief liegenden 
dunklen Augen zwinkerten und sein Gesicht wirkte ungläubig. 
Doch dann tauchte das alte vertraute Lächeln auf, er packte 
und umarmte mich. »Steve, Jesus! Mann, das tut richtig gut, 
dich zu sehen.« Er zog mich ins Haus, bevor ich etwas 
erwidern konnte, schloss die Tür, drehte sich um und sah mich 
wie ein bewundernder Vater an. »Was zum Teufel machst du 
hier? Warum hast du nicht angerufen?«

Ich griff in den Beutel und zog ein Fläschchen Wodka 
hervor. »Frohe Weihnachten.«

»Danke, Mann.« Er konnte anscheinend nicht aufhören zu 
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lächeln und nervös an seinem dünner werdenden Haar 
herumzuzupfen. Wie gewöhnlich sah sein Kinn stopplig aus 
und konnte eine Rasur vertragen. Aber ich wusste, dass ich 
schlimmer aussah. »Ich kann kaum glauben, dass du hier vor 
mir stehst.«

»Es ist so«, sagte ich mit einem Achselzucken. »Wie läuft 
es so?«

Er nahm meinen Mantel und warf ihn über die Lehne eines 
Sessels, dann führte er mich durch das kleine Zimmer an 
einem Weihnachtsbaum vorbei, der mit Geschenken und viel
farbigen Lichtern geschmückt war, die blinkten, als wären sie 
mit den tanzenden Flammen in einem steinernen Kamin an 
der anderen Wand im Bunde. »Gut«, sagte er, als wir eine 
noch kleinere Küche betraten. Als ob er sich erst dann daran 
erinnerte, mit wem er gerade sprach, löste sich sein Lächeln 
langsam auf. »Geht’s dir denn gut, Mann?«

»So weit ganz okay.«
Bobby holte zwei Gläser aus dem Schrank, knackte den 

Verschluss des Wodkas und bedeutete mir, mich an den Tisch 
zu setzen.

»Ich habe ein Geschenk für Bethany, das ich ihr morgen 
irgendwann vorbeibringen möchte.« Ich griff die Flasche von 
der Mitte des Tisches und goss jedem von uns einen Drink 
ein. »Ich hasse es, hier so hereinzuplatzen, aber wär’ es wohl 
möglich, dass ich hier pennen könnte, nur heute Nacht? Ich 
weiß, es ist Heiligabend und so, aber –« 

»Natürlich, klar doch.« Er verdrückte seinen Drink und 
lächelte wieder, aber nicht lange. »Also bist du immer noch in 
Philly?«

»Bin für ein paar Monate nach Haus gegangen, aber es war 
schwer nach allem, was geschehen ist. Dann bin ich nach 
Norden gezogen und bin seitdem dort geblieben. Hab’ eine 
Bleibe gefunden, nur ein Zimmer, aber besser als die Straße. 
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Hab’ die letzten Jahre nachts in einem Lager gearbeitet und 
Lastwagen ausgeladen. Ich lebe zurückgezogen, niemand dort 
kennt mich, also klappt es ganz gut.«

»Nachtschicht, huh? Das schlaucht.«
Ich sah ihn über den Rand meines Glases an. »Ich schlafe 

ohnehin nicht viel.«
»Ja, du siehst auch …«
»Beschissen aus.«
»Nur erschöpft, Mann. Du siehst echt müde aus.« Bobby 

seufzte und lehnte sich ein wenig in seinem Stuhl zurück. 
»Warum zum Teufel hast du mich die ganzen Jahre nicht 
angerufen? Bist einfach auf und davon, ohne Auf Wiedersehen 
zu sagen oder irgendwas.«

Ich starrte auf den Wodka hinunter. »Ich wusste einfach 
nicht, was ich machen sollte.«

»Ich weiß, es war heftig«, erwiderte er leise. »Viele Leute 
hatten hier herum viel zu reden. Dorfklatsch und so’n Mist, du 
weißt, wie das ist.«

»Schon lustig«, sagte ich und spürte, wie der Wodka mich 
wärmte, »was die Leute so alles glauben.«

Bobby sah zur Seite. »Das Letzte, was ich gehört habe, ist, 
dass du selbst in diese …«

»Psychiatrische Anstalt gegangen bist«, vervollständigte 
ich für ihn. »Du kannst es ruhig aussprechen.«

»Dann hörte ich, sie hätten dich rausgelassen und du wärst 
dann einfach abgehauen.«

»Ja, ich war einen Monat drin.« Ich verdrängte die 
Erinnerung an jenen Ort schnell aus meinem Gedächtnis. »Sie 
meinten, ich sei gesund. Wetten, dass die Leute im Dorf 
darüber nie gesprochen haben. War ja auch nicht wichtig, 
Steve ist verrückt, das haben alle gedacht.«

Bobby richtete sich auf. »Ich nicht, Mann.«
»Ich bin hier, um Bethany zu sehen«, sagte ich. »Doch das 
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ist nicht der einzige Grund. Ich werde wieder in diesen Wald 
gehen, Bobby. Die Scheiße, die ich dort draußen gesehen 
habe, sehe ich immer noch. Jeden Tag sehe ich es. Immer 
wenn ich meine Augen schließe. Ich versuche, nicht daran zu 
denken, aber … es geht nicht weg. Selbst nach vier Jahren 
nicht. Stattdessen wird es stärker.«

Er starrte mich an, als ob er mich nicht gehört hätte. »Was 
zum Teufel ist denn da draußen eigentlich geschehen, 
Mann?«

Kichern … Lachen raunte durch die Bäume, als ich langsam 
in den Wald schlich, über die Schulter zurückblickte und sah, 
wie Bethany immer noch in dem Garten stand und laut zählte, 
die Fäustlinge dabei über die Augen hielt. Ich ging weiter in 
den Wald, hörte den Schnee unter meinen Stiefel knirschen, 
sah die Flocken fallen, die ganze Schönheit und Pracht. Wohl 
wissend, dass ich noch nie so tief in dem Wald hinter unserem 
Haus vorgedrungen war, und im Bewusstsein, dass Bethany 
sich vielleicht verletzen oder sie sich verirren konnte, wenn 
ich mich zu weit entfernt versteckte, blieb ich stehen und glitt 
hinter den Stamm einer großen Eiche. Aus meiner Position 
konnte ich sehen, wie sie darum kämpfte, sich an ihre Zahlen 
und die richtige Reihenfolge zu erinnern, und ihre winzige 
Gestalt vermischte sich mit den Nebelwolken aus meiner 
Nase und meinem Mund.

Ich lugte um den Baumstamm herum und beobachtete, wie 
sie durch den Schnee stapfte, vielleicht dreißig Meter entfernt. 
Ich lehnte mich zurück, weg von dem Baum, dann zur Seite 
und atmete schwer.

Etwas Fremdes – Aufdringliches, das anders war als die 
kitzelnden Schneeflocken –, streifte meine Wange. 

Meine Augen blickten auf den wirbelnden Schnee, der die 
Baumkronen und den blassen Himmel darüber miteinander 
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verschmelzen ließ, und erkannten eine Hand mit grauer und 
blutleerer Haut, die Nägel brüchig und glanzlos.

Ich taumelte zurück, verlor den Halt und fiel auf den 
Hintern. Der Schnee schwächte meinen Fall ab und hüllte 
mich ein, als ich tiefer sank, die Augen immer noch starr nach 
oben gerichtet. Ein Körper, der einmal ein Mann gewesen 
war, hing schwebend, mit zusammengebundenen Füßen, an 
einem dicken Ast, die Arme sanft im Winterwind schaukelnd, 
die Hände ausgestreckt, als wollten sie nach mir greifen. Die 
Augen, immer noch aufgerissen, der Mund offen, für immer 
in einem stummen Schrei erfroren, das Gesicht erstarrt in dem 
Grauen, das im Augenblick des Todes erlebt wurde, der 
Körper ausgeweidet wie Vieh, eine offene und leere Höhle, 
wo man Brustkorb und Magen erwartet hätte.

Während ich mich auf die Beine hievte, herumtaumelte und 
mich zurechtzufinden suchte, sah ich die Übrigen. Vier oder 
fünf Leichen, alle von Bäumen herabhängend, alle verstümmelt 
und dargeboten wie dämonischer Schmuck an schneebedeckten 
Ästen.

»Daddy, wo bist du?«
Ihre Stimme vertrieb die Verstörung, zog mich zurück, und 

plötzlich stürmte ich durch die Bäume. Ich kam auf Bethany 
zu, hob sie hoch in meine Arme, ohne im Lauf innezuhalten, 
und hechtete quer durch den Garten, kämpfte mich durch den 
Schnee zum Haus, weil ich das Gefühl hatte, etwas folge mir, 
jage mich, käme hinter mir immer näher heran.

Verwirrt und erschrocken fing Betty zu weinen an und ich 
merkte, dass ich versuchte, die Tränen zurückzuhalten und 
das Haus zu erreichen, bevor …

Die Vision und Bobbys mürrisches Gesicht verschmolzen, als 
die Erinnerungen zurückwogten wie die klare Oberfläche des 
Wassers, das einmal gestört wurde und wieder zur Ruhe 



kommt. Er bemerkte, dass mein Glas leer war, nahm seufzend 
die Flasche hoch und goss mir noch ein paar Zentimeter ein. 
Er schien unfähig, den Blickkontakt wieder aufzunehmen, 
starrte stattdessen auf den Tisch zwischen uns und machte den 
Mund auf, als ob er etwas sagen wollte, aber die Worte nicht 
hervorbrachte.

Ich wollte ihm gerade beistehen, als das Geräusch einer 
aufgehenden Tür mich ablenkte. Eine junge Frau schlenderte 
herein, bekleidet nur mit einem knappen Tanktop und 
passendem Höschen. Ihr dunkles Haar war kurz und wirr, die 
Augen waren noch trüb vom Schlaf, der schwarze Lidstrich 
war verschmiert und die falschen Wimpern klimperten langsam.

Bobby lächelte. »Hey, Babe.«
Mit bloßen Füßen tapste sie lautlos über den Fliesenboden 

zum Kühlschrank, die Augen unentwegt auf mich gerichtet, 
während ein leichtes Grinsen ihre Lippen kräuselte. »Hey.«

»Steve, das ist Bambi.« Bobby stürzte seinen Drink hinunter. 
»Bam, das ist Steve.«

Die Frau zog eine kleine Flasche Orangensaft aus dem 
Kühlschrank, nahm einen Schluck und stellte die Flasche 
wieder zurück, ihre Lippen mit dem Handrücken wischend. 
»Hab’ viel über dich gehört, Steve«, sagte sie mit einer 
Flüsterstimme. »Schön, dich endlich kennenzulernen.«

»Schön, dich kennenzulernen.« Ich bemühte mich, ruhig zu 
bleiben. Die ganze Zeit, seit ich Bobby kenne, hatte er allein 
gelebt. »Frohe Weihnachten.«

»Ja«, erwiderte sie und tänzelte zu Bobby rüber, um ihn 
kurz zu küssen. »Dir auch.«

Ich sah, wie Bobby sie zu sich heranzog, den Kuss erwiderte 
und ihr einen kleinen Klaps auf den Hintern gab, als sie sich 
umdrehte und in den Flur zurückging. »Muss in die Dusche 
hüpfen«, murmelte sie.

Wir saßen ruhig am Tisch, bis das Geräusch knackender 
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alter Rohre die Stille unterbrach, schnell abgelöst vom 
Wasserrauschen. Ich zündete mir eine Kippe an und grübelte, 
was ich sagen könnte.

»Wir leben jetzt seit ungefähr einem Jahr zusammen«, sagte 
er. »Sie ist erst 22 Jahre, aber eine Einheimische; ihre Familie 
kenne ich seit Jahren. Erinnerst du dich noch an den 
Striptease-Club am Kanal? Sie tanzt dort ein paar Nächte in 
der Woche. Verdient gutes Geld, und ich bin noch drüben in 
der Fabrik, so läuft es ganz gut.«

Ich nickte und bemühte mich immer noch, die Erinnerung 
an dunkle Brustwarzen aus dem Gedächtnis zu löschen, die 
sich durch das dünne Gewebe ihres Unterhemds abgezeichnet 
hatten.

»Schüchternheit gehört nicht einmal zu Bambis Wortschatz«, 
kicherte er. »Kannst du mir glauben.«

Ich zwang mich zu einem verbindlichen Lachen, und 
wieder breitete sich die Stille im Zimmer aus.

»Hör mal«, sagte Bobby endlich und beugte sich über den 
Tisch, »vielleicht ist es gut, was du tun willst, Mann. Viel
leicht ist es das Beste, was du tun kannst, in diesen Wald da 
zurückzugehen. Du musst es selber sehen, was da draußen 
wirklich ist.«

Meine Augen begegneten seinen. »Und was ist das, Bobby?«
»Nichts außer Wald.«
»Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest mir glauben.«
Er fuhr sich mit der Hand durch sein Haar, griff nach der 

Flasche und schien sich dann anders zu entscheiden. »Ich 
glaube, du glaubst, was du gesehen hast.«

»Jetzt hörst du dich wie diese verdammten Psychiater an.«
»Nun, um Himmels willen, Mann, was zum Teufel sollte 

ich denn dazu sagen? Du redest von Leichen, die von den 
verfluchten Bäumen hängen. Amanda hat mir erzählt, dass sie 
die Bullen gerufen hat, als du zum Haus zurückgekommen 

21



bist. Dody hat es überprüft. Ich hab’ ein paar Tage später 
selbst mit ihm gesprochen. Er hat da draußen nichts gefunden. 
Nichts.«

»Ich weiß, was ich gesehen hab’. Es ist mir scheißegal, was 
Dody–«

»Er ist der Polizeichef, verdammt noch mal. Mein Alter war 
jahrelang mit Dody befreundet. Ich kenne ihn schon so lang, 
wie ich lebe. Es gibt nur vier Polizisten in dem ganzen Ort, 
und jeder von ihnen hat diesen Wald überprüft, Steve. Glaubst 
du denn nicht, dass sie als Polizisten wissen wollten, ob diese 
verfluchten Toten da draußen sind?« Bobby hievte sich auf 
die Beine und schritt neben dem Tisch auf und ab. »Sieh mal, 
ich glaube, du hast da draußen etwas gesehen, okay? Aber die 
Fantasie spielt uns manchmal Streiche.«

»Ich weiß, was ich gesehen habe, Bobby. Es ist immer noch 
da.«

Er wirbelte herum, die Hände auf den Hüften. »Schön. Und 
wohin sind sie dann gegangen?«

Ich blieb ruhig und ging auf seinen Stuhl zu. »Setz dich und 
hör mir wirklich zu.« 

Bobby tat, worum ich ihn bat, und goss sich sofort einen 
weiteren Drink ein. »Ich habe hier vier Jahre gelebt«, sagte 
ich leise. »Nach Philadelphia zurückzuziehen stand nicht zur 
Debatte, soweit es Amanda betraf. Ich hatte aber auch nie das 
Gefühl, dass sie wollte, dass ich hier lebe. Aber wir lebten 
zusammen und mussten irgendwo unterkommen. In der 
ganzen Zeit, in der ich hier wohnte, fühlte ich mich nie 
willkommen. Ich fühlte mich immer als Außenseiter. Du 
warst die einzige Person, die mir je eine Chance gegeben hat, 
mir sogar angedeutet hat, du wolltest mein Freund sein, und 
ich weiß, das lag daran, dass du und Amanda euer ganzes 
Leben lang eng verbunden wart. Amanda hatte ihr Schwestern
examen und ein Jobangebot in Doc Bradleys Praxis, also 
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blieb ich zu Hause bei Bethany, während sie arbeitete. Es war 
sehr isolierend – verstehst du? Ich lebte in einem Dorf, wo 
niemand etwas mit mir zu tun haben wollte, wo ich mit 
niemandem außer dir Kontakt hatte. Amanda ist ein Einzelkind, 
ihre Eltern waren schon verstorben, und meine ganze Familie 
lebte in Philly. Ich erinnere mich noch an die Gemeinde
versammlungen, zu denen alle gingen, und wie Amanda 
immer darauf bestand, dass ich bei Bethany zu Hause blieb 
und mich aus den Anliegen der Gemeinde heraushielt. Ich 
wohnte hier. Ich war mit einer Einheimischen verheiratet und 
zog hier ein Kind auf, doch selbst meine eigene Frau 
behandelte mich wie einen Ausgestoßenen. Kannst du dir 
überhaupt vorstellen–«

»Steve«, unterbrach er, »Whaler’s Bay ist eine kleine 
Landgemeinde. Wir haben weniger als zweihundert Ein
wohner, und das sind alles Leute, deren Familien hier seit 
Generationen gelebt haben. Die meisten von uns – mich 
eingerechnet – haben Vorfahren, die den Ort gegründet haben, 
im späten 18. Jahrhundert, um Himmels willen, lang ist’s her. 
Als ob du dich übrigens jemals um Lokalpolitik geschert 
hättest. Du hast es hier mit alten Yankees zu tun, und wir sind 
nicht immer der gastfreundlichste, zuvorkommendste Schlag, 
zugegebenermaßen, aber auch keine schlechten Leute.«

»Dieser Ort hat Geheimnisse, Bobby.«
»Zeig mir einen, der sie nicht hat.«
Ich rauchte eine Zigarette und beobachtete ihn. »Ich hab’ 

ein bisschen in der Geschichte dieses Orts herumgeforscht, 
Mann. Ich habe einige–«

»So ist es also eine große Verschwörung gegen dich, nicht 
wahr?« Bobby lachte, als sei es unmöglich, auf meine Worte 
anders zu reagieren. »Steve, du hattest eine Art Zusammen
bruch, okay? Er knallte sein Glas auf den Tisch und stand 
wieder auf. »Der Grund, warum diese Leichen nicht da 
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waren, als es die Polizei überprüfte, ist, dass du dir das 
verdammt noch mal eingebildet hast. Reiß dich zusammen, 
Mann. Es ist zwei Jahre her und du machst dich immer noch 
fertig damit.« 

Er ging auf mich zu und legte mir eine Hand auf die 
Schulter. »Hast du einen Koffer oder so was?« Ich nickte. 
»Lauf zum Wagen und hol ihn. Ich werde Bambi sagen, dass 
du hier zum Mittagessen bleibst und die Nacht über. Du hast 
getrunken und der Sturm wird nur noch schlimmer werden.«

»Vielleicht sollte ich–«
 Er packte mich fester, als er zu den beiden Doppelglasfenstern 

über der Spüle schaute. Es würde früh dunkel werden. »Es ist 
Heiligabend.« Er lächelte wieder, als er sich mit der freien 
Hand meinen Autoschlüssel vom Tisch schnappte. »Wo zum 
Teufel willst du sonst hin? Niemand sollte an diesem Abend 
allein sein.«

Ich stand neben meinem Wagen, dessen Heckklappe offen 
stand, und blickte zum Himmel hinauf. Der Schnee fiel jetzt 
etwas schwächer, aber immer noch stetig. Die Stille dieses 
Orts hüllte mich ein wie ein Leichentuch, machte mir Angst 
und kündete von drohendem Verhängnis, wo stattdessen 
Frieden und Ruhe herrschen sollten. Die Überreste des Tages
lichts wurden langsam in den blaugrauen Himmel gesogen, 
als die Dunkelheit näherschlich, mit dem lautlosen Gang des 
Raubtiers, das sie, wie ich wusste, war. Ich blickte zu dem 
Matchbeutel auf dem Sitz, steckte eine Hand hinein, schob die 
Kleider zum Wechseln beiseite und zog die 9-Millimeter 
heraus. Bis zu dem gestrigen Tag, als ich sie auf der Straße in 
New York gekauft hatte, hatte ich noch nie eine Pistole in der 
Hand gehalten. Sie fühlte sich leicht und handlich an, wie ein 
Spielzeug aus dem Billigladen, und einen Moment lang 
überlegte ich, sie im Wagen zu lassen. Ich schaute zum 
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Cottage zurück. Hinter dünnen Vorhängen tanzte schwaches 
Licht von den Flammen, die im Kamin flackerten. Mit einem 
Seufzer schob ich die Waffe tief in den Beutel, zog die Kordel 
zu und warf ihn mir über die Schulter. 

Die folgenden Stunden vergingen langsam, als sich die Nacht 
über Whaler’s Bay herabsenkte. Bambi servierte ein 
gebratenes Huhn, das wir alle drei am Küchentisch aßen; 
gelegentlich erzwungene Konversation, vermischt mit dem 
Klingen von Besteck und Tellern und leiser weihnachtlicher 
Musik aus einem kleinen Radio. Die Spannung verringerte 
sich ein wenig, als wir ins Wohnzimmer gingen, aber das 
Gefühl vom drohenden Verhängnis blieb bestehen. Bobby 
trank noch immer viel und verbarg sein Unbehagen unter 
einem betrunkenen Benehmen. Bambi saß mir in einem 
Ruhesessel gegenüber, die nackten Füße an den Knöcheln 
gekreuzt und unter sich begraben, die Unterwäsche durch 
einen übergroßen Pullover ersetzt, der über ihre nackten Knie 
reichte. Sie sah mich durchdringend an, was die surreale 
Atmosphäre dieses Abends noch verstärkte. Der Blick war 
vertraut und doch etwas fremd, drückte ungehemmte sexuelle 
Begierde aus, die etwas mehr verbarg. Etwas, das ich, wie ich 
wusste, nicht vermeiden konnte. Etwas, das sich sicher zeigen 
würde, bevor diese Nacht vorüber war.

Als sie zu Bett ging, gab sie Bobby einen Gute-Nacht-Kuss, 
lächelte noch einmal, starrte mich von oben bis unten an und 
fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »War wirklich 
schön, dich kennengelernt zu haben, Steve«, sagte sie. Und 
dann schlüpfte sie in die Küche, zögerte und zog sich den 
Pullover über den Kopf, ihre Nacktheit enthüllend. Mit einem 
kurzen Blick über die Schulter verschwand sie mit dem an der 
Hand baumelnden Pullover in den Flur und die Dunkelheit 
dahinter.
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