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Vorbemerkung

Ich habe das Herz eines Kindes — es steht in
einem Glas Spiritus auf meinem Schreibtisch.
Robert Bloch

Es ist einige Jahre her, da machten meine Frau und ich einige
Tage Urlaub in Amsterdam — eine schone, ungewohnliche
Stadt, in der das Leben wild und unermiidlich pocht. Uns
fielen natirlich die enorm vielen Restaurants auf, ohne zu
wissen, dass Amsterdam gerade dafiir beriihmt ist. Restaurant
an Restaurant, mit Speisekarten aus allen bekannten und
exotischen Lindern. Eines Abends entschieden wir uns fiir
eine mexikanische Mahlzeit; wir essen oft und gerne Fleisch,
deshalb wiéhlten wir eine Grillplatte fiir zwei Personen, die
uns auch bald serviert wurde. Dass wir an diesem Abend die
einzigen Géste waren, fanden wir zundchst nicht weiter
beunruhigend, weil wir es mit der gewaltigen Konkurrenz
erklarten. Wenn die Restaurants dicht an dicht stehen, miissen
sich die Kunden ja darauf verteilen.

Nun, das Fleisch war saftig, gut gewiirzt und knusprig
gebraten. Uns schmeckte es. Nur ein Stiick kleiner Rippchen
irritierte uns.

»Du, findest du nicht, dass dieses Fleisch irgendwie siifllich
schmeckt«, fragte Inge und lie den Rippenbogen, an dem sie
bisher geknabbert hatte, auf den Teller sinken. »Und das liegt
nicht an den Gewlirzen oder der Sof3e ... Was ist denn das fiir
ein Fleisch? Welches Tier hat denn so kleine Rippen?«

»Ratten!«, scherzte ich, doch ich verschluckte auf der Stelle
mein Grinsen, als quer durch den Hauptgang des Speiseraumes,
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direkt an uns vorbei, eine schwarze Katze lief, den Schwanz
stramm aufgerichtet.

Im Zuge der Arbeit an dieser Anthologie fiel mir dieses
Erlebnis wieder ein, und ich frage mich, was wir getan hétten,
wenn statt der Katze ein kleines Kind durch den Speiseraum
gekrabbelt wire ... Sie finden das makaber? Geschmacklos?
Dann habe ich wohl den richtigen Ton gefunden.

Félle von Kannibalismus erschrecken immer wieder die
Offentlichkeit. Es gibt sie gar nicht so selten, wie Sie anhand
der Meldungen aus aller Welt sehen werden, die ich als
Zwischentexte in diese Auswahl gestreut habe. Armin Meiwes,
bekannt geworden als »der Kannibale von Rothenburg,
behauptet, dass alleine in Deutschland etwa 800 Kannibalen
leben wiirden. Viele verschwundene Kinder seien Kannibalen
zum Opfer gefallen.

Ich weigere mich, das zu glauben ...

Haben Sie schon vom »nagenden Problem« gehort, wie der
Anthropologe William Arens spéttelt — ndmlich der bisher
ungeklarten Frage, wie das Schiittelleiden Kuru, das den
siidpazifischen Bergstamm der Fore dezimierte, in die
Industrieldnder gelangte und dort die Viren der Jakob-
Creutzfeld-Gehirnkrankheit freisetzen konnte. Arens fragt:
»Wie ist die Krankheit nach Europa iibertragen worden? Auf
geheimen Kannibalenfesten etwa?«

Ich will das nicht ... nein, ich darf es nicht glauben!

Andererseits: Es ist nicht zu iibersehen, das Interesse an
diesem Thema wéchst. Sind wir inzwischen so »iiber-
kultiviert«, dass nur noch in der Perversion ein neuer Kitzel
zu finden ist? Kannibalismus soll ja meist in Verbindung mit
sexueller Befriedigung stattfinden.

Und wer, um Himmels willen, schaut sich denn die vielen,
vielen Kannibalenfilme an, die »Video Nasties, ein eigenes
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Subgenre, das in den letzten Jahrzehnten mit den Kannibalen-/
Zombie-Hybriden der >Flesh Eating Zombies< sehr erfolg-
reich wiederbelebt wurde?

Laut einer Hochrechnung ist immerhin eines von tausend
Totungsdelikten ein kannibalischer Fall. Die Ausstellung von
konservierten Leichenteilen in »Korperwelten< zieht ein
Millionenpublikum an. Und ... ach, ich will nicht ldnger
dariiber nachdenken ...

Mich interessiert der Schrecken mit all seinen Variationen
rein literarisch. Es gibt natiirlich eine Menge Biicher mit
Tatsachenberichten zu diesem Thema, doch beim Zusammen-
tragen dieser Auswahl stellte ich fest, dass gar nicht so viele
literarische Erzéhlungen iiber Kannibalismus existieren, wie
man annimmt — soweit ich feststellen konnte, ist dies sogar
tatsdchlich die erste Prosa-Anthologie mit Menschenfresser-
geschichten.

Eines noch: Natiirlich leiden die Geschichten in einer
Sammlung wie dieser daran, dass ihr Thema bereits verraten
ist — eine echte Uberraschung ist gar nicht mehr mdglich. Man
ahnt schon beim Lesen des Titels, wohin der Hase lauft. Viel-
leicht werden Sie aber dennoch den Kitzel des Erschreckens
verspliren. Jedenfalls hoffe ich, dass ich Ihren erlesenen
Geschmack getroffen habe.

Thr ergebener Herausgeber
Frank Festa






ANKLAGE GEGEN KANNIBALEN

GREAT FALLS - Eine Schauergeschichte: Im US-Staat
Montana ist ein Mann wegen Mordes und Kannibalismus
angeklagt worden. Der 43-jahrige Nathaniel Bar-Jonah soll
einen 10-Jahrigen auf dem Schulweg entflihrt, ihn getotet
und dann zum Essen zerstlckelt haben.

Das Schlimmste: Die Polizei beflirchtet, dass das
grausige Schicksal des Jungen kein Einzelfall ist. Unter
Bar-Jonahs Garage wurden Knochenteile entdeckt. Sie
stammten von anderen Jungen ...

Berliner Kurier: 13.01.2001
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Greg E Gifune
Schnee-Engel

Nach fiinf Stunden Fahrt von New York aus befand ich mich
nun auf dem Cape-Cod-Highway und kroch in Richtung
Whaler’s Bay. Der Schnee fiel {iber halb Rhode Island, und je
ndher ich zum Atlantik kam, desto dichter wurde er, fegte tiber
die StraB8e in dicken, nassen platzenden Flocken, verschleierte
den grauen Himmel und machte die Sicht iiber die sich hin
und her bewegenden Scheibenwischer hinweg fast unmoglich.
Die Sagamore-Briicke, ein gewaltiges Bauwerk aus Stahl und
Beton, die das Kap mit dem Festland verband, war in dem
Sturm schwer zu passieren gewesen, und ich schitzte, dass
ich es gerade noch im letzten Moment geschafft hatte. Wenn
dieses Wetter anhielt, wiirden sie das Ding innerhalb von
einer Stunde schlieBen. Doch jetzt tauchte auf der anderen
Seite der immernoch vertraute einsame Fuf3- und Radfahrerweg
des Highways auf, der durch die dichten Wilder fiihrte. Hier
verdnderte sich im Allgemeinen wenig, und vielleicht war das
ausnahmsweise mal zu meinem Vorteil.

Ich schaute auf die bunt verpackte Schachtel auf dem
Beifahrersitz, bevor ich meinen Blick wieder dem weillen
Wirbelwind zuwandte. Der Tag vor Weihnachten, weniger als
zwanzig Minuten von dem kleinen Ort entfernt, wo ich kurz
gelebt und geheiratet hatte und Vater eines Kindes geworden
war. Die meiste Zeit schien es mir, als ob ich viel langer fort
gewesen war als zwei Jahre. Ich hatte Abstand gehalten, weil
Amanda es so wollte. In den ersten paar Monaten nach meinem
Umzug nach New York hatte ich mit Bethany telefoniert, aber
sie war erst vier und konnte nicht verstehen, warum ihr Vater
fortgegangen war, und am Ende quélte es zu sehr, auch nur
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ihre Stimme zu horen. Als ich Amanda gesagt hatte, ich wolle
mich in Zukunft ganz von ihnen zurilickziehen, meinte
Amanda, dass es wohl das Beste sei.

Ich unterdriickte die Gefiihlsausbriiche und packte das
Lenkrad fester, im Bemiihen, den Wagen gegen die Kraft des
immer stirker werdenden Windes in der Spur zu halten. Ich
fragte mich, ob die Kleine mich noch erkennen oder sich
iiberhaupt an mich erinnern wiirde. Ich war nicht sicher, dass
ich das Recht hatte, mich in ihr Leben einzumischen, nach
allem, was geschehen war, aber Bethany war meine Tochter
— mein einziges Kind — und ich vermisste sie schrecklich.
Wihrend all der Jahre, in denen ich fort gewesen war, war
kein Tag vergangen, an dem ich nicht an sie gedacht hatte, mir
ihr siiBes Gesicht vorgestellt oder die Zeit zuriickgerufen
hatte, die wir zusammen erlebt hatten, bevor die Dinge aus
den Fugen gerieten.

Mit Amanda hatte ich abgeschlossen — wir hatten sowieso
nie besonders gut zueinander gepasst. Als wir uns auf dem
College in Boston kennenlernten und Hals iiber Kopf
verliebten, waren wir noch Kinder, die geheiratet hatten, statt
nach dem Examen Schluss zu machen. Schon als ich ihr den
Antrag machte, war mir klar, dass ich sie nicht mehr liebte,
aber da trug sie bereits unser Kind unter dem Herzen und ich
konnte sie beide doch nicht im Stich lassen. Welche Ironie das
jetzt hat. Das einzig Positive, das unsere Beziechung
hervorbrachte, ist das Wunder namens Bethany. Und ich hatte
schon viel zu lang auf sie verzichten miissen.

Ein Schild, das ankiindigte, es sei noch eine Meile bis zur
Ausfahrt nach Whaler’s Bay, tauchte aus dem Schneegestober
gerade lang genug auf, dass ich es sehen konnte, bevor es vom
Schnee verschluckt wurde. Obwohl ich mich allein auf der
StraBBe befand, tiberpriifte ich aus Gewohnheit den Riickspiegel
und bog vorsichtig auf die Standspur. Krachend legte ich den
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Parkgang ein, entspannte mich etwas und atmete tief und
langsam durch. Ich 6ffnete das Fenster und ziindete mir eine
Zigarette an; der eisige Schnee stach in meine Wangen wie
winzige Nadeln, doch die frische Luft war eine willkommene
Abwechslung von der Autoheizung. Ich stiel3 den Rauch aus
und hielt eine Hand hoch. Zitterte nicht allzu schlimm. Seit
dem Tag vor so langer Zeit hatte ich ndmlich ein besténdiges
Muskelzittern in beiden Hénden, aber mit Alkohol und Nikotin
hatte ich gelernt, es unter relativer Kontrolle zu halten.

Eine Weile beobachtete ich den Schnee, den ich liebte und
auch hasste; er zog mich gleichermaB3en an und machte mir
Angst. Und wie immer, wenn es seit jenem Tag schneite,
spielten sich noch einmal im Geiste die Momente ab, bevor
alles endete. Ich erinnerte mich, wie Bethany und ich durch
den Schnee stapften. Wie wir rannten und in den Verwehungen
im Garten spielten. Lachen ... so echt und sorglos, wie nur
Kinder lachen konnen. Bethany in ihrem Schneeanzug,
herumstolpernd und kichernd die Flocken jagend.

Wir beide lagen dort, sahen zum leeren Himmel hoch,
machten Schnee-Engel und gingen dann durch den stillen
Garten, wahrend ich ihre kleine Hand in der meinen hielt, bis
wir uns dem Waldrand ndherten. »Wohin gehen die Tiere,
wenn es schneit, Daddy?«, fliisterte sie, als ob sie beflirchtete,
ein lauterer Ton konnte die natiirliche Stille zerreilen. »Wie
bleiben sie denn warm?«

Mit einem tiefen Seufzer schnippte ich die Zigarette in den
Sturm hinaus und wischte mein Gesicht mit einem Armel ab.
Ich wusste jetzt, genau wie ich es damals gewusst hatte, dass
da im Schnee noch mehr zu finden war auf3er jene Engel, die
wir gemacht hatten, noch mehr als die Naturgeschopfe, die
uns aus der Tiefe des Waldes beobachteten. Noch etwas
anderes ...
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Ich legte den Gang wieder ein und fuhr zuriick auf den
Highway, zuriick in den Sturm und zu den Geheimnissen, von
denen ich wusste, dass der Schnee sie irgendwo verbarg, da,
wo das bloBe Auge sie nicht so leicht entdecken konnte.

Die HauptstraBe war menschenleer und schon mit einer
Schneedecke von fast zwanzig Zentimetern verhiillt. Schwache
Lichter in kleinen Hausern durchdrangen den Sturm, aber alle
Geschifte hatten geschlossen. Der Gemischtwarenladen, die
Post, die Polizeiwache — alles sah gleich aus. Ich folgte der
HauptgeschéftsstraBBe bis zur néchsten Kreuzung, bog rechts
ab und nahm fast eine Meile lang die Landstrale. Der
vertraute Anblick aus all den Jahren, die ich hier verbracht
hatte, zog an meinen Augen voriiber. Ich fand Bobbys Hiitte,
oben auf einem Abhang, von der Stralle zuriickgesetzt, unter
Bédumen geborgen, deren Zweige sich von der Last des
Schnees bogen.

Ich lieB Bethanys Geschenk zuriick, nahm aber einen Beutel
vom Riicksitz und stapfte iiber den Rasen, ging zur kleinen
Veranda hoch und pochte schnell an die Tiir, bevor ich mich
anders entscheiden konnte. Als niemand antwortete, klopfte
ich noch einmal, und diesmal gab es eine Reaktion.

Bobby sah zuerst erschrocken aus, seine tief liegenden
dunklen Augen zwinkerten und sein Gesicht wirkte ungléubig.
Doch dann tauchte das alte vertraute Lacheln auf, er packte
und umarmte mich. »Steve, Jesus! Mann, das tut richtig gut,
dich zu sehen.« Er zog mich ins Haus, bevor ich etwas
erwidern konnte, schloss die Tiir, drehte sich um und sah mich
wie ein bewundernder Vater an. »Was zum Teufel machst du
hier? Warum hast du nicht angerufen?«

Ich griff in den Beutel und zog ein Fldschchen Wodka
hervor. »Frohe Weihnachten.«

»Danke, Mann.« Er konnte anscheinend nicht aufthéren zu
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lacheln und nervés an seinem diinner werdenden Haar
herumzuzupfen. Wie gewdhnlich sah sein Kinn stopplig aus
und konnte eine Rasur vertragen. Aber ich wusste, dass ich
schlimmer aussah. »Ich kann kaum glauben, dass du hier vor
mir stehst.«

»Es ist so«, sagte ich mit einem Achselzucken. »Wie lduft
es 507«

Er nahm meinen Mantel und warf ihn tiber die Lehne eines
Sessels, dann fiihrte er mich durch das kleine Zimmer an
einem Weihnachtsbaum vorbei, der mit Geschenken und viel-
farbigen Lichtern geschmiickt war, die blinkten, als wiren sie
mit den tanzenden Flammen in einem steinernen Kamin an
der anderen Wand im Bunde. »Gut«, sagte er, als wir eine
noch kleinere Kiiche betraten. Als ob er sich erst dann daran
erinnerte, mit wem er gerade sprach, 16ste sich sein Liacheln
langsam auf. »Geht’s dir denn gut, Mann?«

»So weit ganz okay.«

Bobby holte zwei Glédser aus dem Schrank, knackte den
Verschluss des Wodkas und bedeutete mir, mich an den Tisch
Zu setzen.

»lch habe ein Geschenk fiir Bethany, das ich ihr morgen
irgendwann vorbeibringen mochte.« Ich griff die Flasche von
der Mitte des Tisches und goss jedem von uns einen Drink
ein. »Ich hasse es, hier so hereinzuplatzen, aber wir’ es wohl
moglich, dass ich hier pennen konnte, nur heute Nacht? Ich
weil, es ist Heiligabend und so, aber —«

»Natiirlich, klar doch.« Er verdriickte seinen Drink und
lachelte wieder, aber nicht lange. » Also bist du immer noch in
Philly?«

»Bin fiir ein paar Monate nach Haus gegangen, aber es war
schwer nach allem, was geschehen ist. Dann bin ich nach
Norden gezogen und bin seitdem dort geblieben. Hab’ eine
Bleibe gefunden, nur ein Zimmer, aber besser als die Straf3e.
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Hab’ die letzten Jahre nachts in einem Lager gearbeitet und
Lastwagen ausgeladen. Ich lebe zuriickgezogen, niemand dort
kennt mich, also klappt es ganz gut.«

»Nachtschicht, huh? Das schlaucht.«

Ich sah ihn iiber den Rand meines Glases an. »Ich schlafe
ohnehin nicht viel.«

»Ja, du siehst auch ...«

»Beschissen aus.«

»Nur erschopft, Mann. Du siehst echt miide aus.« Bobby
seufzte und lehnte sich ein wenig in seinem Stuhl zuriick.
»Warum zum Teufel hast du mich die ganzen Jahre nicht
angerufen? Bist einfach aufund davon, ohne Auf Wiedersehen
zu sagen oder irgendwas.«

Ich starrte auf den Wodka hinunter. »Ich wusste einfach
nicht, was ich machen sollte.«

»lch weiB, es war heftig«, erwiderte er leise. »Viele Leute
hatten hier herum viel zu reden. Dorfklatsch und so’n Mist, du
weildt, wie das ist.«

»Schon lustig«, sagte ich und spiirte, wie der Wodka mich
warmte, »was die Leute so alles glauben.«

Bobby sah zur Seite. »Das Letzte, was ich gehort habe, ist,
dass du selbst in diese ...«

»Psychiatrische Anstalt gegangen bist«, vervollstindigte
ich fiir ihn. »Du kannst es ruhig aussprechen.«

»Dann horte ich, sie hitten dich rausgelassen und du wirst
dann einfach abgehauen.«

»la, ich war einen Monat drin.« Ich verdringte die
Erinnerung an jenen Ort schnell aus meinem Gedéchtnis. »Sie
meinten, ich sei gesund. Wetten, dass die Leute im Dorf
dariiber nie gesprochen haben. War ja auch nicht wichtig,
Steve ist verriickt, das haben alle gedacht.«

Bobby richtete sich auf. »Ich nicht, Mann.«

»Ich bin hier, um Bethany zu sehen, sagte ich. »Doch das
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ist nicht der einzige Grund. Ich werde wieder in diesen Wald
gehen, Bobby. Die Scheifle, die ich dort drauBlen gesehen
habe, sehe ich immer noch. Jeden Tag sehe ich es. Immer
wenn ich meine Augen schliefe. Ich versuche, nicht daran zu
denken, aber ... es geht nicht weg. Selbst nach vier Jahren
nicht. Stattdessen wird es starker.«

Er starrte mich an, als ob er mich nicht gehort hitte. »Was
zum Teufel ist denn da drauBlen eigentlich geschehen,
Mann?«

Kichern ... Lachen raunte durch die Bédume, als ich langsam
in den Wald schlich, iiber die Schulter zuriickblickte und sah,
wie Bethany immer noch in dem Garten stand und laut zihlte,
die Féustlinge dabei {iber die Augen hielt. Ich ging weiter in
den Wald, horte den Schnee unter meinen Stiefel knirschen,
sah die Flocken fallen, die ganze Schonheit und Pracht. Wohl
wissend, dass ich noch nie so tief in dem Wald hinter unserem
Haus vorgedrungen war, und im Bewusstsein, dass Bethany
sich vielleicht verletzen oder sie sich verirren konnte, wenn
ich mich zu weit entfernt versteckte, blieb ich stehen und glitt
hinter den Stamm einer groBen Eiche. Aus meiner Position
konnte ich sehen, wie sie darum kdmpfte, sich an ihre Zahlen
und die richtige Reihenfolge zu erinnern, und ihre winzige
Gestalt vermischte sich mit den Nebelwolken aus meiner
Nase und meinem Mund.

Ich lugte um den Baumstamm herum und beobachtete, wie
sie durch den Schnee stapfte, vielleicht dreiflig Meter entfernt.
Ich lehnte mich zuriick, weg von dem Baum, dann zur Seite
und atmete schwer.

Etwas Fremdes — Aufdringliches, das anders war als die
kitzelnden Schneeflocken —, streifte meine Wange.

Meine Augen blickten auf den wirbelnden Schnee, der die
Baumkronen und den blassen Himmel dariiber miteinander
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verschmelzen lieB, und erkannten eine Hand mit grauer und
blutleerer Haut, die Négel briichig und glanzlos.

Ich taumelte zuriick, verlor den Halt und fiel auf den
Hintern. Der Schnee schwichte meinen Fall ab und hiillte
mich ein, als ich tiefer sank, die Augen immer noch starr nach
oben gerichtet. Ein Korper, der einmal ein Mann gewesen
war, hing schwebend, mit zusammengebundenen Fiilen, an
einem dicken Ast, die Arme sanft im Winterwind schaukelnd,
die Hénde ausgestreckt, als wollten sie nach mir greifen. Die
Augen, immer noch aufgerissen, der Mund offen, fiir immer
in einem stummen Schrei erfroren, das Gesicht erstarrt in dem
Grauen, das im Augenblick des Todes erlebt wurde, der
Korper ausgeweidet wie Vieh, eine offene und leere Hohle,
wo man Brustkorb und Magen erwartet hétte.

Wihrend ich mich auf die Beine hievte, herumtaumelte und
mich zurechtzufinden suchte, sah ich die Ubrigen. Vier oder
fiinfLeichen, alle von Bdumen herabhéngend, alle verstiimmelt
und dargeboten wie ddmonischer Schmuck an schneebedeckten
Asten.

»Daddy, wo bist du?«

Thre Stimme vertrieb die Verstdrung, zog mich zuriick, und
plotzlich stiirmte ich durch die Baume. Ich kam auf Bethany
zu, hob sie hoch in meine Arme, ohne im Lauf innezuhalten,
und hechtete quer durch den Garten, kampfte mich durch den
Schnee zum Haus, weil ich das Gefiihl hatte, etwas folge mir,
jage mich, kdme hinter mir immer néher heran.

Verwirrt und erschrocken fing Betty zu weinen an und ich
merkte, dass ich versuchte, die Tridnen zuriickzuhalten und
das Haus zu erreichen, bevor ...

Die Vision und Bobbys miirrisches Gesicht verschmolzen, als
die Erinnerungen zuriickwogten wie die klare Oberflache des
Wassers, das einmal gestort wurde und wieder zur Ruhe
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kommt. Er bemerkte, dass mein Glas leer war, nahm seufzend
die Flasche hoch und goss mir noch ein paar Zentimeter ein.
Er schien unfdhig, den Blickkontakt wieder aufzunchmen,
starrte stattdessen auf den Tisch zwischen uns und machte den
Mund auf, als ob er etwas sagen wollte, aber die Worte nicht
hervorbrachte.

Ich wollte ihm gerade beistehen, als das Gerdusch einer
aufgehenden Tiir mich ablenkte. Eine junge Frau schlenderte
herein, bekleidet nur mit einem knappen Tanktop und
passendem Hoschen. Thr dunkles Haar war kurz und wirr, die
Augen waren noch triib vom Schlaf, der schwarze Lidstrich
war verschmiert und die falschen Wimpern klimperten langsam.

Bobby ldchelte. »Hey, Babe.«

Mit bloBen Fiilen tapste sie lautlos iiber den Fliesenboden
zum Kiihlschrank, die Augen unentwegt auf mich gerichtet,
wihrend ein leichtes Grinsen ihre Lippen krduselte. »Hey.«

»Steve, das ist Bambi.« Bobby stiirzte seinen Drink hinunter.
»Bam, das ist Steve.«

Die Frau zog eine kleine Flasche Orangensaft aus dem
Kiihlschrank, nahm einen Schluck und stellte die Flasche
wieder zuriick, ihre Lippen mit dem Handriicken wischend.
»Hab’ viel liber dich gehort, Steve«, sagte sie mit einer
Flisterstimme. »Schon, dich endlich kennenzulernen.«

»Schon, dich kennenzulernen.« Ich bemiihte mich, ruhig zu
bleiben. Die ganze Zeit, seit ich Bobby kenne, hatte er allein
gelebt. »Frohe Weihnachten.«

»Ja«, erwiderte sie und tidnzelte zu Bobby riiber, um ihn
kurz zu kiissen. »Dir auch.«

Ich sah, wie Bobby sie zu sich heranzog, den Kuss erwiderte
und ihr einen kleinen Klaps auf den Hintern gab, als sie sich
umdrehte und in den Flur zuriickging. »Muss in die Dusche
hiipfen«, murmelte sie.

Wir saflen ruhig am Tisch, bis das Gerdusch knackender
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alter Rohre die Stille unterbrach, schnell abgelost vom
Wasserrauschen. Ich ziindete mir eine Kippe an und griibelte,
was ich sagen konnte.

»Wir leben jetzt seit ungefihr einem Jahr zusammen, sagte
er. »Sie ist erst 22 Jahre, aber eine Einheimische; ihre Familie
kenne ich seit Jahren. Erinnerst du dich noch an den
Striptease-Club am Kanal? Sie tanzt dort ein paar Néchte in
der Woche. Verdient gutes Geld, und ich bin noch driiben in
der Fabrik, so lauft es ganz gut.«

Ich nickte und bemiihte mich immer noch, die Erinnerung
an dunkle Brustwarzen aus dem Gedichtnis zu 16schen, die
sich durch das diinne Gewebe ihres Unterhemds abgezeichnet
hatten.

»Schiichternheit gehdrt nicht einmal zu Bambis Wortschatz,
kicherte er. »Kannst du mir glauben.«

Ich zwang mich zu einem verbindlichen Lachen, und
wieder breitete sich die Stille im Zimmer aus.

»HOr mal«, sagte Bobby endlich und beugte sich iiber den
Tisch, »vielleicht ist es gut, was du tun willst, Mann. Viel-
leicht ist es das Beste, was du tun kannst, in diesen Wald da
zurlickzugehen. Du musst es selber sehen, was da drauBen
wirklich ist.«

Meine Augen begegneten seinen. »Und was ist das, Bobby?«

»Nichts auler Wald.«

»lch dachte, du héttest gesagt, du wiirdest mir glauben.«

Er fuhr sich mit der Hand durch sein Haar, griff nach der
Flasche und schien sich dann anders zu entscheiden. »lch
glaube, du glaubst, was du gesehen hast.«

»Jetzt horst du dich wie diese verdammten Psychiater an.«

»Nun, um Himmels willen, Mann, was zum Teufel sollte
ich denn dazu sagen? Du redest von Leichen, die von den
verfluchten Biumen hangen. Amanda hat mir erzéhlt, dass sie
die Bullen gerufen hat, als du zum Haus zurlickgekommen
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bist. Dody hat es iiberpriift. Ich hab’ ein paar Tage spéiter
selbst mit ihm gesprochen. Er hat da drauflen nichts gefunden.
Nichts.«

»lch weiB, was ich gesehen hab’. Es ist mir scheiflegal, was
Dody—«

»Er ist der Polizeichef, verdammt noch mal. Mein Alter war
jahrelang mit Dody befreundet. Ich kenne ihn schon so lang,
wie ich lebe. Es gibt nur vier Polizisten in dem ganzen Ort,
und jeder von ihnen hat diesen Wald iiberpriift, Steve. Glaubst
du denn nicht, dass sie als Polizisten wissen wollten, ob diese
verfluchten Toten da drauBlen sind?« Bobby hievte sich auf
die Beine und schritt neben dem Tisch auf und ab. »Sieh mal,
ich glaube, du hast da drauflen etwas gesehen, okay? Aber die
Fantasie spielt uns manchmal Streiche.«

»lch weil3, was ich gesehen habe, Bobby. Es ist immer noch
da.«

Er wirbelte herum, die Hande auf den Hiiften. »Schon. Und
wohin sind sie dann gegangen?«

Ich blieb ruhig und ging auf seinen Stuhl zu. »Setz dich und
hor mir wirklich zu.«

Bobby tat, worum ich ihn bat, und goss sich sofort einen
weiteren Drink ein. »Ich habe hier vier Jahre gelebt«, sagte
ich leise. »Nach Philadelphia zuriickzuziehen stand nicht zur
Debatte, soweit es Amanda betraf. Ich hatte aber auch nie das
Gefiihl, dass sie wollte, dass ich hier lebe. Aber wir lebten
zusammen und mussten irgendwo unterkommen. In der
ganzen Zeit, in der ich hier wohnte, fiihlte ich mich nie
willkommen. Ich flihlte mich immer als AuBenseiter. Du
warst die einzige Person, die mir je eine Chance gegeben hat,
mir sogar angedeutet hat, du wolltest mein Freund sein, und
ich wei}, das lag daran, dass du und Amanda euer ganzes
Leben lang eng verbunden wart. Amanda hatte ihr Schwestern-
examen und ein Jobangebot in Doc Bradleys Praxis, also
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blieb ich zu Hause bei Bethany, wéhrend sie arbeitete. Es war
sehr isolierend — verstehst du? Ich lebte in einem Dorf, wo
niemand etwas mit mir zu tun haben wollte, wo ich mit
niemandem aul3er dir Kontakt hatte. Amanda ist ein Einzelkind,
ihre Eltern waren schon verstorben, und meine ganze Familie
lebte in Philly. Ich erinnere mich noch an die Gemeinde-
versammlungen, zu denen alle gingen, und wie Amanda
immer darauf bestand, dass ich bei Bethany zu Hause blieb
und mich aus den Anliegen der Gemeinde heraushielt. Ich
wohnte hier. Ich war mit einer Einheimischen verheiratet und
zog hier ein Kind auf, doch selbst meine eigene Frau
behandelte mich wie einen AusgestoBenen. Kannst du dir
iiberhaupt vorstellen—«

»Stevew, unterbrach er, »Whaler’s Bay ist eine kleine
Landgemeinde. Wir haben weniger als zweihundert Ein-
wohner, und das sind alles Leute, deren Familien hier seit
Generationen gelebt haben. Die meisten von uns — mich
eingerechnet — haben Vorfahren, die den Ort gegriindet haben,
im spdten 18. Jahrhundert, um Himmels willen, lang ist’s her.
Als ob du dich iibrigens jemals um Lokalpolitik geschert
hittest. Du hast es hier mit alten Yankees zu tun, und wir sind
nicht immer der gastfreundlichste, zuvorkommendste Schlag,
zugegebenermalen, aber auch keine schlechten Leute.«

»Dieser Ort hat Geheimnisse, Bobby.«

»Zeig mir einen, der sie nicht hat.«

Ich rauchte eine Zigarette und beobachtete ihn. »Ich hab’
ein bisschen in der Geschichte dieses Orts herumgeforscht,
Mann. Ich habe einige—«

»So ist es also eine grofle Verschworung gegen dich, nicht
wahr?« Bobby lachte, als sei es unmoglich, auf meine Worte
anders zu reagieren. »Steve, du hattest eine Art Zusammen-
bruch, okay? Er knallte sein Glas auf den Tisch und stand
wieder auf. »Der Grund, warum diese Leichen nicht da
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waren, als es die Polizei iberpriifte, ist, dass du dir das
verdammt noch mal eingebildet hast. Rei3 dich zusammen,
Mann. Es ist zwei Jahre her und du machst dich immer noch
fertig damit.«

Er ging auf mich zu und legte mir eine Hand auf die
Schulter. »Hast du einen Koffer oder so was?« Ich nickte.
»Lauf zum Wagen und hol ihn. Ich werde Bambi sagen, dass
du hier zum Mittagessen bleibst und die Nacht iiber. Du hast
getrunken und der Sturm wird nur noch schlimmer werden.«

»Vielleicht sollte ich—«

Erpackte mich fester, als erzu den beiden Doppelglasfenstern
iiber der Spiile schaute. Es wiirde frith dunkel werden. »Es ist
Heiligabend.« Er lichelte wieder, als er sich mit der freien
Hand meinen Autoschliissel vom Tisch schnappte. »Wo zum
Teufel willst du sonst hin? Niemand sollte an diesem Abend
allein sein.«

Ich stand neben meinem Wagen, dessen Heckklappe offen
stand, und blickte zum Himmel hinauf. Der Schnee fiel jetzt
etwas schwicher, aber immer noch stetig. Die Stille dieses
Orts hiillte mich ein wie ein Leichentuch, machte mir Angst
und kiindete von drohendem Verhdngnis, wo stattdessen
Frieden und Ruhe herrschen sollten. Die Uberreste des Tages-
lichts wurden langsam in den blaugrauen Himmel gesogen,
als die Dunkelheit néherschlich, mit dem lautlosen Gang des
Raubtiers, das sie, wie ich wusste, war. Ich blickte zu dem
Matchbeutel auf dem Sitz, steckte eine Hand hinein, schob die
Kleider zum Wechseln beiseite und zog die 9-Millimeter
heraus. Bis zu dem gestrigen Tag, als ich sie auf der Strafle in
New York gekauft hatte, hatte ich noch nie eine Pistole in der
Hand gehalten. Sie fiihlte sich leicht und handlich an, wie ein
Spielzeug aus dem Billigladen, und einen Moment lang
iiberlegte ich, sie im Wagen zu lassen. Ich schaute zum
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Cottage zuriick. Hinter diinnen Vorhdngen tanzte schwaches
Licht von den Flammen, die im Kamin flackerten. Mit einem
Seufzer schob ich die Waffe tief in den Beutel, zog die Kordel
zu und warf ihn mir iiber die Schulter.

Die folgenden Stunden vergingen langsam, als sich die Nacht
iber Whaler’s Bay herabsenkte. Bambi servierte ein
gebratenes Huhn, das wir alle drei am Kiichentisch afen;
gelegentlich erzwungene Konversation, vermischt mit dem
Klingen von Besteck und Tellern und leiser weihnachtlicher
Musik aus einem kleinen Radio. Die Spannung verringerte
sich ein wenig, als wir ins Wohnzimmer gingen, aber das
Gefiihl vom drohenden Verhidngnis blieb bestehen. Bobby
trank noch immer viel und verbarg sein Unbehagen unter
einem betrunkenen Benehmen. Bambi sal mir in einem
Ruhesessel gegeniiber, die nackten Fiile an den Knocheln
gekreuzt und unter sich begraben, die Unterwésche durch
einen iibergroflen Pullover ersetzt, der iiber ihre nackten Knie
reichte. Sie sah mich durchdringend an, was die surreale
Atmosphire dieses Abends noch verstiarkte. Der Blick war
vertraut und doch etwas fremd, driickte ungehemmte sexuelle
Begierde aus, die etwas mehr verbarg. Etwas, das ich, wie ich
wusste, nicht vermeiden konnte. Etwas, das sich sicher zeigen
wiirde, bevor diese Nacht voriiber war.

Als sie zu Bett ging, gab sie Bobby einen Gute-Nacht-Kuss,
ldchelte noch einmal, starrte mich von oben bis unten an und
fuhr sich mit der Zunge iber die Lippen. »War wirklich
schon, dich kennengelernt zu haben, Steve«, sagte sie. Und
dann schliipfte sie in die Kiiche, zdgerte und zog sich den
Pullover iiber den Kopf, ihre Nacktheit enthiillend. Mit einem
kurzen Blick iiber die Schulter verschwand sie mit dem an der
Hand baumelnden Pullover in den Flur und die Dunkelheit
dahinter.
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