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Kapitel 1

RHODA

Mein Instinkt dréngt mich, seine Hand zu packen, ihm den
Zeigefinger auszurenken und den Flachwichser zu Boden
zu schicken. Aber ich rithre mich nicht, atme nur tief
durch, um meinen Puls zu beruhigen. Ein Presslufthammer
bearbeitet meine Brust, genau wie nach einem Abend mit
zu viel Ecstasy, aber ich muss mich unbedingt zusammen-
reilen und verdammt noch mal beruhigen. Ich winde
meine Schulter aus seinem Griff.

»Sir«, bellt er mich an. Seine Stimme klingt nasal und
herrisch. »Warum sind Sie gerannt?«

»lch bin kein Sir«, sage ich und drehe meinen Kopf so,
dass er mein Gesicht besser sehen kann. Er zuckt
zusammen, genau wie ich es erwartet habe, gibt sich nicht
einmal Miihe, seine Abscheu zu iiberspielen. Die meisten
Leute versuchen zumindest, das Zusammenzucken zu
verbergen, aber nicht dieser Typ — ich weil} noch nicht, ob
es ihm scheiBegal oder er nur zu beschrinkt ist, um es
besser zu wissen. Er hat ein aufgedunsenes Gesicht,
schnurrbértig, und sieht aus wie jemand, der seinen
Féausten das Reden {iiberldsst. Die beige Wachdienst-
uniform ist voller Ketchupflecken, sein Bauch quillt iiber
den Giirtel wie ein Sack mit toten Hundebabys. Eine
Locke aus schmierigen grauen Haaren hingt ihm in die
Stirn, ein fischbauchweifler Fettwulst lugt tiber den Rand
der Hose, an der ein Knopf fehlt.

»Ma’am. Warum hatten Sie es so eilig, hm?«

Diesen Neandertaler um Hilfe zu bitten, ist so ziemlich
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das Letzte, was ich will. Aber mir gehen die Alternativen
aus. »lch suche ein Kind.«

»Wie meinen Sie das, Ma’am?«

»Ich habe ein Kind verloren.«

»Was meinen Sie damit, Sie haben ein Kind verloren?«

»lch bin zusammen mit ihm hier im Einkaufszentrum
gewesen und es ist verschwunden. Ist das verstidndlich
genug fiir Sie?«

Der Typ richtet sich etwas gerader auf, legt die Hand auf
das Pistolenholster an seinem Giirtel und ziickt ein Walkie-
Talkie. Er starrt mich misstrauisch an; wahrscheinlich
iiberlegt er, was jemand wie ich wohl so spdt am Abend
mit einem Kind hier zu suchen hat. Von der Ladenzeile
gegeniiber glotzen mich zwei Verkéuferinnen mit identi-
scher Periicke und verschmiertem Eyeliner an, wihrend
sie einen Shop fiir billigen Schmuck und Accessoires
abschliefen. Ich starre ihnen in die Augen und forme mit
den Lippen die Worte »Verpisst euch«. Sie schieben sich
ihre Glitzerhandtaschen iiber die Schultern und huschen
mit laut klackernden Schuhen und gesenkten Kopfen
davon. Am Ende des Gangs verschwinden sie um eine
Ecke. Nur eine Andeutung ihres nervosen Kicherns
schwebt zu mir zuriick.

»lhr Akzent«, sagt er. »Sind Sie Touristin? Sie sehen
nicht aus wie "ne Touristin.«

»Was meinen Sie damit?«

Er mustert meine Armeeklamotten.

»Ich bin keine Touristing, gebe ich zu.

»Das Kind, das Sie suchen ... Junge oder Madchen?«

»Junge.«

»Wo haben Sie ihn zuletzt gesehen, Ma’am?«

»Im Buchladen.«

»Welchem?«



»Dem grofien ... YOnly Books« oder wie der heif3t.«

Ich warte, dass er einen Schritt zuriicktritt, bevor ich
mich wieder auf die Beine kdmpfe. Meine Knie sind
aufgeschiirft und knacken entsetzlich, als ich mich
aufrichte. Der Drecksack hat mir weder seine Hilfe
angeboten noch mich gefragt, ob mir was fehlt. Meine
Handflachen, mit denen ich den Sturz abgefangen habe,
sind taub, deshalb schiittle ich sie kriftig aus, um die
Durchblutung anzukurbeln. Ich bilde eine Faust und der
Daumen der rechten Hand fiihlt sich steif an. Das Gelenk
knackt, als ich ihn bewege. Ich stecke die Hénde in die
Taschen. Meine Finger finden den Umschlag und schlieBen
sich schiitzend um ihn.

Wenn er die Bullen ruft, bin ich geliefert. Ich muss mich
normal verhalten. Unauftillig.

»Konnen Sie den Jungen beschreiben, Ma’am?«

Ich muss mich mehrmals rduspern, bis ich die Worte mit
der notigen Ruhe herausbringe. »Etwa acht Jahre alt,
SpongeBob-T-Shirt, schwarze Haare, leichtes Ubergewicht.«
Ich atme tief durch. Das hilft. »Wahrscheinlich hat er beim
Stobern alles um sich herum vergessen.«

Der Typ hilt die Hand hoch. »Das lassen Sie mich mal
besser beurteilen, Ma’am.« Er knurrt wichtigtuerisch in
sein Walkie-Talkie: »Simon, bitte kommen! Simon.«

Es knackt und rauscht, dann: »Ja, Boss, Simon hier. Over.«

»Simon, wir suchen nach einem Kind, das seine Mutter
verloren hat. Haltet die Augen auf nach einem kleinen
schwarzen Jungen ...«

»Er ist weil !«

Er starrt mich an. Seine Augen haben einen leichten
Gelbstich. Uberreste von Akne zeichnen sich auf seiner
schlaffen Gesichtshaut ab.

»Entschuldigung, Ma’am?«



»Er ist nicht mein Sohn. Ich passe nur auf ihn auf.«

»Wie lautet der Name des Jungen, Ma’am?«

Ich 6ffne den Mund, um zu antworten, aber es kommt
nichts heraus.

Fuck.

Ich kann mich nicht erinnern.

»Wo sind Sie gewesen, wiahrend Sie ihn allein in der Buch-
handlung zuriickgelassen haben, Ma’am?«, fragt Gelbauge
noch einmal.

»Hab ich doch schon gesagt. Ich musste auf die Toilette.
Ich dachte, er kommt allein klar.«

Ich linse zur Wanduhr. Viertel nach neun. Zinzi wollte
gegen halb elf zuriick sein. Sie wird durchdrehen, wenn sie
nach Hause kommt und feststellt, dass der Junge und ihr
Wagen verschwunden sind. Und sie wird ganz sicher
gefeuert, wenn die Eltern herausfinden, dass sie jemandem
wie mir ihren Sohn zum Babysitten anvertraut hat. Ande-
rerseits konnen die Eltern auch nicht allzu pingelig sein,
wenn sie Zinzi eingestellt haben — sie ist nicht gerade die
Super Nanny.

Schweil3 lduft mir iiber den Riicken. Meine eigenen
nervosen Geruchsausdiinstungen vermischen sich mit dem
abgestandenen Aroma des fensterlosen Wachdienstbiiros,
das nach alten Zigaretten, dreckigem Teppich und Pizza-
belag stinkt.

Neben mir sichtet der Mann, den ich Fingerling getauft
habe, das Material der Uberwachungskameras. Er ist der
Einzige hier, der beim Anblick meines Gesichts nicht
zusammengezuckt ist. Wahrscheinlich, weil er selbst ein
Kriippel ist: An der rechten Hand hat er zwei glidnzende
Stiimpfe — dort, wo frither Zeige- und Mittelfinger gewesen
sind.
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»wFassen wir noch einmal zusammen«, meldet sich
Gelbauge, der die Situation eindeutig genief3t. »Sie sagen,
eine Freundin hat Sie gebeten, auf den Jungen aufzu-
passen, weil sie ausgehen wollte?«

»Wie oft denn noch? Sie ist nicht meine Freundin,
sondern meine Cousine.«

»Ist sie auch Britin?«

»Nein.«

»Und aus welchem Grund sind Sie in Siidafrika,
Ma’am?«

»Was hat das denn damit zu tun?«

»Wir sichten nur die Fakten, Ma’am.«

»Ach ja? Na, wenn das so ist ... ich dachte, ich komme
mal riiber, gehe ein bisschen auf GroBwildjagd, Sie wissen
schon, der iibliche Mist, den man in Afrika so macht.
Horen Sie, was sollen diese ganzen Fragen? Konnen Sie
nicht einfach losgehen und den Jungen suchen?«

Mein Handy piept und vibriert in meiner Tasche. Ich
hole es heraus und finde eine Nachricht von Zinzi auf dem
Display:

hi leute. bin halb 12 zuriick. alles klar?

Ich atme erleichtert auf. Das gibt mir eine zusitzliche
Stunde Luft.

»Halten Sie es fiir eine gute Idee, ein Kind in einem
Einkaufszentrum ohne Aufsicht zu lassen, Ma’am?«, fragt
Gelbauge.

»Lassen Sie mich raten«, kontere ich. »Sie sind bei der
Polizei rausgeflogen, stimmt’s?«

Er lauft rot an. Ich wende mich an Fingerling.

»Bitte, Sie miissen ihn finden«, flehe ich ihn an.
»Bitte!«

Im Moment wiirde ich alles tun. Betteln, jammern,
heulen. Ich bin bereit, mich auf jeden Deal einzulassen.
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Etwas Haéssliches windet sich in meinem Magen. Es
verrat mir, dass ich ziemlich tief in der Scheif3e stecke.

Ich weil3, ich hétte ihn nicht allein lassen sollen. Aber ich
dachte, es dauert maximal fiinf Minuten. Als ich zum
Buchladen zuriicklief, war ich noch ganz entspannt, hochs-
tens ein bisschen besorgt, wie ich den Kleinen dazu
bringen wiirde, nichts von unserem spontanen Ausflug zur
Highgate Mall zu verraten. Ich quetschte mich an der
mageren Tussi vorbei, die gerade das Regal mit den Neuer-
scheinungen auffiillte, riiber zu den Kinderbiichern, wo ich
ihn — vollig vertieft in ein Bilderbuch von Wo ist Walter? —
zurlickgelassen hatte. Ich befingerte die Autoschliissel in
meiner Hosentasche, befand mich innerlich schon zu
Hause, um das kostbare kleine Packchen zu 6ffnen, das ich
gerade gekauft hatte.

Aber der Teppichboden der Kinderbuchabteilung war bis
auf einen Haufen rosafarbener und griiner Sitzkissen leer.
Ich hetzte durch die Génge, vorbei an Kochbiichern,
Selbsthilfe-Ratgebern und Abhandlungen {iber Welt-
religionen. Ich beschleunigte meinen Schritt und passierte
die grellbunten Reihen mit Science-Fiction und Fantasy
und die Ablagen mit Hochglanzzeitschriften, deren Titel
vor meinen Augen verschwammen. Als ich Afrikanische
Literatur erreichte, joggte ich regelrecht, mein Puls
beschleunigte sich, die ersten Anzeichen von Panik
machten sich breit.

Die Blonde hinter dem Ladentisch blatterte gelangweilt
in einem Heat-Klatschmagazin. Vor jedem Umblattern
leckte sie an ihrem Finger.

»Hi«, sagte ich mit mithsam beherrschter Stimme. »Ich
suche ein Kind.«

Sie sah auf und verzog den Mund zu einer Grimasse der
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Abscheu, als ihr Blick auf die linke Hélfte meines Gesichts
fiel. »Wie bitte?«

»Ein kleiner Junge. Tragt ein SpongeBob-T-Shirt. Er war
hier. Ich hab ihn hier auf mich warten lassen.«

»Das hitten Sie nicht tun sollen.«

Jetzt war nicht der richtige Augenblick, um die Beherr-
schung zu verlieren. »Haben Sie gesehen, wo er hinge-
gangen ist?«

»Tut mir leid.« Sie wandte sich wieder ihrer Zeitschrift
ZU.

Ich schlug mit der flachen Hand auf den Tresen, so fest,
dass meine Handfldche brannte, und verspiirte eine gewisse
Befriedigung, als das Miststiick zusammenzuckte. Ein Typ
mit sandfarbenem Haar, der hinter ihr mit akribischer
Sorgfalt Kreditkartenbelege zusammenheftete, schaute
auf.

»Probleme?«, fragte er die Blonde.

»Diese Person hier sagt, sie vermisst ein Kind, Bradley.«

»Ein kleiner Junge, ungeféhr acht«, erklarte ich. »Er saf3
hinten bei den Kinderbiichern. Haben Sie ihn gesehen?«

Er schiittelte den Kopf. »Mochten Sie, dass wir den
Wachdienst rufen?«, bot er mit leicht besorgter Stimme an.
Aber man merkte ihm an, dass er eigentlich nicht in die
Sache hineingezogen werden wollte.

»lch bin sicher, dass er noch irgendwo in der Nihe ist«,
wich ich aus. »Ich komm vielleicht drauf zuriick.«

Ich suchte noch einmal die Regalreihen ab, obwohl ich
wusste, dass es nichts brachte. Er war nicht hier. Aus den
Augenwinkeln nahm ich einen Flecken blasser weiller
Haut wabhr, der gerade hinter einer Ecke gegeniiber von
den Zeitschriftenablagen verschwand. Schnell folgte ich
ihm, meine Fiile stampften {iber den rauen Teppichboden,
mein Herz hiipfte vor Erleichterung.
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Ein leerer Gang.

Wenn ich den Jungen nicht fand, war ich wirklich griind-
lich am Arsch. Wenn ich nur daran dachte, wurde mir
schon schlecht.

Mein Handy piepte. Ich ignorierte es und stopfte es in die
Tasche meiner Armeehose. Er konnte es nicht sein — er
musste das einzige Kind in ganz Johannesburg ohne Handy
sein. Und ich konnte mich niemandem anvertrauen, solange
ich ihn nicht gefunden hatte. Aber wo zur Holle steckte er?

Dann fiel es mir ein: Der Computerladen! Er hatte sich
die neuen Spiele ansehen wollen, als wir hier ankamen,
brabbelte irgendwas von Grand Theft Auto oder dhnlichem
Mist. Ich hatte gar nicht richtig zugehort, sondern mir
Gedanken um das Treffen mit Jacob gemacht — zu sehr in
Uberlegungen vertieft, wie ich ihn dazu bringen konnte,
mir zu geben, was ich brauchte.

Blindlings rannte ich aus dem Buchladen und stiel mit
einer fetten Frau zusammen, schwer beladen mit Spétein-
kaufen. Wir tanzten in lacherlichen Pirouetten umeinander
her, als wir uns immer wieder gegenseitig den Weg
blockierten. SchlieBlich driickte ich mich an ihr vorbei und
schickte dabei eine Einkaufstiite mit Haarfarbemittel und
Tampons zu Boden. Ich blieb nicht stehen, um mich zu
entschuldigen, hatte genug damit zu tun, mich an die
verdammte Etage zu erinnern, auf der sich der Computer-
laden befand.

Ich ging schneller und zog mir die Kapuze iiber den
Kopf, um mein Gesicht vor dem Glotzen der vorbei-
gehenden Zombies abzuschirmen. Ich wich Papierkdrben
aus, umrundete die Besen der Reinigungskrifte mit ihren
miiden Gesichtern und stiirmte die Rolltreppe hinauf. Grob
drangelte ich mich zwischen zwei jungen Midchen
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hindurch, ignorierte ihre Aufschreie und hétte mich oben
fast auf die Nase gelegt. Meine All-Stars-Turnschuhe
quietschten und patschten auf den Fliesen, als ich an
dunklen Schaufenstern vorbeirannte, und dann sah ich es.

Eine lebensgrofBe Lara-Croft-Pappfigur starrte mich ver-
fiihrerisch an, hinter ihr keine Spur von Leben. Der Laden
war geschlossen. Ich riittelte trotzdem an den Tiren;
irgendetwas musste ich ja tun.

Ich sollte die Sache logisch angehen. Was zum Teufel
machte so ein kleiner Junge allein in einem Einkaufs-
zentrum? Mir fiel das Strichmidnnchen-Symbol fiir die
Toiletten ins Auge. Natiirlich! Er hatte schon bei unserer
Ankunft aufs Klo gewollt.

Die Tiir zum Mannerklo quietschte, als ich sie aufschob.
Ich ignorierte den Gestank nach Pisse und den Mann vor
dem Urinal, der sich gerade abschiittelte. Er musterte mich
entsetzt und zog dann eilig ab. Ich kickte die Toilettentiiren
eine nach der anderen mit dem Stiefel auf. Nichts auler
Kloschiisseln aus rostfreiem Stahl, durchndsstem Klo-
papier auf dem Boden und gesprungenen Fliesen. In einer
der Kabinen gab es eine Pfiitze aus Gott weill was.

War er vielleicht zum Wagen zuriickgelaufen? Wusste er
iiberhaupt noch, wo wir ihn abgestellt hatten? Ich ging
zuriick und hielt nach dem Zugang zum Parkdeck Ausschau.
Ich wusste nicht mehr genau, wo wir herausgekommen
waren. Irgendwo neben einem Laden, der imitierte persi-
sche Teppiche und Wasserpfeifen verkaufte, oder?

Ich rannte wieder die Rolltreppe hinunter, und als meine
feuchten Sohlen auf die Fliesen trafen, rutschte ich aus. Ich
schlug hart auf, neben einem marmornen Blumenkiibel,
und handelte mir neben Gelbauges Griff einen groflen
Haufen Arger ein.
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Fingerling bewegt die Maus mit seiner unversehrten Hand,
und der Bildschirm erwacht zitternd zum Leben. Ich
brauche ein paar Sekunden, bis ich kapiere, dass die abge-
magerte, kapuzenbewehrte Gestalt, die achtlos durch die
glinzenden, anonymen Passagen rennt, die Rolltreppe
hinaufhastet und sich an zwei Teenagern im Minirock
vorbeizwingt, niemand anders ist als ich. Meine wilde
Jagd durch das Einkaufszentrum blieb nicht unbemerkt —
Passanten starren mir nach, schiitteln die Kopfe, runzeln
missbilligend die Stirn.

»Es war vorher! Sehen Sie im Buchladen nach. Unge-
fahr eine Stunde frither.«

Fingerling hebt den Blick und zuckt die Schultern. »Geht
nicht. Stromausfall. Die meisten Aufnahmen sind weg.«

»Das kann nicht sein.«

Das hitte ich doch mitbekommen, oder? Aber ich kann
mich nicht erinnern, dass das Licht geflackert hat oder
schwicher und dann wieder heller geworden ist, wie es
normalerweise vorkommt, wenn Notstromgeneratoren
anspringen. Zu dem Zeitpunkt muss ich im Vida e Caffe
auf der Fressmeile gewesen sein, wo ich mit einem flauen
Gefiihl im Magen auf Jacob gewartet habe und an meinem
Latte herumspielte. Jedes Mal, wenn ich einen grofien,
schlaksigen Mann sah, bin ich aufgesprungen. Was ich
dafiir gébe, jetzt wieder dort zu sein.

»Versuchen Sie es! Bitte! Gibt es denn keine Back-ups?«

Ein schmichtiger Kerl mit kalten Augen, verwilderten
Augenbrauen und einem Namensschild mit der Aufschrift
»Simon¢ betritt von hinten den Raum. Unsere Blicke
begegnen sich und er schiittelt den Kopf. Ich kann seinen
Gesichtsausdruck nicht deuten.

Der Monitor flimmert und stabilisiert sich wieder. Sofort
erkenne ich den Typen auf dem Bildschirm. Er steht hinter
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der Kasse der Buchhandlung und bedient einen Kunden,
der einen Stapel dicker Romane mit bunten Covern kauft.
Er hat mich unverhohlen angegafft, als ich mit dem Jungen
in den Buchladen gekommen bin. Dreister als die meisten
anderen: Sein Blick zuckte von meiner linken Wange zu
meiner Brust, und er konnte gar nicht aufhdren, mich
anzustarren. Ich hab ihm den Finger gezeigt. Was glotzt
der auch so? Schwarz gefarbtes Haar und ein T-Shirt von
My Chemical Romance. Fehlt nur noch die Tatowierung
yEmo« auf der Stirn. Mir fallt nachtraglich auf, dass er
nicht mehr da gewesen ist, als ich zurtickgekommen bin
und nach dem Jungen gesucht habe.

Simon kommt zu mir, steht zu nahe, dringt absichtlich in
meinen personlichen Bereich ein. Ich schnuppere billiges
Deo und den Hauch eines Pfefferminzbonbons, das den
Alkohol in seinem Atem aber nicht {iberdeckt.

»Ma’am, ich glaube, wir haben hier ein Problem.«

»Natiirlich haben wir ein Scheiflproblem, Mann!«

»Es gibt keinen Grund fiir eine solche Ausdrucksweise!«,
bellt Gelbauge. »Was meinst du damit, Simon?«

»Ma’am, wir haben mit den Angestellten der Buchhand-
lung gesprochen. Sie sagen, sie erinnern sich an keinen
Jungen.«

Mein Magen sackt nach unten. »Was zum Henker soll
das heiflen?«

»Niemand kann sich daran erinnern, Sie mit einem Kind
gesehen zu haben. Aber an Sie erinnern die Leute sich.
Sehr gut sogar.«

»Sie miissen mit diesem Typen da reden!«, rufe ich, und
mir gefillt gar nicht, wie meine Stimme klingt. Ich zeige
auf den Monitor, auf das Schwarz-Weil3-Bild dieses
Emo-Spinners. »Dieser Schwarzhaarige! Er hat uns ge-
sehen! Er hat uns definitiv gesehen!«
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»Er sagt, er hat nichts gesehen«, widerspricht Simon.

Fingerling schiittelt seine zottelige Méhne, ldsst das
Video auf dem Monitor anhalten und greift zum Telefon.

Ich atme erleichtert auf. »Ja, genau«, nicke ich ihm
ermutigend zu. »Rufen Sie ihn noch mal an. Er redet
Scheille.«

»lch rufe die Polizei an, Ma’am.«

»Nein!«, protestiere ich ein wenig zu schnell. »Der
Junge wird wieder auftauchen. Ganz bestimmt.«

»Madam«, sagt Fingerling argwohnisch, »wir haben
keine andere Wahl.«

Ich taxiere die Entfernung zur Tiir. Fiinf Meter. Wenn ich
nicht zu viel dariiber nachdenke, wenn ich einfach losrenne,
wenn ich es sofort tue, schaffe ich es vielleicht.
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Kapitel 2

DANIEL

Ich sitze in meiner Nische im Personalkorridor hinter Only
Books und knabbere eine Packung Erdnussflips. Ich beob-
achte Josie und Katrien, die unter einer Lichtleiste der
Notbeleuchtung gegen die Wand gelehnt stehen und
rauchen. Sie kénnen mich von dort aus nicht sehen, was
mir die Gelegenheit gibt, einmal eine entspannte Josie zu
erleben.

»Was fiir eine Hektik«, meint Katrien. »Fiinf Minuten
vor Ende der Schicht riegeln sie das Einkaufszentrum ab!«

»Eine Schande, Mann«, stimmt Josie zu. Sie zieht an
ihrer Zigarette und stemmt den FuB3 an die Wand. Dadurch
ragt ihr Knie vor und ihr Rock rutscht ein wenig hoher. Sie
kratzt sich an der Hiifte. Josie trigt ein enges violettes
T-Shirt mit einem weilen Phonix darauf und ihr griiner
Samtrock endet iiber dem Knie. Der Lichteinfall ist so
giinstig, dass ich den sanften Flaum auf ihrem Ober-
schenkel erkennen kann, den Teil, den Blondinen nicht zu
rasieren brauchen. Ich mag es, wie Josie sich gibt, wenn
sie allein oder mit jemandem wie Katrien zusammen ist,
mit jemandem, dem sie vertraut. Wenn sie von den Kunden
beobachtet wird — oder vom Rest der Spitschicht des
Buchladens —, hat sie immer das Gefiihl, auf der Biihne zu
stehen. So schon ist sie. Wirklich. Es muss schwer fiir sie
sein.

»lch wollte mich um zehn mit Bobby treffen, und diese
bescheuerte Abriegelung hat bis kurz nach elf gedauert«,
klagt Katrien.
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»Ja, und wie ich gehdrt hab, war’s noch nicht mal was
Ernstes. Nur drei Typen mit ’ner Knarre, und sie haben
auch nur McDonald’s iiberfallen. Totale Uberreaktion.«
Josie nimmt einen tiefen Zug, der Rauch stromt beim
Ausatmen aus Nase und Mundwinkeln. Sie reibt ihren
Nasenriicken mit Daumen und Zeigefinger und schlief3t
die Augen. Ich frage mich, woran sie wohl gerade denkt.

»lch habe gehort, dass ein Politiker zum Essen hier war,
also konnte ...«

Josie ldsst ihre Kippe fallen und tritt sie mit der Sandale
aus. »Total ldcherlich, ehrlich.«

Sie will sich gerade eine neue anziinden, als wir Schritte
im Korridor horen.

»Bradley, Siiler«, flotet sie, als er anstolziert kommt und
mit den Schliisseln in seiner Hosentasche klimpert. Ich
kann nicht begreifen, wie man mit Bradley flirten kann! Er
ist so ein geistiger Tiefflieger, und trotzdem lachen sie sich
halb tot iiber seine miiden Witze. Das ist wohl einer der
Vorteile, wenn man der Boss ist. Und was fiir ein grofer
Boss er ist! Abteilungsleiter einer Buchhandlung. Wow!

»Du Stalker«, lacht Katrien. »Ich sollte dich bei der
Verwaltung melden.«

»lch bin die Verwaltung«, sagt Bradley. »Und es ist Zeit,
in den Laden zuriickzugehen. Das Kino ist aus, die
Zombies kommen.«

»lrgendeine Dan-Brown-Verfilmung, und alle kommen
plotzlich auf die Idee, sich mal wieder ein Buch zu
kaufen«, murmelt Katrien.

»Ich muss mir erst noch was zu trinken kaufen, okay?«,
sagt Josie.

»Klar, ich komme mit«, erwidert Bradley. »Beine
vertreten.«

Sie drehen sich um und sehen mich in meiner Nische
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hocken. Katrien ldchelt mich an. Josie zieht eine Grimasse,
als hitte der Hund gerade auf den Teppich gekackt. Brad-
leys diirrer Hals schwillt rot an. » Was machst du hier?«

Ich spiire, wie mein Gesicht brennt. »Ah, Mittags-
pause?«

»Es ist wieder mehr Betrieb. Du solltest doch zusammen
mit Khosi das Schaufenster umdekorieren.«

»Ja, ich komm schon.«

Arschloch. Er ldsst immer mich und Khosi am Ende der
Schicht auf die Pridsentationsflachen los, wihrend er sich
an den Tresen lehnt und blddsinnigen Small Talk mit den
Maidels hilt. Natiirlich ist Khosi auch eine Frau, aber sie ist
wohl nicht Bradleys Typ. Also bleiben die unsichtbaren
Pflichten immer an ihr und mir hingen. Als hitte Bradley
auch nur bei einem der Madchen von der Spétschicht eine
Chance. Und er ist vor allem scharf auf Josie. Katrien
héngt immer mit Josie rum, aber ich glaube nicht, dass sie
viel gemeinsam haben. Katrien ist eigentlich nicht {ibel;
wenn Josie der Star ist, ist sie so was wie die Nebendarstel-
lerin, aber sie trdgt die gleichen unférmigen, altmodischen
Hippie-Klamotten.

Die drei gehen zusammen weg. Ich hore, wie Bradley
etwas in seiner monotonen Stimme sagt. Josie antwortet
mit einem glockenhellen Kichern, sieht sich zu mir um und
kichert noch einmal.

Ich kniille die Flipstiite zusammen, werfe sie in einen
leeren Putzeimer und nehme meinen Schokoriegel in
Angriff. Der Minutenzeiger meiner Armbanduhr riickt auf
die Neun vor. Ich gehe ganz bestimmt nicht vor Ende der
Pause zuriick an die Arbeit. Im Gegenteil, ich genehmige
mir noch ein paar zusitzliche Minuten — meine Zigaretten-
pause, wenn man so will.

Ich hore jemanden vor sich hin pfeifen, dann das
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hallende Patschen von Gummisohlen. Ein Metzger aus
dem benachbarten Woolworths, den kahlen Kopf mit einer
Plastikkappe bedeckt und die Hosenbeine des fleckigen
weilen Overalls in blaue Gummistiefel gestopft, schlen-
dert in der Nase bohrend vorbei. Er bleibt einen Moment
vor der Tir des Kiihlraums stehen, auf deren dreifach
verglastem Fenster sich seit einem fritheren Einbruchs-
versuch ein Spinnwebmuster abzeichnet. Als seine Nasal-
forschung abgeschlossen ist, tippt er den Zugangscode ein:
1-2-3-4. Ich habe schon so oft beobachtet, wie die Leute
diesen Code eingeben. Da lédsst der Laden so ein Hightech-
Sicherheitssystem einbauen und traut seinen Mitarbeitern
dann nicht zu, sich eine Zahlenkombination zu merken.

Ich zdhle langsam bis vier, und ein Schwall kalter
Fleischluft blist durch den Korridor wie der Wind einer
herannahenden U-Bahn. Manch anderem hitte der Gestank
nach gefrorenem Blut wahrscheinlich fiir immer die Lust
auf Steaks verdorben; mir nicht.

Ich sollte jetzt lieber zuriick in die Filiale. Als ich auf
dem Weg zum Ausgang bin, gehen die Lampen flackernd
aus und die Notbeleuchtung schaltet sich ein. Die Klima-
anlage kommt knirschend zum Stehen, als hitte jemand
das Meeresrauschen abgeschaltet. Erst denke ich, das
Einkaufszentrum wird noch mal abgeriegelt, so wie gestern
Abend. Aber das hier ist nicht nur eine kurzfristige
Storung; die Notbeleuchtung bleibt an. Na toll, ein Strom-
ausfall. Die ersten paar Male fand ich das ja noch ganz
lustig: Ich konnte frither nach Hause, vorher noch einen
trinken gehen. Aber jetzt kommt das fast jede Woche vor
und Only Books hat eine Batterie-Notversorgung fiir die
Beleuchtung installieren lassen. Was bedeutet, dass wir
weiterarbeiten und alles mit der Hand aufschreiben miissen.
Nach Schichtende, wenn der Strom wieder da ist,
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verbringen wir dann Stunden damit, die ganzen Umsétze
und Kreditkarten-Transaktionen nachzubuchen. Die
Geschéftsfiihrung weill schon, wie sie einem den Spal3
verderben kann.

Mir wird schwer ums Herz, als ich die Schwingtiir mit
threr dicken, verkratzten Gummischiirze sehe. Sie trennt
die Angestellten und Lieferanten der Highgate Mall von
der Kundschaft. Raus aus meiner sicheren Zuflucht,
zuriick in die Welt der Einzelhandelssklaverei. Gerade will
ich die Tiir 6ffnen und die Biihne betreten, als mich ein
kleiner Junge rammt und den Korridor entlangrennt. Ich
mache mir fast in die Hose vor Schreck. Ein kleiner,
dicker, dunkelhaariger Bursche in rotem T-Shirt und Jeans.
Aber ich hore kein Gerdusch, als er an mir vorbeilduft. Ist
er barfull? Keine Ahnung. Ich iiberlege, ihm zu folgen, um
zu sehen, wo er hinwill und ob alles in Ordnung ist, aber
dann springen brummend der Strom und das Licht wieder
an und ich beschlie3e, doch lieber in den Laden zu gehen.
Hier kann er sowieso nirgends hin.

Khosi steht auf einer Leiter im Schaufenster von Only
Books und fiillt es mit dem Mist, den die Leute lesen, die
immer stolz von sich behaupten: >Ich lese nicht.< Only
Books — nur Biicher. Na klar, nur Biicher, Kaffee, Siiig-
keiten, Knabberzeug, Geschenkpapier, Schreibwaren, sogar
Smartphones. Hauptsache, es bringt Geld.

Als ich den Laden betrete, ist eine sauertdpfische alte
Hexe gerade damit beschiftigt, Katrien am Ladentisch
zuzutexten. Bradley, der sie wahrscheinlich noch vor einer
Minute mit Geschichten von seiner grofien Dungeons-and-
Dragons-Sause am Wochenende ergdtzt hat, ist nirgends
mehr zu sehen.

»lch bin nicht den ganzen Weg hierhergefahren, um
unverrichteter Dinge wieder abzuziehen. Man hat mir
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gesagt, das Buch ist vorritig, und jetzt erwarte ich auch,
dass es vorritig ist!«

»Ma’am«, meint Katrien, »kénnen Sie mir vielleicht
sagen, wer ...«

»Das ist mir egall«, schreit die Frau und wirft einen
Seitenblick auf die drei Kunden, die hinter ihr warten und
in denen sie wie selbstverstiandlich ihre Verbiindeten sieht.
»Mein Gott. Der Service hier ist wirklich miserabel, nicht
wahr?« Die anderen treten unruhig von einem Ful3 auf den
anderen, wollen mit der Sache nichts zu tun haben.

Katrien tippt etwas in den Computer ein und sagt:
»Sakrament ... hm, der Titel scheint nirgendwo verzeichnet
zu sein.« Sie hilt die Frau absichtlich hin, wahrscheinlich
hofft sie, einen Punkt auf unserer Schreikrampf-Hitliste zu
erzielen, die hinten im Biiro versteckt an der Wand héngt.

»Horen Sie mal, Schitzchen, sduselt die Frau in einem
affektierten Tonfall, den sie offenbar fiir begriffsstutzige
Bedienstete reserviert hat. »Rufen Sie doch einfach den
Geschiftsfiihrer, okay?«

Im Endeffekt bleibt Katrien nichts anderes iibrig, als
Bradley Bescheid zu geben. Mit miirrischem Gesicht findet
er das richtige Buch auf dem Tisch mit den Bestsellern und
schickt die Frau mit den iiblichen Schleimereien ihres
Weges. Katrien und der nidchste Kunde unterdriicken ein
Grinsen, als die Alte aus dem Laden abdampft.

»Wo bist du gewesen?«, will Bradley von mir wissen
und tippt auf seine Armbanduhr.

»Ah, hab die Poesie aufgerdumt.«

»Mmy, meint er und hat mich schon vergessen. Er lehnt
an seinem gewohnten Platz an der Ladentheke. Ich belade
einen Rollwagen mit Biichern fiir die Regale.

Einige Minuten spéter kommt Simon, der Sicherheitschef
des Einkaufszentrums, in die Filiale, gefolgt von Sipho,
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dem Wachmann fiir diese Etage. Es muss schon was
Ernstes sein, wenn Simon sich um diese Uhrzeit auferhalb
der kleinen Ordnerzentrale authdlt und seinen Spezial-
kaffee und seine Pornos alleinldsst.

Ich sehe zu, wie er mit Katrien und Bradley redet, dann
winkt mich Bradley an den Tresen.

»Geht um ein vermisstes Kind«, sagt Katrien.

»Was fiir ein Kind? Haben sie ...«

Simon steht mir am Tresen gegeniiber. Er stinkt nach
hochprozentigem, billigem Fusel und Mundgeruch.

»Wie heillen Sie?«, fragt er mich.

»Daniel.«

»Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen? Ah, acht
oder neun. Schwarz. Da ist eine ... &h ... Dame in unserem
Biiro, die behauptet, dass Sie sie zusammen mit ihm
gesehen haben.«

»Wann?«

»Vor einer Stunde, behauptet sie.« Hinter ihm tritt Sipho
unbehaglich von einem Bein aufs andere. Er weif3 nicht so
recht, was er tun soll: mich einschiichtern, Biicher zer-
fetzen, die Kunden filzen oder was man sonst so auf der
Wachmann-Schule lernt. Also spielt er mit den Artikeln
auf der Ladentheke herum.

»lch weil} nicht. Es kommen viele Leute in den Laden.«

»An diese ... Dame erinnern Sie sich bestimmt.« Simon
senkt seine Stimme ein wenig und wirft Khosi, die noch
immer das Schaufenster bestiickt, einen Seitenblick zu.
»Blerrie boemelaar«, raunt er auf Afrikaans. »Blutiges
Gesicht. Kahl geschoren, Narben und alles.«

»Oh, ja. Ich habe sie gesehen. Aber ich kann mich nicht
erinnern, dass ein Kind bei ihr gewesen ist.«

»Okay«, fasst Simon zusammen, »niemand hat etwas
gesehen.« Ich kann deutlich erkennen, dass ihn die
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Nachforschungen maéchtig erschopfen und er schnell in
sein Biiro verschwinden und sich einen Drink genehmigen
mochte. »Danke, Chief«, sagt er zu Sipho, der in seinem
Ubereifer, ihn nach drauBen zu begleiten, einen Stinder
mit Nelson-Mandela-Gedéchtnis-Kiihlschrankmagneten
umstoft.

Natiirlich erinnere ich mich gut an die merkwiirdig
aussehende Frau. Sie war vor etwa einer Stunde im Laden.
Es gibt bestimmte Kunden, bei deren Anblick ich am
liebsten sofort die Flucht ergreifen mochte, und das sind
genau die, die immer und unweigerlich an meiner Kasse
landen. Eine relativ junge Schwarze mit einem wenig
iiberzeugenden britischen Akzent, den sie offensichtlich
aufgesetzt hat, um kultivierter zu klingen als sie eigentlich
ist. Neben ihrem kahlen Schédel ist mir aufgefallen, dass
sie wie ein Penner gekleidet war. Auf der einen Seite ihres
Gesichts prangte diese riesige Narbe — die Sorte Narbe, bei
der man nicht weill, wie man sie ansehen soll. Sie strich
nervos um den Ladentisch herum und roch nach Zigaret-
tenqualm und Schweil3, aber ich konnte ihr ansehen, dass
sie nichts kaufen wiirde. Ich wollte ihr nicht helfen, ich
wollte, dass sie abhaute und nicht mehr direkt vor meinen
Augen herumschlich. Die Narbe machte mich nervos.

Also fragte ich: »Kann ich Thnen helfen?«

Sie taxierte mich mit angewiderter Miene griindlich von
oben bis unten, als besuche sie gerade eine Monstrosititen-
schau. Dann zeigte sie mir den Mittelfinger und entfernte
sich einige Schritte. Sie zitterte, und ihre Augen zuckten
zwischen Tiir, Regalen, FuBboden und Ladentisch hin und
her.

Jetzt frage ich mich, ob der vermisste Junge wohl der ist,
den ich im Personalkorridor gesehen habe. Aber er kann es
nicht gewesen sein — die suchen doch einen schwarzen
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Jungen, oder? Der, den ich gesehen habe, war weil}, viel-
leicht griechisch oder portugiesisch oder so was. Und die
Génge hinter der Buchhandlung sind zwar etwas verschach-
telt, aber es gibt keinen anderen Weg nach drauflen als
zuriick durch das Einkaufszentrum. Dort hinten kann sich
der Junge unmoglich verlaufen haben. Kein Grund, sich
Sorgen zu machen. Wahrscheinlich schlift er lingst im
Auto seiner Eltern auf dem Weg nach Hause.

Ich sammle die Mandela-Magnete auf und sortiere ein
bisschen den anderen Mist, der auf dem Ladentisch
durcheinandergeraten ist. 21:25 Uhr. Noch fiinf Minuten
bis Ladenschluss. Gott, was fiir ein langer Tag. Ich brauche
einen Drink.

Ich gehe zum Schalter fiir die Buchbestellungen und
schalte das Licht aus und wieder ein, um den letzten
Kunden zu signalisieren, dass wir gleich schlie3en. Bradley
folgt mir.

»He, Daniel, alter Kumpel.«

»Ja?«

»Wirde es dir was ausmachen, heute fiir mich abzu-
schliefen?«, fragt er und reicht mir die Ladenschliissel.

Was soll das denn, du Arschloch? Wenn hier einer
Uberstunden schieben sollte, dann du, denn schlieBlich
bekommst du dreimal so viel wie ich, also lass mich in
Ruhe. »Ja, sicher, kein Problem.«

»Du arbeitest doch morgen friih, oder? Dann musst du
als Erster hier sein, um aufzuschliefen. Halb acht?«

»Okay.« Ich weiB3, ich bin ein verdammtes Weichei, aber
was soll ich machen? Wenn ich regelmiBig die Kasse
abrechne und immer gut auf die Schliissel aufpasse, kann
ich Bradley mdglicherweise eine Gehaltserhdhung aus
dem Kreuz leiern. Das zusétzliche Geld konnte ich gut
gebrauchen.
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Bradley hiipft zur wartenden Josie hiniiber und sagt:
»Geritzt.« Sie lachelt und gemeinsam gehen sie nach
hinten ins Biiro, um ihre Sachen zu holen.

Der Safeschliissel hdngt nicht an Bradleys Schliissel-
bund, also folge ich ihnen. Ich tippe den Code ein und
offne die Tiir zum Biiro.

»lch wusste, dass er ...«, sagt Josie gerade, dann halt sie
inne und errdtet.

Bradley lacht, aber als er merkt, dass ich da bin, dreht er
sich um.

Ich lachle Josie an. »Oh, hi.« Dann sage ich Bradley,
dass mir der Safeschliissel fehlt.

»Oh, sicher. Hier.« Bradley fischt ihn aus seiner Hosen-
tasche.

Ich bemiihe mich, ruhig zu bleiben, als ich zuriickgehe,
um die Ladentiir abzuschlielen, aber ich habe eine Vision,
wie ich Bradley den langen Tresorschliissel in sein
verficktes Nasenloch ramme.
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