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 Kapitel 1

 RHODA

Mein Instinkt drängt mich, seine Hand zu packen, ihm den 
Zeigefinger auszurenken und den Flachwichser zu Boden 
zu schicken. Aber ich rühre mich nicht, atme nur tief 
durch, um meinen Puls zu beruhigen. Ein Presslufthammer 
bearbeitet meine Brust, genau wie nach einem Abend mit 
zu viel Ecstasy, aber ich muss mich unbedingt zusammen-
reißen und verdammt noch mal beruhigen. Ich winde 
meine Schulter aus seinem Griff.

»Sir«, bellt er mich an. Seine Stimme klingt nasal und 
herrisch. »Warum sind Sie gerannt?«

»Ich bin kein Sir«, sage ich und drehe meinen Kopf so, 
dass er mein Gesicht besser sehen kann. Er zuckt 
zusammen, genau wie ich es erwartet habe, gibt sich nicht 
einmal Mühe, seine Abscheu zu überspielen. Die meisten 
Leute versuchen zumindest, das Zusammenzucken zu 
verbergen, aber nicht dieser Typ – ich weiß noch nicht, ob 
es ihm scheißegal oder er nur zu beschränkt ist, um es 
besser zu wissen. Er hat ein aufgedunsenes Gesicht, 
schnurrbärtig, und sieht aus wie jemand, der seinen 
Fäusten das Reden überlässt. Die beige Wachdienst-
uniform ist voller Ketchupflecken, sein Bauch quillt über 
den Gürtel wie ein Sack mit toten Hundebabys. Eine 
Locke aus schmierigen grauen Haaren hängt ihm in die 
Stirn, ein fischbauchweißer Fettwulst lugt über den Rand 
der Hose, an der ein Knopf fehlt.

»Ma’am. Warum hatten Sie es so eilig, hm?«
Diesen Neandertaler um Hilfe zu bitten, ist so ziemlich 
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das Letzte, was ich will. Aber mir gehen die Alternativen 
aus. »Ich suche ein Kind.«

»Wie meinen Sie das, Ma’am?«
»Ich habe ein Kind verloren.«
»Was meinen Sie damit, Sie haben ein Kind verloren?«
»Ich bin zusammen mit ihm hier im Einkaufszentrum 

gewesen und es ist verschwunden. Ist das verständlich 
genug für Sie?«

Der Typ richtet sich etwas gerader auf, legt die Hand auf 
das Pistolenholster an seinem Gürtel und zückt ein Walkie-
Talkie. Er starrt mich misstrauisch an; wahrscheinlich 
überlegt er, was jemand wie ich wohl so spät am Abend 
mit einem Kind hier zu suchen hat. Von der Ladenzeile 
gegenüber glotzen mich zwei Verkäuferinnen mit identi-
scher Perücke und verschmiertem Eyeliner an, während 
sie einen Shop für billigen Schmuck und Accessoires 
abschließen. Ich starre ihnen in die Augen und forme mit 
den Lippen die Worte ›Verpisst euch‹. Sie schieben sich 
ihre Glitzerhandtaschen über die Schultern und huschen 
mit laut klackernden Schuhen und gesenkten Köpfen 
davon. Am Ende des Gangs verschwinden sie um eine 
Ecke. Nur eine Andeutung ihres nervösen Kicherns 
schwebt zu mir zurück.

»Ihr Akzent«, sagt er. »Sind Sie Touristin? Sie sehen 
nicht aus wie ’ne Touristin.«

»Was meinen Sie damit?«
Er mustert meine Armeeklamotten.
»Ich bin keine Touristin«, gebe ich zu.
»Das Kind, das Sie suchen ... Junge oder Mädchen?«
»Junge.«
»Wo haben Sie ihn zuletzt gesehen, Ma’am?«
»Im Buchladen.«
»Welchem?«
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»Dem großen ... ›Only Books‹ oder wie der heißt.«
Ich warte, dass er einen Schritt zurücktritt, bevor ich 

mich wieder auf die Beine kämpfe. Meine Knie sind 
aufgeschürft und knacken entsetzlich, als ich mich 
aufrichte. Der Drecksack hat mir weder seine Hilfe 
 angeboten noch mich gefragt, ob mir was fehlt. Meine 
Handflächen, mit denen ich den Sturz abgefangen habe, 
sind taub, deshalb schüttle ich sie kräftig aus, um die 
Durchblutung anzukurbeln. Ich bilde eine Faust und der 
Daumen der rechten Hand fühlt sich steif an. Das Gelenk 
knackt, als ich ihn bewege. Ich stecke die Hände in die 
Taschen. Meine Finger finden den Umschlag und schließen 
sich schützend um ihn.

Wenn er die Bullen ruft, bin ich geliefert. Ich muss mich 
normal verhalten. Unauffällig.

»Können Sie den Jungen beschreiben, Ma’am?«
Ich muss mich mehrmals räuspern, bis ich die Worte mit 

der nötigen Ruhe herausbringe. »Etwa acht Jahre alt, 
SpongeBob-T-Shirt, schwarze Haare, leichtes Übergewicht.« 
Ich atme tief durch. Das hilft. »Wahrscheinlich hat er beim 
Stöbern alles um sich herum vergessen.«

Der Typ hält die Hand hoch. »Das lassen Sie mich mal 
besser beurteilen, Ma’am.« Er knurrt wichtigtuerisch in 
sein Walkie-Talkie: »Simon, bitte kommen! Simon.«

Es knackt und rauscht, dann: »Ja, Boss, Simon hier. Over.«
»Simon, wir suchen nach einem Kind, das seine Mutter 

verloren hat. Haltet die Augen auf nach einem kleinen 
schwarzen Jungen ...«

»Er ist weiß!«
Er starrt mich an. Seine Augen haben einen leichten 

Gelbstich. Überreste von Akne zeichnen sich auf seiner 
schlaffen Gesichtshaut ab.

»Entschuldigung, Ma’am?«
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»Er ist nicht mein Sohn. Ich passe nur auf ihn auf.«
»Wie lautet der Name des Jungen, Ma’am?«
Ich öffne den Mund, um zu antworten, aber es kommt 

nichts heraus.
Fuck.
Ich kann mich nicht erinnern.

»Wo sind Sie gewesen, während Sie ihn allein in der Buch-
handlung zurückgelassen haben, Ma’am?«, fragt Gelbauge 
noch einmal.

»Hab ich doch schon gesagt. Ich musste auf die Toilette. 
Ich dachte, er kommt allein klar.«

Ich linse zur Wanduhr. Viertel nach neun. Zinzi wollte 
gegen halb elf zurück sein. Sie wird durchdrehen, wenn sie 
nach Hause kommt und feststellt, dass der Junge und ihr 
Wagen verschwunden sind. Und sie wird ganz sicher 
gefeuert, wenn die Eltern herausfinden, dass sie jemandem 
wie mir ihren Sohn zum Babysitten anvertraut hat. Ande-
rerseits können die Eltern auch nicht allzu pingelig sein, 
wenn sie Zinzi eingestellt haben – sie ist nicht gerade die 
Super Nanny.

Schweiß läuft mir über den Rücken. Meine eigenen 
nervösen Geruchsausdünstungen vermischen sich mit dem 
abgestandenen Aroma des fensterlosen Wachdienstbüros, 
das nach alten Zigaretten, dreckigem Teppich und Pizza-
belag stinkt.

Neben mir sichtet der Mann, den ich Fingerling getauft 
habe, das Material der Überwachungskameras. Er ist der 
Einzige hier, der beim Anblick meines Gesichts nicht 
zusammengezuckt ist. Wahrscheinlich, weil er selbst ein 
Krüppel ist: An der rechten Hand hat er zwei glänzende 
Stümpfe – dort, wo früher Zeige- und Mittelfinger gewesen 
sind.
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»Fassen wir noch einmal zusammen«, meldet sich 
Gelbauge, der die Situation eindeutig genießt. »Sie sagen, 
eine Freundin hat Sie gebeten, auf den Jungen aufzu-
passen, weil sie ausgehen wollte?«

»Wie oft denn noch? Sie ist nicht meine Freundin, 
sondern meine Cousine.«

»Ist sie auch Britin?«
»Nein.«
»Und aus welchem Grund sind Sie in Südafrika, 

Ma’am?«
»Was hat das denn damit zu tun?«
»Wir sichten nur die Fakten, Ma’am.«
»Ach ja? Na, wenn das so ist ... ich dachte, ich komme 

mal rüber, gehe ein bisschen auf Großwildjagd, Sie wissen 
schon, der übliche Mist, den man in Afrika so macht. 
Hören Sie, was sollen diese ganzen Fragen? Können Sie 
nicht einfach losgehen und den Jungen suchen?«

Mein Handy piept und vibriert in meiner Tasche. Ich 
hole es heraus und finde eine Nachricht von Zinzi auf dem 
Display:

hi leute. bin halb 12 zurück. alles klar?
Ich atme erleichtert auf. Das gibt mir eine zusätzliche 

Stunde Luft.
»Halten Sie es für eine gute Idee, ein Kind in einem 

Einkaufszentrum ohne Aufsicht zu lassen, Ma’am?«, fragt 
Gelbauge.

»Lassen Sie mich raten«, kontere ich. »Sie sind bei der 
Polizei rausgeflogen, stimmt’s?«

Er läuft rot an. Ich wende mich an Fingerling.
»Bitte, Sie müssen ihn finden«, flehe ich ihn an. 

»Bitte!« 
Im Moment würde ich alles tun. Betteln, jammern, 

heulen. Ich bin bereit, mich auf jeden Deal einzulassen.
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Etwas Hässliches windet sich in meinem Magen. Es 
verrät mir, dass ich ziemlich tief in der Scheiße stecke.

Ich weiß, ich hätte ihn nicht allein lassen sollen. Aber ich 
dachte, es dauert maximal fünf Minuten. Als ich zum 
Buchladen zurücklief, war ich noch ganz entspannt, höchs-
tens ein bisschen besorgt, wie ich den Kleinen dazu 
bringen würde, nichts von unserem spontanen Ausflug zur 
Highgate Mall zu verraten. Ich quetschte mich an der 
mageren Tussi vorbei, die gerade das Regal mit den Neuer-
scheinungen auffüllte, rüber zu den Kinderbüchern, wo ich 
ihn – völlig vertieft in ein Bilderbuch von Wo ist Walter? – 
zurückgelassen hatte. Ich befingerte die Autoschlüssel in 
meiner Hosentasche, befand mich innerlich schon zu 
Hause, um das kostbare kleine Päckchen zu öffnen, das ich 
gerade gekauft hatte.

Aber der Teppichboden der Kinderbuchabteilung war bis 
auf einen Haufen rosafarbener und grüner Sitzkissen leer. 
Ich hetzte durch die Gänge, vorbei an Kochbüchern, 
Selbsthilfe-Ratgebern und Abhandlungen über Welt-
religionen. Ich beschleunigte meinen Schritt und passierte 
die grellbunten Reihen mit Science-Fiction und Fantasy 
und die Ablagen mit Hochglanzzeitschriften, deren Titel 
vor meinen Augen verschwammen. Als ich Afrikanische 
Literatur erreichte, joggte ich regelrecht, mein Puls 
beschleunigte sich, die ersten Anzeichen von Panik 
machten sich breit.

Die Blonde hinter dem Ladentisch blätterte gelangweilt 
in einem Heat-Klatschmagazin. Vor jedem Umblättern 
leckte sie an ihrem Finger.

»Hi«, sagte ich mit mühsam beherrschter Stimme. »Ich 
suche ein Kind.«

Sie sah auf und verzog den Mund zu einer Grimasse der 
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Abscheu, als ihr Blick auf die linke Hälfte meines Gesichts 
fiel. »Wie bitte?«

»Ein kleiner Junge. Trägt ein SpongeBob-T-Shirt. Er war 
hier. Ich hab ihn hier auf mich warten lassen.«

»Das hätten Sie nicht tun sollen.«
Jetzt war nicht der richtige Augenblick, um die Beherr-

schung zu verlieren. »Haben Sie gesehen, wo er hinge-
gangen ist?«

»Tut mir leid.« Sie wandte sich wieder ihrer Zeitschrift 
zu.

Ich schlug mit der flachen Hand auf den Tresen, so fest, 
dass meine Handfläche brannte, und verspürte eine gewisse 
Befriedigung, als das Miststück zusammenzuckte. Ein Typ 
mit sandfarbenem Haar, der hinter ihr mit akribischer 
Sorgfalt Kreditkartenbelege zusammenheftete, schaute 
auf.

»Probleme?«, fragte er die Blonde.
»Diese Person hier sagt, sie vermisst ein Kind, Bradley.«
»Ein kleiner Junge, ungefähr acht«, erklärte ich. »Er saß 

hinten bei den Kinderbüchern. Haben Sie ihn gesehen?«
Er schüttelte den Kopf. »Möchten Sie, dass wir den 

Wachdienst rufen?«, bot er mit leicht besorgter Stimme an. 
Aber man merkte ihm an, dass er eigentlich nicht in die 
Sache hineingezogen werden wollte.

»Ich bin sicher, dass er noch irgendwo in der Nähe ist«, 
wich ich aus. »Ich komm vielleicht drauf zurück.«

Ich suchte noch einmal die Regalreihen ab, obwohl ich 
wusste, dass es nichts brachte. Er war nicht hier. Aus den 
Augenwinkeln nahm ich einen Flecken blasser weißer 
Haut wahr, der gerade hinter einer Ecke gegenüber von 
den Zeitschriftenablagen verschwand. Schnell folgte ich 
ihm, meine Füße stampften über den rauen Teppichboden, 
mein Herz hüpfte vor Erleichterung.
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Ein leerer Gang.
Wenn ich den Jungen nicht fand, war ich wirklich gründ-

lich am Arsch. Wenn ich nur daran dachte, wurde mir 
schon schlecht.

Mein Handy piepte. Ich ignorierte es und stopfte es in die 
Tasche meiner Armeehose. Er konnte es nicht sein – er 
musste das einzige Kind in ganz Johannesburg ohne Handy 
sein. Und ich konnte mich niemandem anvertrauen, solange 
ich ihn nicht gefunden hatte. Aber wo zur Hölle steckte er?

Dann fiel es mir ein: Der Computerladen! Er hatte sich 
die neuen Spiele ansehen wollen, als wir hier ankamen, 
brabbelte irgendwas von Grand Theft Auto oder ähnlichem 
Mist. Ich hatte gar nicht richtig zugehört, sondern mir 
Gedanken um das Treffen mit Jacob gemacht – zu sehr in 
Überlegungen vertieft, wie ich ihn dazu bringen konnte, 
mir zu geben, was ich brauchte.

Blindlings rannte ich aus dem Buchladen und stieß mit 
einer fetten Frau zusammen, schwer beladen mit Spätein-
käufen. Wir tanzten in lächerlichen Pirouetten umeinander 
her, als wir uns immer wieder gegenseitig den Weg 
blockierten. Schließlich drückte ich mich an ihr vorbei und 
schickte dabei eine Einkaufstüte mit Haarfärbemittel und 
Tampons zu Boden. Ich blieb nicht stehen, um mich zu 
entschuldigen, hatte genug damit zu tun, mich an die 
verdammte Etage zu erinnern, auf der sich der Computer-
laden befand. 

Ich ging schneller und zog mir die Kapuze über den 
Kopf, um mein Gesicht vor dem Glotzen der vorbei-
gehenden Zombies abzuschirmen. Ich wich Papierkörben 
aus, umrundete die Besen der Reinigungskräfte mit ihren 
müden Gesichtern und stürmte die Rolltreppe hinauf. Grob 
drängelte ich mich zwischen zwei jungen Mädchen 



15

hindurch, ignorierte ihre Aufschreie und hätte mich oben 
fast auf die Nase gelegt. Meine All-Stars-Turnschuhe 
quietschten und patschten auf den Fliesen, als ich an 
dunklen Schaufenstern vorbeirannte, und dann sah ich es.

Eine lebensgroße Lara-Croft-Pappfigur starrte mich ver -
führerisch an, hinter ihr keine Spur von Leben. Der Laden 
war geschlossen. Ich rüttelte trotzdem an den Türen; 
irgendetwas musste ich ja tun.

Ich sollte die Sache logisch angehen. Was zum Teufel 
machte so ein kleiner Junge allein in einem Einkaufs-
zentrum? Mir fiel das Strichmännchen-Symbol für die 
Toiletten ins Auge. Natürlich! Er hatte schon bei unserer 
Ankunft aufs Klo gewollt.

Die Tür zum Männerklo quietschte, als ich sie aufschob. 
Ich ignorierte den Gestank nach Pisse und den Mann vor 
dem Urinal, der sich gerade abschüttelte. Er musterte mich 
entsetzt und zog dann eilig ab. Ich kickte die Toilettentüren 
eine nach der anderen mit dem Stiefel auf. Nichts außer 
Kloschüsseln aus rostfreiem Stahl, durchnässtem Klo -
papier auf dem Boden und gesprungenen Fliesen. In einer 
der Kabinen gab es eine Pfütze aus Gott weiß was.

War er vielleicht zum Wagen zurückgelaufen? Wusste er 
überhaupt noch, wo wir ihn abgestellt hatten? Ich ging 
zurück und hielt nach dem Zugang zum Parkdeck Ausschau. 
Ich wusste nicht mehr genau, wo wir herausgekommen 
waren. Irgendwo neben einem Laden, der imitierte persi-
sche Teppiche und Wasserpfeifen verkaufte, oder?

Ich rannte wieder die Rolltreppe hinunter, und als meine 
feuchten Sohlen auf die Fliesen trafen, rutschte ich aus. Ich 
schlug hart auf, neben einem marmornen Blumenkübel, 
und handelte mir neben Gelbauges Griff einen großen 
Haufen Ärger ein.
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Fingerling bewegt die Maus mit seiner unversehrten Hand, 
und der Bildschirm erwacht zitternd zum Leben. Ich 
brauche ein paar Sekunden, bis ich kapiere, dass die abge-
magerte, kapuzenbewehrte Gestalt, die achtlos durch die 
glänzenden, anonymen Passagen rennt, die Rolltreppe 
hinaufhastet und sich an zwei Teenagern im Minirock 
vorbeizwängt, niemand anders ist als ich. Meine wilde 
Jagd durch das Einkaufszentrum blieb nicht unbemerkt – 
Passanten starren mir nach, schütteln die Köpfe, runzeln 
missbilligend die Stirn.

»Es war vorher! Sehen Sie im Buchladen nach. Unge-
fähr eine Stunde früher.«

Fingerling hebt den Blick und zuckt die Schultern. »Geht 
nicht. Stromausfall. Die meisten Aufnahmen sind weg.«

»Das kann nicht sein.«
Das hätte ich doch mitbekommen, oder? Aber ich kann 

mich nicht erinnern, dass das Licht geflackert hat oder 
schwächer und dann wieder heller geworden ist, wie es 
normalerweise vorkommt, wenn Notstromgeneratoren 
anspringen. Zu dem Zeitpunkt muss ich im Vida e Caffè 
auf der Fressmeile gewesen sein, wo ich mit einem flauen 
Gefühl im Magen auf Jacob gewartet habe und an meinem 
Latte herumspielte. Jedes Mal, wenn ich einen großen, 
schlaksigen Mann sah, bin ich aufgesprungen. Was ich 
dafür gäbe, jetzt wieder dort zu sein.

»Versuchen Sie es! Bitte! Gibt es denn keine Back-ups?«
Ein schmächtiger Kerl mit kalten Augen, verwilderten 

Augenbrauen und einem Namensschild mit der Aufschrift 
›Simon‹ betritt von hinten den Raum. Unsere Blicke 
begegnen sich und er schüttelt den Kopf. Ich kann seinen 
Gesichtsausdruck nicht deuten.

Der Monitor flimmert und stabilisiert sich wieder. Sofort 
erkenne ich den Typen auf dem Bildschirm. Er steht hinter 
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der Kasse der Buchhandlung und bedient einen Kunden, 
der einen Stapel dicker Romane mit bunten Covern kauft. 
Er hat mich unverhohlen angegafft, als ich mit dem Jungen 
in den Buchladen gekommen bin. Dreister als die meisten 
anderen: Sein Blick zuckte von meiner linken Wange zu 
meiner Brust, und er konnte gar nicht aufhören, mich 
anzustarren. Ich hab ihm den Finger gezeigt. Was glotzt 
der auch so? Schwarz gefärbtes Haar und ein T-Shirt von 
My Chemical Romance. Fehlt nur noch die Tätowierung 
›Emo‹ auf der Stirn. Mir fällt nachträglich auf, dass er 
nicht mehr da gewesen ist, als ich zurückgekommen bin 
und nach dem Jungen gesucht habe.

Simon kommt zu mir, steht zu nahe, dringt absichtlich in 
meinen persönlichen Bereich ein. Ich schnuppere billiges 
Deo und den Hauch eines Pfefferminzbonbons, das den 
Alkohol in seinem Atem aber nicht überdeckt.

»Ma’am, ich glaube, wir haben hier ein Problem.«
»Natürlich haben wir ein Scheißproblem, Mann!«
»Es gibt keinen Grund für eine solche Ausdrucksweise!«, 

bellt Gelbauge. »Was meinst du damit, Simon?«
»Ma’am, wir haben mit den Angestellten der Buchhand-

lung gesprochen. Sie sagen, sie erinnern sich an keinen 
Jungen.«

Mein Magen sackt nach unten. »Was zum Henker soll 
das heißen?«

»Niemand kann sich daran erinnern, Sie mit einem Kind 
gesehen zu haben. Aber an Sie erinnern die Leute sich. 
Sehr gut sogar.«

»Sie müssen mit diesem Typen da reden!«, rufe ich, und 
mir gefällt gar nicht, wie meine Stimme klingt. Ich zeige 
auf den Monitor, auf das Schwarz-Weiß-Bild dieses 
 Emo-Spinners. »Dieser Schwarzhaarige! Er hat uns ge  -
sehen! Er hat uns definitiv gesehen!«
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»Er sagt, er hat nichts gesehen«, widerspricht Simon.
Fingerling schüttelt seine zottelige Mähne, lässt das 

Video auf dem Monitor anhalten und greift zum Telefon.
Ich atme erleichtert auf. »Ja, genau«, nicke ich ihm 

er  mutigend zu. »Rufen Sie ihn noch mal an. Er redet 
Scheiße.«

»Ich rufe die Polizei an, Ma’am.«
»Nein!«, protestiere ich ein wenig zu schnell. »Der 

Junge wird wieder auftauchen. Ganz bestimmt.«
»Madam«, sagt Fingerling argwöhnisch, »wir haben 

keine andere Wahl.«
Ich taxiere die Entfernung zur Tür. Fünf Meter. Wenn ich 

nicht zu viel darüber nachdenke, wenn ich einfach losrenne, 
wenn ich es sofort tue, schaffe ich es vielleicht.
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 Kapitel 2

 DANIEL

Ich sitze in meiner Nische im Personalkorridor hinter Only 
Books und knabbere eine Packung Erdnussflips. Ich beob-
achte Josie und Katrien, die unter einer Lichtleiste der 
Notbeleuchtung gegen die Wand gelehnt stehen und 
rauchen. Sie können mich von dort aus nicht sehen, was 
mir die Gelegenheit gibt, einmal eine entspannte Josie zu 
erleben.

»Was für eine Hektik«, meint Katrien. »Fünf Minuten 
vor Ende der Schicht riegeln sie das Einkaufszentrum ab!«

»Eine Schande, Mann«, stimmt Josie zu. Sie zieht an 
ihrer Zigarette und stemmt den Fuß an die Wand. Dadurch 
ragt ihr Knie vor und ihr Rock rutscht ein wenig höher. Sie 
kratzt sich an der Hüfte. Josie trägt ein enges violettes 
T-Shirt mit einem weißen Phönix darauf und ihr grüner 
Samtrock endet über dem Knie. Der Lichteinfall ist so 
günstig, dass ich den sanften Flaum auf ihrem Ober-
schenkel erkennen kann, den Teil, den Blondinen nicht zu 
rasieren brauchen. Ich mag es, wie Josie sich gibt, wenn 
sie allein oder mit jemandem wie Katrien zusammen ist, 
mit jemandem, dem sie vertraut. Wenn sie von den Kunden 
beobachtet wird – oder vom Rest der Spätschicht des 
Buchladens –, hat sie immer das Gefühl, auf der Bühne zu 
stehen. So schön ist sie. Wirklich. Es muss schwer für sie 
sein.

»Ich wollte mich um zehn mit Bobby treffen, und diese 
bescheuerte Abriegelung hat bis kurz nach elf gedauert«, 
klagt Katrien.
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»Ja, und wie ich gehört hab, war’s noch nicht mal was 
Ernstes. Nur drei Typen mit ’ner Knarre, und sie haben 
auch nur McDonald’s überfallen. Totale Überreaktion.« 
Josie nimmt einen tiefen Zug, der Rauch strömt beim 
Ausatmen aus Nase und Mundwinkeln. Sie reibt ihren 
Nasenrücken mit Daumen und Zeigefinger und schließt 
die Augen. Ich frage mich, woran sie wohl gerade denkt.

»Ich habe gehört, dass ein Politiker zum Essen hier war, 
also könnte ...«

Josie lässt ihre Kippe fallen und tritt sie mit der Sandale 
aus. »Total lächerlich, ehrlich.«

Sie will sich gerade eine neue anzünden, als wir Schritte 
im Korridor hören.

»Bradley, Süßer«, flötet sie, als er anstolziert kommt und 
mit den Schlüsseln in seiner Hosentasche klimpert. Ich 
kann nicht begreifen, wie man mit Bradley flirten kann! Er 
ist so ein geistiger Tiefflieger, und trotzdem lachen sie sich 
halb tot über seine müden Witze. Das ist wohl einer der 
Vorteile, wenn man der Boss ist. Und was für ein großer 
Boss er ist! Abteilungsleiter einer Buchhandlung. Wow!

»Du Stalker«, lacht Katrien. »Ich sollte dich bei der 
Verwaltung melden.«

»Ich bin die Verwaltung«, sagt Bradley. »Und es ist Zeit, 
in den Laden zurückzugehen. Das Kino ist aus, die 
Zombies kommen.«

»Irgendeine Dan-Brown-Verfilmung, und alle kommen 
plötzlich auf die Idee, sich mal wieder ein Buch zu 
kaufen«, murmelt Katrien.

»Ich muss mir erst noch was zu trinken kaufen, okay?«, 
sagt Josie.

»Klar, ich komme mit«, erwidert Bradley. »Beine 
vertreten.«

Sie drehen sich um und sehen mich in meiner Nische 
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hocken. Katrien lächelt mich an. Josie zieht eine Grimasse, 
als hätte der Hund gerade auf den Teppich gekackt. Brad-
leys dürrer Hals schwillt rot an. »Was machst du hier?«

Ich spüre, wie mein Gesicht brennt. »Äh, Mittags-
pause?«

»Es ist wieder mehr Betrieb. Du solltest doch zusammen 
mit Khosi das Schaufenster umdekorieren.«

»Ja, ich komm schon.«
Arschloch. Er lässt immer mich und Khosi am Ende der 

Schicht auf die Präsentationsflächen los, während er sich 
an den Tresen lehnt und blödsinnigen Small Talk mit den 
Mädels hält. Natürlich ist Khosi auch eine Frau, aber sie ist 
wohl nicht Bradleys Typ. Also bleiben die unsichtbaren 
Pflichten immer an ihr und mir hängen. Als hätte Bradley 
auch nur bei einem der Mädchen von der Spätschicht eine 
Chance. Und er ist vor allem scharf auf Josie. Katrien 
hängt immer mit Josie rum, aber ich glaube nicht, dass sie 
viel gemeinsam haben. Katrien ist eigentlich nicht übel; 
wenn Josie der Star ist, ist sie so was wie die Nebendarstel-
lerin, aber sie trägt die gleichen unförmigen, altmodischen 
Hippie-Klamotten.

Die drei gehen zusammen weg. Ich höre, wie Bradley 
etwas in seiner monotonen Stimme sagt. Josie antwortet 
mit einem glockenhellen Kichern, sieht sich zu mir um und 
kichert noch einmal.

Ich knülle die Flipstüte zusammen, werfe sie in einen 
leeren Putzeimer und nehme meinen Schokoriegel in 
Angriff. Der Minutenzeiger meiner Armbanduhr rückt auf 
die Neun vor. Ich gehe ganz bestimmt nicht vor Ende der 
Pause zurück an die Arbeit. Im Gegenteil, ich genehmige 
mir noch ein paar zusätzliche Minuten – meine Zigaretten-
pause, wenn man so will.

Ich höre jemanden vor sich hin pfeifen, dann das 
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hallende Patschen von Gummisohlen. Ein Metzger aus 
dem benachbarten Woolworths, den kahlen Kopf mit einer 
Plastikkappe bedeckt und die Hosenbeine des fleckigen 
weißen Overalls in blaue Gummistiefel gestopft, schlen-
dert in der Nase bohrend vorbei. Er bleibt einen Moment 
vor der Tür des Kühlraums stehen, auf deren dreifach 
verglastem Fenster sich seit einem früheren Einbruchs-
versuch ein Spinnwebmuster abzeichnet. Als seine Nasal-
forschung abgeschlossen ist, tippt er den Zugangscode ein: 
1-2-3-4. Ich habe schon so oft beobachtet, wie die Leute 
diesen Code eingeben. Da lässt der Laden so ein Hightech-
Sicherheitssystem einbauen und traut seinen Mitarbeitern 
dann nicht zu, sich eine Zahlenkombination zu merken.

Ich zähle langsam bis vier, und ein Schwall kalter 
Fleischluft bläst durch den Korridor wie der Wind einer 
herannahenden U-Bahn. Manch anderem hätte der Gestank 
nach gefrorenem Blut wahrscheinlich für immer die Lust 
auf Steaks verdorben; mir nicht.

Ich sollte jetzt lieber zurück in die Filiale. Als ich auf 
dem Weg zum Ausgang bin, gehen die Lampen flackernd 
aus und die Notbeleuchtung schaltet sich ein. Die Klima-
anlage kommt knirschend zum Stehen, als hätte jemand 
das Meeresrauschen abgeschaltet. Erst denke ich, das 
Einkaufszentrum wird noch mal abgeriegelt, so wie gestern 
Abend. Aber das hier ist nicht nur eine kurzfristige 
Störung; die Notbeleuchtung bleibt an. Na toll, ein Strom-
ausfall. Die ersten paar Male fand ich das ja noch ganz 
lustig: Ich konnte früher nach Hause, vorher noch einen 
trinken gehen. Aber jetzt kommt das fast jede Woche vor 
und Only Books hat eine Batterie-Notversorgung für die 
Beleuchtung installieren lassen. Was bedeutet, dass wir 
weiterarbeiten und alles mit der Hand aufschreiben müssen. 
Nach Schichtende, wenn der Strom wieder da ist, 
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verbringen wir dann Stunden damit, die ganzen Umsätze 
und Kreditkarten-Transaktionen nachzubuchen. Die 
Geschäftsführung weiß schon, wie sie einem den Spaß 
verderben kann.

Mir wird schwer ums Herz, als ich die Schwingtür mit 
ihrer dicken, verkratzten Gummischürze sehe. Sie trennt 
die Angestellten und Lieferanten der Highgate Mall von 
der Kundschaft. Raus aus meiner sicheren Zuflucht, 
zurück in die Welt der Einzelhandelssklaverei. Gerade will 
ich die Tür öffnen und die Bühne betreten, als mich ein 
kleiner Junge rammt und den Korridor entlangrennt. Ich 
mache mir fast in die Hose vor Schreck. Ein kleiner, 
dicker, dunkelhaariger Bursche in rotem T-Shirt und Jeans. 
Aber ich höre kein Geräusch, als er an mir vorbeiläuft. Ist 
er barfuß? Keine Ahnung. Ich überlege, ihm zu folgen, um 
zu sehen, wo er hinwill und ob alles in Ordnung ist, aber 
dann springen brummend der Strom und das Licht wieder 
an und ich beschließe, doch lieber in den Laden zu gehen. 
Hier kann er sowieso nirgends hin.

Khosi steht auf einer Leiter im Schaufenster von Only 
Books und füllt es mit dem Mist, den die Leute lesen, die 
immer stolz von sich behaupten: ›Ich lese nicht.‹ Only 
Books – nur Bücher. Na klar, nur Bücher, Kaffee, Süßig-
keiten, Knabberzeug, Geschenkpapier, Schreibwaren, sogar 
Smartphones. Hauptsache, es bringt Geld.

Als ich den Laden betrete, ist eine sauertöpfische alte 
Hexe gerade damit beschäftigt, Katrien am Ladentisch 
zuzutexten. Bradley, der sie wahrscheinlich noch vor einer 
Minute mit Geschichten von seiner großen Dungeons-and-
Dragons-Sause am Wochenende ergötzt hat, ist nirgends 
mehr zu sehen.

»Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergefahren, um 
unverrichteter Dinge wieder abzuziehen. Man hat mir 
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gesagt, das Buch ist vorrätig, und jetzt erwarte ich auch, 
dass es vorrätig ist!«

»Ma’am«, meint Katrien, »können Sie mir vielleicht 
sagen, wer ...«

»Das ist mir egal!«, schreit die Frau und wirft einen 
Seitenblick auf die drei Kunden, die hinter ihr warten und 
in denen sie wie selbstverständlich ihre Verbündeten sieht. 
»Mein Gott. Der Service hier ist wirklich miserabel, nicht 
wahr?« Die anderen treten unruhig von einem Fuß auf den 
anderen, wollen mit der Sache nichts zu tun haben.

Katrien tippt etwas in den Computer ein und sagt: 
»Sakrament ... hm, der Titel scheint nirgendwo verzeichnet 
zu sein.« Sie hält die Frau absichtlich hin, wahrscheinlich 
hofft sie, einen Punkt auf unserer Schreikrampf-Hitliste zu 
erzielen, die hinten im Büro versteckt an der Wand hängt.

»Hören Sie mal, Schätzchen«, säuselt die Frau in einem 
affektierten Tonfall, den sie offenbar für begriffsstutzige 
Bedienstete reserviert hat. »Rufen Sie doch einfach den 
Geschäftsführer, okay?«

Im Endeffekt bleibt Katrien nichts anderes übrig, als 
Bradley Bescheid zu geben. Mit mürrischem Gesicht findet 
er das richtige Buch auf dem Tisch mit den Bestsellern und 
schickt die Frau mit den üblichen Schleimereien ihres 
Weges. Katrien und der nächste Kunde unterdrücken ein 
Grinsen, als die Alte aus dem Laden abdampft.

»Wo bist du gewesen?«, will Bradley von mir wissen 
und tippt auf seine Armbanduhr.

»Äh, hab die Poesie aufgeräumt.«
»Mm«, meint er und hat mich schon vergessen. Er lehnt 

an seinem gewohnten Platz an der Ladentheke. Ich belade 
einen Rollwagen mit Büchern für die Regale.

Einige Minuten später kommt Simon, der Sicherheitschef 
des Einkaufszentrums, in die Filiale, gefolgt von Sipho, 
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dem Wachmann für diese Etage. Es muss schon was 
Ernstes sein, wenn Simon sich um diese Uhrzeit außerhalb 
der kleinen Ordnerzentrale aufhält und seinen Spezial-
kaffee und seine Pornos alleinlässt.

Ich sehe zu, wie er mit Katrien und Bradley redet, dann 
winkt mich Bradley an den Tresen. 

»Geht um ein vermisstes Kind«, sagt Katrien.
»Was für ein Kind? Haben sie ...«
Simon steht mir am Tresen gegenüber. Er stinkt nach 

hochprozentigem, billigem Fusel und Mundgeruch.
»Wie heißen Sie?«, fragt er mich.
»Daniel.«
»Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen? Äh, acht 

oder neun. Schwarz. Da ist eine ... äh ... Dame in unserem 
Büro, die behauptet, dass Sie sie zusammen mit ihm 
gesehen haben.«

»Wann?«
»Vor einer Stunde, behauptet sie.« Hinter ihm tritt Sipho 

unbehaglich von einem Bein aufs andere. Er weiß nicht so 
recht, was er tun soll: mich einschüchtern, Bücher zer -
fetzen, die Kunden filzen oder was man sonst so auf der 
Wachmann-Schule lernt. Also spielt er mit den Artikeln 
auf der Ladentheke herum.

»Ich weiß nicht. Es kommen viele Leute in den Laden.«
»An diese ... Dame erinnern Sie sich bestimmt.« Simon 

senkt seine Stimme ein wenig und wirft Khosi, die noch 
immer das Schaufenster bestückt, einen Seitenblick zu. 
»Blerrie boemelaar«, raunt er auf Afrikaans. »Blutiges 
Gesicht. Kahl geschoren, Narben und alles.«

»Oh, ja. Ich habe sie gesehen. Aber ich kann mich nicht 
erinnern, dass ein Kind bei ihr gewesen ist.«

»Okay«, fasst Simon zusammen, »niemand hat etwas 
gesehen.« Ich kann deutlich erkennen, dass ihn die 
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 Nachforschungen mächtig erschöpfen und er schnell in 
sein Büro verschwinden und sich einen Drink genehmigen 
möchte. »Danke, Chief«, sagt er zu Sipho, der in seinem 
Übereifer, ihn nach draußen zu begleiten, einen Ständer 
mit Nelson-Mandela-Gedächtnis-Kühlschrankmagneten 
umstößt.

Natürlich erinnere ich mich gut an die merkwürdig 
aussehende Frau. Sie war vor etwa einer Stunde im Laden. 
Es gibt bestimmte Kunden, bei deren Anblick ich am 
liebsten sofort die Flucht ergreifen möchte, und das sind 
genau die, die immer und unweigerlich an meiner Kasse 
landen. Eine relativ junge Schwarze mit einem wenig 
überzeugenden britischen Akzent, den sie offensichtlich 
aufgesetzt hat, um kultivierter zu klingen als sie eigentlich 
ist. Neben ihrem kahlen Schädel ist mir aufgefallen, dass 
sie wie ein Penner gekleidet war. Auf der einen Seite ihres 
Gesichts prangte diese riesige Narbe – die Sorte Narbe, bei 
der man nicht weiß, wie man sie ansehen soll. Sie strich 
nervös um den Ladentisch herum und roch nach Zigaret-
tenqualm und Schweiß, aber ich konnte ihr ansehen, dass 
sie nichts kaufen würde. Ich wollte ihr nicht helfen, ich 
wollte, dass sie abhaute und nicht mehr direkt vor mei   nen 
Augen herumschlich. Die Narbe machte mich nervös.

Also fragte ich: »Kann ich Ihnen helfen?«
Sie taxierte mich mit angewiderter Miene gründlich von 

oben bis unten, als besuche sie gerade eine Monstrositäten-
schau. Dann zeigte sie mir den Mittelfinger und entfernte 
sich einige Schritte. Sie zitterte, und ihre Augen zuckten 
zwischen Tür, Regalen, Fußboden und Ladentisch hin und 
her.

Jetzt frage ich mich, ob der vermisste Junge wohl der ist, 
den ich im Personalkorridor gesehen habe. Aber er kann es 
nicht gewesen sein – die suchen doch einen schwarzen 
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Jungen, oder? Der, den ich gesehen habe, war weiß, viel-
leicht griechisch oder portugiesisch oder so was. Und die 
Gänge hinter der Buchhandlung sind zwar etwas verschach-
telt, aber es gibt keinen anderen Weg nach draußen als 
zurück durch das Einkaufszentrum. Dort hinten kann sich 
der Junge unmöglich verlaufen haben. Kein Grund, sich 
Sorgen zu machen. Wahrscheinlich schläft er längst im 
Auto seiner Eltern auf dem Weg nach Hause.

Ich sammle die Mandela-Magnete auf und sortiere ein 
bisschen den anderen Mist, der auf dem Ladentisch 
 durcheinandergeraten ist. 21:25 Uhr. Noch fünf Minuten 
bis Ladenschluss. Gott, was für ein langer Tag. Ich brauche 
einen Drink.

Ich gehe zum Schalter für die Buchbestellungen und 
schalte das Licht aus und wieder ein, um den letzten 
Kunden zu signalisieren, dass wir gleich schließen. Bradley 
folgt mir.

»He, Daniel, alter Kumpel.«
»Ja?«
»Würde es dir was ausmachen, heute für mich abzu-

schließen?«, fragt er und reicht mir die Ladenschlüssel.
Was soll das denn, du Arschloch? Wenn hier einer 

 Überstunden schieben sollte, dann du, denn schließlich 
bekommst du dreimal so viel wie ich, also lass mich in 
Ruhe. »Ja, sicher, kein Problem.«

»Du arbeitest doch morgen früh, oder? Dann musst du 
als Erster hier sein, um aufzuschließen. Halb acht?«

»Okay.« Ich weiß, ich bin ein verdammtes Weichei, aber 
was soll ich machen? Wenn ich regelmäßig die Kasse 
abrechne und immer gut auf die Schlüssel aufpasse, kann 
ich Bradley möglicherweise eine Gehaltserhöhung aus 
dem Kreuz leiern. Das zusätzliche Geld könnte ich gut 
gebrauchen.
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Bradley hüpft zur wartenden Josie hinüber und sagt: 
»Geritzt.« Sie lächelt und gemeinsam gehen sie nach 
hinten ins Büro, um ihre Sachen zu holen.

Der Safeschlüssel hängt nicht an Bradleys Schlüssel-
bund, also folge ich ihnen. Ich tippe den Code ein und 
öffne die Tür zum Büro.

»Ich wusste, dass er ...«, sagt Josie gerade, dann hält sie 
inne und errötet.

Bradley lacht, aber als er merkt, dass ich da bin, dreht er 
sich um.

Ich lächle Josie an. »Oh, hi.« Dann sage ich Bradley, 
dass mir der Safeschlüssel fehlt.

»Oh, sicher. Hier.« Bradley fischt ihn aus seiner Hosen-
tasche.

Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben, als ich zurückgehe, 
um die Ladentür abzuschließen, aber ich habe eine Vision, 
wie ich Bradley den langen Tresorschlüssel in sein 
verficktes Nasenloch ramme.
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