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¥

»Es war mal ein Snuff-Haus«, erkliarte ihm das diirre
Midchen. Die Kleine spottete nahezu jeder Beschrei-
bung: Obwohl trotz der extremen Untererndhrung zarte
Anzeichen ihrer natiirlichen Schénheit nach auflen
durchzusickern vermochten - wie Licht, das unter einer
geschlossenen Tiir hervordrang -, sah sie aus wie eine
menschliche Vogelscheuche mit riesigen Augen. Ihr
langes Haar war tiefschwarz, die Haut gleichzeitig selt-
sam bleich und glinzend. Hochstwahrscheinlich war
sie nicht alter als Mitte 20, auch wenn sie wie knapp
40 aussah. Ganz offensichtlich war sie dank Drogen,
Alkohol und eines insgesamt ziemlich erbdrmlichen
Lebenswandels vollkommen ausgezehrt. Melvin hatte
sie neben den Miilltonnen beim China-Imbiss sitzen
sehen, nachdem er eine GESCHLAGENE VERFICKTE
STUNDE gebraucht hatte, um ihn zu finden. Er hatte
ihn im Telefonbuch entdeckt und anhand der Adresse
angenommen, dass er ganz in der Nahe der Landstrafle
lag. Er war daher in der Annahme, der Laden befinde
sich praktisch direkt ums Eck, in den Humvee seines
Vaters gestiegen, aber: falsch gedacht. Das Haus lag
wirklich meilenweit ab vom Schuss. Was natiirlich Sinn
ergibt, dachte er. Sofern ihm Dirk und der Makler keinen
Scheif} erzdhlt hatten. Ein sicheres Haus lag nun mal
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idealerweise meilenweit ab vom Schuss. Ein sicheres
Haus, ja. Aber ...

»Ein Snuff-Haus?«, fragte er die Kleine. War Snuff nicht
dieser Schnupftabak, den sich die Europider die Nase hoch-
zogen? Stellte in dem Haus etwa irgendjemand Schnupf-
tabak her? Nach ein paar Sekunden machte es in Melvins
belesenem, ansonsten aber recht naivem Hirn doch noch
Klick: Snuff-Filme.

Aber die waren doch auch nichts weiter als eine urbane
Legende, oder? Solche Filme gab es doch ganz sicher nicht
wirklich. Wer wiirde sich schon so was anschauen wollen?,
fragte er sich.

Er hatte der diirren Kleinen angeboten, sie ein Stiick
mitzunehmen, um dieser ganzen beschissenen Situation
wenigstens noch etwas Positives abzugewinnen. Melvin
wurde es jetzt bewusst, warum sie vermutlich iberhaupt
neben diesen Miilltonnen gesessen hatte: wegen ein paar
Brocken essbaren Abfalls aus dem Restaurant. Er hatte
kein so mittelloses Wesen mehr gesehen, seit er diesen
unangenehmen Artikel iiber die Obdachlosenunterkiinfte
in Syracuse geschrieben hatte. Aber als er sie gefragt hatte:
»Ich hab mich ein bisschen verfahren. Kannst du mir viel-
leicht sagen, wie ich zur Route 10 zuriickkomme?«, schie-
nen ihre Augen vor Hoffnung férmlich zu schillern.

»QOh, Scheifde, Mann, klar. Fihrst du nach Norden?«

»Ja. Bis 45 Minuten hinter Pennellville. Oder zumindest
glaube ich, dass es so weit ist. Ich bin mir nicht ganz sicher.
Als ich vorhin losgefahren bin und versucht hab, diesen
China-Imbiss zu finden, hab ich ...«

Sie sprach so unfassbar schnell, als wiirde sie hyper-
ventilieren: »Oh, Scheifle, das ist so geil, Mann! Kannst
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du mich vielleicht mitnehmen? Ich muss da auch hin,
ey. Scheifle, Mann, ich MUSS da unbedingt hin. Aber es
fahrt fast nie jemand weiter nach Norden als bis zu diesem
beschissenen winzigen Einkaufszentrum hier. Da oben
liegt echt der Hund begraben, Mann.«

Das kannst du laut sagen, dachte Melvin, zumal er
bereits einen ganzen Tag in dem Haus verbracht hatte. »Ich
kann dich gern mitnehmen. Du kannst mir sagen, wo ich
lang muss.«

»Oh, Scheifde, Mann, danke. Scheifle. Das ist echt spitze.
Das wird sich fiir dich lohnen, Mann, das schwor ich dir.«

Melvin hatte keine Ahnung, was sie damit meinte,
aber er sollte es schon bald herausfinden. Sein Orientie-
rungssinn war beschissen — genauso beschissen wie seine
soziale Anpassungsfahigkeit - und Dads neue Frau, die
verstrahlte Traumerin, hatte ihr Handy garantiert nicht bei
sich. Nicht dass sie ihm den richtigen Weg hitte beschrei-
ben kénnen ...

Wie dem auch sei, so hatte ihre Unterhaltung angefan-
gen und nun saf3 dieses beinahe kadaverhafte, dunkel-
haarige Schmuddelkind mit der wachsweifen Haut neben
ihm im Humvee, futterte Shrimps-Toast aus einer Tiite
und stopfte sich die Backen dabei wie ein Hamster voll.
Oder wie ein Eichhornchen, dachte Melvin, hochst amii-
siert tiber den lustigen Zufall. Denn als er sie gefragt hatte:
»Wie, dh, wie heiflt du denn?«, hatte sie ohne Punkt und
Komma geantwortet: »Na ja, ey, ScheifSe, Mann, mein rich-
tiger Name is” Shirley, aber alle nennen mich Squirrelly,
wie das Eichhornchen, du weif3t schon. ScheifSe, Mann, ich
schatze, ich bin wohl irgendwie eichhérnchenmiflig, was?
So haben mich die anderen Kinder im Kindergarten auch
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schon immer genannt, bevor meine Alten den Loftel abge-
geben haben und ich und meine Schwester in 'ner beschis-
senen Pflegefamilie gelandet sind. Scheifle, Mann, wenn
du jemals Kinder kriegst, dann stirb denen blof nicht weg,
Mann, verfluchte Scheifle, weil diese kranken Perversen
in den Pflegefamilien sie in den Arsch ficken und ihnen
beibringen werden, wie man Schwiénze lutscht, wenn sie
gerade mal sechs sind. Das is’ jedenfalls mir und meiner
Schwester passiert, Mann. Aber mein verfluchter Scheif3-
kerl von einem Vater musste sich an diesem einen Abend
ja unbedingt sturzbesoffen hinters Steuer setzen und mit
seinem Kombi ungebremst von der Mohawk River Bridge
rasen. Meine Mom war mit ihm im Wagen. Sie sind in
dem verfluchten Fluss ertrunken, Mann, Scheifle. Ich war
tiinf und meine Schwester war sieben, und das war fiir uns
das Ende der beriihmten beschissenen Fahnenstange. Oh,
Scheifle ... warte mal ... Was wollte ich dir denn eigent-
lich grade erzdhlen? Ach ja, Squirrelly Shirley, so haben sie
mich genannt.«

Der Name passte zu ihr, mit oder ohne explosionsartiges
Stakkato, mit dem sie ihre offensichtlich nicht besonders
frohliche Kindheit beschrieb. Sie klang wie ein Junkie
mit Entzugserscheinungen. Melvin empfand Mitleid fiir
sie, zumindest so weit, wie er iiberhaupt irgendetwas
kapierte, das iiber sein behiitetes Unbeholfener-und-
sozial-unfahiger-reicher-Junge-der-mit-33-immer-noch-
bei-seinem- Vater-wohnt-Leben hinausging. Er fuhr weiter,
trank einen Schluck von seinem Eistee und sagte: »Wow,
tut mir echt leid, das zu horen.«

»Was? Dass mein Name Squirrelly ist?«

»Ah, na ja, nein. Ich meine ...«
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»Wir haben immer noch ’ne halbe Stunde Fahrt vor uns.
Wie wir’s, wenn ich dir den Schwanz lutsche, wiahrend wir
fahren?«

Melvin spuckte vor Schreck beinahe einen Mund-
voll Eistee aus, als sie sich umgehend und ohne jegliche
Bedenken aus dem Beifahrersitz zu ihm lehnte und be-
gann, seinen Schritt zu streicheln. Melvins unerfahrener
und noch ziemlich jungfraulicher Penis wurde sofort steif.

»Ich mach’ dir richtig geil, ehrlich, und vielleicht kannst
du mir ja dann zwanzig Scheine riiberwachsen lassen?
Oder vielleicht auch vierzig? Im Lutschen bin ich richtig
gut und ich werd’ dich auch sicher nich” hetzen. Oh, und
kann ich vielleicht deine Friihlingsrollen haben, wenn ich
fertig bin? Ich hab seit ... keine Ahnung ... drei beschisse-
nen Tagen oder so nix mehr gegessen.«

Melvin zitterte am ganzen Korper, so nervos war er. Eine
Pro-Pro-Pro-Prostituierte! Thre kleine weifSe Hand bearbei-
tete seinen Schritt so fachménnisch wie ein Bécker den
Brotteig. Sie knetete und knetete und knetete. Oh Gott!
Das wird der Hammer! Er blickte in ihr blasses Gesicht, das
von schwarzem, wie Obsidian glinzendem Haar umrahmt
wurde. Sie trug eine so kurz abgeschnittene Jeans, dass
Melvin sogar ein paar abtriinnige schwarze Schamhaare
erkennen konnte. Sie hatte die diinnen Beine ausgestreckt
und iibereinandergeschlagen. Uber der Jeans trug sie ein
weifles Tube-Top mit Kafteeflecken ... oder irgendwelchen
anderen Flecken. Wihrend sie weiter mit Melvins Schritt
spielte, zog sie das Top herunter und enthiillte die kreide-
weiflen Hautlappen ihres Busens und der Brustwarzen,
die so grof$ waren wie durchschnittliche Brillengléser. Sie
waren jedoch nicht kreisrund, sondern hatten die Form
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ungleichmafliger Ovale. Wenn er ehrlich war, erinner-
ten sie ihn eher an schon einmal gekautes Trockenfleisch
als an irgendetwas anderes. Alles in allem konnte man
ihren Busen - gemif3 jeder konventionellen Vorliebe -
als hdsslich und definitiv nicht erregend bezeichnen. Mit
anderen Worten: Es war nicht gerade ein Erste-Klasse-
Vorbau.

Melvins Penis bebte trotzdem genauso heftig wie der
grofle Rest seines Korpers und auch seine Hoden began-
nen sich zu rithren. Squirrellys Briiste hitten die meisten
anderen Ménner mit Sicherheit abgetornt, aber fiir Melvin
waren sie das Erotischste, was er in seinem ganzen Leben
je gesehen hatte. Dafiir gab es natiirlich auch einen ganz
bestimmten Grund: Abgesehen von ein paar verstohle-
nen Blicken auf den nackten Busen der neuen Frau seines
Vaters — das war jedoch eine andere Geschichte - hatte er
Briiste bisher noch nie »live« gesehen. Niemals. Im 6rt-
lichen Cinemaxx, sicher, und in einigen einschlagigen
Magazinen, die seiner Handvoll Bekannter bei der Zeitung
gehorten. Seine soziale Introvertiertheit hielt ihn jedoch
selbst mit seinen 33 Jahren noch immer davon ab, einen
Stripclub zu besuchen. Auflerdem verwehrte sie es ihm,
sich in einer der zahlreichen Erwachsenenvideotheken von
Syracuse ein paar Pornos auszuleihen und wenigstens auf
diese Weise attraktiven, nackten Frauen beim Sex zuzu-
schauen. Auch die Vorstellung, eine Prostituierte fiir eine
tatsdchliche sexuelle Erfahrung mit einer richtigen, echten
Frau zu bezahlen, die den Platz seiner Hand einnahm, war
tiir ihn vollkommen unméglich. Und sich auf die ganz
normale Art flachlegen zu lassen? Eine Frau zu fragen, ob
sie mit ihm ausgehen wollte, und herauszufinden, welche
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gemeinsamen Interessen sie hatten, um irgendwann end-
lich mit ihr ins Bett zu gehen?

Nein, auch dafiir war Melvin vollkommen ungeeignet.
In sozialer Hinsicht war er ein hoffnungsloser Fall, der
noch nicht einmal gentigend Mut oder Scharfsinn besaf,
mit Frauen etwas anderes zu treiben als Small Talk.

Was auch der Grund dafiir war, warum er sofort explo-
sionsartig in seine Unterhose ejakulierte, als Squirrelly ihr
Top herunterzog und ihm ihre schlaffen Titten prisen-
tierte.

Melvin wire beinahe von der Strafle abgekommen, so
heftig war sein Orgasmus.

»Ah-ah-aaaaaaaaaaaaah ...«

Squirrelly spiirte etwas Nasses in ihrer Hand und blin-
zelte verwirrt. »Scheife, Mann. Bist du gekommen?«

»I-Ich ...«

»Du hast mir ja noch nicht mal Zeit gelassen, ihn raus-
zuholen!« Sie kicherte.

»Oh-oh-oh. Das war grandios ...«

Sie zog ihr Top wieder nach oben und zuckte mit den
Schultern. »Cool. Also, dann gibst du mir 20 Scheine, ja?
Ich brauch das echt scheifidringend, Mann. Ich meine, du
musst ja echt stinkend reich sein, wenn du so 'nen Schlit-
ten fahrst. Es wér sogar noch besser, wenn du mir ... 40
geben konntest!«

Melvin versuchte immer noch, wieder zu Atem zu kom-
men. Er zog einen 100-Dollar-Schein aus der Tasche seiner
Armani-Bermudashorts und driickte ihn ihr in die Hand.

Squirrellys Augen weiteten sich wie blutunterlaufene
Billardkugeln. »Oh, Scheifle, Mann, du bist echt der
HAMMER!«
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Ich frage mich, wagte er sich in Gedanken vor, ob sie mit
mir ausgehen wiirde.

»Kann ich deine Friihlingsrollen trotzdem haben?«,
fragte sie.

Er winkte mit einer Hand. »Sicher. Du kannst alles
essen, wenn du willst.«

Sie stief3 ein erfreutes Quietschen aus, hiipfte auf dem
weichen Sitz auf und ab, lehnte sich dann zu ihm und
kiisste ihn direkt auf die Lippen.

Und damit schlief3t, in duflerst absonderlicher Art und
Weise und in einem Schreibstil, der ganz gewiss nicht als
meisterhaft bezeichnet werden kann, die kurze Erzdhlung
von der allerersten echten sexuellen Erfahrung im Leben
des Melvin Paraday.
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IL

Ja, der Norden des Bundesstaates New York war ein
nahezu arktisches Hinterland. Man koénnte sagen, dass er
an Wladiwostok im Winter erinnerte und dariiber hinaus
das ganze Jahr hindurch eine Art schwarzes Loch fiir
Steuern darstellte. In den Sommermonaten war die Gegend
jedoch wirklich wunderschon: rollende, saftig griine Hiigel,
gemiitliche alte Kolonialhduser und ein scheinbar endloser
blauer Himmel. Melvin hatte sein ganzes Leben hier ver-
bracht. Nur weil er sozial inkompetent war, bedeutete das
nicht, dass er auch oberflichlich war. Tatsdchlich war er
sogar ziemlich clever, hatte aus der Schule immer hervor-
ragende Noten mit nach Hause gebracht und wusste solch
transzendentale Dinge wie die Schonheit der Natur, oder
in welchem Zusammenhang sie mit der Entwicklung der
Menschheit stand, durchaus zu schitzen.

Squirrelly hingegen konnte man in ihren transzenden-
talen Fahigkeiten wohl eher als eingeschriankt bezeichnen.
Im Augenblick kratzte sie sich an den stoppeligen Unter-
armen, schnupperte unbewusst an ihren Fingern und
spuckte aus dem Fenster. Hochstwahrscheinlich wog sie
noch nicht einmal mehr 50 Kilo, hatte jedoch tatsachlich
das komplette chinesische Essen im Wert von 30 Dollar
verdriickt. Nun wolbte sich ihr Bauch wie ein prall gefiill-
ter kleiner Sack und grummelte deutlich horbar.
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Sie plapperte munter drauflos.

»Ja, Mann, ein Snuff-Haus. Da hat Big Paul V. mit seinen
Leuten immer seine widerlichsten Streifen gedreht.«

Streifen, dachte Melvin. Er hatte richtiggelegen. Kein
Tabak, sondern Pornografie. Dirk hatte so was auch
schon mal erwédhnt. »Big Paul V. - ist das zufillig Paul
Vinchetti?«

»Oh, Scheifle, Mann, ja! Du hast von ihm gehort? Der
tibelste Wichser, der jemals auf diesem Planeten gewandelt
ist. Big Paul V. junior ist der Sohn von Vinch alias Das
Auge und als Das Auge den Loffel abgegeben hat, hat Paul
die ganze Underground-Porno-Maschine fiir den Mob
tibernommen. Und ob du’s glaubst oder nicht: Alles, wofiir
die Bullen ihn drangekriegt haben, waren Steuerhinter-
ziehung und Missachtung des Gerichts. Aber Scheifle,
Mann, sie haben ihm trotzdem 20 Jahre ohne Bewahrung
aufgebrummt.«

Dann stimmt das also alles wirklich. Ich habe ein Haus
gemietet, das mal einem Mafioso gehort hat ...

»Paul wurde vor 'n paar Jahren in den Hochsicher-
heitsbunker in Ray Brook verlegt. Ich wusste gar nicht,
dass tiberhaupt jemand in dem Haus wohnt. Hast du den
Schuppen gekauft?«

»Nein, ich hab ihn blof} gemietet.« Melvin machte sich
nicht die Miihe, ihr zu erkliaren, warum.

»Scheifle, da hast du dir mal echt 'nen abgefahrenen
Schuppen zum Mieten ausgesucht. Das isn verdammtes
Horrorhaus, Mann. Die Vinchettis haben in dem Haus
ihre tibelsten Snuffs produziert, schon seit den 70ern, als
Das Auge noch der hérteste Don an der ganzen Ostkiiste
war. Und meine Schwester ...«, sie packte Melvins Arm,
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als wollte sie ihm etwas besonders Infames anvertrauen,
»... war sogar schon mal in dem Haus.«

»Deine Schwester?«

»Ja. Thr Name war Spooky.«

Melvin legte die Stirn in Falten. »War? Willst du damit
sagen ...«

»Na ja, sie is’ schon seit langer Zeit verschwunden. Sie
war Model in New York, aber sie war voll auf Meth und da
hat Vinchetti sie auf die Strafle gesetzt. Gott sei Dank bin
ich seinen Leuten nie in die Arme gelaufen, was? Nachdem
sie zu kaputt war, um noch anschaften zu gehen, haben
die Arschlocher sie fiir ihre Scat-Streifen benutzt und sie
hat echt mal einen in diesem Hoéllenhaus gedreht, das du
gemietet hast ...«

»Scat-Streifen?«

Aber Squirrelly horte ihn gar nicht. »... und das war
nur 'n paar Jahre, bevor sie verschwunden ist.« Sie zuckte
erneut mit ihren vogelartigen Schultern. »Sie hat wahr-
scheinlich 'ne Uberdosis genommen oder sie haben sich
einfach gesagt >Scheif} auf die Tussi< und sie in ‘nem Snuft
erledigt. Ich hab aber auch mal gehort, Spooky habe
irgendwas gesagt, das Vinch wiitend gemacht hat, und dass
sie ihr deshalb die Arme abgehackt und sie in ihren Kinks
eingesetzt hitten.«

Die Worte, die ihr so beildufig iiber die Lippen kamen,
versetzten Melvin in eine Art Schockzustand. Wovon zur
Holle spricht sie denn da? Ihr die Arme abgehackt? Kinks?
Und ...

»Was sind Scat-Streifen?«

»Piss-Streifen, Scheif3-Streifen, Kotz-Streifen, solche
Sachen. Du weif3t schon.«
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Nein.

Melvin hatte verflucht noch mal keine Ahnung.

»I-Ich muss dich wirklich mal was fragen«, stammelte er.
Die Strafle schldngelte sich stetig aufwiarts durch die wun-
derschone sommerliche Landschaft. »Wegen des Hauses.
Nach allem, was ich dariiber gehort habe, ist es ...«

»Es ist ein verficktes Spukhaus, das ist es«, beendete
Squirrelly den Satz fiir ihn, als hétte sie hellseherische
Fahigkeiten. »Es gibt jede Menge verfluchter Geschichten
iiber das Haus, Mann. Aber der Hauptgrund, warum ich
diese Geschichten glaube, is’ das, was Spooky mir erzihlt
hat, als ich sie zum letzten Mal lebend gesehen hab.«

Melvin spannte sich vor lauter Aufregung hinter dem
Lenkrad an. Das Ganze war fast genauso aufregend wie
der Moment, in dem zum ersten Mal in seinem Leben eine
Frau seinen Schritt bearbeitet hatte. Dabei ging es jedoch
nicht in erster Linie um den Artikel, sondern vielmehr um
die Tatsache, dass er mit einer richtigen Frau interagierte —
wie ein ganz normaler Mensch! »Was?«, flehte er beinahe.
»Was hat Spooky dir erzdhlt?«

»Na ja, wiahrend der kompletten 80er und des Grof3-
teils der 90er hat das Haus wegen dieser ganzen Sache nie-
mand benutzt. Da kannst du jeden von Vinchettis Leuten
fragen. Sie werden dir erzahlen, dass es in dem Schuppen
so beschissen heftig gespukt hat, dass sie manchmal wie
brabbelnde Babys total verstoért aus dem Haus gerannt
sind - und ich spreche hier nich’ von irgendwelchen
Weicheiern, Mann. Ich spreche von gestandenen Mafiosi,
von echt fiesen Schlagern und anderen toughen Wichsern,
die Vinch immer fiir die richtig kranken Sachen ange-
heuert hat. Diese Typen hitten, ohne mit der Wimper zu
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zucken, das Baby eines Richters aufgeschlitzt oder der Frau
von ‘nem Bullen das Gesicht abgeschnitten, aber sie woll-
ten noch nicht mal einen Fuf} in die Nihe dieses Hauses
setzen. Deshalb haben sie den Schuppen irgendwann
tiberhaupt nicht mehr benutzt. Eines Tages hat dann aber
irgendein neuer Typ Spooky fiir 'nen Scat mit da raufge-
nommen. Sie hat mir erzahlt, dass sie Stimmen gehort und
irgendwelche Tussen gesehen hat, die direkt vor ihrer Nase
rumgelaufen sind, aber trotzdem nich’ wirklich da waren.
Auflerdem haben die Geister irgendwelchen Scheif auf die
Fenster geschrieben. Und sie konnte die ganze Zeit Musik
aus nem Radio horen und die Nachrichten von 1977, was
irgendwie Sinn macht, weil in dem Jahr zum letzten Mal
jemand in dem Haus gewohnt hat. Und dann hat irgend-
ein Typ so 'ne Psycho-ScheifSe mit ein paar von Vinchs
widerlichsten, krianksten Scat-Tussis durchgezogen. Hat
sie mit 'ner Axt erledigt, glaub ich. Oh, und wie sich
herausstellte, gab’s in dem Haus iiberhaupt nirgendwo 'n
Radio, aber sie haben trotzdem eins gehort. Klar, sicher,
die Leute erzdhlen andauernd irgendwelchen Scheif und
erfinden Geschichten iiber irgendwelche Orte, aber die
hier glaube ich, weil meine Schwester sie mir erzéhlt hat,
und es ist vollkommen ausgeschlossen, dass sie mich bei
so was anliigen wiirde. Dazu hitte sie gar keinen Grund.«

Noch mehr durchgeknallte Geschichten. Melvin hitte
unmoglich noch begeisterter sein koénnen. Das ist echt
genial! Dirk wird dieses Zeug lieben!

Thm fiel auf, dass sich Squirrelly offensichtlich schon
seit einer ganzen Weile nicht mehr gewaschen hatte. Er
konnte den moschusartigen Kérpergeruch und die Ol-
absonderungen ihrer Haare deutlich wahrnehmen. Auch
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die Zdahne waren eine einzige Katastrophe und dariiber
hinaus kratzte sie sich die ganze Zeit ohne erkennbaren
Grund an den Beinen. Crack-Kifer. Ihre Lippen gldnzten
von all dem Fett des chinesischen Essens, das sie soeben
mehr oder weniger eingeatmet hatte.

»Zufdllig wohn'’ ich ganz in der Nahe von dem Vinchetti-
Haus, nur 'n bisschen weiter nordlich ...«

»Auf diesem seltsamen Geldnde?« Er und die scharfe
neue Frau seines Dads hatten es gestern entdeckt, als sie
die Gegend ausgekundschaftet hatten. »Der Makler hat
behauptet, es sei unbewohnt.«

»Wir kommen da manchmal unter«, erwiderte Squirrelly.
»Es macht sich keiner die Miihe, uns zu vertreiben. Ich und
Chopper und noch ein paar von den anderen D’s, zwischen
ihren Touren.«

»Duund ... Chopper?«

»Ja, das is’ mein Macker.«

Melvin schluckte. »Du ... du hast einen Freund, der
Chopper heif3t?«

»Ja, na ja, irgendwie schon. Ich kiimmere mich um ihn
und seine Leute, wenn sie oben im Norden sind. Er und
seine Jungs schaffen Crack von Florida hier rauf, mit ihren
Bikes. Hast du noch nie von den D’s gehort? Das is’ ‘ne
Bikergang. Die St. Pete Decapitators.«

Melvins Begeisterung erlitt bereits den ersten Dampfer.
GrofSartig. Sie hat einen Freund, der Chopper heifSt und zu
einer Bikergang namens Decapitators gehort. Jetzt wiirde
er sie nie fragen konnen, ob sie mit ihm ausgehen wollte!
Aber wenigstens wohnte sie ganz in der Néhe. Tatsach-
lich stand auf diesem Geldnde das einzige andere Wohn-
gebdude in einem Umbkreis von 30 Kilometern um das

22



Vinchetti-Haus. Vielleicht konnte er sie ja trotzdem noch
fir den Artikel interviewen.

»Was ist das denn eigentlich genau?«, fragte er. »Dieses
Geldnde? Sah mir irgendwie nach Militarbaracken oder
SO aus.«

»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Aber die ganze
Anlage is’ irgendwie ziemlich unheimlich. Du konntest
ja mal vorbeikommen und es dir anschauen. Obwohl ...
Na ja, vielleicht doch lieber nicht. Jedenfalls nicht, wenn
Chopper auch da ist. Manchmal dreht er von zu viel
Milwaukee’s Best und Angel Dust ganz schon durch. Er
konnte dich umbringen.«

Melvin schluckte erneut.

»Einmal sind wir in so 'nen Eisenwarenladen gegangen,
um Brennspiritus zu kaufen, weil die D’s manchmal Kath
machen, und da war tiberhaupt niemand in dem Laden
aufSer dem alten Mann hinter der Theke, und der Alte hat
mir zugezwinkert und irgend'ne Bemerkung gemacht,
dass er meinen Hintern mag oder so, aber, Mann, das hat
Chopper schon gereicht. Er hat den Kopf von dem Alten in
die Farbmischmaschine gesteckt und sie voll aufgedreht!
Der war TOTAL im Arsch!«

Nein. Melvin wiirde sich der Anlage ganz sicher nicht
noch einmal nahern.

Hinter der néchsten griinen Kurve ragte das Haus vor
ihnen auf. Er konnte Gwyneths Corvette sehen, die vor
dem Eingang parkte, wahrend Gwyneth selbst durch den
abschiissigen Hof vor dem Haus spazierte. Melvin fuhr an
der Einfahrt vorbei und hielt einen knappen Kilometer
entfernt auf dem Seitenstreifen an, ganz in der Nédhe des
eigenartigen Geldndes, um Squirrelly aussteigen zu lassen.
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»Ich mag dich! Du bist nicht so 'n Arsch wie die meisten
anderen Freier!« Sie gab ihm einen dicken nassen, fettigen
Schmatzer, sagte »Danke, Mann!«, stieg aus dem Wagen
und hiipfte in Richtung der eingezdunten Anlage davon.
Melvin sah ihr nach und lachelte vertraumt.

Mein erster Kuss! Und das erste Mal einen runtergeholt
gekriegt ... irgendwie!

Alles, was Squirrelly noch in der Tiite gelassen hatte,
war ein einsamer Gliickskeks. Melvin biss ihn auseinander
und las, was auf dem winzigen Papierstreifen stand.

MACH DICH BEREIT, VON DEINER VERGANGENHEIT
EINGEHOLT ZU WERDEN, las er.

Er wendete den Humvee.

Und fuhr zurtick zum Haus.
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IIX

Zwei Tage zuvor.

Es ereignete sich wie folgt:

»Es liegt ungefdhr eine halbe Stunde hinter Pennellville
an der Landstrafie«, verkiindete Dirk, der Chefredakteur,
beim Mittagessen. »Ich will, dass du dir das mal anschaust.
Du bist der Einzige von meinen Angestellten, der auch
wirklich tut, was ich ihm sage. Auflerdem gebe ich dir
einen Bonus, im Voraus.«

»Wie viel?«, fragte Melvin.

Dirk brach in sein typisches nervtotendes, tief aus dem
Bauch kommendes Lachen aus. »So viel, wie der Burger
kostet, den du gerade verdriickst, Kumpel!«

»Danke, Boss.«

Dirk sah aus wie eine fette Version von George Bush,
nur mit langen Haaren. Er war kein besonders netter Kerl
und ging mit Menschen genauso um, wie er mit Chicken
Wings umging: Nachdem er sie komplett abgenagt hatte,
warf er den nutzlosen Rest weg.

»Wir brauchen in diesem Scheifiblatt einfach mehr
abgefahrenes Zeug, wenn wir wirklich interessante
Geschichten aus dem Leben erzahlen wollen, fiigte er
hinzu. »In unserem grofien Aufmacher letzte Woche ging
es um den steigenden Preis fiir Dosentomaten und wie er
sich auf die Gastro-Szene von Syracuse auswirken wird.
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Das kann man nun wirklich kaum noch als Story bezeich-
nen.«

»Ja, schon, aber Geister und Spukhiuser?«, fragte
Melvin. »Wirkt das nicht total gewollt?«

Dirk kniff die Augen zusammen. »Wie meinst du das?«

»Ist das nicht ein bisschen abgedroschen und eher was
tiir die Regenbogenpresse?«

»Na ja, klar, aber genau das meine ich ja. Die rei-
chen Yuppie-Arsche in dieser Stadt wollen keine richti-
gen Nachrichten lesen. Und sie wollen auch nichts iiber
Tomaten lesen, iiber Vitamin E, iiber den Schwarzmarkt
tiir geklaute Rollstiihle oder iiber irgendwelche Zusatz-
stoffe in Zigaretten. Sie wollen was lesen, was unheimlich
und lustig ist! Also beweg deinen verdammten Hintern zu
diesem verdammten Haus und schreib was driiber. Wir
nennen es>Das unheimlichste Spukhaus im ganzen Staat«
oder so was in der Art. Durch solches Zeug werden unsere
Anzeigenraten in die Hohe schielen, du wirst schon
sehen. Schreib den Artikel. Ich geb’ dir 25 Dollar extra.«

Dirk meinte es tatsidchlich ernst. Nicht dass es fiir
Melvin eine Rolle gespielt hitte, dass er von der Zeitung
absolut beschissen bezahlt wurde. Gott sei Dank hab ich
Dad, dachte er. Ich ... glaube kaum, dass ich bei McDonald's
grof$ Karriere machen wiirde. Aber durch die Unterhaltung
begannen nun doch ein paar Radchen in seinem Kopf zu
arbeiten. »Dieses ... Wie heift der Schuppen noch mal?
Das Vincent-Haus?«

»Das Vinchetti-Haus«, korrigierte ihn Dirk. »Es hat mal
Paul Vinchetti gehort, einem groffen Mafiaboss aus der
Gegend rund um Utica und Rome. Er hat in dem Haus
Underground-Pornos gedreht, echt widerliches Zeug.
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In den 70ern sind dort sogar ein paar Morde passiert.
Irgendein kleines Arschloch ist in dem Schuppen komplett
durchgedreht. Und zwar so richtig.«

Langsam kehrten die Erinnerungen, wenn auch nur
sehr vage, zu ihm zuriick. Melvin hielt eine seiner Pommes
frites hoch, als sei er ein Lehrer mit Zeigestock. »Oh,
stimmt, davon hab ich schon mal gehort. Ich weif8 noch,
dass im College ein paar Leute was dariiber erzéhlt haben.
Sie haben in den Ferien da oben Bierpartys gefeiert.«

»Bist du auch mal mitgefahren?«, wollte Dirk wissen.

»Na ja, ah, n-nein ...«, stammelte Melvin und fiigte
dann hastig hinzu: »Aber die haben alle geschworen, dass
es in dem Haus richtig spukt.« Seiner innerlichen Gegen-
wehr tat dies jedoch keinen Abbruch. »Aber ich muss dir
gleich sagen, dass ich méglicherweise nicht der Richtige
tir diesen Artikel bin. Ich glaube nicht an Geister.«

Dirk zuckte mit den Schultern. »Das ist mir scheiflegal.
Schreib einfach die Geschichte. Fiir wen haltst du dich
denn, verdammt? Fiir Bob Woodward?« Seine Finger waren
von den Chicken Wings ganz rot. »Vor fiinf, sechs Jahren,
bevor ich dich Loser eingestellt hab, hat einer meiner Auto-
ren einen Artikel iiber Hellseher geschrieben und dafiir
diesen alten Typen interviewt, Alexander Nyvysk, einen
ehemaligen Priester. Er ist letztes Jahr in Florida gestorben,
hab ich gelesen. Aber wie dem auch sei, er ist stindig durchs
Land gereist und hat alle méglichen Héuser untersucht, in
denen es angeblich spukte. In dem Interview hat er erzihlt,
dass er es keine zwei Stunden in dem Vinchetti-Haus aus-
gehalten hat. Der Schuppen hat seine komplette Ausriis-
tung angeblich sofort durchschmoren lassen, nachdem er
alles angeschlossen hatte. Er hatte noch ein paar andere
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Hellseher dabei, und einer von denen ist sogar gestorben,
verdammt. Herzinfarkt — fiinf Minuten, nachdem er das
Haus betreten hatte. Nyvysk meinte, in dem Vinchetti-Haus
wiirde es schlimmer spuken als in jedem anderen Gebdude,
das er jemals untersucht hat, und dabei war er schon seit
tiber 20 Jahren im Geschift. Es ist das perfekte Haus fiir
eine Geschichte. Niemand nimmt eine kostenlose Lokalzei-
tung mit, wenn er nicht weif3, dass noch mehr drin steht als
politische Leitartikel und irgendwelcher Greenpeace-rettet-
die-Wale-Hippie-Scheify. Oder irgendwas iiber Tomaten-
preise. Wir brauchen was mit ‘nem richtigen Kick, und es
interessiert mich auch nicht, wenn du ... ein paar Sachen
dazu erfindest. Du kannst zwar noch nicht mal gleichzeitig
Kaugummi kauen und tiber die Strafle gehen, Melvin, aber
verdammt noch mal, du weif3t, wie man Artikel mit Stil und
dem gewissen Etwas schreibt.«

Melvin runzelte die Stirn. »Danke. Und ich freue mich
jetzt schon auf die 25 Dollar extra.«

Inzwischen triefte die rote Buffalo-Sofle tiber Dirks
ganzes Kinn. »Ja, ja, dann fahr endlich fiir 'ne Woche da
rauf und schreib das Ding.«

»Ich kann doch nicht einfach in das Haus reinspazieren
und fiir ne Woche da wohnen, Dirk.«

»Doch, kannst du. Ich hab es bereits fiir dich gemietet.
Den Schliissel holst du dir hier beim Makler nebenan ab.«

Das kam Melvin spanisch vor. »Du hast es schon im
Voraus gemietet? Fiir eine Woche? Dirk, du bist der knau-
serigste Geizkragen, den ich jemals kennengelernt hab.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass du ein Haus fiir eine
ganze Woche mietest, nur damit ich einen Artikel dariiber
schreibe.«
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»Lass es mich so formulieren: Ich hab den Schuppen fiir
einen echten Schniappchenpreis gekriegt. Du hast ja keine
Ahnung, was fiir ein beliebtes Mietobjekt das ist.«

Wow. Melvin dachte dariiber nach. Eigentlich konnte das
ja wirklich ganz lustig werden. »Na schon, ich mache es. Ich
fahre gleich morgen los.«

»Braver Junge.« Dirk brach erneut in tiefes, bellendes
Geldchter aus, so laut, dass einige andere Géste in der
Kneipe stirnrunzelnd die Képfe nach ihm umdrehten. Er
iiberreichte Melvin 25 Dollar. »Dein Bonus, siehst du? Im
Voraus, damit du auch weif3t, wie ernst ich es meine. Du
bist mein bester Autor, Melvin.«

Ich weifs, dachte Melvin. Aber warum krieg ich dann
keinen Job bei einer richtigen Zeitung?

Melvin entschuldigte sich und ging auf die Toilette. Als
er wieder zuriickkam, musste er jedoch feststellen, dass
Dirk bereits verschwunden war und Melvin mit der Rech-
nung fiirs Mittagessen hatte sitzen lassen - alles in allem
etwas mehr als 25 Dollar.
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