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DER RUF DES CTHULHU

Dass jene grofen Mcchte oder Wesen iiberlebt haben, ist vor-
stellbar ... ein Uberleben aus einer ungeheuer fernen Zeit, als ...
Bewusstsein sich bildete, vielleicht in Formen, die lange vor dem
Heraufdammern der Menschheit wieder verschwanden ... Formen,
von denen einzig Dichtung und Sage eine nebuldse Erinnerung
bewahrt haben und die Gotter, Monstren, mythische Wesen aller
Art genannt wurden.

Algernon Blackwood

I. Der Schrecken im Lehm

Ich glaube, die groBte Barmherzigkeit dieser Welt ist die
Unfédhigkeit des menschlichen Verstandes, alles sinnvoll zuein-
ander in Beziehung zu setzen. Wir leben auf einer friedlichen
Insel der Ahnungslosigkeit inmitten schwarzer Meere der
Unendlichkeit, und es war nicht vorgesehen, dass wir diese
Gewasser weit befahren sollen. Die Wissenschaften steuern alle
in vollig verschiedene Richtungen, und sie haben uns bislang
nur wenig Schaden zugefiigt, doch eines Tages wird uns das
Aneinanderfiigen einzelner Erkenntnisse so erschreckende
Perspektiven der Wirklichkeit und unserer furchtbaren Auf-
gabe darin eréffnen, dass diese Offenbarung uns entweder in
den Wahnsinn treibt oder uns aus der tédlichen Erkenntnis in
den Frieden und den Schutz eines neuen dunklen Zeitalters
flchten lasst.

Die Theosophen erahnten die schreckliche Gro8e des kosmi-
schen Zyklus, in dem unsere Welt und das Menschengeschlecht
nur fliichtige Zufille darstellen. Sie haben das Uberleben von
etwas Fremdem in Worten angedeutet, die das Blut gefrieren



lieBen, waren sie nicht hinter milderndem Optimismus ver-
borgen. Doch nicht aus jenen Worten kam der fliichtige Blick
auf verbotene Aonen, der mich frosteln lisst, wenn ich daran
denke, und der mich wahnsinnig macht, wenn ich davon trau-
me. Jener Blick, wie jeder furchtbare Blick auf die Wirklichkeit,
blitzte aus einem zufilligen Zusammenspiel verschiedener
Dinge auf — in diesem Fall ein alter Zeitungsbericht und die
Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, dass
niemand sonst dieses Zusammenspiel vollenden wird; jeden-
falls werde ich, so ich denn tuberlebe, niemals wissentlich ein
Glied zu einer so entsetzlichen Kette liefern. Ich glaube, dass
auch der Professor die Absicht hatte, hinsichtlich seines Wissens
Schweigen zu bewahren, und dass er seine Aufzeichnungen
vernichtet héatte, wire er nicht unvermutet verstorben.

Ich nahm zum ersten Mal Kenntnis von diesem Ding im
Winter 1926/27, als mein GroBonkel George Gammell Angell,
emeritierter Professor fiir semitische Sprachen an der Brown
University in Providence, Rhode Island, starb.

Professor Angell war weithin als Autoritit auf dem Gebiet
alter Inschriften bekannt und héufig von den Leitern bertthm-
ter Museen zu Rate gezogen worden; daher werden sich wohl
viele an sein Verscheiden im Alter von zweiundneunzig Jahren
erinnern. Die unklaren Umstdnde seines Todes verstirkten in
der Umgebung das Interesse. Es geschah, als der Professor von
einer Reise nach Hause zurtickkehrte und gerade von der New-
port-Fahre an Land gestiegen war; wie Zeugen berichteten, sei
er plotzlich hingefallen, nachdem ihn ein Neger in Matrosen-
kleidung angerempelt hatte — der Mann sei aus einem der
finsteren Hofe an der abfallenden Seite des Hangs gekommen,
der eine Abkiirzung vom Hafenviertel zur Wohnung des Ver-
storbenen in der Williams Street bildete.

Die Arzte konnten keinerlei Verletzungen feststellen und
kamen nach einer verwirrten Debatte zu dem Schluss, dass ein
versteckter Herzfehler, ausgelost durch die rasche Besteigung
des steilen Huigels durch den so alten Mann, fiir sein Ende ver-
antwortlich sei. Zu jener Zeit sah ich keinen Grund, diesem



Urteil nicht zuzustimmen, doch neuerdings neige ich dazu, es
anzuzweifeln — und mehr als das.

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines GroBonkels —
denn er starb als kinderloser Witwer — wurde von mir erwartet,
mit einiger Sorgfalt seine Unterlagen durchzusehen, und zu
diesem Zweck brachte ich seine gesamten Akten und Késten in
meine Wohnung nach Boston. Ein GroBteil des von mir tiber-
pruften Materials wird spater von der Amerikanischen Archéo-
logischen Gesellschaft veroffentlicht werden, doch es war ein
Kastchen darunter, das ich duBerst mysteriés fand und das ich
nur mit groftem Widerwillen anderen gezeigt hatte. Es war
verschlossen, und ich konnte den Schliissel nicht finden, bis
mir der Gedanke kam, den personlichen Schlisselbund zu
untersuchen, den der Professor in der Tasche getragen hatte.
So gelang es mir tatsachlich, die Schatulle zu 6ffnen, doch an-
schlieBend schien ich lediglich einer gréoferen und besser ver-
siegelten Barriere gegentberzustehen. Denn was konnten das
sonderbare tonerne Flachrelief und die zusammenhangslosen
Skizzen, wirren Notizen und Ausschnitte nur bedeuten, die ich
fand? War mein Onkel in seinen letzten Lebensjahren einem
dummen Schwindel aufgesessen?

Ich entschloss mich, den exzentrischen Bildhauer ausfindig
zu machen, der offensichtlich fiir diese Storung des Geisteszu-
standes eines alten Mannes verantwortlich war.

Bei dem Flachrelief handelte es sich um ein grobes Rechteck
von fast drei Zentimetern Tiefe und ungefahr 15 mal 18 Zen-
timetern Durchmesser, und es war offensichtlich modernen
Ursprungs. Die Darstellungen darauf waren jedoch von Stim-
mung und Sinngehalt her alles andere als modern, denn
obschon die Extravaganzen des Kubismus und Futurismus viel-
faltig und heftig sind, so geben sie doch nur selten jene
geheimnisvolle GleichméBigkeit wieder, die in vorgeschichtli-
chen Schriftzeichen verborgen liegt. Und die Mehrzahl dieser
Figuren schien mit Gewissheit eine Art Schrift darzustellen,
wenngleich meine Erinnerung mir trotz der vielen Unterlagen
und der Sammlung meines Onkels in keiner Weise dabei half,



diese besondere Art zu bestimmen oder auch nur ihre entfern-
teste Zugehorigkeit zu erahnen.

Uber diesen augenscheinlichen Hieroglyphen befand sich
eine Figur, die offenbar etwas darstellen sollte, obgleich ihre
impressionistische Ausfithrung ein wirklich klares Erkennen
unmoglich machte. Es schien eine Art Ungeheuer zu sein, oder
ein Sinnbild fur ein Ungeheuer, mit einer Gestalt, wie sie sich
nur eine kranke Einbildungskraft einfallen lassen kann. Wenn
ich sage, dass meine ausschweifende Fantasie zur gleichen Zeit
Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und das Zerrbild
eines Menschen hervorbrachte, so komme ich dem Geist des
Dings nahe. Ein aufgeschwemmter Kopf mit Fangarmen kronte
einen grotesken und schuppigen Leib, der Ansitze von
Schwingen zeigte; doch es war der allgemeine Umriss des
Ganzen, der es so besturzend scheuBlich erscheinen lieB. Hin-
ter der Gestalt war die vage Andeutung eines architektonischen
Hintergrundes von zyklopischem AusmaB zu sehen.

Die Schreiben, die diese Merkwurdigkeit begleiteten, waren,
mit Ausnahme eines Haufens Presseberichte, in Professor
Angells jungster Handschrift verfasst und erhoben keinen
Anspruch auf literarischen Stil.

Das scheinbar wichtigste Dokument trug die Uberschrift 'DER
KULT DES CTHULHU-« in sorgfaltigen Buchstaben, um eine
falsche Lesart des so fremdartigen Wortes zu vermeiden. Dieses
Manuskript war in zwei Abschnitte geteilt, deren erster die
Uberschrift >1925 — Traum und Traumbewiltigung von H. A.
Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R. I.< und der zweite >Bericht
von Inspektor John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans,
La., 1908 A A. S. Mtg. — Aufzeichnung dartiber & Prof. Webbs
Bericht« trug.

Bei den restlichen Manuskripten handelte es sich um kurze
Notizen, manche davon Berichte uUber sonderbare Traume
verschiedener Personen, andere Zitate aus theosophischen
Buchern und Zeitschriften (vor allem aus W. Scott-Elliots Atlan-
tis und das verlorene Lemuria), und der Rest von ihnen An-
merkungen uber uralte Geheimgesellschaften und verborgene
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Kulte mit Hinweisen auf Abschnitte in mythologischen und
anthropologischen Nachschlagewerken wie Frazers Der Goldene
Zweig und Miss Murrays Der Hexenkult in Westeuropa. Die
Zeitungsausschnitte bezogen sich hauptsachlich auf Félle von
schlimmer Geisteskrankheit und Ausbriiche von Massenhysterie
und Manie im Frihjahr 1925.

Die erste Halfte des Hauptmanuskriptes erzihlte eine sehr
sonderbare Geschichte. Es scheint, dass am ersten Marz des
Jahres 1925 ein dunner dunkler Mann von neurotischem und
erregtem Aussehen Professor Angell einen Besuch abstattete
und dabei das eigenartige tonerne Flachrelief mitbrachte, das
zu diesem Zeitpunkt noch duBerst feucht und frisch war. Seine
Visitenkarte wies ihn als Henry Anthony Wilcox aus, und mein
Onkel erkannte in ihm den jingsten Sohn einer vornehmen
ihm entfernt bekannten Familie, der seit kurzem an der Rhode
Island School Of Design Bildhauerei studierte und im Fleur-de-
Lys-Gebdude in der Nahe dieser Einrichtung allein lebte. Wilcox
war ein frihreifer Jingling von bekanntem Genie, aber grofler
Extravaganz, und er hatte von Kindheit an durch die merk-
wirdigen Geschichten und sonderbaren Traume, die er zu
erzihlen pflegte, Aufmerksamkeit erregt. Er bezeichnete sich
selbst als >psychisch tiberempfindlich<, doch die bodenstindi-
gen Menschen der alten Handelsstadt taten ihn lediglich als
wunderlich ab. Er hatte sich nie viel mit seinesgleichen um-
geben, sich nach und nach aus dem gesellschaftlichen Leben
zuruckgezogen und war nun einzig einem kleinen Kreis von
Astheten aus anderen Stidten bekannt. Selbst der auf seine
konservativen Werte bedachte Kiinstlerclub von Providence
hatte ihn als vollig hoffnungslos abgestempelt.

Angelegentlich seines Besuches, so berichtet das Manuskript
des Professors, habe der Bildhauer plétzlich um die Hilfe der
archdologischen Kenntnisse des Gastgebers gebeten, um die
Hieroglyphen auf dem Flachrelief zu entziffern. Er sprach auf
triumerische, geschraubte Weise, die ihn als Poseur auswies
und Missfallen erregte; und mein Onkel antwortete ihm ein
wenig streng, denn die verdachtige Frische der Relieftafel wies
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auf eine Verwandtschaft zu allem Moglichen hin, nur nicht zur
Archéologie.

Die Erwiderung des jungen Wilcox, die meinen Onkel derart
beeindruckte, dass er sich an den Wortlaut erinnerte und
diesen festhielt, war von einer uberaus dichterischen Art, die
wohl seine ganze Konversation auszeichnete und die ich nun
als hochst charakteristisch fiir ihn erkenne. Er sagte: »Es ist
neu, in der Tat, denn ich schuf es letzte Nacht in einem Traum,
der von sonderbaren Stidten handelte — und Traume sind alter
als das brutende Tyros oder die nachdenkliche Sphinx oder das
von Girten umrankte Babel.«

Dann begann er mit jener weitschweifigen Erzahlung, die auf
einer Traumerinnerung aufbaute und fieberhaftes Interesse
seitens meines Onkels erregte. In der Nacht zuvor hatte es ein
leichtes Erdbeben gegeben, das bedeutendste, das man seit
Jahren in Neuengland erlebt hatte, und das hatte Wilcox’
Fantasie stark erregt. Nach dem Zubettgehen tiberkam ihn ein
noch nie getraiumter Traum von zyklopisch-groBen Stidten aus
titanischen Blocken und vom Himmel gefallenen Monolithen,
die allesamt vor griinem Schleim troffen und finster waren von
verborgenen Schrecken. Wande und Saulen seien mit Hiero-
glyphen bedeckt gewesen, und von einer unbestimmten Stelle
aus der Tiefe sei eine Stimme gedrungen, die keine Stimme
gewesen sei, eine wirre Empfindung, die einzig die Einbildung
in einen Klang tibertragen konnte, die er jedoch mit einem fast
unaussprechlichen Wirrwarr von Buchstaben wiederzugeben
versuchte: » Cthulhu fhiagn. «

Dieses Gestammel wirkte wie ein Schliissel zum Interesse des
Professors Angell, der immer erregter und verstorter wurde. Er
fragte den Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus
und untersuchte mit geradezu panischer Griundlichkeit das
Flachrelief, an dem der Jingling beim Erwachen gearbeitet
hatte — verkuhlt und nur mit einem Nachthemd bekleidet,
nachdem die Realitit sich verwirrend tiber ihn geschlichen
hatte. Mein Onkel schob es auf sein Alter, wie Wilcox mir
nachher sagte, dass er nicht sofort die Hieroglyphen und die
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bildliche Darstellung erkannte. Viele seiner Fragen schienen
dem Besucher vollig fehl am Platze zu sein, insbesonders jene,
welche die Figur mit sonderbaren Kulten oder Gesellschaften
in Verbindung zu bringen suchten. Wilcox verstand auch nicht
die wiederholten Versprechen der Verschwiegenheit, die mein
Onkel anbot, wenn er im Gegenzug eine Mitgliedschaft in
einer weitverbreiteten mystischen oder heidnischen Glaubens-
gemeinschaft erhielte.

Als Professor Angell zur Uberzeugung gelangte, dass der
Bildhauer wirklich keinerlei Wissen tiber einen Kult oder eine
Geheimlehre besaB, bedrangte er seinen Besucher mit der
Forderung, ihm kiinftig {iber seine Traume Bericht zu erstat-
ten. Dies trug bald regelmaBige Frucht, denn nach dem ersten
Gesprich verzeichnet das Manuskript tigliche Besuche des
jungen Mannes, wihrend derer er verwirrende Bruchstiicke
néchtlicher Fantasien wiedergab, die stets schreckliche zyklo-
pische Visionen dunkler und triefender Steine zum Inhalt
hatten, mit einer unterirdischen Stimme oder Wesenheit,
deren Rufe monoton und ritselhaft auf die Sinne wirkten und
die man wohl als Geschnatter bezeichnen konnte. Die beiden
Laute, welche wiederholt vorkamen, sind mit den Begriffen
>Cthulhu<und > R’lyeh< wiedergegeben worden.

Am 23. Mirz, so fuhr das Manuskript fort, erschien Wilcox
nicht, und Nachfragen in seiner Unterkunft ergaben, dass er
an einem sonderbaren Fieber erkrankt und in sein Elternhaus
in der Waterman Street gebracht worden war. Er hatte des
Nachts geschrien und mehrere andere Kinstler im Gebaude
geweckt, und seit diesem Zeitpunkt vegetiere er zwischen
Bewusstlosigkeit und Delirium vor sich hin.

Mein Onkel verstandigte sogleich die Familie und wachte von
da ab streng tiber den Fall; oft rief er Dr. Tobey, der mit dem
Fall betraut war, in seiner Praxis in der Thayer Street an. Des
jungen Mannes fieberkranker Geist drehte sich offensichtlich
einzig um sonderbare Dinge, und der Arzt erschauderte zuwei-
len, wenn der Patient davon sprach. Es handelte sich dabei
nicht bloB um eine Wiederholung der alten Traume, er sprach
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vor allem von etwas Gigantischem, »viele Meilen hoch«, das
umbherschritt oder -trampelte. Zu keinem Zeitpunkt beschrieb
er das Objekt ndher, doch gelegentlich stief er panische Worte
hervor, die Dr. Tobey wiederholte und die den Professor davon
uberzeugten, es miisse mit der namenlosen ScheuBlichkeit
identisch sein, die Wilcox mit seiner Traumskulptur darzustel-
len versucht hatte. Nach Erwdhnung dieses Objektes, so fiigte
der Arzt hinzu, versinke der junge Mann ausnahmslos in einen
lethargischen Zustand. Seine Temperatur sei merkwirdiger-
weise nicht sonderlich erhoht, doch stelle sein gesamter
Zustand sich im Ubrigen so dar, als leide er an echtem Fieber
und nicht an einer Geistesverwirrung.

Am zweiten April gegen drei Uhr nachmittags verschwand
auf einen Schlag jedes Anzeichen von Wilcox’ Krankheit. Er
sal} aufrecht im Bett, war erstaunt daruber, sich im Elternhaus
zu befinden, und hatte keine Ahnung, was seit der Nacht des
22. Marz im Traum oder in der Wirklichkeit geschehen war.
Von seinem Arzt fiir gesund erklart, kehrte er drei Tage spater
in seine Unterkunft zurtck. Fur Professor Angell bot er von
nun an keine Unterstitzung mehr; alle Spuren der sonder-
baren Traume waren mit seiner Genesung verschwunden, und
nachdem mein Onkel eine Woche lang seine néachtlichen und
sinnlosen Berichte uber vollig gewohnliche Visionen aufge-
zeichnet hatte, horte er damit auf.

Hier schloss der erste Teil des Manuskriptes, doch Verweise
auf gewisse der verstreuten Notizen gaben mir weit mehr Stoff
zum Nachdenken — in der Tat so viel, dass einzig meine einge-
fleischte Skepsis, die damals mein Weltbild bestimmte, mein
bestindiges Misstrauen gegeniiber dem Kunstler erklaren
kann. Die fraglichen Notizen waren jene, welche die Traume
verschiedener Personen im gleichen Zeitraum behandelten, als
der junge Wilcox seine sonderbaren Heimsuchungen erlebte.
Mein Onkel, so hat es den Anschein, hatte rasch einen umfang-
reichen Fragenkatalog an fast alle Freunde gerichtet, die er
ohne unverschamt zu erscheinen befragen konnte, und bat sie
um Berichte tber ihre nichtlichen Traume und die Zeitpunkte
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irgendwelcher bemerkenswerter Visionen in jingster Ver-
gangenheit. Die Reaktionen auf seine Bitte scheinen unter-
schiedlich ausgefallen zu sein; doch zumindest muss er mehr
Antworten erhalten haben, als ein Mann ohne Hilfe eines
Sekretars hatte bearbeiten konnen.

Die Originalkorrespondenz hat sich nicht erhalten, doch
seine Notizen stellen einen griindlichen und wahrhaft bedeut-
samen Uberblick dar.

Durchschnittliche Menschen aus Gesellschaft und Handels-
wesen — Neuenglands traditionelles »Salz der Erde« — gaben
einen fast durchweg negativen Bescheid, wenngleich hie und
da einzelne Falle von beunruhigenden, aber gestaltlosen nicht-
lichen Eindrucken auftauchen, stets zwischen dem 23. Marz
und dem 2. April — also dem Zeitraum des Deliriums des jun-
gen Wilcox. Wissenschaftler waren nur wenig mehr betroffen,
wenngleich vier Falle in vagen Beschreibungen fliichtige Blicke
auf merkwiirdige Landschaften lieferten, und in einem Fall
wird die Furcht vor etwas Abnormem erwahnt.

Die nutzlichsten Antworten kamen von Kunstlern und
Dichtern, und es ware wohl Panik ausgebrochen, hitten sie
Gelegenheit gehabt, ihre Aufzeichnungen zu vergleichen. Da
mir die Originalbriefe fehlten, vermutete ich irgendwie, dass
der Bearbeiter Suggestivfragen gestellt oder die Korrespon-
denz editiert hatte, um das bestatigt zu sehen, was er insgeheim
zu finden erwartete. Das ist der Grund, warum ich weiterhin
Wilcox, der irgendwie von den alten Aufzeichnungen meines
Onkels wusste, im Verdacht hatte, den betagten Wissenschaft-
ler betrogen zu haben.

Die Antworten der Astheten fiigten sich zu einer verstoren-
den Geschichte. Vom 28. Februar bis zum 2. April hatte ein
GroBteil von ihnen von &duBerst bizarren Dingen getraumt,
wobei die Intensitit der Traume im Zeitraum des Deliriums des
Bildhauers viel stirker gewesen sei. Uber ein Viertel derer, die
iberhaupt etwas berichteten, sprachen von Szenen und Halb-
klangen, nicht undhnlich denen, die Wilcox beschrieben hatte
—und einige der Triumer gestanden, heftige Angst empfunden
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zu haben vor dem riesenhaften namenlosen Ding, das sie letzt-
lich erblickt hatten.

Ein Fall, der in den Aufzeichnungen mit Nachdruck wieder-
gegeben ist, war sehr traurig. Ein weithin bekannter Architekt
mit theosophischen und okkulten Neigungen wurde am glei-
chen Tag, an dem der junge Wilcox erkrankte, von heftigem
Wahnsinn befallen und starb einige Monate darauf, nachdem
er unaufhérlich nach Rettung vor einem entflohenen Bewoh-
ner der Holle geschrien hatte. Haitte mein Onkel sich in diesen
Fallen auf Namen und nicht nur auf Nummern bezogen, so
hitte ich versucht, selbst einige Nachforschungen anzustellen,
doch es gelang mir lediglich, einige wenige Personen aufzu-
spuren. All diese bestitigten die Aufzeichnungen jedoch voll
und ganz. Ich habe mich oft gefragt, ob alle Personen, die vom
Professor befragt wurden, sich so verwirrt fithlten wie diese
Menschen. Es ist gut, dass sie dafiir nie eine Erklarung erhalten
werden.

Die Zeitungsausschnitte bezogen sich, wie ich bereits an-
deutete, auf Félle von Panik, Manie und auBlergewohnlichem
Verhalten wahrend des fraglichen Zeitraumes. Professor Angell
muss ein ganzes Biro voller Mitarbeiter beschaftigt haben,
denn die Anzahl der ausgeschnittenen Berichte war gewaltig,
und ihre Quellen tiber den ganzen Erdball verstreut. Hier ein
nachtlicher Selbstmord in London, wo ein einsamer Schlifer,
nachdem er einen entsetzlichen Schrei ausstoBt, aus dem Fens-
ter springt; da ein wirrer Leserbrief an eine Zeitung in Std-
amerika, in dem ein religioser Fanatiker aus seinen Visionen
ein grassliches Zukunftsbild heraufbeschwort. Ein Meldung aus
Kalifornien beschreibt, wie die Mitglieder einer theosophischen
Gemeinde weile Gewander anlegen, fir eine »glorreiche Er-
fullung«, die nie kommt, wihrend Artikel aus Indien zwischen
den Zeilen ernsthafte Unruhen unter den Eingeborenen gegen
Ende Mérz schildern. In Haiti hiufen sich die Voodoo-Orgien,
und afrikanische Vorposten melden ritselhafte Vorgiange im
Busch. Auf den Philippinen stationierte amerikanische Offizie-
re beobachten gewisse Dschungelstimme, die sich aufriithrerisch
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verhalten, und die New Yorker Polizei muss in der Nacht vom
22. zum 23. Marz mit hysterischen Levantinern fertig werden.

Auch der Westen Irlands ist voller wilder Gertichte und
Legenden, und ein fantastischer Maler namens Ardois-Bonnot
stellt im Pariser Salon im Frihjahr 1926 eine gotteslasterliche
Traumlandschaft aus. Die Berichte uber Aufstinde in Irren-
hiusern sind so zahlreich, dass wohl nur ein Wunder die
Arzteschaft davon abgehalten hat, sonderbare Parallelen und
verwirrende Schlussfolgerungen zu ziehen.

Ein beklemmender Haufen von Ausschnitten — und heute
kann ich mir kaum mehr den abgestumpften Rationalismus
erklaren, mit dem ich sie beiseite legte. Doch ich war davon
uiberzeugt, dass der junge Wilcox von den alteren Fallen, die
der Professor erwahnt hatte, gewusst haben musste.

II. Der Bericht des Inspektor Legrasse

Die alteren Fille, die den Albtraum und das Flachrelief des
Bildhauers fur meinen Onkel so bedeutsam machten, waren
Gegenstand der zweiten Hailfte seines langen Manuskriptes.
Bereits zuvor, so scheint es, hatte Professor Angell die héllischen
Unmrisse der namenlosen ScheuBlichkeit gesehen, hatte er tiber
den fremden Hieroglyphen gegriibelt und die ominosen Silben
gehort, die man nur als »>Cthulhu< wiedergeben kann, und all
das in einem so aufwiithlenden und schrecklichen Zusammen-
hang, dass es nicht sonderlich verwundert, wie sehr er den
jungen Wilcox damit bedriangte, ihm Berichte zu liefern.
Dieses fruhere Erlebnis hatte 1908 stattgefunden, siebzehn
Jahre zuvor, als die Amerikanische Archiologische Gesellschaft
ihr alljahrliches Treffen in St. Louis abgehalten hatte. Professor
Angell, wie es jemandem von seiner Autoritit und Kenntnis
zukam, nahm in allen Beratungen eine wichtige Rolle ein und
war einer der ersten, dem sich mehrere Aulenstehende naher-
ten, welche die Versammlung dazu nutzten, ihre Fragen und
Probleme der Meinung eines Experten zu unterbreiten.
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Zu den Wortfiithrern dieser Leute, und in kurzer Zeit der
Brennpunkt des Interesses der gesamten Versammlung, zihlte
ein gewohnlich aussehender Mann mittleren Alters, der die
lange Reise von New Orleans angetreten hatte, um spezielle
Informationen zu erhalten, die er sonst nirgendwo erwarten
konnte. Sein Name war John Raymond Legrasse; ein
Polizeiinspektor. Er trug den Grund seines Besuches bei sich,
eine groteske, abstoende und allem Anschein nach sehr alte
steinerne Statuette, deren Ursprung er nicht zu bestimmen
vermochte.

Man vermute nun nicht, Inspektor Legrasse hatte sich auch
nur im Geringsten fir Archdologie interessiert. Im Gegenteil
war sein Wunsch nach Aufklirung von rein beruflichen
Erwdgungen getragen. Die Statuette, G6tzenbild, Fetisch oder
was es auch sein mochte, war vor einigen Monaten in den dicht
bewaldeten Stiimpfen von New Orleans wahrend einer Razzia
bei einem mutmaBlichen Voodoo-Treffen sichergestellt worden
— und so eigenartig und scheuBllich waren die damit zusammen-
héngenden Riten, dass die Polizei vermutete, auf einen ihnen
unbekannten finsteren Kult gestoBen zu sein, unendlich teuf-
lischer als selbst der schwirzeste Voodoo-Zirkel Afrikas. Uber
den Ursprung der Figur war, abgesehen von den wirren und
unglaubwurdigen Geschichten der festgenommenen Mitglieder
nichts in Erfahrung zu bringen, und daher rithrte der Wunsch
der Polizei nach einer Erklirung der Altertumsforscher, die
ihnen dabei helfen mochte, das entsetzliche Gebilde einzu-
ordnen und auf diese Weise gegen den Kult vorzugehen.

Inspektor Legrasse war wohl kaum auf das Aufsehen vorbe-
reitet gewesen, das sein Mitbringsel ausloste. Allein der Anblick
des Dings hatte gentigt, um die hier versammelten Manner der
Wissenschaft in einen Zustand angespannter Erregung zu ver-
setzen, und sie scharten sich sogleich um ihn und betrachteten
die winzige Figur, deren vollige Fremdartigkeit und Ausstrah-
lung uralter Herkunft den Blick auf unentdeckte und pra-
historische Zeiten eroffnete. Keine bekannte Schule der
Bildhauerei hatte dieses schreckliche Objekt hervorgebracht,
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und doch schienen Jahrhunderte oder gar Jahrtausende auf
der matten und grunlichen Oberfliche des undefinierbaren
Gesteins verzeichnet zu sein.

Die Figur, die schlieBlich langsam von Mann zu Mann ge-
reicht wurde, um niher und sorgfaltiger untersucht zu werden,
war zwischen 21 und 24 Zentimeter hoch und von ausgezeich-
neter kunstlerischer Verarbeitung. Sie stellte ein Ungeheuer
von anndhernd menschlicher Gestalt dar, das jedoch einen
tintenfischdhnlichen Kopf besal und ein Gesicht aus einer
Menge Fuhler sowie einen schuppigen, gummiartigen Leib,
erstaunliche Klauen an Vorder- und Hinterbeinen und lange,
schmale Schwingen auf dem Riicken.

Dieses Ding, das Unterbewusstes mit einer fiirchterlichen
und unnatirlichen Verderbtheit zu paaren schien, war von
einer irgendwie aufgeblihten Dickleibigkeit, und es hockte bose
auf einem rechteckigen Block oder Sockel, der mit unentziffer-
baren Schriftzeichen bedeckt war. Die Spitzen der Schwingen
berthrten den hinteren Rand des Blocks, das Ding selbst saf}
im Mittelteil, wihrend die langen, gebogenen Klauen der
gekrimmten, kauernden Hinterbeine den vorderen Rand um-
klammerten und sich tiber ein Viertel des Sockels erstreckten.
Das KopffuBerhaupt war nach vorn gebeugt, sodass die Enden
der Gesichtsfiihler tiber die Riicken der gewaltigen Vorderpfo-
ten strichen, die um die erhoéhten Knie der hockenden Gestalt
geschlossen waren. Der Eindruck des Ganzen war abnormer-
weise lebensecht und umso schrecklicher, da man nichts tiber
den Ursprung dieser Figur wusste. Das hohe, erstaunliche und
unermessliche Alter der Figur war unverkennbar; doch keiner-
lei Hinweis lieB ihre Zugehorigkeit zu irgendeiner bekannten
Kunstrichtung aus der Morgenréte der Zivilisation erkennen —
oder aus irgendeinem anderen Zeitalter.

Ein Ratsel fur sich war schon das vollig einzigartige Material,
denn der seifenartige griinlich-schwarze Stein mit seinen gold-
farbenen oder irisierenden Flecken und Streifen hatte mit
nichts Ahnlichkeit, was den Geologen oder Mineralogen be-
kannt war. Die Schriftzeichen am Sockel waren gleichermalien
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verwirrend; und keiner der Anwesenden konnte trotz der
Tatsache, dass sie die Hilfte der Experten auf diesem Gebiet
weltweit reprasentierten, auch nur im Entferntesten irgend-
eine sprachliche Zugehorigkeit feststellen. Die Zeichen gehor-
ten, wie die Figur und das Material, etwas der uns bekannten
Menschheit entsetzlich weit Entferntem an; etwas, das auf
furchterliche Weise alte und unheilige Lebenszyklen andeutete,
an denen unsere Welt und unsere Auffassungen keinen Anteil
haben.

Und doch, als die Mitglieder nach und nach die Képfe schiit-
telten und zugaben, das Problem des Inspektors nicht 16sen zu
konnen, gab es einen Mann in jener Versammlung, der eine
Art bizarrer Verwandtschaft in der ungeheuerlichen Gestalt
und den Schriftzeichen zu erkennen glaubte und mit einiger
Schiichternheit die sonderbare Kleinigkeit erzihlte, die er
wusste. Bei diesem Mann handelte es sich um den mittlerweile
verstorbenen William Channing Webb, Professor fir Anthro-
pologie an der Universitit von Princeton, einen Gelehrten von
nicht geringer Bedeutung.

Professor Webb war 48 Jahre zuvor an einer Expedition nach
Gronland und Island beteiligt gewesen, auf der Suche nach
Runeninschriften, die er jedoch nicht fand. Hoch oben an der
Kiiste Westgronlands war er einem einsamen Stamm oder einer
Kultgemeinde degenerierter Eskimos begegnet, deren Glauben
— eine sonderbare Form der Teufelsanbetung — ihm aufgrund
ihrer gefihllosen Blutdurstigkeit und Widerlichkeit das Blut
hatte gefrieren lassen. Es war dies ein Glaube, von dem andere
Eskimos nur wenig wussten und von dem sie nur mit Schaudern
sagten, er sei viele Aonen vor Erschaffung der Welt entstanden.
Neben unsaglichen Riten und Menschenopfern gab es einen
merkwiirdigen tliberlieferten Gesang, der sich an einen hochs-
ten alteren Teufel oder tornasuk richtete; und von diesem
Gesang besall Professor Webb eine sorgfiltige phonetische
Niederschrift, angefertigt von einem alten angekok oder
Zauberpriester, der die Laute, so gut er konnte, in rémischen
Buchstaben wiedergegeben hatte. Doch fiir den jetzigen Fall
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sei der Fetisch von hochster Bedeutung, den dieser Kult an-
betete und umtanzte, wenn das Nordlicht hoch uber die Eis-
klippen kroch. Es war, so berichtete der Professor, ein sehr
grob ausgefiihrtes steinernes Flachrelief, das eine scheuBliche
Darstellung und ratselhafte Schriftzeichen zeigte. Und soweit
er sagen konnte, gab es eine gewisse Verwandtschaft zu den
wesentlichen Merkmalen des ungeheuren Dings, das jetzt vor
der Versammlung lag.

Diese Information, die von den anwesenden Mitgliedern mit
Spannung und Erstaunen aufgenommen wurde, schien fur
Inspektor Legrasse besonders aufregend zu sein, und er fing
sogleich an, seinen Informanten mit Fragen zu bestiirmen. Da
er ein mundliches Ritual der von seinen Mannern im Sumpf
festgenommenen Kultteilnehmer niedergeschrieben hatte,
ersuchte er den Professor, sich so gut er vermochte die Silben
ins Gedachtnis zu rufen, die bei den teufelsanbetenden Eskimos
schriftlich festgehalten worden waren. Daraufhin folgte ein
grundliches Vergleichen der Einzelheiten und ein Augenblick
wahrhaft erstaunten Schweigens, als der Polizist und der
Wissenschaftler den Gleichlaut der Formel erkannten, die zwei
hollischen Ritualen gemein war, obwohl zwischen ihnen nahe-
zu eine Welt lag.

Was sowohl die Eskimozauberer als auch die Sumpfpriester
Louisianas vor den Goétzen ihres Stammes gesungen hatten,
lautete ungefahr wie folgt, wobei die Worte so getrennt sind,
wie es den traditionellen Pausen beim Gesang entspricht:

»Ph’nglui mglw’nath Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.«

Legrasse war Professor Webb in einer Hinsicht voraus, denn
mehrere der gefangenen Mischlinge hatten ihm wiederholt, was
altere Zelebranten ihnen als die Bedeutung der Worte offen-
bart hatten. Dieser Text lautete ihnen zufolge ungefdhr so:

>In seinem Haus in R’lyeh wartet traumend der tote Cthulhu.«

Und nun erzahlte Inspektor Legrasse in Erwiderung auf die
eindringlichen Bitten so genau wie moglich von seinen Erfah-
rungen mit dem Kult aus dem Sumpf — eine Geschichte, der
mein Onkel, wie ich bemerkte, eine tiefe Bedeutung beimal.
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Sie erfiillte die wildesten Traume von Mythenschopfern und
Theosophen und enthiillte ein erstaunliches Mall an kosmi-
scher Vorstellungskraft, die man von solchen Mischlingen und
Parias wohl kaum erwartet hétte.

Am 1. November 1907 war zur Polizei von New Orleans ein
panischer Hilferuf aus der Sumpf- und Lagunenlandschaft im
Studen gedrungen. Die dortigen Siedler, zumeist primitive, aber
gutmutige Abkoémmlinge der Manner Lafittes, waren von hefti-
ger Angst ergriffen — Angst vor etwas Unbekanntem, das des
Nachts tber sie ggkommen war. Es hatte allem Anschein nach
etwas mit Voodoo zu tun, doch von einer so schrecklichen Art,
wie sie es nie zuvor erlebt hatten. Einige ihrer Frauen und
Kinder waren verschwunden, seitdem die bosartige Trommel
ihr unaufhoérliches Schlagen tief in den schwarzen verfluchten
Wildern begonnen hatte, in die keiner der Siedler sich wagte.
Irre Rufe und qualvolle Schreie seien zu horen, Seelen
raubende Gesange und zuckende Teufelsflammen; und die
Menschen, so flgte der verdngstigte Bote hinzu, kénnten all
dies nicht langer ertragen.

Und so setzte sich am spaten Nachmittag eine Mannschaft
von zwanzig Polizisten in zwei Kutschen und einem Automobil
mit dem zitternden Siedler als Fithrer in Bewegung. Am Ende
der befahrbaren Strale stiegen sie aus und marschierten
schweigend meilenweit durch den schrecklichen Zypressen-
wald, wo es niemals tagt. Widerliche Wurzeln und ekelhaft
herabhangende Schlingen Spanischen Mooses bedrangten sie,
und hie und da verstirkten ein Haufen feuchter Steine oder
Uberreste verfallenen Mauerwerks durch ihre Andeutung
morbider Bewohntheit eine triste Stimmung, die jeder missge-
staltete Baum und jedes Pilznest nur noch verstarkte.

Endlich erreichten sie die Siedlung, eine elende Ansamm-
lung von Hiitten, und die hysterischen Siedler rannten heraus,
um sich um die Gruppe von schwankenden Laternen zu scha-
ren. Der gedampfte Rhythmus von Trommeln war nun weit,
weit entfernt schwach hoérbar, und ein schauerlicher Schrei
drang in unregelmafligen Abstinden zu ihnen, sobald der
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Wind sich drehte. Auch schien ein rétliches Funkeln durch das
fahle Unterholz jenseits des endlosen nachtlichen Waldes zu
leuchten. Wenngleich sie sich fiirchteten, wieder allein gelas-
sen zu werden, weigerte sich jeder Einzelne der erschreckten
Siedler ganz entschieden, auch nur einen Schritt in Richtung
des Gebietes zu machen, wo die unheiligen Verehrungsrituale
stattfanden. Also tauchten Inspektor Legrasse und seine neun-
zehn Mdnner ohne Fihrer in die schwarzen Arkaden des
Schreckens, die keiner von ihnen je zuvor betreten hatte.

Das Gebiet, das die Polizisten nun betraten, hatte seit alters
her einen unheilvollen Ruf und war fiir Weile groBtenteils
unbekannt und unerforscht. Es gab Legenden iiber einen
verborgenen See, den kein Sterblicher je erblickt habe, in wel-
chem ein gewaltiges gestaltloses Ding mit Tintenfischarmen
und leuchtenden Augen wohne; und die Siedler flisterten von
Teufeln mit Fledermausschwingen, die aus unterirdischen
Hohlen fliegen, um dieses Ding zur Mitternachtsstunde zu
verehren. Sie sagten, es hause hier bereits vor d’Iberville, vor
La Salle, vor den Indianern, sogar noch vor den gewoéhnlichen
Tieren und Voégeln des Waldes. Es sei die Verkoérperung des
Albtraums, und wer es erblicke, miisse sterben. Doch es bringe
den Menschen Traume von sich, sodass sie genug von ihm
wussten, um ihm fernzubleiben.

Die gegenwirtige Voodoo-Orgie fand in der Tat am duBersten
Rand dieser verabscheuungswurdigen Gegend statt, und es war
wohl der Ort der Anbetung, der die Siedler weit mehr verangs-
tigte als die entsetzlichen Gerausche und Vorfille.

Nur die Dichtung oder der Wahnsinn koénnten den Gerau-
schen gerecht werden, die Legrasses Manner horten, als sie
sich durch den schwarzen Morast pfliigten, hin zu dem roten
Funkeln und dem gedampften Larmen der Trommeln. Es gibt
stimmliche Merkmale, die dem Menschen zu eigen sind, und
solche, die dem Tier zu eigen sind; und es ist furchterlich,
wenn man das eine hort, wenngleich die Quelle das andere
sein musste. Tierische Raserei und orgiastische Zugellosigkeit
peitschten sich hier durch Geheul und kreischende Ekstasen

23



zu damonischen Héhen empor, und sie hallten durch diese
nachtlichen Walder und zerrissen sie wie Peststiirme aus den
Tiefen der Holle. Dann und wann verstummte das schrille
Heulen, und ein wohlgeordneter Chor rauer Stimmen erhob
sich zu einem Singsang jener scheuBllichen rituellen Formel:
>Ph’nglui mglw’nath Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.«

Die Manner gelangten nun zu einer Stelle, wo die Baume
sparlicher standen, und plétzlich sahen sie das Spektakel vor
sich. Vier von ihnen schwankten, einer verlor das Bewusstsein
und zwei brachen in panische Schreie aus, die von der irren
Kakofonie der Orgie gliicklicherweise iibertont wurden.

Legrasse spritzte Sumpfwasser ins Gesicht des ohnméchtigen
Mannes, und alle starrten sie zitternd und gebannt vor Ent-
setzen auf die Szenerie. In einer natirlichen Lichtung des
Sumpfes ruhte eine grasbewachsene Insel von vielleicht vier
Quadratkilometern Durchmesser, auf der keine Baume stan-
den und die einigermafBlen trocken war. Auf diesem Eiland
sprang und wirbelte nun eine unbeschreibliche Rotte von
menschlichem Abschaum, wie ihn nur ein Sime oder Angarola
hitte malen kénnen. Bar jeder Kleidung kreischte, bellte und
krimmte sich diese Mischlingsbrut um ein monstroses ringfor-
miges Fegefeuer, in dessen Mitte sich, wie gelegentliche Risse
im Flammenvorhang enthiillten, ein groBer Granitmonolith
von Uber zwei Metern Hohe erhob. Auf dessen Spitze ruhte in
widersinniger Winzigkeit die scheuBlliche gemeiBelte Statuette.
In einem weiten Kreis standen zehn Geriiste in regelmafligen
Abstanden um den flammenumkranzten Monolith, und an
ihnen herab hingen kopfiiber die scheuBlich verkohlten
Leiber der hilflosen Siedler, die verschwunden waren. Inner-
halb dieses Kreises sprang und briillte der Zirkel der Verehrer,
wobei sich die Bewegung der Menge von links nach rechts in
einem endlosen Bacchanal zwischen dem Ring der Leichen
und dem Ring aus Feuer vollzog.

Es mochte nur Einbildung oder ein Echo gewesen sein, das
einem der Minner, einem leicht erregbaren Spanier, die
Vorstellung eingab, antifonale Antworten auf das Ritual aus
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einer weit entfernten und finsteren Stelle des schrecklichen
Waldes zu hoéren. Diesen Mann, Joseph D. Galvez, lernte ich
spater kennen, um ihn zu befragen, und er stellte sich als ver-
wirrend fantasievoll heraus. Er ging sogar so weit, schwaches
Schlagen groBer Schwingen, ein Funkeln feuchter Augen und
eine gewaltige weile Masse weit hinter den entferntesten
Baumen anzudeuten — doch ich vermute, er hatte wohl zu viel
vom Aberglauben der Einheimischen gehort.

Ziemlich schnell hatten sich die Manner wieder in der Gewalt
Zuerst kam die Pflicht ... Obwohl sich die Menge wohl aus fast
einhundert Mischlingspriestern zusammensetzte, vertrauten die
Polizisten auf ihre Feuerwaffen und stiirzten sich entschlossen
in die widerliche Meute. Das nun folgende Getose und Chaos
entzieht sich jeder Beschreibung. Man schlug und man schoss,
und es gelang einigen zu fliehen; doch am Ende zihlte Legrasse
ungefihr siebenundvierzig storrische Gefangene, die er dazu
antrieb, sich eilends anzukleiden und zwischen zwei Reihen
von Polizisten aufzustellen. Funf der Gotzendiener lagen tot
am Boden, und zwei Schwerverletzte wurden von ihren Mit-
gefangenen auf behelfsmafigen Bahren fortgetragen. Und
natirlich wurde das Gotzenbild auf dem Monolithen von
Legrasse vorsichtig entfernt und mitgenommen.

Nach einer duBerst anstrengenden und erschopfenden Reise
wurden die Gefangenen im Hauptquartier vernommen, wobei
sie sich alle als Menschen eines sehr minderwertigen, gemischt-
rassigen und geistig niedrigen Typus herausstellten. Die meisten
waren Matrosen und eine Mischung aus Negern und Mulatten,
hauptsachlich Westinder oder Bravaportugiesen von den
Kapverdischen Inseln, die dem Kult eine Spur von Voodoo bei-
fugten. Doch noch bevor man viele Fragen gestellt hatte, wurde
schon deutlich, dass etwas weitaus Tieferes und Alteres als ein
negrider Fetischkult mit hineinspielte. So entartet und dumm
diese Kreaturen auch waren, sie hielten mit tiberraschender
Beharrlichkeit an der Grundidee ihres widerlichen Glaubens
fest.

Sie verehrten, so sagten sie, die Grolen Alten, die schon
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